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Предисловие 
 
 
 
Небольшая книга, предлагаемая вниманию читателей, продолжает 

традицию, начатую серией «В память о львино-лисьих бестиариях»1. Она 
объединяет под одной обложкой статьи, впервые опубликованные в 
сборниках: «Бестиарий в словесности и изобразительном искусстве» 
(2012); «Риторика бестиарности» (2014); «Бестиарный код культуры» 
(2015); «Бестиарий ненависти» (2021), а также тематически близкие к ним 
работы автора, по тем или иным причинам вышедшие в других издани-
ях — в настоящее время не всегда доступных для читателя. Основой по-
служили доклады, которые прозвучали на бестиарных конференций, 
организованных и проведенных в РГГУ Гуманитарным клубом «Intrada» 
в рамках проекта «RES et VERBA»: А.Е. Маховым и Алисой Львовой. 
Для настоящего издания подготовлен уточненный и дополненный вари-
ант всех текстов, объединенных в монографический цикл. 

Содержательную доминанту книги можно обозначить как исследова-
ние типологии и функций анималистической образности, а также бести-
арной метафорики в криминальной литературе, с выходом на жанровый 
аспект — в соответствии с трехмерной моделью, разработанной 
М.М. Бахтиным, где жанр определяется как «типическое целое художе-
ственного высказывания»2. См. также аналитический обзор, предприня-
тый Н.Д. Тамарченко, где вслед за Бахтиным жанр понимается в качестве 
особого типа 1) речевого целого, 2) действительности героя и 
3) взаимоотношения между миром героя и действительностью автора / 
читателя (художественного завершения)3. В той или иной степени, все 
эти уровни поэтики учитываются в представленных здесь исследованиях 
бестиарных образов и их функций в криминальной литературе. Обозна-
ченная взаимосвязь между бестиарной и жанровой поэтикой представля-
ется особенно важной и определяет всю структуру книги, приводя ее к 
смысловому единству, несмотря на, казалось бы, случайный выбор мате-
риала: 

                                                      

1 Махов А.Е. EX UNGUE: Бестиарий между эмблематикой и риторикой. Тула, 
2022; Довгий О.Л. «Все звери говорят…»: о бестиарии русской поэзии. Тула, 2022; 
Львова Алиса. «Как чудный зверь…»: заметки о бестиарии Пушкина. Тула, 2022; 
Кулагина О.А. Кому снятся медведи и почему лает любовь: о французских бести-
ариях. Тула, 2022. 
2 Медведев П.Н. [Бахтин М.М.]. Формальный метод в литературоведении. М., 1993. 
С. 144. (Бахтин под маской).  
3 Тамарченко Н.Д. «Эстетика словесного творчества» М.М. Бахтина и русская фи-
лософско-филологическая традиция. М., 2011. С. 76. 
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— классический детектив и «расследование жертвы» как полярные жанры в 
системе криминальной литературы, с акцентом на важнейшем для нее 
аспекте — кругозоре героев и субъектной организации произведения — 
и с выходом на неоднозначность решения в творчестве А. Конан Дойля 
проблемы жанра; 

— криминальный бестиарий А. Конан Дойля, рассмотренный как 
единое целое, с закономерной отсылкой к классическому детективу, но так-
же и к другим формам (роман семейной тайны, «свернутый» роман), по-
скольку знаменитый корпус произведений о Шерлоке Холмсе оказыва-
ется вовсе не монолитным в плане типологии героя и жанра; 

— раздел, посвященный такому жанру, как роман семейной тайны, к ко-
торому отсылают некоторые выявленные особенности бестиарной поэ-
тики Конан Дойля. В полном виде это исследование ранее не публико-
валось; 

— блок, посвященный общим и частным бестиарным антитезам в 
произведениях братьев Вайнеров, рассмотренных в контексте норматив-
ной соцреалистической модели еще одного жанра криминальной лите-
ратуры — полицейского романа; 

— логичным продолжением становится анализ образа служебной со-
баки и его функций в известном сериале «Комиссар Рекс / Kommissar 
Rex», что позволяет обратиться к бестиарной проблематике не только на 
литературном, но и на киноматериале; 

— исследование функций другого животного, которое наряду с соба-
кой и волком оказывается очень востребованным криминальной литера-
турой: кошка в системе персонажей и сюжете романа А. Левина «Щеп-
ка / Sliver» и одноименной повести Колетт («La Chatte»). Хотя последнее 
произведение нельзя отнести к области авантюрной литературы, но мо-
тив преступления и его этических оценок в нем один из центральных. 
Тем интереснее проступают функции животного и границы жанра, при-
чем кошка, воплощающая в средневековых бестиариях демоническое 
начало и выступающая «волшебным помощником» ведьмы4, обретает в 
рассмотренных случаях еще одну, парадоксальную, казалось бы, функ-
цию: жертвы и / или ее заместителя.  

— Замыкает книгу раздел о нарративных особенностях, родовой 
(эпика или драма?) и жанровой природе романа М. Дюрас «Английская 
мята / L’amante anglaise», что вновь отсылает нас к бестиарному коду: 
проблематизация видимой немотивированности убийства, способности 
говорить и осознавать (в том числе в физической немоте жертвы) — не 
реплика ли в сторону «животного», бессознательного начала в человеке 
как первопричине его преступления? Или это лишь очередной смысло-

                                                      

4 Сад демонов. Словарь инфернальной мифологии Средневековья и Возрожде-
ния / Автор-сост. А.Е. Махов. М., 2007. С. 159–160. 



Предисловие 

9 

вой пласт, который должен быть пройден читателем ради продолжения 
поисков «правильного вопроса» и ответа на него? 

Таким образом, речь идет о «криминальной зоологии» (выражение 
Д. Клугера, рассматривающего эту тему с точки зрения проявлений не-
человеческого начала в классическом детективе, причем избегая по воз-
можности вариантов, где «животные выступают бессознательными ору-
диями человеческих замыслов»5). Однако в представленной книге ракурс 
иной: по сути, предпринимается попытка исследовать анималистические 
«жанровые валентности» — закономерности изображения животных в 
тех или иных жанрах криминальной литературы во вполне определен-
ных функциях. При этом имеются в виду, прежде всего, жанры «крими-
нальной литературы расследования» (в рамках концепции, в разработке 
которой автор участвовал совместно с Н.Н. Кириленко6): рационально-
игровые по типу сыщика и его методу классический детектив и «авантюрное 
расследование»7 — и принципиально не-игровые, т.е. соотносящие игру 
только с негативным полюсом преступника, полицейский роман и «расследо-
вание жертвы»8. Более подробный разговор об отличительных чертах 
этих жанров и их трансформации под влиянием анималистических об-
разов и мотивов — впереди, уже на конкретном материале.  

Не случайно упоминание о бестиарной поэтике и законах жанров 
выводит нас на проблему Игры в различных ее аспектах, как внутри ху-
дожественного мира (прежде всего между сыщиком, преступником и 
жертвой), так и между автором и читателями. Ведь введение бестиарных 
кодов в систему криминальной литературы, жестко выстроенную вокруг 
преступника, сыщика, жертвы и свидетеля как основных субъектов дей-
ствия, уже подразумевает игру и с традицией, и с читателем. Представле-

                                                      

5 Клугер Д. Баскервильская мистерия. История классического детектива. М., 2005. 
С. 79. 
6 «Криминальная литература рассматривается как вид авантюрной литературы, 
последняя является областью эпической литературы как рода. Жанры классиче-
ского детектива, полицейского романа, авантюрного расследования и расследо-
вания жертвы относятся к подвиду криминальной литературы — криминальной ли-
тературе расследования», т.е. такую, где именно расследование преступления состав-
ляет основу сюжета (Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Жанры криминальной литера-
туры как теоретическая проблема // Поэтика литературных жанров: проблемы 
типологии и генезиса / Под ред. Д.М. Магомедовой, В.В. Савелова. М., 2019. 
С. 113, 115). 
7 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы: 
инвариант и генезис. М.; Екатеринбург, 2020. С. 116. 
8 Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Жанры криминальной литературы как теоретиче-
ская проблема. С. 150–162 (раздел «Полицейский роман: неигровой тип героя и 
жанра») и 162–178 (раздел «“Расследование жертвы” в криминальной литературе: 
специфика героя и жанра»). 



Предисловие 

10 

ние о звере как Другом, «чужом» в человеческом мире, делает возможным 
своего рода «остранение» (по В. Шкловскому), разрушает устоявшиеся 
отношения и роли, их оценки, в конечном счете затрагивает базовые 
жанровые конвенции, провоцируя тем самым возникновение новых 
смыслов. Приблизиться к пониманию закономерностей этой игровой 
рефлексии — одна из основных задач этой книги. 

 Вопрос о связи типологии и функций бестиарных образов с поэти-
кой жанра представляет собой интереснейший поворот заявленной те-
мы. Так ли все однозначно, и животные в литературных произведениях, 
по словам А.В. Касьянова, «реализуют те же художественные, эстетиче-
ские нравственные, композиционные и многие другие функции, что и 
люди», благодаря чему «мир животного становится “равно-значим” миру 
человека»?9 Или зверь — не только «дублер» человека в системе персо-
нажей и сюжете, но выполняет и свои особые функции, которые оказы-
вают влияние на все художественное целое? Предвидя ожидания и, воз-
можно, разочарование читателей, нужно сразу оговорить, что поиск от-
ветов на поставленные вопросы требует продолжения работы и наш экс-
курс в литературно-криминальную анималистику отнюдь не претендует 
на исчерпывающие итоги. Такова уж специфика «звериного» следа в 
литературе: однажды остановив на себе взгляд исследователя, не отпус-
кать его и впредь.  

 
Автор выражает самую сердечную благодарность всем, кто так или 

иначе помогал на разных этапах в подготовке этой книги и ее отдельных 
частей: прежде всего, А.Е. Махову и О.Л. Довгий, без дружеского и про-
фессионального участия которых этот замысел едва ли зародился бы, не 
говоря о его «материализации» в виде печатного труда; постоянному со-
автору и вдумчивому собеседнику в исследованиях криминальной лите-
ратуры Н.Н. Кириленко; Д.М. Магомедовой, Е.Ю. Козьминой, 
А.В. Маркову и В.А. Резвому — за человеческую поддержку и плодо-
творные обсуждения, а также техническую помощь в любое время суток; 
особая благодарность с надеждой на новые встречи на «звериной тро-
пе» — всем коллегам-бестиарщикам. Если же говорить о посвящении, 
оно может быть только таким: 

 
Дорогим Алисе и Льву. 

 

                                                      

9 Касьянов А.В. Образ «волка» в романе В. Пелевина «Священная книга оборот-
ня» // Новый филологический вестник. 2008. № 2 (7). С. 69. 
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КРУГОЗОР ГЕРОЯ  
В КРИМИНАЛЬНОМ НАРРАТИВЕ: 

ЖАНРОВЫЙ АСПЕКТ 
 
 

1. Классический детектив и «расследование жертвы» 
 
 
Предметом нашего рассмотрения будет такой вид криминальной ли-

тературы, где, в отличие от криминального романа становления типа «Но-
вых центурионов / The New Centurions» Дж. Уэмбо и «Испытательного 
срока» П. Нилина, основу сюжета составляет тайна преступления и 
необходимость ее разгадки путем расследования1. Соответственно, осо-

бое значение приобретает то, кто является основным субъектом ви́дения 
и речи в произведении, как соотносятся точки зрения разных персона-
жей, и особенно — в какой степени тот или иной персонаж обладает 
информацией о расследуемом «деле» и как его осведомленность меняется 
в процессе развития сюжета. Таким образом, проблему точки зрения и 
кругозора можно считать одной из центральных для этой области аван-
тюрной литературы. О ее значимости говорит, в частности, тот факт, 
что Д. Сейерс включила в свое предисловие к трехтомной детективной 
антологии раздел под названием «Важность точки зрения»2.  

Наиболее очевидная сторона проблемы связана как раз с узнаванием 
героем-сыщиком истины в процессе расследования, с тем, как меняется 
«поле зрения, степень осведомленности, уровень понимания»3 героев, 
выступающих в качестве как субъектов расследования, так и основных 
субъектов рассказывания истории (при возможных вариантах их совпа-
дения или несовпадения). Еще один важный момент — насколько дей-
ствия и оценки субъекта расследования входят в кругозор преступника, и 
как это проявляется в ходе развертывания сюжета. Последнее соображе-
ние, а именно то, что кругозор героев не является чем-то раз и навсегда 

                                                      

1 В рамках нашей совместной с Н.Н. Кириленко концепции этот подвид крими-
нальной литературы получил именно такое название, передающее основную 
особенность сюжетной структуры: криминальная литература расследования (как це-
почки в той или иной степени осознанных действий героя, направленных на 
раскрытие тайны преступления и личности того, кто его совершил). Подробнее 
см.: Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Жанры криминальной литературы как теорети-
ческая проблема. С. 113, 115. 
2 Сейерс Д. Предисловие к детективной антологии // Как сделать детектив / Сост. 
А. Строев; послесл. Г. Анджапаридзе. М., 1990. С. 66–69. 
3 Тамарченко Н.Д. Точка зрения // Поэтика: словарь актуальных терминов и по-
нятий. М., 2008. С. 266. 
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застывшим, но меняется в процессе развития сюжета, обязательно долж-
но учитываться при исследовании этой проблемы. Как отмечал 
М.М. Бахтин, «отношение мое к каждому предмету кругозора никогда не 
завершено, но задано, ибо событие бытия в его целом открыто; положе-
ние мое каждый момент должно меняться, я не могу промедлять и успо-
каиваться»4.  

Именно в этой постоянной подвижности, как представляется, состоит 
существенное различие между понятиями кругозора и фокализации в пони-
мании Ж. Женетта (ср. также «ограничение поля»), от применения кото-
рого сознательно воздержимся. Выделяя три основных типа повествова-
ния — с нулевой, внутренней и внешней фокализацией, — Женетт вы-
нужден сделать ряд важных оговорок, связанных с недостаточной гибко-
стью заявленных моделей: «Формула фокализации не всегда относится 
ко всему тексту произведения, но скорее к определенному нарративному 
сегменту, который может быть весьма краток. <…> Внешняя фокализа-
ция относительно одного персонажа может порою интерпретироваться 
как внутренняя фокализация относительно другого…»5. Это уточнение 
основательно «компрометирует» предложенную типологию, причем 
изнутри: и отнесенность всего произведения к конкретному типу фока-
лизации оказывается под вопросом, и самый ее тип не всегда может быть 
четко определен по причине присущей материалу (художественному 
произведению) внутренней динамики и неоднозначности. Это касается и 
другого понятия, используемого Женеттом. Частичное ограничение 
«поля» (т.е. степени осведомленности персонажа) воспринимается как 
нечто раз и навсегда заданное, тогда как кругозор, в трактовке 
М.М. Бахтина, меняется «каждый момент».  

Кроме того, понятие кругозора не ограничивается только степенью 
осведомленности героев о том или ином событии. Наравне с этим более 
очевидным в «бытовом» отношении пониманием, для криминальной 
литературы, начиная с классических образцов (произведений А. Конан 
Дойля и А. Кристи) и кончая далеко отстоящими от них и по хроноло-
гии, и по художественному уровню текстами, становится актуальной и 
другая сторона проблемы. Речь идет о более острой, нежели это обычно 
свойственно классическому детективу, постановке вопроса о правомер-
ности преступления и наказания. Вспомним такие известные примеры, 
как «Горбун / The Adventure of the Crooked Man», «Дьяволова нога / The 
Adventure of the Devil’s Foot», «Убийство в Эбби-Грейндж / The 
Adventure of the Abbey Grange» А. Конан Дойля; «Убийство в Восточном 

                                                      

4 Бахтин М.М. Автор и герой в эстетической деятельности // Бахтин М.М. Со-
брание сочинений: в 7 т. Т. 1. М., 2003. С. 173. 
5 Женетт Ж. Повествовательный дискурс // Женетт Ж. Фигуры: в 2 т. Т. 2. М., 
1998. С. 207. 
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экспрессе / Murder on the Orient Express» А. Кристи. Во всех них оказы-
вается, что жертва ранее совершила преступление, а ее гибель — резуль-
тат свершившегося возмездия. Сыщик вынужден решать вопрос о пра-
вомерности этого возмездия и в итоге, как правило, принимает сторону 
убийцы-мстителя. И здесь большое значение приобретает авторская 
оценка основного воспринимающего субъекта (сыщика) и его кругозора, 
того, насколько он осознает необходимость и возможность дать оценку 
действиям преступника и жертвы, совершить определенный выбор. 

Таким образом, для криминальной литературы проблема кругозора 
актуализируется сразу в нескольких своих аспектах и оказывается тесно 
взаимосвязанной со спецификой жанра.  

Что касается освоения очерченного круга вопросов в научной тради-
ции, то можно говорить скорее об отдельных замечаниях, по преимуще-
ству в связи с анализом конкретных произведений, нежели о попытках 
обобщения. (Любопытно, что само понятие «кругозор» почему-то не 
пользуется особой популярностью у исследователей криминальной ли-
тературы. Так, Т.Г. Бянкина предпочитает говорить о «видимой» и «не-
видимой» картинах мира в детективных произведениях6). Насколько из-
вестно, эта проблематика не затрагивалась специально в ее жанровом 
аспекте. Отчасти такая ситуация, очевидно, связана с общей путаницей 
при разграничении разных жанров криминальной литературы. Доста-
точно упомянуть, что «детектив» до сих пор используется в качестве и 
обобщающего жанрового наименования, и для обозначения вполне кон-
кретного жанра, и как номинация героя-сыщика. И это отнюдь не спо-
собствует пониманию, о чем же, собственно, идет речь: «Полицейский 
роман, шпионский роман, роман-расследование — жанровые варианты 
детектива как жанрового и межжанрового образования, внутрижанровые 
возможности которого получили особое развитие в литературе ХХ века, 
порождая новые романные модификации»7. 

Далеко не всегда различаются также классический детектив и полицейский 
роман — как самостоятельные жанры криминальной литературы, хотя 
необходимость этого начинает осознаваться8. Яркий пример — высказы-

                                                      

6 Бянкина Т.Г. Типы картин мира в детективном произведении: видимая и неви-
димая картина мира // Вестник Иркутского государственного лингвистического 
университета. 2008. № 4. С. 147–153. 
7 Шевякова Э.Н. Игра с романной техникой массовой литературы: «переоткрытие» 
вымысла в романах Жана Эшноза // Сайт Натальи Пахсарьян. URL: 
http://natapa.msk.ru/biblio/sborniki/andreevskie_chteniya/shevyakova.htm (дата 
обращения 21.04.2010). 
8 Такая попытка предпринята нами в совместной статье: Кириленко Н.Н., Федуни-
на О.В. Классический детектив и полицейский роман: к проблеме разграничения 
жанров // Новый филологический вестник. 2010. № 3 (14). С. 17–32. 
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вание бельгийского исследователя Марка Литса, вынужденного отказать-
ся от более специфического слова policier в наименовании жанра: «Мы 
предпочитаем использовать скорее прилагательное “криминальный”, 
чем “полицейский”, потому что это последнее слишком явно соотно-
сится с сотрудниками официальной полиции, которые не всегда ведут 
расследования, нередко проводимые частными детективами или люби-
телями, увлеченными загадкой»9.  

Исходя из недостаточной степени отрефлексированности обозна-
ченного круга проблем в научной традиции, в наши задачи будет вхо-
дить попытка восполнить существующую лакуну.  

Не имея возможности охватить всю систему криминальных жанров в 
рамках статьи, остановимся на двух из них: классическом детективе (с опо-
рой на его инвариантную структуру, выделенную Н.Н. Кириленко) и 
другом, не менее «почтенном» типе криминальной литературы. Этот по-
следний, однако, не имеет в сложившейся научной традиции четкого 
наименования и называется то триллером, то нуаром (возможны также и 
другие жанровые номинации: роман-расследование и психологический 
детектив). Важнейшей его отличительной чертой является то, что в каче-
стве субъекта расследования выступает потенциальная жертва готовяще-
гося преступления; соответственно, оно может быть обозначено как «рас-
следование жертвы». Представляется, что попытка наметить и сопоставить 
характерные решения проблемы кругозора и точки зрения героев позво-
лит лучше понять природу названных жанров.  

Повествовательная ситуация, воспроизводимая с теми или иными ва-
риациями практически всеми образцами классического детектива (исклю-
чая, возможно, цикл А. Кристи о мисс Марпл, где основным субъектом 
речи является не рассказчик, а повествователь), прекрасно описана 
Ю.В. Ковалевым применительно к «детективным» произведениям Э. По: 
«Рассказчик способен поведать о Дюпене, но неспособен раскрыть тай-
ну; Дюпен способен раскрыть тайну, которая помимо его воли возникает 
перед ним как задача, нуждающаяся в решении; писатель создает тайну, 
создает Дюпена, раскрывающего ее, и создает рассказчика, повествую-
щего о таланте Дюпена»10. Н.Н. Кириленко в своей фундаментальной 
работе о генезисе и жанровой структуре классического детектива отмеча-
ет, что «Великий сыщик никогда не бывает субъектом рассказывания»11. 

Описанная модель хорошо видна на следующем примере — извест-
ной новелле А. Конан Дойла «Рейгетские сквайры / The Adventure of the 

                                                      

9 Lits M. Le roman policier: Introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire. 
Liége, 1999. P. 9. 
10 Ковалев Ю.В. Эдгар Аллан По. Новеллист и поэт. Л., 1984. С. 232. 
11 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы... 
С. 132. 
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Reigate Squire» из сборника «Записки о Шерлоке Холмсе / The Memoirs 
of Sherlock Holmes». Вкратце напомним сюжет: Уотсон как заботливый 
друг вывозит пребывающего в хандре после очередного дела Холмса на 
отдых. Естественно, в первый же день оказывается, что в округе проис-
ходят странные события (ограбление, затем убийство), в расследовании 
которых Холмс, разумеется, не может не участвовать12. Рассмотрим соот-
ношение кругозоров главных героев, так или иначе связанных с рассле-
дованием: сыщика, преступников и рассказчика как основного субъекта 
речи и носителя точки зрения, который в отличие от повествователя 
«находится не на границе вымышленного мира с действительностью 
автора и читателя, а целиком внутри изображенной реальности»13. 

Кругозор рассказчика наиболее ограничен по сравнению с осталь-
ными, исключая разве что полицейского инспектора, который убежден в 
«безумии» Холмса, даже когда преступники уже выдали себя. Чтобы убе-
дить полицейского в вине Каннингемов, Холмсу приходится предпри-
нять дополнительные усилия: «Довольно, посмотрите на их лица! — 
приказал Холмс сердито. 

Ручаюсь, что никогда мне не приходилось видеть на человеческих 
физиономиях такого явного признания вины» (II, 124; пер. 
Т. Рузской)14, — отмечает после этого рассказчик. 

До этого поворотного момента в развитии сюжета (т.е. детективного 
пуанта, связанного «с разоблачением преступника и внезапным прозре-
нием рассказчика, остальных персонажей и читателя при этом разобла-
чении»15), Уотсон также не подозревает о том, что поведение Холмса 
является не результатом болезни, а тонко разыгранным спектаклем. По-
казательна его реакция на нарочитую ошибку Холмса, которую он со-
вершает, чтобы получить образец почерка преступника: «Меня огорчила 
эта ошибка, потому что я знал, как болезненно должен переживать 
Холмс любой подобный промах. Точность во всем, что касалось фактов, 

                                                      

12 Сюжетная ситуация «сыщик на отдыхе», кажется, является инвариантной для 
всей криминальной литературы расследования. Вмешательство главного героя в 
расследование, казалось бы, вопреки всем обстоятельствам неотвратимо. Доста-
точно назвать хорошо знакомый отечественному читателю пример: «Игра на 
чужом поле» А. Марининой из цикла об Анастасии Каменской. 
13 Тамарченко Н.Д. Рассказчик // Поэтика: словарь актуальных терминов и поня-
тий. М., 2008. С. 202. 
14 Здесь и далее, в других разделах книги, произведения А. Конан Дойля цити-
руются по изданию: Конан Дойль А. Собрание сочинений: в 8 т. М., 1966. Ссылки 
на него даются в тексте, с указанием тома и страниц после цитат; в переводах на 
русский язык, представленных в названном издании — если сверка с оригиналь-
ным текстом не требуется для дополнительной аргументации при анализе. 
15 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы... 
С. 111. 
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была его коньком, но недавняя болезнь подорвала его силы, и один этот 
маленький случай убедительно показал мне, что мой друг еще далеко не 
в форме» (II, 121–122). Любопытно сравнить этот эпизод с аналогичным 
в новелле А. Кристи «Тайна “Звезды Запада” / The Adventure of the 
Western Star», где Гастингс так же переживает мнимое поражение Пуаро: 
«Мне внезапно стало его жаль. Ведь он так не любил проигрывать!»16. 

Однако хотя самостоятельно Уотсон так и не в состоянии постичь 
полностью замысел Холмса, по мере приближения к развязке кругозор 
рассказчика несколько расширяется. Когда Холмс переворачивает сто-
лик, чтобы отвлечь от себя внимание и поискать решающую улику, Уот-
сон наконец-то начинает понимать неслучайность его действий: «Я в 
растерянности наклонился и стал собирать фрукты, догадываясь, что по 
какой-то причине мой друг пожелал, чтобы я взял вину на себя» (II, 123). 
Таким образом, по скорости приближения к истинному положению ве-
щей Уотсон все же немного опережает и полицию, и преступников.  

Здесь нужно отметить еще один момент: изначально преступники в 
классическом детективе обладают большей полнотой информации о 
деле, хотя бы потому что их личность и некоторые детали обычно неиз-
вестны сыщику. (По выражению Т.Г. Бянкиной, «концепт “Убийство” 
“парит” над частью мира, оставшейся в прошлом, которая в момент пре-
ступления не воспринималась никем из действующих лиц, кроме убий-
цы»17). Однако в процессе расследования сыщик не только получает ту 
же информацию, что и преступники, но в итоге знает больше них, за 
счет чего их и переигрывает. Обо всем этом можно судить лишь по кос-
венным признакам, ибо и преступник, и сыщик в классическом детективе 
изображаются, как правило, извне. (Одно из немногочисленных исклю-
чений — роман А. Кристи «Убийство Роджера Экройда / The Murder of 
Roger Ackroyd», но его мы оставим в стороне, ограничившись разгово-
ром лишь об основных тенденциях). В этом контексте представляется 
важным уже упоминавшееся замечание Ж. Женетта о том, что может 
быть двоякая интерпретация фокализации в качестве внешней или внут-
ренней18. На примере классического детектива хорошо видно, что это 
тесно связано с проблемой возможного несоответствия основных субъ-
ектов речи (в данном случае рассказчика) и действия, т.е. главного героя-
сыщика. Такого рода случаи очевидным образом не вписываются в жест-
кую типологию фокализации, предложенную Женеттом. 

Важно также, что сыщик обладает способностью, по сравнению с 
другими персонажами, связанными с расследованием (прежде всего, рас-

                                                      

16 Кристи А. Тайна «Звезды Запада» / Пер. с англ. П. Рубцова // Кристи А. Пуаро 
ведет следствие: детективные рассказы. М., 2012. С. 32. (Вся Кристи). 
17 Бянкина Т.Г. Указ. соч. С. 149. 
18 Женетт Ж. Указ. соч. С. 207. 
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сказчиком, полицией, а также жертвами или свидетелями), верно истол-
ковать первые же сведения о преступлении. Достаточно вспомнить, к 
примеру, готовность Холмса дать объяснение хаотичному набору укра-
денных предметов в «Рейгетских сквайрах», а также заявление Пуаро в 
романе А. Кристи «Убийство на поле для гольфа / The Murder on the 
Links», что постскриптум в письме потенциальной жертвы с просьбой 
приехать на самом деле не отчаянный призыв на помощь, а хладнокров-
но рассчитанный шаг, цель которого — непременно заставить сыщика 
прибыть на место преступления. Иначе обстоит дело с рассказчиком, 
который, как мы видели, практически до самой развязки может пребы-
вать в неведении, что оставляет возможность читателю догадаться обо 
всем даже быстрее, чем об этом будет прямо сказано в тексте. Мотив не-
понимания рассказчиком и другими персонажами «странных» действий 
сыщика — один из наиболее важных и частотных в классическом детек-
тиве. По определению Ю.К. Щеглова, между детективом и его партне-
рами по расследованию складываются отношения взрослого и ребенка19. 

Общим местом являются также упреки со стороны рассказчика в том, 
что его не ввели сразу в курс дела: 

«— Все это чудесно, — проговорил я, потихоньку закипая, — но вы 
сделали из меня форменного осла! И дурачили меня от начала и до кон-
ца! <…>  

— Вы были так горды собой, друг мой! И у меня просто не хватило 
мужества развеять ваши иллюзии»20.  

Столь явное несовпадение кругозоров сыщика и рассказчика делает 
необходимыми знаменитые сцены финального объяснения в классиче-
ском детективе, когда все участники дела (включая преступника) соби-
раются, чтобы узнать из рассказа великого сыщика правду. Очевидно, с 
известными оговорками их можно отнести к так называемым «конклавам» 
(Л.П. Гроссман), обозначающим, по выражению И.Л. Альми, «момент 
пересечения многих судеб, столкновение всех со всеми, протекающее в 
условиях предельной психологической и сюжетной напряженности»21. 

Получается, что кругозор сыщика в классическом детективе вмещает 
в себя практически полностью кругозоры преступника и рассказчика, 
перекрывая их. Проблема соотношения кругозоров разных героев в этом 
жанре тесно связана с ключевой для него темой игры. В «Собаке Баскер-
вилей / The Hound of the Baskervilles» Конан Дойля игра всех со всеми 

                                                      

19 Щеглов Ю.К. К описанию структуры детективной новеллы // Щеглов Ю.К. 
Проза. Поэзия. Поэтика: избранные работы / Сост. А.К. Жолковский и 
В.А. Щеглова. М., 2012. С. 95. 
20 Кристи А. Тайна «Звезды Запада». С. 40. 
21 Альми И.Л. О сюжетно-композиционном строе романа «Идиот» // Аль-
ми И.Л. О поэзии и прозе. СПб., 2002. С. 366. 
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достигает апогея, но при этом все удерживается все-таки в рамках законов 
жанра: хотя Холмса и переигрывают, это не влияет на исход дела (сыщик 
не подозревает о том, что за ним тоже следил «джентльмен с подзорной 
трубой»; о мотиве слежки в этом произведении см. наблюдения 
Н.Н. Кириленко22). Но когда кругозор антагониста оказывается шире 
кругозора сыщика, за счет чего тот проигрывает, начинается разрушение 
жанровой модели («Скандал в Богемии / A Scandal in Bohemia», который, 
как известно, заканчивается фактически поражением Великого сыщика, 
так и не сумевшего в точности выполнить задание клиента). Это не каса-
ется случаев «ложного поражения», как в тех же «Рейгетских сквайрах» 
Конан Дойля или «Тайне “Звезды Запада”» А. Кристи, где оно является 
частью задуманной самим сыщиком игры с преступником.  

 
* * * 

Своего рода полюсом по отношению к классическому детективу вы-
ступает другой криминальный жанр, где расследование ведет не знаме-
нитый сыщик, который, по выражению французских теоретиков и 
«классиков жанра», работавших под коллективным псевдонимом Буало-
Нарсежак23, «никогда не будет безраздельно увлечен загадкой»24, а герой 
(или чаще героиня), для которого поиск разгадки становится жизненной 
необходимостью. Буало-Нарсежак подчеркивают также такой аспект, как 
«выстраданность» подобным героем разгадки в процессе расследования: 
«Для того, чтобы герой приключенческого романа действительно вы-
страдал разгадку, его жизнь должна быть в опасности, загадка должна 
быть его загадкой, а не чужой тайной»25. Именно на личной заинтересо-
ванности такого героя в результатах расследования держится криминаль-
ный сюжет и читательский интерес к его развитию.  

Буало-Нарсежак достаточно расплывчато определяют этот тип кри-
минальной литературы то как «роман-расследование» (le roman d’enquête), 
то как «роман-ожидание» (suspense), а то и вовсе как триллер, обозначая в 
качестве поворотной даты 1953 г. и связывая рождение нового жанра с 
именем американского писателя Уильяма Айриша. Между тем, одним из 
ранних образцов этого жанра может считаться уже «Кривой домишко / 
Crooked House» А. Кристи (1949), а его расцвет, видимо, приходится на 
1950–1960-е гг. Еще раньше появился роман Э.Л. Уайт «Винтовая лест-

                                                      

22 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 71–72. 
23 Pierre Louis Boileau, 1906–1989 и Thomas Narcejac, наст. имя Pierre Robert Ay-
raud, 1908–1998. 
24 Буало-Нарсежак. Детективный роман // Как сделать детектив / Сост. А. Строев; 
послесл. Г. Анджапаридзе. М., 1990. С. 202.  
25 Буало-Нарсежак. Детективный роман. С. 202. 
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ница / Some Must Watch» (1933), где уже прослеживаются все основные 
особенности жанровой структуры.  

Сюжет определяется, прежде всего, вынужденным характером рассле-
дования, в которое «следователь-жертва» (или лицо, близкое к потенци-
альной жертве преступления) ввязывается не по своей воле; отрицатель-
ным отношением к игре (ее ведет только преступник); параллельной 
сюжетной линией, связанной с официальным полицейским расследова-
нием, которое дополняет действия жертвы. Отличительная особенность 
хронотопа — чрезвычайно плотное и насыщенное событиями время при 
пространстве, постепенно сужающемся к точке финального противосто-
яния преступника и жертвы. Выбор определенного типа героя в качестве 
основного субъекта расследования тесно взаимосвязан здесь с особенно-
стями развития сюжета, хронотопа и субъектной организации произве-
дения, наконец, с созданием особой картины мира, поскольку, вспомним 
известную формулу М.М. Бахтина, «каждый жанр обладает своими спо-

собами, своими средствами ви́дения и понимания действительности, 
доступными только ему»26. Эта специфика, а также ведущая роль жертвы 
в сюжете-расследовании совершенно теряются при рассмотрении кри-
минальной литературы как единого монолита, без выделения в ней ка-
ких-либо разновидностей: «Преступник или жертва оказываются в цен-
тре детектива редко. <…> Жертва, номинально являясь отправной точ-
кой развития действия (наличие преступления опознается по наличию 
жертвы), по ходу развития действия постоянно возникает в ретроспекци-
ях, в то же время герой-жертва интересен более как функция»27. Для клас-
сического детектива это, положим, верно, но не для произведений того 
типа, о котором сейчас идет речь. 

Представляется, что триллер и нуар как понятия, не имеющие в сло-
жившейся научной традиции отчетливого содержания и границ, едва ли 
можно считать достаточно «надежными» для определения этого явления. 
Разброс подходов к классификации типов криминальной литературы и 
определению места в ней триллера достаточно широк, и говорить здесь 
о каком-то единообразии не приходится. Некоторые исследователи, в 
частности, А.Н. Николюкин и А.В. Мазин, представляют триллер как 
элемент странного «кентавра», где он срастается с боевиком, что позво-
ляет говорить уже о складывании определенной традиции; следующее 
словарное определение наглядно демонстрирует внежанровый характер 
этого понятия: «…сенсационный, захватывающий боевик (роман, пьеса, 
кинофильм) с искусно организованным, напряженным сюжетом и стре-
мительным развитием действия. Т[риллер] может быть фантастическим, 

                                                      

26 Медведев П.Н. [Бахтин М.М.] Формальный метод в литературоведении… С. 145.  
27 Николина Н.А., Литовская М.А., Купина Н.А. Массовая литература сегодня, М., 
2009. С. 70. 
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мистическим, детективным, любовным, но чаще сочетает в себе одно-
временно несколько разновидностей»28. Т.А. Скокова и вовсе относит 
триллер только к области кино, называя в качестве его литературного 
аналога уголовный роман29. 

Не лучше обстоит дело с другим понятием, которое часто использу-
ется для обозначения рассматриваемого нами жанра, а именно с нуаром. 
Так, хотя Ц. Тодоров и противопоставляет этот жанр тому, что в нашем 
понимании является классическим детективом (в терминологии Тодоро-
ва, роману-загадке / le roman à énigme), с его точки зрения, «черный роман» 
включает в себя и опасность для жизни сыщика, и «саспенс», и такие 
«жанровые константы», как «насилие, нередко отвратительное преступ-
ление и аморальность персонажей»30, что куда характернее для так назы-
ваемого крутого детектива. Таким образом, мы снова видим смешение 
признаков совершенно разных криминальных жанров, что не приближа-
ет к пониманию, чем же именно этот конкретный феномен отличается 
от прочих. 

Очевидно, что он нуждается и в адекватном наименовании, и в более 
подробном описании структуры, что позволит лучше отграничивать его 
от сходных, но не тождественных форм. В качестве возможного варианта 
названия в рабочем порядке можно предложить «расследование жертвы» (по 
типу главного субъекта расследования).  

Сосредоточимся на непосредственно занимающем нас вопросе о со-
отношении кругозоров героев. Важнейшей особенностью субъектной 
организации здесь является то, что в отличие от классического детектива 
все события обычно показываются с точки зрения непосредственного 
субъекта расследования. Однако все же нельзя согласиться с утверждени-
ем Ц. Тодорова, что здесь всегда «момент повествования <…> совпадает 
с действием. Ни один черный роман не представляется в форме воспо-
минаний: там нет той исходной точки, с которой нарратор бросает 

                                                      

28 А.Н. [Николюкин А.Н.] Триллер // Литературная энциклопедия терминов и 
понятий. М., 2003. Стб. 1097; ср. с классификацией, предложенной 
А.В. Мазиным, где триллер (он же «детектив-боевик») представлен как подвид 
«крутого детектива», причем акцент делается не на распутывании преступления, а 
на «самом процессе стрельбы и мордобоя <…> Импортное название этого типа 
детективов — триллер». Мазин А.В. Блеск и нищета детективного жанра [Элек-
тронный ресурс]. URL: https://readli.net/chitat-online/?b=158275&pg=1 (дата 
обращения 08.08.2023). 
29 Скокова Т.А. Специфика массовой литературы в эпоху постмодернизма // 
Вестник Воронежского государственного университета. 2009. № 2. С. 97. (Фило-
логия. Журналистика). 
30 Todorov Tz. Typologie du roman policier // Todorov Tz. Poétique de la prose 
(choix) suivi de Nouvelles recherches sur le récit. Paris, 1978. P. 15. Здесь и далее пер. 
с фр. мой. — О.Ф. 
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взгляд на прошедшие события, мы не знаем, доберется ли он живым до 
конца истории»31. Повествование может вестись от лица такого героя 
(«Танцующий детектив / The Dancing Detective» У. Айриша 
(К. Вулрича), «Лесная смерть / La mort des bois» и «Железная роза / La 
Rose de Fer» Б. Обэр) или же от лица повествователя («Жизнь вдребез-
ги / La vie en miettes» Буало-Нарсежака). Дистанция между событиями 
рассказа и рассказывания может отсутствовать (как у Б. Обэр или 
М. Лебрэна), а может быть проявлена достаточно четко («Винтовая лест-
ница» Э. Уайт, «Цена тревоги / Le prix de l’angoisse» Ж. Галлерна, хотя 
принадлежность последнего из названных произведений именно к «рас-
следованию жертвы» может быть дискуссионной).  

Другое дело, что выходов за пределы кругозора «следователя-жертвы» 
обычно не происходит. Все соображения других персонажей, их гипоте-
зы, оценки становятся известны читателю лишь постольку, поскольку 

уже входят в кругозор главного героя как основного субъекта ви́дения и, 
возможно, речи. Это позволяет читателю соотносить себя с героем, а 
автору — стараться держать читателя в напряжении вплоть до того мо-
мента, когда герой узнает истину. Сказанное отнюдь не отменяет того, 
что читатель вполне может оказаться проницательнее героя и установить 
личность преступника раньше, чем она будет прямо названа в тексте. 
Делаем здесь оговорку, поскольку в процессе развития жанра это стано-
вится предметом авторской игры. В качестве примера назовем роман 
Буало-Нарсежака «Дурной глаз / Le mauvais œil», главный герой которо-
го, вопреки ожиданиям читателя, так и не узнает всю правду. Читателю 

она становится известна благодаря смене основного субъекта ви́дения, из 
диалога отца героя и служанки, которого главный герой Реми никак не 
может слышать. «Следователь-жертва» погибает в авиакатастрофе, так и 
не добравшись до истины. Рефлексируя над природой жанра, Буало-
Нарсежак справедливо отмечают, что «роман-следствие — это мучи-
тельные и, быть может, тщетные поиски истины, вслепую, на ощупь»32. 

В романе Б. Обэр «Лесная смерть» мы встречаем более традицион-
ный в этом смысле вариант. При всей заостренности проблемы получе-
ния парализованной, слепой и немой жертвой информации о происхо-
дящем, основной субъект расследования является одновременно и ос-
новным субъектом речи, причем между событиями рассказывания и са-
мого рассказа нет явной временной дистанции. Т.е. в терминологии 
В. Шмида здесь (как и в рассмотренных нами классических детективах, 
хотя там эта дистанция, как правило, всегда четко обозначена) диегетиче-
ский нарратор, который «фигурирует в двух планах — и в повествовании 

                                                      

31 Todorov Tz. Typologie du roman policier.  P. 14. 
32 Буало-Нарсежак. Детективный роман. С. 202.  
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(как его субъект), и в повествуемой истории (как объект)»33. Тип фокали-
зации, по Женетту, — внутренняя, фиксированная.  

Однако здесь героиня не в состоянии без посторонней помощи вы-
путаться из череды бесконечных подмен (лже-подозреваемых и лже-
полицейских), заслоняющих собой истину. Кругозор следователя-
жертвы, в отличие от сыщика в классическом детективе, практически до 
самой развязки оказывается более ограниченным, нежели кругозор пре-
ступника. Приведем весьма показательную оценку, которую убийца дает 
действиям «следователя»-жертвы в «Лесной смерти» Б. Обэр: «Ну и долго 
же до вас все доходит!»34.  

При этом по законам жанра преступник, как правило, все же проиг-
рывает — не столько «следователю»-жертве, сколько обстоятельствам 
или даже собственному желанию показать, что он превосходит всех по 
хитрости и удачливости. Момент разоблачения преступника, хотя и ва-
жен здесь, но оказывается тесно связанным с финальным, чисто физиче-
ским противостоянием «следователя-жертвы» и убийцы, не характерным 
для классического детектива. (В такое непосредственное столкновение с 
преступником при задержании, но не разоблачении, из всех классиче-
ских сыщиков вступает разве что Холмс35).  

В ходе финальной схватки, завершающей «расследование жертвы», 
встает очень актуальный для данной жанровой модели вопрос о том, кто 
же должен карать преступника, что тесно связано с рассмотренными 
выше особенностями субъектной организации произведений. В класси-
ческом детективе проблема наказания сопряжена с появлением особого 
комплекса мотивов и типа преступника-мстителя. Но это как раз ставит 
«чистоту» жанра под угрозу, ибо для жесткой структуры классического 
детектива причины действий преступника сыщик должен понять лишь 
для того, чтобы его изобличить.  

В «расследовании жертвы» этот вопрос не только предельно заостря-
ется, но и практически всегда входит в кругозор героев в качестве уже 
какой-то другой его составляющей, отличной от чисто информативного 
знания о деталях дела. Примечательно, что «следователи-жертвы» обыч-
но отказываются от права непосредственно покарать убийцу. Характер-
ные примеры: в романе Ж. Галлерна «Цена тревоги» «следователь-
жертва» Николь Берже готова в ходе финальной схватки добить пре-
ступника. Однако сын останавливает ее, и Николь осознает справедли-
вость этого вмешательства: «Но смогли бы дети жить с воспоминанием о 

                                                      

33 Шмид В. Нарратология. М., 2003. С. 81.  
34 Обэр Б. Лесная смерть / Пер. с фр. Е. Капитоновой. СПб., 2001. С. 281. 
35 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы... 
С. 83–84. 
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том, как их мать добивает кого-то ударами молотка у них на глазах? Даже 
если она делает это для их защиты?»36.  

В «Лесной смерти» Б. Обэр героиня мысленно протестует против 
возможного убийства того, кого она считает преступником: «Нет! Нет, 
Элен, не делай этого! У нас с тобой нет права вершить суд! <…> Ну как 
же так: есть и другое решение. Нужно просто вызвать полицию. Даже 
если Мерсье и сумасшедший, он все равно имеет право, как и положено, 
предстать перед судом»37. Наказание преступника является привилегией 
не «следователя-жертвы», а официальных структур или, возможно, какой-
то высшей силы. Хотя это последнее соображение может казаться натяж-
кой, в произведениях такого рода преступник нередко гибнет случайно 
(Элен Фанстан в «Лесной смерти» Б. Обэр) или кончает с собой (Сесар 
во «Фламандской доске» А. Переса Реверте). Отказ «следователя-жертвы» 
от мести и возможности самостоятельно покарать преступника ставит 
протагониста в моральном плане выше убийцы, который не задумываясь 
отнимает чужие жизни и позиционирует себя «по ту сторону социаль-
ных и нравственных норм»38.  

Мотив восприятия себя преступником как некоего сверхчеловека, 
неподвластного общепринятым законам, можно также считать одним из 
константных для произведений этого жанра. Противоборство двух 
норм — преступной и общечеловеческой — значимо и для классическо-
го детектива. Но там совершенно другая установка: хотя и расследование, 
и преступление расценивается героями как своего рода творческий акт, 
«заслуживающий восхищения знатоков»39, причины, по которым дей-
ствует преступник, обычно банальны (как правило, это корысть). Как 
только появляется мотив преступника как сверхчеловека, классический 
детектив разрушается (произведения о противостоянии Холмса и про-
фессора Мориарти, по сути, им уже не являются, ибо там отсутствует 
сюжет расследования, личность преступника изначально известна). В 
«расследовании жертвы» такая осознанная позиция преступника, факти-
чески определяющая его точку зрения на события, проявляется практи-
чески в каждом тексте, дополняя собой «непосредственные» мотивы пре-
ступления. При этом, с точки зрения представителей обычной нормы (в 
том числе и жертвы), преступник, конечно, является не столько сверхче-
ловеком, сколько маньяком и безумцем. 

 
 

                                                      

36 Галлерн Ж. Цена тревоги / Пер. с фр. Н.В. Булыгиной. М., 2004. С. 316. 
37 Обэр Б. Лесная смерть. С. 265. 
38 Тамарченко Н.Д. Детективная проза // Поэтика: словарь актуальных терминов и 
понятий. М., 2008. С. 55. 
39 Тамарченко Н.Д. Детективная проза. С. 55.  
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* * * 
Итак, классический детектив и «расследование жертвы» в качестве двух са-

мостоятельных криминальных жанров, очевидно, представляют собой 
два противоположных полюса в плане решения проблемы кругозора 
героев-«следователей». В первом случае кругозор сыщика практически 
всеобъемлющ, он перекрывает собой кругозоры и преступника, и пред-
ставителей официальных властей, и рассказчика, принципиально от-
личного от сыщика. Рассказчик выступает в качестве персонажа, с одной 
стороны, лицом, приближенным к сыщику, с другой же, по степени сво-
ей осведомленности о деле занимает одну из наиболее удаленных пози-
ций, узнавая истину не благодаря собственным усилиям, но со слов сы-
щика.  

Во втором случае, при частом совпадении рассказчика и героя-
«следователя» и изображении событий без выходов за пределы его круго-
зора, герой занимает внутреннюю позицию по отношению к расследо-
ванию. Хотя в обоих случаях мы встречаем «субъективных» и «ограни-
ченных по знанию» «диегетических нарраторов», в терминологии 
В. Шмида40, степень и характер их участия в расследовании различны. 
«Следователь»-жертва сильно отличается от типа «рассказчика-
комментатора происходящих событий» в классическом детективе, как 
определяет его, к примеру, В.Е. Балахонов41.  

Казалось бы, есть и точка сближения: как и рассказчик классического 
детектива, «следователь»-жертва обычно не в состоянии сам добраться до 
истины. Однако такой герой вынужден сам вести расследование, чтобы 
спасти свою жизнь; соответственно, ни о какой внешней, отстраненной 
позиции не может идти речи. Рассказчик-комментатор классического 
детектива если и вступает в поединок с преступником, то лишь в каче-
стве помощника сыщика или полиции. Для потенциальной жертвы та-
кое столкновение неизбежно. Преступник до самой финальной схватки 
переигрывает его, подстраивая интеллектуальные и чисто физические 
ловушки, тем самым демонстрируя явное превосходство своего кругозо-
ра. «Следователь-жертва» узнает правду благодаря не столько собствен-
ным логическим умозаключениям, сколько стечению случайностей или 
прямому признанию преступника, но не объяснению «Великого сыщи-
ка», как в классическом детективе. Подобное финальное признание рас-
сматривается в произведениях этого жанра самой убийцей как доказа-
тельство победы над всеми законами, своей «сверхчеловеческой» приро-
ды. Однако оно же парадоксальным образом становится причиной по-

                                                      

40 Шмид В. Нарратология. С. 78. 
41 Балахонов В.Е. От Лекока до Люпена [Электронный ресурс]. URL: 
http://lib.krnet.ru/koi/DETEKTIWY/GABORIO/otledolu.txt (дата обращения 
16.02.2012). 
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ражения преступника, ибо делает известной его личность и мотивы пре-
ступления, позволяя вмешаться властям. Если соотношение кругозоров 
преступника и «следователя-жертвы» на протяжении всего развития сю-
жета складывается не в пользу последнего, то, как правило, неизбежное 
финальное поражение антагониста заложено самой природой жанра.  

Выявленные сходство и различия между решением проблемы круго-
зора в классическом детективе и «расследовании жертвы», очевидно, свя-
заны с особенностями системы персонажей и субъектной организации, 
характерными для данных жанров. В «расследовании жертвы» главный 
герой объединяет собой функции основного субъекта расследования и 

ви ́дения (а нередко и речи), тогда как в классическом детективе они 
обычно жестко разведены. Но и в целом — нельзя не согласиться с 
Н.Н. Кириленко — «по структуре классический детектив является анта-
гонистом жанра “расследование жертвы”»42. Это два полюса в поле кри-
минальной литературы, один из которых демонстрирует абсолютную 
пассивность жертвы, тогда как на другом, лишенная авторитетного за-
щитника вроде Холмса или Пуаро, она вынужденно проявляет макси-
мальную активность в расследовании с самой утилитарной целью — 
ради собственной безопасности и спасения своей жизни. Так продол-
жают развиваться две типологически и функционально различные ли-
нии в развитии героя-жертвы, которые прослеживались уже в традици-
онно выделяемых видах готической литературы: «черной», или френетиче-
ской (один из ярких образцов — «Монах / The Monk» М.Г. Льюиса) и 
сентиментальной («Удольфские тайны / The Mysteries of Udolpho» 
А. Радклиф). 

 

                                                      

42 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 133. 
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2. «Свернутый» роман 
(«Медные буки» А. Конан Дойля и 

«Неподходящее занятие для женщины» Ф.Д. Джеймс) 
 
 
 
Продолжая разговор о проблеме кругозора и жанра, следует еще раз 

подчеркнуть, что в криминальной литературе, где в основе сюжета 
обычно лежит некая тайна, загадка, ответ на которую должны найти ге-
рои и читатель, особое значение приобретают особенности субъектной 
организации произведения, т.е. «соотнесенность всех отрывков текста 
<…> с субъектами речи — теми, кому приписан текст (формально-
субъектная организация), и субъектами сознания — теми, чье сознание 
выражено в тексте (содержательно-субъектная организация)»1. В зависи-
мости от того, с чьей точки зрения показаны события, от степени осве-
домленности такого героя меняется представление читателя о деталях 
преступления и личности преступника, происходит постепенное при-
ближение к финальной разгадке.  

Вопрос о соотношении точек зрения героев и их кругозоров в кри-
минальной литературе с выходом на жанровый аспект будет рассмотрен 
далее на материале «Медных буков / The Adventure of the Copper 
Beeches» А. Конан Дойля (из цикла о Шерлоке Холмсе) и «Неподходя-
щего занятия для женщины / An Unsuitable Job for a Woman» 
Ф.Д. Джеймс (серия об Адаме Дэлглише из особого отдела лондонской 
полиции). В обоих произведениях преступление восходит к некой се-
мейной тайне, с чем, очевидно, связано и достаточно большое количе-
ство отсылок к готической традиции у Конан Дойля и Джеймс (в частно-
сти, характер самого преступления, лежащего в основе сюжета, и топос 

про ́клятого / странного дома). Но основным аргументом в пользу воз-
можности сопоставить эти тексты является то, что в обоих случаях мы 
встречаем модель, где при обязательном сохранении серийного героя-
сыщика в расследовании также участвует женщина, так или иначе свя-
занная с семьей жертвы. Соответственно, ее точка зрения на события 
важна не менее, чем «главного» сыщика. Позиции именно этих героев 
оказываются в центре повествования. Учитывая возможную дискуссион-
ность понятия, уточним, что под «точкой зрения» имеется в виду «поло-
жение “наблюдателя” (повествователя, рассказчика, персонажа) в изоб-
раженном мире <…> которое, с одной стороны, определяет его круго-
зор — как в отношении “объема” (поле зрения, степень осведомленно-

                                                      

1 Корман Б.О. О целостности литературного произведения // Корман Б.О. Из-
бранные труды по теории и истории литературы. Ижевск, 1992. С. 120. 
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сти, уровень понимания), так и в плане оценки воспринимаемого; с дру-
гой — выражает авторскую оценку этого субъекта и его кругозора»2. 

В «Медных буках» Конан Дойля инициатором расследования является 
Вайолет Хантер, гувернантка, обратившаяся к Холмсу за помощью. При 
этом необходимо иметь в виду, что одновременно она является «персо-
нажем» рассказа доктора Уотсона, от лица которого (как в большинстве 
произведений из цикла о Холмсе) ведется основное повествование. 
Именно Уотсону как основному рассказчику, «носителю речи, открыто 
организующему своей личностью весь текст»3, принадлежит первая ха-
рактеристика Вайолет при ее появлении на Бейкер-стрит: «Дверь отво-
рилась, и в комнату вошла молодая женщина. Она была просто, но акку-
ратно одета, лицо у нее было смышленое, живое, все в веснушках, как 
яичко ржанки, а энергичность, которая чувствовалась в ее движениях, 
свидетельствовала о том, что ей самой приходится пробивать себе доро-
гу в жизни» [I, 520–521; пер. Н. Емельяниковой].  

Таким образом, Вайолет Хантер и субъект, и объект изображения в 
разных частях произведения, что выделяет ее среди других героев «Мед-
ных буков». «Великому сыщику» Холмсу в таком маркированном поло-
жении автором отказано: он лишь объект изображения. Это особенно 
бросается в глаза, поскольку в тексте даются два подробных рассказа о 
событиях от лица Вайолет — при первом визите к Холмсу сразу после 
знакомства с мистером Рукаслом и при дальнейшем развитии событий, 
свидетельницей которых она стала в усадьбе Медные буки. В этих рас-
сказах проявляется ее оценка событий как необычных: «… со мной про-
изошло нечто настолько необычное, что я решила просить у вас совета» 
[I, 520–521]; «…и все-таки было что-то странное в этом деле, и, прежде 
чем дать согласие, я попыталась разузнать об этом человеке побольше» 
[I, 522]. Мисс Хантер отмечает, что у жены м-ра Рукасла «есть какая-то 
тайна» [I, 530], ее удивляет «спектакль», который Рукаслы вынуждают ее 
разыгрывать (с переодеванием в чужое платье). Она не может самостоя-
тельно найти разгадку и обращается за помощью к Холмсу: «Теперь вам 
известны, мистер Холмс, все мои приключения, и я была бы очень рада, 
если бы вы объяснили мне, что все это значит, и прежде всего научили, 
как я должна поступить» [I, 537].  

Однако при этом, что очень важно, Вайолет Хантер выступает не 
просто как наблюдательный свидетель, но и сама пытается проявить 
инициативу — в частности, проникнуть в закрытое крыло дома, чтобы 
узнать тайну Рукаслов: «Так вот, мистер Холмс, как только я поняла, что 
от меня что-то скрывают, я загорелась желанием проникнуть в эти ком-
наты. Это было не просто любопытство, хотя и оно мне не чуждо. Это 

                                                      

2 Тамарченко Н.Д. Точка зрения. С. 266. 
3 Корман Б.О. Изучение текста художественного произведения. М., 1972. С. 33–34. 
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было чувство долга и уверенности, что если я туда проникну, я совершу 
добрый поступок. Говорят, что у женщин есть какое-то особое чутье. 
Быть может, именно оно поддерживало эту уверенность. Во всяком слу-
чае, я настойчиво искала возможность проникнуть за запретную дверь» 
[I, 535]. И эта активная позиция отличает Вайолет Хантер от других по-
добных героинь у Конан Дойля, к примеру, от той же мисс Морстен в 
«Знаке четырех / The Sign of the Four».  

Наравне с этим в тексте дважды открыто проявлена точка зрения 
Холмса на события в усадьбе Медные буки — также до и после приезда 
мисс Хантер в усадьбу. Причем его оценка событий меняется под влия-
нием рассказов Вайолет Хантер. Вначале Холмс склонен согласиться с 
ней: 

«— Я думаю, что мистер Рукасл — добрый, мягкосердечный человек. 
А его жена, наверное, немного сумасшедшая. Вот он и старается держать 
все это в тайне, опасаясь, как бы ее не забрали в дом для умалишенных, и 
потворствует ее причудам, чтобы с ней не случился припадок. 

— Может быть, может быть. На сегодняшний день это самое вероят-
ное предположение» [I, 526]. 

Затем упоминается о том, что у Холмса уже целых «семь разных вер-
сий» [I, 529], которые, однако, не озвучиваются. И, наконец, после второ-
го рассказа Вайолет Холмс дает окончательную оценку событий: в доме 
заточена дочь мистера Рукасла Алиса, за которую хозяева выдают мисс 
Хантер. Примечательно, что в обоих случаях мнение Холмса опирается 
на слова Вайолет, т.е. ее точка зрения прямо влияет на формирование 
его оценки. Тогда как противопоставление позиций Холмса и Уотсона 
даже подчеркивается: «Знаете, Уотсон, — сказал он, — беда такого мыш-
ления, как у меня, в том, что я воспринимаю окружающее очень субъек-
тивно. Вот вы смотрите на эти рассеянные вдоль дороги дома и восхи-
щаетесь их красотой. А я, когда вижу их, думаю только о том, как они 
уединенны и как безнаказанно здесь можно совершить преступление» [I, 
528].  

Итак, мисс Хантер занимает достаточно активную позицию: она не 
только инициирует начало расследования, но и участвует в нем (хотя 
говорить о том, что героиня ведет здесь полноценное самостоятельное 
расследование, еще не приходится). Но при этом она не претендует на 
установление истины, оставляя эту привилегию Холмсу. Стоит отметить 
и то, что Холмс вполне отдает должное своей добровольной помощни-
це: «Мисс Хантер, вы вели себя очень отважно и разумно. Сумеете ли вы 
совершить еще один смелый поступок? Я бы не обратился с подобной 
просьбой, если бы не считал вас женщиной незаурядной» [I, 537]. Оцен-
ка Холмсом самой мисс Хантер и ее поступков разительно меняется по 
сравнению с началом произведения, где Холмс с иронией именовал себя 
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«наставником молодых леди из пансиона для благородных девиц» [I, 
520]4.  

В то же время, отношение самой мисс Хантер к знаменитому сыщику 
и его методу не претерпевает изменений, несмотря на то что его функ-
ции оказываются довольно ограниченными. Можно сказать, что пре-
ступление, расследуемое в «Медных буках», остается практически «семей-
ным» делом Рукаслов. Никакого выхода на официальный уровень не 
происходит, более того, Холмс указывает Уотсону на сомнительность их 
статуса в усадьбе, т.к. они не являются представителями властей: «А вот и 
здешний доктор и с ним миссис Рукасл! Мне думается, Уотсон, нам пора 
взять мисс Хантер с собой в Винчестер, так как наш locus standi пред-
ставляется сейчас довольно сомнительным» [I, 542]. Соответственно, и 
наказание преступника совершается без вмешательства не только поли-
ции, суда и т.д., но и самого Холмса. Рукасл едва не погибает от орудия 
собственного преступления — собаки, которую он завел, чтобы не допу-
стить жениха своей дочери в усадьбу.  

Не участвует Холмс и в спасении непосредственной жертвы, дочери 
Рукасла Алисы: ей удается бежать до появления сыщика в усадьбе. Таким 
образом, Великий сыщик, как и представители власти, оказывается прак-
тически не у дел. Он выполняет лишь функцию советчика и заступника 
свидетельницы, мисс Хантер, и фактически решает загадку, только осно-
вываясь на ее словах и даже не доехав до усадьбы. Очевидно, с уменьше-
нием значения собственно расследования связано то, что в «Медных бу-
ках» фигура сыщика не является, по определению Н.Н. Кириленко, иг-
ровой и гротескной, что было бы характерно для классического детектива 
как рационально-игрового жанра5. Мисс Хантер вполне справляется со 
своей ролью (в прямом смысле слова) гувернантки, усыпляя бдитель-
ность Рукасла, однако нельзя сказать, что для нее стихия игры естествен-
на. По окончании расследования она возвращается к более привычному 
роду деятельности.  

Итак, к моменту посещения Медных буков истина уже известна не 
только Холмсу, но с его слов мисс Хантер и Уотсону (добавим — и чи-
тателю). Цель поездки Холмса, таким образом, не столько установление 
истины, сколько устранение непосредственной опасности, грозящей 
мисс Хантер (и возможной жертве, дочери Рукасла). Более того, при 
единственной попытке осмотреть место происшествия Великий сыщик 

                                                      

4 См. любопытные наблюдения по вопросу «Шерлок Холмс и женщины»: Hutch-
ings P.J. The Criminal Spectre in Law, Literature and Aesthetics: Incriminating Subjects. 
London; New York, 2001. P. 114–120, хотя автор сосредотачивается в основном на 
образе Ирен Адлер. 
5 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 130–134. 
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умудряется сделать совершенно ошибочный вывод: что Рукасл опередил 
его и успел увезти свою дочь из усадьбы. (Можно возразить, что Холмс в 
целом верно реконструирует всю цепочку фактов, ошибаясь лишь в де-
талях. Однако вероятная судьба жертвы — слишком уж важная деталь, 
чтобы именно на это пришлась ошибка «Великого сыщика» в классиче-
ском детективе.) Ясность вносит лишь рассказ служанки, миссис Толлер.  

Все это лишний раз показывает явную ущербность роли Холмса как 
«главного сыщика» в данном деле. Очевидно, «Медные буки» примыкают 
к таким произведениям из цикла о Холмсе, в которых, как в рассмотрен-
ном Н.Н. Кириленко «Конце Чарльза Огастеса Милвертона / The 
Adventure of Charles Augustus Milverton», преступление и его расследова-
ние не являются определяющими для развития сюжета6. Вопрос о том, 
относятся ли произведения подобного рода к «детективам», остается дис-
куссионным. Так, Н.Н. Вольский делает вывод о том, что наличие пре-
ступления не может рассматриваться как обязательный и отличительный 
признак детектива7. С опорой на эту концепцию П.А. Моисеев выделяет 
в качестве определяющего элемента наличие «детективной загадки»8. 
Более обоснованной и отражающей природу жанра представляется, од-
нако, другая позиция, согласно которой одним из конститутивных при-
знаков детектива является «наличие тайны преступления» и ее раскрытие 
путем расследования в процессе развития сюжета9. Иначе мы рискуем 
окончательно потерять границы самого явления и обозначающего его 
понятия, ведь отдельные элементы «детективного» сюжета, к примеру, 
могут использоваться в произведениях, не относящихся к криминальной 
литературе — выполняя при этом совсем другие функции.  

Последнее особенно важно учитывать. В данном контексте достаточ-
но назвать уже упоминавшийся готический роман (особенно его «сенти-
ментальный» тип), где в основе сюжета, как отмечают В.Я. Малкина и 
А.А. Полякова, «разгадывание тайны, тяготеющее над обитателями замка. 
Она является следствием какого-то события в прошлом (например, пре-
ступления…)»10. Несомненно, литературная готика во многом повлияла 
на формирование и дальнейшее развитие криминальной литературы, 

                                                      

6 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… С. 
64. 
7 Вольский Н.Н. Детектив. Определение жанра и некоторые особенности его поэ-
тики // Классический детектив. Поэтика жанра. 19.01.2004. URL: 
http://literra.websib.ru/volsky/text_point.htm?65 (дата обращения 3.06.2011). 
8 Моисеев П.А. Поэтика детектива. М., 2017. С. 11–12. 
9 Тамарченко Н.Д. Детективная проза. С. 55. 
10 Малкина В.Я., Полякова А.А. «Канон» готического романа и его разновидно-
сти // Готическая традиция в русской литературе / Отв. ред. Н.Д. Тамарченко. 
М., 2008. С. 18. 
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однако художественные задачи там иные. Другой пример: в таких рома-
нах Ф.М. Достоевского, как «Преступление и наказание»11 и «Братья Ка-
рамазовы», также есть и тайна преступления, и расследование, составля-
ющее важную сюжетную линию12, но это отнюдь не делает их «детекти-
вами». Характер представления, условно говоря, криминальных мотивов, 
их соотношение с другими элементами в структуре произведения, нако-
нец, роль, которую они выполняют в сюжете и создании художественно-
го мира — все это совсем не сводится к куда более лаконичным задачам 
криминальной литературы. 

Возвращаясь к «Медным букам» Конан Дойля, следует резюмировать, 
что с введением третьего героя (точнее, героини), принимающего доста-
точно активное участие в расследовании, хотя и не претендующего пока 
на роль «главного» сыщика, намечается отход от традиционной модели 
«гениальный сыщик и его спутник», характерной для других (но не всех!) 
произведений из цикла о Холмсе. Из этого следует, что ситуация далеко 
не столь однозначна, как она была описана Н.Н. Вольским: «…лучшие 
рассказы о Шерлоке Холмсе принадлежат к классике детективной лите-
ратуры, здесь детектив (как жанр) выступает в его полностью сформиро-
ванном и чистом виде, без тех признаков усложнения, эволюции и раз-
мывания жанровых границ, которые нередко встречаются в произведе-
ниях более поздних авторов»13. 

 
* * * 

Ф.Д. Джеймс, несомненно, ориентируется на эту линию, появившую-
ся в творчестве признанного классика жанра и развитую затем А. Кристи 
в романе «Спящее убийство / Sleeping Murder». Память о рассмотренной 
выше жанровой традиции в «Неподходящем занятии для женщины» вы-
ражается в одновременном присутствии двух субъектов, ведущих рассле-
дование: женщины и серийного героя-сыщика. Имеет место и взаимодо-
полнительность точек зрения этих героев на происходящие события, 
однако их соотношение в романе Джеймс иное, нежели было в «Медных 

                                                      

11 Интересная параллель: рассматривая в разных аспектах влияние готического 
романа на творчество А. Дюма-отца, К.А. Чекалов анализирует в этом контексте 
дилогию «Преступление и наказание» — романы Дюма «Адская бездна / Le Trou 
de l’enfer» и «Бог располагает / Dieu dispose» (Чекалов К.А. Готический роман в 
творчестве Александра Дюма // Чекалов К.А. Очерки истории и типологии 
французской массовой прозы XIX — начала ХХ века. СПб., 2022. С. 118–122). 
12 См. об этом, напр.: Загидуллина М.В. Детективность // Достоевский. Эстетика и 
поэтика: словарь-справочник / Науч. ред. Г.К. Щенников. Челябинск, 1997. 
С. 153. 
13 Вольский Н.Н. Загадочная логика. Детектив как модель диалектического мыш-
ления. Новосибирск, 1999. С. 5. 
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буках». Хотя повествование ведется от третьего лица, до самого финаль-
ного разговора Дэлглиша и заместителя начальника полиции все собы-
тия показываются с точки зрения Корделии, что дает читателю возмож-
ность постепенно узнавать правду вместе с героиней. Так, личность 
настоящей матери Марка Келлендера становится известной и Корделии, 
и читателю только после признания мисс Лиминг.  

Но при этом, как отмечает, в частности, Кейт Уотсон, «несмотря на 
то, что Корделия — центральная фигура расследования в тексте, на пе-
риферии все время присутствует призрачная фигура Адама Дэлглиша, 
уже признанного детектива Ф.Д. Джеймс»14. Корделия постоянно обра-
щается к «урокам» Дэлглиша, с которыми знакома со слов своего старше-
го партнера Берни, бывшего коллеги главного инспектора. Вначале она 
относится к этим «заповедям» с иронией: «Иногда она спрашивала себя, 
существовал ли этот образец добродетели в действительности или его 
всесильную и безупречную фигуру породило воображение самого Бер-
ни, которому требовался учитель и герой»15. Однако это не мешает ей 
руководствоваться его рекомендациями, в частности, при осмотре кот-
теджа, где Марк Келлендер жил в последнее время перед смертью: «Что 
там говорил Шеф? “Приступая к осмотру здания, ведите себя так, будто 
вы пришли в деревенскую церковь. Посмотрите, как все выглядит снару-
жи и изнутри, заключения делайте потом. Спросите себя, что вы увиде-
ли, а не что ожидали или надеялись увидеть. Значение имеет только уви-
денное”» (69). В романе присутствует по крайней мере шесть непосред-
ственных упоминаний метода Дэлглиша, причем в последний раз Дэлг-
лиш в скрытой форме предлагает Корделии использовать свой совет 
фактически против него самого. Когда Корделия пытается скрыть правду 
о гибели сэра Рональда, убившего своего сына Марка и ставшего жерт-
вой мести со стороны его матери, Дэлглиш советует ей не повторять без 
конца явно выдуманную версию.  

Сама Корделия и проведенное ею расследование становятся объек-
том наблюдения и оценки со стороны Дэлглиша. И здесь возникает не-
которая двойственность. С одной стороны, Корделия весьма достойным 
образом ведет расследование, устанавливает сам факт убийства Марка, 
имя убийцы и мотивы преступления. И это позволяет ей думать, что 
Дэлглиш считает ее равной себе по профессиональным способностям: 

                                                      

14 Watson K. Family Discord: Challenging the Choreography of Crime Fiction // 
Crimeculture. URL:  
http://www.crimeculture.com/Contents/Articles-Winter09/watson.html (дата обра-
щения 16.11.2011). Пер. с англ. Н.Н. Кириленко 
15 Джеймс Ф.Д. Неподходящее занятие для женщины / Пер. с англ. 
А.Ю. Кабалкина. М., 2008. С. 16. Далее текст романа цитируется по этому изда-
нию с указанием страниц в круглых скобках. 
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«Он относит ее к категории людей, наделенных таким же умом, как и он 
сам: она вела себя точно так же, как повел бы на ее месте и он» (274). С 
другой — Корделии не удается, в сущности, переиграть ни самого Дэлг-
лиша, ни преступника. В критические моменты, когда Корделия лицом к 
лицу сталкивается со смертельной опасностью, она не может обойтись 
без посторонней помощи: из колодца, куда ее сбросили, героиню вытас-
кивает мисс Маркленд, хозяйка коттеджа, где жил Марк (жертва расследу-
емого преступления); в финальном столкновении с сэром Рональдом, 
когда тот начинает угрожать Корделии, ее спасает мисс Лиминг, застре-
лившая убийцу. Корделия ошибается относительно того, что «с делом 
Марка Келлендера покончено раз и навсегда» (265). «Дело» продолжает-
ся, поскольку в него вмешивается Дэлглиш, не убежденный инсцениро-
ванным Корделией самоубийством сэра Рональда: «…впервые ее допра-
шивал человек, который знает: знает, что она лжет <…> знает, в отчая-
нии подумала она, все, что только требуется знать» (273). Дэлглиш в ко-
нечном счете признает право Корделии на эту ложь, однако правда ему 
хорошо известна. Догадывается он и о мотивах, по которым Корделия 
скрывает ее: из «чувства справедливости», поскольку считает оправдан-
ной месть мисс Лиминг (не случайно убийство сэра Рональда определя-
ется как «казнь», 226). 

Таким образом, точки зрения двух «следователей» в романе 
Ф.Д. Джеймс соотносятся куда более сложным образом, нежели это было 
у Конан Дойля. Рассмотренная на материале «Медных буков» модель 
реализуется не в «чистом» виде, а в трансформированном. Существенные 
отличия связаны, как представляется, также с образом Корделии. Прежде 
всего, она не является ни свидетелем, ни даже потенциальной жертвой; 
хотя на фоне Дэлглиша она может показаться любителем, расследование 
связано с ее профессиональной деятельностью частного детектива. Кор-
делия не обращается за помощью к сыщику, как Вайолет, но сама полу-
чает заказ на расследование гибели Марка. Более того, в оригинальном 
названии романа (An Unsuitable Job for a Woman) присутствует слово «job», 
одно из основных значений которого — «работа».  

Таким образом, не может идти никакой речи о случайном столкнове-
нии героини, ведущей расследование, с криминалом. Это ее работа, и в 
романе упоминается несколько «дел», которые она расследовала раньше 
со своим партнером Берни. И к делу Келлендера она вначале относится 
как к вполне рядовому, что более характерно, кстати, для полицейского 
романа: «Дело не вызывало у нее ни чрезмерного воодушевления, ни 
отвращения» (54). Предметом изображения здесь является не расследова-
ние, которое случайная свидетельница ведет с помощью сыщика, а 
определенное противостояние двух профессионалов, в ходе которого 
Корделия пытается доказать свою состоятельность в розыскной работе и 
право на «ложь во имя справедливости».  
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Здесь мы упираемся в пресловутую этическую проблематику, ибо 
главная причина противостояния Корделии и Дэлглиша касается как раз 
моральной оценки ее действий (в частности, Ральф С. Вуд отмечает, что 
«требования романа-загадки» не мешают Ф.Д. Джеймс создавать «харак-
теры, которые имеют внутреннюю сложность и глубину»16).  Понимая, 
что доказать преступление сэра Рональда не удастся, и признавая спра-
ведливой месть мисс Лиминг (хотя «между ними не было ничего общего, 
кроме принадлежности к женскому полу», 263), Корделия решает выдать 
смерть сэра Рональда за самоубийство. Косвенно Дэлглиш признает ее 
правоту, согласившись отпустить ее и закрыть дело; но открыто свое 
согласие с позицией Корделии выражает только в ее отсутствие, в разго-
воре с коллегой: «Иногда приятно испытать чувство, что некоторым де-
лам лучше остаться нераскрытыми» (285). Видимо, это связано с тем, что 
как лицо официальное он не может явно одобрить сокрытие истинных 
обстоятельств смерти сэра Рональда. 

Совершенно очевидно, что раздвоению линии расследования здесь 
соответствуют два убийства, причем второе является местью за первое. 
Все это резко контрастирует с «Медными буками», где преступление одно 
и, в сущности, предотвращается еще на стадии замысла. Этот акцент на 
проблеме правомерности мести преступнику, которого нельзя покарать 
законным путем, отсылает нас к целому ряду произведений, представля-
ющих еще одну разновидность криминальной литературы. Речь идет, в 
частности, о таких произведениях, как «Горбун / The Adventure of the 
Crooked Man», «Дьяволова нога / The Adventure of the Devil’s Foot», 
«Убийство в Эбби-Грейдж / The Adventure of the Abbey Grange» Конан 
Дойля (Ю.К. Щеглов выделяет этот «фабульный тип» в ряду других, ха-
рактерных для произведений о Шерлоке Холмсе, упоминая «новеллы» «о 
“немезиде”, приходящей к клиенту из его прошлой жизни»17). Сюда же 
относятся «Убийство в Восточном экспрессе / Murder on the Orient 
Express» А. Кристи и «Сломанная шпага / The Sign of the Broken Sword» 
Г.К. Честертона. Во всех них оказывается, что жертва ранее совершила 
преступление, а ее гибель — результат свершившегося возмездия. Сы-
щик вынужден решать вопрос о правомерности этого возмездия и в ито-
ге принимает сторону убийцы-мстителя; в этом смысле нельзя согласить-
ся с утверждением Франко Моретти, что детектив добровольно отказыва-
ется от индивидуалистической этики18.  

                                                      

16 Wood R.C. Deep mysteries // Christian Century. 2000. Sept 27. URL: 
http://findarticles.com/p/articles/mi_m1058/is_26_117/ai_66035547/ (дата обра-
щения 18.04.2010) 
17 Щеглов Ю.К. К описанию структуры детективной новеллы. С. 97. 
18 Moretti F. Signs Taken for Wonders: On the Sociology of Literary Forms. London, 
2005. P. 142. 
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Сам факт, что такой сюжет неоднократно воспроизводится в творче-
стве «классиков жанра» и их последователей, говорит о явной актуально-
сти этой проблемы для криминальной литературы в целом. По наблю-
дениям В.Я. Малкиной, проблема мести также является одной из важ-
нейших для готического романа19. Это еще одно веское основание (в до-
полнение к отмеченным Н.Д. Тамарченко особенностям пространства и 
преступления, уходящего корнями в прошлое рода20) для установления 
глубокой генетической связи криминальной литературы с готической, 
что требует особого рассмотрения.  

На современном этапе развития криминальной литературы линия 
преступника-мстителя подвергается рефлексии. Так, в романе 
С. Лукьяненко «Геном» именно это становится основным предметом по-
лемики сыщика-клона, наделенного внешностью и интеллектом Холмса, 
с его литературным образцом: в отличие от «книжного Холмса», он не 
может позволить себе положиться на высшую справедливость и отпу-
стить виновного, какими бы ни были обстоятельства дела. Питер Ка-
сорок второй Вальк (чье настоящее имя прозрачно намекает на исполни-
теля роли лейтенанта Коломбо Питера Фалька) с его «модифицирован-
ной моралью» свободен от необходимости давать нравственную оценку 
преступнику и жертве, в отличие от своих предшественников. Для этого 
героя справедливо все, что оправдывает Закон, в том числе и преступле-
ние. 

Ф.Д. Джеймс в «Неподходящем занятии для женщины» решает эту 
проблему иначе, она совмещает две модели, появившиеся в рамках 
предшествующей традиции, по-своему переосмысливая их. Это сюжет 
об участвующих в расследовании женщине-свидетеле и сыщике (при-
чем, в отличие от «Медных буков», Дэлглиш в роли «главного сыщика» 
остается непогрешимым) — и сюжет о мстителе, где жертва на самом 
деле оказывается преступником. При этом на первый план выходят про-
блемы соотношения точек зрения двух основных героев-«следователей» 
и этической оценки преступления. Хотя раздвоение сюжетной линии, 
связанной с расследованием, закладывается уже в «Медных буках», герои 
этого произведения Конан Дойля оценивают преступление однозначно. 
В романе Ф.Д. Джеймс обе упомянутые модели объединяются в рамках 

                                                      

19 Малкина В.Я. Поэтика исторического романа: проблема инварианта и типоло-
гия жанра. Тверь, 2002. С. 28–31. (Литературный текст. Проблемы и методы ис-
следования. Приложение). 
20 Тамарченко Н.Д. Детективная проза. С. 55. Интересная попытка рассмотреть эту 
проблему на материале произведений А. Кристи предпринята в: Рычагова А.В. 
Традиции готического романа в творчестве Агаты Кристи: дипломная работа / 
Иркутский государственный университет. Иркутск, 2005. 
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одного произведения, что говорит о совершенно ином этапе развития 
традиции. 

 
* * * 

При этом если жанровая принадлежность «Неподходящего занятия» 
(роман) как будто не вызывает особых сомнений, с «Медными буками» 
все гораздо сложнее. Произведение Конан Дойля нельзя отнести к ка-
кой-либо традиционной эпической форме21. Совершенно очевидно, что 
это не новелла: в «Медных буках» нет ни свойственной этому жанру «ди-
намики в развертывании сюжета», ни «поворотного пункта» в развитии 
сюжета, пуанта22. Предшествующий появлению мисс Хантер на Бейкер-
стрит спор Холмса и Уотсона о том, что должно быть предметом изоб-
ражения в записках доктора — необычное преступление или метод рас-
следования, — изрядно тормозит развитие собственно сюжета, фактиче-
ски препятствуя завязке криминальной линии. Что касается пуанта, то на 
роль этого необходимого элемента в структуре новеллы не может пре-
тендовать сжатый рассказ Холмса об истинном положении вещей («То-
гда нам удастся поподробнее расследовать эту историю, у которой толь-
ко одно объяснение» и т.д. [I, 538]), поскольку предварительным выводам 
сыщика еще предстоит быть дополненными осмотром места происше-
ствия и рассказом миссис Толлер. Это явно не «кульминация в развитии 
сюжета, которая маркирует окончательный разворот действия к <…> 
финалу, разрешению; разворот, уже не зависящий, как правило, от вме-
шательства и субъективной воли героев»23. Изложенная Холмсом версия 
вызывает не столько удивление и «переворот» в оценках его собеседни-
ков, Уотсона и мисс Хантер, сколько призыв к немедленным действиям 
по спасению дочери Рукасла: «О, давайте не будем терять ни минуты, 
поможем этой бедняжке» [I, 538]. Не является пуантом и рассказ миссис 
Толлер, лишь проясняющий «некоторые детали», но не добавляющий 
чего-то существенно нового к уже изложенной версии Холмса24.  

                                                      

21 Проблема соотношения жанровой системы внутри криминальной литературы 
расследования (классический детектив, «авантюрное расследование», полицей-
ский роман, «расследование жертвы») с основными эпическими жанрами (роман, 
повесть, новелла, рассказ) поставлена нами с Н.Н. Кириленко в совместной ра-
боте: Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Жанры криминальной литературы как теоре-
тическая проблема. С. 118 сл. Необходимость учитывать этот аспект отмечается и 
в монографии моего соавтора: Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр 
криминальной литературы… С. 39. 
22 Полубояринова Л.Н. Новелла // Поэтика: словарь актуальных терминов и поня-
тий. М., 2008. С. 146. 
23 Полубояринова Л.Н. Новелла. С. 147. 
24 Об особенностях пуанта в детективной новелле см.: Кириленко Н.Н. Классиче-
ский детектив как жанр криминальной литературы… С. 111.  
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Не останавливаясь подробно на других обязательных жанровых при-
знаках новеллы, отметим лишь, что о строгости деталей и схематично-
сти ее сюжетной и стилевой организации здесь тоже вряд ли приходится 
говорить. Несмотря на свойственное другому малому эпическому жан-
ру — рассказу — наличие фигуры рассказчика и ситуации рассказыва-
ния25, здесь нет и одноплановости повествовательной речи, проявляю-
щейся «прежде всего в установке на известное единообразие, в припи-
санности одному субъекту воспроизведения, выражающейся в одном 
аспекте видения»26. В «Медных буках» как минимум два субъекта расска-
зывания (Уотсон и мисс Хантер; следует упомянуть и миссис Толлер, 
хотя ее рассказ об истории Алисы носит чисто информативный харак-
тер). Кроме того, уже затронутое здесь достаточно сложное соотноше-
ние точек зрения основного рассказчика, Уотсона, и других героев (на 
события и друг на друга) противоречит наблюдению Н.Д. Тамарченко о 
том, что «в рамках одного произведения малой формы используется лишь 
один из возможных вариантов противоположности внешней и внут-
ренней точек зрения»27. 

Итак, не новелла, не рассказ, но и не повесть. Неоднократно подчер-
киваемая оценка центрального события (преступления) как «необычного» 
и «странного» явно не соответствует характерному для повести изобра-
жению «частного случая»; как отмечает Н.Д. Тамарченко, это «одно из 
возможных и повторяющихся проявлений неизменных условий человеческо-
го бытия»28. В «Медных буках» преступление, «тайна страшного дома с 
медными буками у парадного крыльца» [I, 542], показывается как уни-
кальное.  

Возьмем другое важное отличие повести как жанра — обязательное 
наличие циклической сюжетной схемы. Восстановление жизненной нор-
мы в «Медных буках», положим, есть, включая столь естественную для 
Холмса потерю всякого интереса к мисс Хантер по окончании расследо-
вания. Но можно ли говорить здесь о стоящем в центре сюжета испыта-
нии героя и связанной с этим необходимостью выбора?29 Ни для Холм-

                                                      

25 Тюпа В.И. Рассказ прозаический // Поэтика: словарь актуальных терминов и 
понятий. М., 2008. С. 202. 
26 Скобелев В.П. Что такое рассказ? // Скобелев В.П. Слово далекое и близкое: 
Народ. Герой. Жанр: очерки по поэтике и истории литературы. Самара, 1991. 
С. 175. 
27 Тамарченко Н.Д. Русская повесть Серебряного века. (Проблемы поэтики сюжета 
и жанра). М., 2007. С. 30. 
28 Тамарченко Н.Д. Русская повесть Серебряного века. С. 22. 
29 Тамарченко Н.Д. Русская повесть Серебряного века. С. 19; Тамарченко Н.Д. Цик-
лический сюжет // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий. М., 2008. 
С. 293. 
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са, ни для мисс Хантер никакой неоднозначности ситуации и необходи-
мости выбора той или иной позиции по отношению к преступлению и 
преступнику нет (в отличие от романа Ф.Д. Джеймс). Позиции героев 
строго определены с самого начала и не меняются.  

Есть ли здесь испытание главного героя-сыщика? Если речь идет о 
профессиональном испытании Холмса, то да, но в завуалированной 
форме — и к тому же, как мы видели, он его не очень-то проходит. Но 
непосредственного столкновения Холмса с какой-либо смертельной 
опасностью в «Медных буках» не происходит, скорее уж, этому подверга-
ется мисс Хантер. Итак, уникальное центральное событие при не явно 
выраженном моменте профессионального испытания главного героя-
сыщика и отсутствии ситуации выбора — все это уводит «Медные буки» 
и от повести. Кстати, здесь отсутствует и параллельный вставной сюжет, 
в котором выражается «тенденция к переосмыслению основного события 
и приданию ему иносказательно-обобщенного значения»30. Еще одна 
сюжетная линия в «Медных буках» есть — история дочери Рукасла Али-
сы и ее непризнанного жениха, — но она тесно связана с основным сю-
жетом и выполняет совсем другую функцию: содержит предысторию 
событий, объясняющую мотивы задуманного Рукаслом преступления. 

Таким образом, вопрос о жанре этого произведения остается откры-
тым. Рискнем выдвинуть гипотезу, что здесь идет речь о такой жанровой 
структуре, которая сложнее характерной для малых и средних эпических 
форм, но все же не вполне соответствует и роману. Ее можно определить 
как свернутый (или редуцированный) роман, намеренно избегая предло-
женного Ю. Дружниковым понятия микророман. Насколько можно по-
нять из весьма расплывчатых формулировок автора этой концепции, под 
микророманом имеется в виду такая короткая форма, которая «не ком-
пендиум, не конспект романа и не растянутая новелла, а именно полный, 
законченный микророман»31. Однако в «Медных буках» встречается 
структура другого типа: несущая в себе жанровые признаки романа, но в 
редуцированном виде.  

В то же время, введенное П.М. Бицилли применительно к произве-
дениям А.П. Чехова понятие «роман-рассказ»32 также представляется не 
вполне удачным для описания этого явления, т.к. тогда оно жестко при-

                                                      

30 Тамарченко Н.Д. Повесть прозаическая // Поэтика: словарь актуальных терми-
нов и понятий. М., 2008. С. 170. 
31 Дружников Ю. Жанр для XXI века // Новый журнал. 2000. № 218. Март. URL: 
http://lib.ru/PROZA/DRUZHNIKOV/ZhanrXXI.txt (дата обращения 
17.05.2011). 
32 Бицилли П.М. Творчество Чехова: опыт стилистического анализа // Бицил-
ли П.М. Трагедия русской культуры: исследования, статьи, рецензии. М., 2000. 
С. 274 сл. 
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вязывается к гибридному сочетанию конкретных жанров: романа и рас-
сказа. Но перед нами вполне самостоятельная жанровая форма, особен-
ности которой, очевидно, нельзя свести только к такому «гибриду». По-
этому более правомерно было бы называть этот жанр именно «свернутым 
романом» (или «сжатым», если обратиться к наблюдениям А.В. Чичерина 
над особенностями поэтики «Пиковой дамы» А.С. Пушкина: «В “Пико-
вой даме” скрыт крайне сжатый роман. И он упирается в свои рамки, они 
не поддаются, повесть не перерастает в роман. Внутренняя форма “Пи-
ковой дамы” в духе романа, но во внешней форме роман не осуществ-
лен»33). Ср. также с понятием «сжатая эпопея», которое использует 
В.А. Келдыш, говоря о преемственной связи прозы И.А. Бунина 1900–
1910-х гг. с творчеством позднего Л.Н. Толстого: «Эпическое же по сути 
сочинение Бунина лишено панорамности, разветвленных сюжетных 
линий, характерных для канонического романного типа. Художествен-
ный материал вызывает ощущение некоей части обширного целого, но 
оно дает знать о себе по-иному, чем в “большом” эпосе, косвенно»34. 
Попробуем вкратце очертить основные особенности этой жанровой 
формы. 

Для «свернутого романа» характерен отход от свойственного в той 
или иной степени рассказу, новелле и повести стремления к концентра-
ции действия и не слишком развернутой, простой (по сравнению с ро-
маном) субъектной структуры. В «Медных буках» при происшедшем раз-
двоении на двух почти равных по своей роли в криминальном сюжете 
героев-сыщиков (Холмса и мисс Хантер) происходит как бы расщепле-
ние на всех уровнях. Оно затрагивает и субъектную организацию произведе-
ния (два почти равноправных рассказчика вместо одного, Уотсона, как 
это было в ряде других произведений из той же серии), и систему персона-
жей. В «Медных буках» мы имеем дело с двумя планами в системе персо-
нажей: непосредственно изображенные и принимающие участие в дей-
ствии (Холмс, Уотсон, мисс Хантер), но также и лишь упоминаемые в 
рассказах мисс Хантер (дочь Рукасла и ее жених). Примечательно, что 
преступник, Рукасл, объединяет оба этих плана.  

Однако при этом в «свернутом романе» все присутствует как бы в бо-
лее сжатом виде. Так, в «Медных буках» бросается в глаза ограниченное 
количество героев — особенно при сравнении с «Неподходящим заня-
тием для женщины» Ф.Д. Джеймс, где есть персонажи типа хозяйки паба 
Мейвис, появляющейся на страницах романа только один раз. Очевид-

                                                      

33 Чичерин А.В. Идеи и стиль. О природе поэтического слова. М., 1968. С. 144. 
34 Келдыш В.А. Творчество Бунина и реалистическое движение предоктябрьского 
десятилетия // История всемирной литературы: в 8 т. / Гл. ред. Г.П. Бердников. 
Т. 8. М., 1994. С. 61. 
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но, «свернутый роман», более плотный по структуре, не может себе поз-
волить такой роскоши. 

В том же русле происходит изменение пространственно-временной 
структуры. Вот что мы наблюдаем в «Медных буках». Время тоже как бы 
раздваивается: есть отдаленное прошлое (история Алисы и ее жениха) и, 
условно говоря, настоящее (визит мисс Хантер к Холмсу и расследова-
ние). Однако при всем этом нельзя забывать, что существует временная 
дистанция между временем изображаемых событий и временем, когда 
Уотсон «создает» свой рассказ.  

Пространство же почти не показывается непосредственно в основном 
рассказе (от лица Уотсона), в отличие от рассказа мисс Хантер, подроб-
но описывающей внутреннее пространство дома в Медных буках. Мож-
но сказать, что только здесь оно приобретает какие-то конкретные очер-
тания, тогда как в основном рассказе стягивается до каких-то точек, вы-
полняющих строго определенные функции в развитии криминального 
сюжета: квартира Холмса и Уотсона на Бейкер-стрит; дорога в Винче-
стер (единственная известная нам подробность — спор доктора с сыщи-
ком при виде «красных и серых крыш ферм» [I, 528], о том, насколько 
эти красивые места «хороши» для преступления); наконец, сама усадьба, 
где подробно описывается лишь комната, где содержалась жертва. (Ср. с 
особенностями организации пространства в корпусе произведений о 
Холмсе, выделенными в работе Ю.К. Щеглова, и замечанием исследова-
теля о том, что «описания города и природы, делаемые Уотсоном, имеют 
отчетливо туристический характер»35). 

Происходит усложнение и на уровне сюжета. В «Медных буках» выде-
ляются сразу три линии: помимо основной, в очень сжатом виде пред-
ставлена линия мисс Хантер (потеря средств к существованию, приход в 
контору по найму) и уже неоднократно упоминавшаяся линия, связанная 
с историей героини-жертвы, дочери Рукасла. Она также намечена пунк-
тиром и остается за рамками основного действия. Характерно, что имен-
но здесь появляется «нефункциональная» деталь, не играющая никакой роли 
в развитии криминального сюжета и ничем особо не мотивированная: в 
рассказе миссис Толлер бегло говорится о морской профессии жениха 
Алисы. Миссис Толлер упоминает об этом, наивно желая объяснить 
«настойчивость» Фаулера, но понятно, что такая мотивировка явно не 
достаточна.  

Все это свидетельствует об определенной редукции линии Алисы и 
Фаулера36. Однако она, несомненно, могла бы составить и полноценный 

                                                      

35 Щеглов Ю.К. К описанию структуры детективной новеллы. С. 96. 
36 История Алисы Рукасл и ее жениха, описанная в «Медных буках» (опубл. 1892), 
проецируется на вполне реальную — заточение француженки Бланш Монье 
(Blanche Monnier), которое по воле ее матери продлилось четверть века. Однако 
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романный сюжет. Косвенным доказательством является тот факт, что 
история девушки, которую насильно удерживают в доме, препятствуя ее 
соединению с возлюбленным, лежит в основе другого произведения 
Конан Дойля, опубликованного двумя годами ранее: романа «Торговый 
дом Гердлстон / The Firm of Girdlestone» (1890). Связь между названны-
ми произведениями этим не исчерпывается. Так, описание блужданий 
мисс Хантер по коридорам в «Медных буках» весьма напоминает анало-
гичное ночное «путешествие» по аббатству Кэт, героини «Торгового до-
ма Гердлстон» (и восходит, очевидно, к готическому роману; ср., напри-
мер, с аналогичными фрагментами в «Удольфских тайнах / The Mysteries 
of Udolpho» А. Радклиф). Стоит также вспомнить роман У. Коллинза 
«Женщина в белом / The Women in White» (1860), где фигурирует доку-
мент о передаче права распоряжаться имуществом, который отказывается 
подписать жертва. Одним из источников этой сюжетной линии, очевид-
но, служит уже упоминавшийся сентиментальный готический роман 
А. Радклиф «Удольфские тайны», что особенно важно в контексте дру-
гих отсылок от «Медных буков» к готической литературе.  

В такой же мере в полноценный романный сюжет могла бы развиться 
и линия мисс Хантер: вспомним специальный термин «governess 
novel» — «роман о гувернантке» типа «Агнес Грей / Agnes Grey» Энн 
Бронте. Хотя, по выражению В.Б. Смиренского, «в каждой новелле 
Холмс и Ватсон покидают покой и удобство своей квартиры, отправля-
ясь на встречу с опасными преступниками, чтобы, решив дело, вернуться 
обратно на Бейкер-стрит»37, в «Медных буках» этот круг (воплощающий 
выявленное Ю.К. Щегловым сочетание «авантюрности» и «безопасности 
и уюта» в сюжете произведений о Холмсе) оказывается как бы прерван-
ным. Возвращение героев на Бейкер-стрит не изображается, зато присут-
ствует своего рода эпилог, что очень свойственно роману как жанру: в 
самом конце довольно бегло рассказывается о судьбе героев после за-
вершения расследования. Деления на главки здесь нет, но в некоторых 
других произведениях, которые также можно отнести к «свернутому ро-
ману», оно имеется (например, «В Сиреневой сторожке / The Adventure 
of Wisteria Lodge» того же Конан Дойля, где они даже имеют названия).  

Итак, перед нами достаточно сложная структура, которая гораздо бо-
лее свойственна именно роману, с его полицентричностью и «много-
язычным сознанием, реализующимся в нем»38. Однако при этом по срав-

                                                                                                                

едва ли здесь можно говорить о прямом источнике. Произведение Конан Дойля 
было опубликовано до того, как история Бланш в 1901 г. получила огласку. 
37 Смиренский В.Б. Digitall writing e-stories // Смиренский В.Б. Разбор сюжетов. 
М., 2002. С. 130. 
38 Бахтин М.М. Эпос и роман (о методологии исследования романа) // Бах-
тин М.М. Эпос и роман / Сост. С.Г. Бочаров. СПб., 2000. С. 202. 
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нению с «полным» романом наблюдается определенная редукция прак-
тически на всех уровнях произведения, что и позволяет говорить в дан-
ном случае о «свернутом романе». Подобная тенденция к трансформа-
ции в своего рода редуцированный роман наблюдается в целом ряде 
других произведений «криминальной литературы», причем этот процесс 
оказывается связанным с изменением характера и соответственно роли 
расследования в сюжете. Помимо уже названной «В Сиреневой сторож-
ке» Конан Дойля, сюда, в частности, можно отнести «Приключение 
рождественского пудинга / The Adventure of the Christmas Pudding», 
произведения из цикла «Подвиги Геракла / The labours of Hercules» 
А. Кристи, а также «С прискорбием сообщаем / Cordially Invited to Meet 
Death», «Убийство — не шутка / Murder is no joke», «Охота за матерью / 
The Mother Hunt» и, возможно, «Гамбит / Gambit» Р. Стаута. Однако 
более подробное исследование их жанровой природы не входит в наши 
задачи.  

Отмеченные особенности поэтики «Медных буков» и «Неподходяще-
го занятие для женщины» характеризуются, таким образом, изменением 
и усложнением (по сравнению с классическим детективом) сюжета, по-
вествовательной и субъектной организации произведения, в конечном 
счете приводящим к изменениям в области жанра. Наметившееся у Ко-
нан Дойля тяготение к романной структуре при распадении криминаль-
ного сюжета на две линии, связанные с двумя сыщиками, получает 
вполне закономерное развитие уже в ХХ в., в романе Ф.Д. Джеймс.  
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КРИМИНАЛЬНЫЙ БЕСТИАРИЙ  
А. КОНАН ДОЙЛЯ 

 
 
Традиция вводить в криминальные сюжеты животных как полноцен-

ных субъектов действия была заложена еще до А. Конан Дойля Э.А. По. 
Вспомним его известную новеллу «Убийства на улице Морг / The 
Murders in the Rue Morgue» (1841), где в роли преступника выступает че-
ловекоподобный зверь, огромный орангутанг, что, по формулировке 
Д. Клугера, свидетельствует о дегуманизации и иррациональной природе 
самого акта преступления в детективе1. Однако именно в творчестве ан-
глийского писателя мы находим настоящий «криминальный бестиарий» 
как «совокупность представителей фауны»2, которая выстраивается в 
определенную систему в зависимости от функций, выполняемых в кри-
минальном сюжете.  

Нельзя сказать, что образы животных из цикла о Шерлоке Холмсе не 
привлекали ранее внимание исследователей — особенно в последнее 
время3. Среди книг и статей, в которых так или иначе затрагивается эта 
тематика, мы обнаруживаем и претендующие на строгий научный под-
ход, и относящиеся скорее к эссеистике или литературной критике. Од-

                                                      

1 Клугер Д. Баскервильская мистерия. С. 95. 
2 Махов А.Е. Средневековый образ: между теологией и риторикой. Опыт толко-
вания визуальной демонологии. М., 2011. С. 51. Ср. с определением бестиария в 
ЛЭТП: «… жанр средневековой дидактической литературы, представляющий 
собой каталог реальных и вымышленных животных с описанием некоторых их свойств, в 
ряде случаев – с их символическим истолкованием» (Юрченко Т.Г. Бестиарий // 
Литературная энциклопедия терминов и понятий. М., 2003. Стлб. 80). Выделено 
мной. — О.Ф. 
3 См., например: Клебанов Л. Преступник и преступление на страницах художе-
ственной литературы. М., 2006. С. 3–4; Смиренский В.Б. Формула тайны: модели 
сюжетных структур и нарративного интеллекта // Литературные архетипы и 
универсалии / Под ред. Е.М. Мелетинского. М., 2001. С. 225–247, где предпри-
нимается попытка соотнести детективный сюжет со сказочным, т.е. с «функция-
ми», выделенными В.Я. Проппом. При этом животное как орудие преступника 
рассматривается в качестве аналога сказочного «дракона». Упомянем также сле-
дующее любопытное исследование, целый раздел которого посвящен теме «Ко-
нан Дойль и собаки»: Straughan R. A Study in Survival: Conan Doyle Solves the Final 
Problem. Winchester; Washington, 2009. P. 67–74. Генезис образа Черной Собаки 
рассматривается в книге: Wagner E.J. The Science of Sherlock Holmes: From Basker-
ville Hall to the Valley of Fear, the Real Forensics Behind the Great Detective’s Great-
est Cases. Hoboken, New Jercey, 2006. P. 17–30. О «13 легендарных британских 
Черных Собаках» (в том числе о «Собаке Баскервилей») см.: Choron S. and H. Planet 
Dog: A Doglopedia. New York, 2005. P. 28.  
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нако бросается в глаза, что набор упоминаемых текстов обычно стандар-
тен: чаще всего называются «Собака Баскервилей / The Hound of the 
Baskervilles» и «Пестрая лента / The Adventure of the Speckled Band». 
В.Б. Смиренский рассматривает в этом ряду «Медные буки / The 
Adventure of the Copper Beeches», специально подчеркивая, что именно 
там у Конан Дойля впервые появляется собака как орудие преступника4. 
Д. Клугер в своей «Баскервильской мистерии» обращается также к 
«Львиной гриве / The Adventure of the Lion’s Mane» из позднего сборни-
ка5. Не делается также никакой попытки выстроить какую-то систему в 
зависимости от функций, которые выполняют образы животных в кри-
минальном сюжете. Попытаемся заполнить эти лакуны, сосредоточив-
шись, прежде всего, на тех произведениях Конан Дойля, которые не удо-
стоились чести быть подробно рассмотренными ранее, хотя изображен-
ные в них животные важны для развития криминального сюжета.  

Для начала обозначим корпус текстов Конан Дойля, внесших весо-
мый вклад в создание «криминальной зоологии» (выражение 
Д. Клугера6). К таковым можно отнести следующие произведения:  

 

 Повести «Знак четырех / The Sign of the Four» (1890), «Собака 
Баскервилей / The Hound of the Baskervilles» (1901–1902) 

 Из сборника «Приключения Шерлока Холмса / The Adventures 
of Sherlock Holmes» (1892): «Голубой карбункул / The Adventure of the 
Blue Carbuncle»; «Пестрая лента / The Adventure of the Speckled Band»; 
«Медные буки / The Adventure of the Copper Beeches» 

 Из сборника «Записки о Шерлоке Холмсе / The Memoirs of 
Sherlock Holmes» (1894): «Серебряный / Silver Blaze»; «Горбун / The Ad-
venture of the Crooked Man»  

 Из сборника «Архив Шерлока Холмса / The Case-Book of Sher-
lock Holmes» (1927): «Человек на четвереньках / The Adventure of the 
Creeping Man»; «Львиная грива / The Adventure of the Lion's Mane». 

 
Традиционно в криминальном нарративе в качестве основных актан-

тов выделяются сыщик, преступник и жертва7. В том же ряду, несомненно, 

                                                      

4 Смиренский В.Б. Модели сюжетных структур и нарративного интеллекта // 
Смиренский В.Б. Разбор сюжетов. М., 2002. С. 103.  
5 Клугер Д. Баскервильская мистерия. С. 105–109.  
6 См. одноименный раздел в его книге: Клугер Д. Баскервильская мистерия. С. 78–
100. 
7 Добавление в список «типовых героев» детектива повествователя приводит к 
смешению разных аспектов поэтики — системы персонажей и субъектно-
речевой организации произведения. См.: Николина Н.А., Литовская М.А., Купи-
на Н.А. Массовая литература сегодня. С. 68. 
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должен быть назван такой персонаж, как свидетель преступления, взаимо-
действие которого с сыщиком и преступником во многом определяет 
ход расследования и распределение функций в сюжете. Исходя из этого, 
можно обозначить следующие функции животных в криминальных 
нарративах Конан Дойля. 

В роли преступника (т.е. самостоятельного субъекта, совершающего 
преступление, в данном случае убийство), выступает только цианея (Cy-
anea capillata) в новелле «Львиная грива», хотя и невольно. Понятно, что 
никакого заранее осознанного мотива, причины убить человека у цианеи 
не могло быть, животное лишь следует своим естественным инстинктам. 
Собственно, с осознанием персонажами нечеловеческой природы зла 
(по предъявленному Холмсом неопровержимому доказательству, т.е. са-
мой цианеи «во плоти») связан и сам новеллистический пуант: напом-
ним, что по определению Н.Н. Кириленко в криминальной новелле он 
соотносится «с разоблачением преступника и внезапным прозрением 
рассказчика, остальных персонажей и читателя при этом разоблачении»8. 
Этот сюжетный ход фактически напрямую отсылает читателя к «Убий-
ствам на улице Морг» Э. По. 

Более распространен случай, когда животные используются людьми 
в качестве орудия преступления, и здесь мы встречаем более широкий 
спектр представителей «криминальной фауны» (выражение Д. Клугера). 
Прежде всего, это, конечно, помесь ищейки и мастифа: «поджарый, 
страшный пес величиной с молодую львицу» (III, 149) в «Собаке Баскер-
вилей». Помимо естественной природной внешности, внушающей 
страх, в описании этой собаки присутствуют и «рукотворные» черты, 
усиливающие впечатление и придающие животному демонический об-
лик: «Его огромная пасть все еще светилась голубоватым пламенем, глу-
боко сидящие дикие глаза были обведены огненными кругами» (III, 149). 
Причем этот эффект, в полном соответствии готическому канону (в его 
сентиментальной линии), получает в итоге логическое объяснение: на 
морду собаки преступником был нанесен специальный состав, содержа-
щий фосфор и не имеющий запаха. За зверем, поневоле становящимся 
орудием или пособником преступления, стоит человек — как полноцен-
ный субъект воли и сознания. 

Не менее страшным орудием преступления является змея, болотная 
гадюка в «Пестрой ленте», ядом которой была убита сестра клиентки 
Холмса и от которого едва не погибла сама Элен Стоунер. Важная отли-
чительная черта: орудие преступления становится здесь и орудием воз-
мездия, ибо змея нападает на убийцу. Это подчеркивается в словах 
Холмса, завершающих произведение: «Удары моей трости разозлили ее, 

                                                      

8 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 111. 
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в ней проснулась змеиная злоба, и она напала на первого попавшегося 
ей человека. Таким образом, я косвенно виновен в смерти Гримсби Рой-
лотта, но не могу сказать, чтобы эта вина тяжким бременем легла на мою 
совесть» (I, 447).  

Такое любопытное сочетание функций орудия преступления и одно-
временно возмездия преступнику соотносится еще с двумя деталями: 
Холмс не только предотвращает спланированное в настоящем преступ-
ление, но и расследует уже совершенное в прошлом (убийство сестры 
мисс Стоунер). Кроме того, истинные обстоятельства гибели первой 
жертвы, а затем самого доктора Ройлотта, убийцы, не сразу становятся 
известными широкой публике, в том числе и официальным властям: 
«…туповатое полицейское следствие пришло к заключению, что доктор 
погиб от собственной неосторожности, забавляясь со своей любими-
цей — ядовитой змеей» (I, 446). Истину обнародует как раз доктор Уот-
сон, рассказчик, предлагая вниманию читателей свои записи по этому 
делу: «Вероятно, я бы и раньше опубликовал свои записи, но я дал слово 
держать это дело в тайне и освободился от своего слова лишь месяц 
назад, после безвременной кончины той женщины, которой оно было 
дано» (I, 422). Таким образом, все остается чисто «семейным делом», не 
выходя за пределы узкого круга посвященных лиц, а наказание преступ-
ника совершается без участия полиции и суда. Все это сближает «Пест-
рую ленту» с «Медными буками», где собака выполняет близкую функ-
цию возмездия за преступный план, а также и с «Собакой Баскервилей», 
где Холмс опять же расследует злодеяние, совершенное в прошлом 
(убийство сэра Чарльза), и предотвращает задуманное в настоящем (по-
кушение на его наследника).  

В более сниженном, можно сказать, пародийном ключе представлен 
еще один невольный «соучастник» преступления в «Голубом карбунку-
ле». Своеобразный «сейф», где прячут украденный драгоценный камень, 
представлен здесь в виде «огромного, очень хорошего гуся, белого, с 
полосатым хвостом» (I, 419). Сам Холмс характеризует это дело как 
«странную и забавную загадку» (I, 421). Вор путает гуся, которого он за-
ставил проглотить камень, с другим и не получает никакой выгоды от 
совершенной кражи: «…теперь я презренный вор, хотя даже не прикос-
нулся к богатству, ради которого погубил себя» (I, 420). Соответственно, 
и наказан он только страхом, Холмс не выдает его полиции: «Возможно, 
я укрываю мошенника, но зато спасаю его душу» (I, 421)9. При этом 
можно сказать, что гусь опять-таки выступает в роли орудия и преступ-

                                                      

9 В справочнике, специально посвященном Шерлоку Холмсу, упоминается о 
соотношении такой развязки с жанровой спецификой произведения как святоч-
ного рассказа. См.: Redmond C. Sherlock Holmes Handbook. 2nd edition. Toronto, 
2009. P. 18. 
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ления (как хранилище краденного), и возмездия, т.к. попадает к Холмсу, 
который таким образом находит камень и начинает расследование.  

Следующая важная фигура в любом криминальном сюжете — жерт-
ва преступления. Эту функцию в произведениях Конан Дойля по пре-
имуществу выполняют собаки («Собака Баскервилей», «Львиная грива»), 
компанию которым в «Серебряном» составляет конь — «великолепный 
гнедой жеребец», фаворит на предстоящих скачках, с «отметиной на лбу 
и белым пятном на правой передней бабке» (II, 24). Причем и здесь жи-
вотное совмещает жертвенную и карательную функции, т.к. укравший 
его тренер погибает от случайного удара копытом. Вспомним, как Холмс 
говорит хозяину коня о том, что «вину Серебряного смягчает то, что он 
совершил убийство из самозащиты и что Джон Стрэкер был совершен-
но недостоин вашего доверия» (II, 27). Отметим также, что опосредован-
но здесь отзывается своего рода оборотничество, присущее, по наблю-
дениям А.Е. Махова, этому животному10: так, в жизнеописании св. Петра 
дьявол является в облике черного коня — Серебряный Конан Дойля 
участвует в скачках замаскированным, с замазанными отметинами на лбу 
и ноге, благодаря которым его слишком легко узнать. 

Вернемся, однако, к «собачьей» теме. Говоря о том, что в «Собаке 
Баскервилей» и «Львиной гриве» собаки выступают в роли жертв, нужно 
сделать необходимую оговорку. В отличие от Серебряного, где конь — 
объект, на который прямо направлено преступление (кража), в этих слу-
чаях собаки не являются изначально запланированными жертвами. В 
«Львиной гриве» «маленькое преданное создание из породы эрдель-
терьеров» (III, 452) помогает Холмсу реконструировать обстоятельства 
гибели его хозяина: «Во мне родилось какое-то смутное предчувствие, 
что гибель собаки поможет распутать дело» (III, 451).  

С кокер-спаниелем доктора Мортимера из «Собаки Баскервилей» де-
ло обстоит несколько сложнее. С одной стороны, этот образ не несет 
никакой особой нагрузки в сюжете: не помогает в расследовании, вооб-
ще никак не участвует в нем. С другой — два упоминания о собаке Мор-
тимера находятся в «сильных» позициях, обрамляя собой начало и конец 
расследования. Первой беседе сыщика и Уотсона с доктором Мортиме-
ром как инициатором расследования смерти сэра Чарльза Баскервиля 
предшествует своего рода реконструкция истинной породы собаки, ко-
торая «больше терьера, но меньше мастифа», по следам зубов на забытой 
трости Мортимера. Наконец, уже после гибели «демонической» собаки и 
бегства преступника, Степлтона, на болота Холмс и другие участники 
расследования отправляются в Гримпенскую трясину в поисках его сле-
дов и находят место, где тот держал свою собаку, а также «скелет собаки с 

                                                      

10 Сад демонов. С. 159. 
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оставшимся на нем клочком рыжей шерсти» (III, 153). Останки иденти-
фицируются Холмсом как сбежавший ранее спаниель доктора Морти-
мера, причем точные обстоятельства его побега и гибели так и остаются 
неизвестны читателю. В повести упоминается лишь о том, что «собака 
убежала на болота и не вернулась» (III, 104).  

Зачем же понадобилось автору вводить этот последний эпизод, из 
которого следует, что несчастный спаниель стал жертвой «собаки Бас-
кервилей»? Если реконструкция его породы в начале повести еще может 
быть оправдана демонстрацией дедуктивного метода Холмса, то фи-
нальный эпизод только этим объяснить нельзя. Рискнем предположить, 
что спаниель доктора Мортимера, с появлением и исчезновением кото-
рого на страницах повести так явно связаны начало и конец расследова-
ния, служит своего рода сниженным двойником сэра Генри. Вспомним 
неоднократные предостережения держаться подальше от болот, адресо-
ванные этой потенциальной жертве запланированного преступления, — 
и то, как легкомысленно пренебрегает ими молодой Баскервиль, отправ-
ляясь с Уотсоном на поиски беглого каторжника. Судьба сбежавшего и 
погибшего на болотах спаниеля как бы воплощает эту не реализован-
ную, но вполне возможную участь сэра Генри. Жертве, на которую было 
изначально направлено предотвращенное Холмсом преступление, уда-
ется спастись, но ее замещает собака, убитая собакой же.  

В криминальном бестиарии Конан Дойля собака, как мы видим, во-
обще особым образом маркирована, выполняя практически все основ-
ные функции в криминальном сюжете. Вероятно, это можно считать 
своего рода отголоском неоднозначного восприятия этого животного11. 
Сошлемся также на обширный обзор литературы, приведенный 
В.Ш. Кривоносом и отражающий, прежде всего, демонизацию собаки в 
культурной традиции12.  

Помимо того, что собака в «холмсиане» Конан Дойля выступает как 
орудие преступления и как жертва, в «Знаке четырех» это животное 
встречается в более традиционной для себя роли — помощника сы-
щика. Речь идет о Тоби, которого Холмс заимствует у старого чучель-

                                                      

11 См.: Сад демонов. С. 242–243. Ср. с описанием неоднозначной роли собаки, 
напр., в бурятском героическом эпосе: «Обитая на границе с иным, потусторон-
ним миром, собака символизирует, очевидно, идею соединения жизни и смерти, 
ибо они, по представлениям древних, — две стороны единой Жизни» (Бурчи-
на Д.А. Отражение культа собаки в героическом эпосе бурят // Вестник Бурят-
ского государственного университета. 2012. № 10. С. 174). 
12 Кривонос В.Ш. Собачий код в повести Гоголя «Тарас Бульба» // Новый филоло-
гический вестник. 2006. № 1 (2). С. 114–122. Опубликовано также в составе его 
монографии: Кривонос В.Ш. Повести Гоголя: пространство смысла. Самара, 2006. 
С. 54–65. 
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ника. Рассказчик, доктор Уотсон, называет его «маленьким уродцем, 
длинношерстным и длинноухим, помесь спаниеля и шотландской 
ищейки. Он был коричневым с белым, и у него была смешная, неуклю-
жая походка вперевалочку» (I, 198). Такой забавный внешний облик дол-
жен был бы являть контраст с розыскными способностями собаки и ее 
«поразительным» нюхом. Однако ирония, преобладающая в описании 
Уотсона («…Тоби нюхал платок [с запахом креозота] с видом дегустато-
ра, наслаждающегося букетом старого вина» (I, 201) и т.д.), в итоге оказы-
вается оправданной. Вместо того чтобы привести сыщика и его друга к 
преступнику, неосторожно наступившему в креозот на месте убийства, 
Тоби сопровождает их к совершенно «не замешанной» в деле бочке с 
креозотом. Следующие слова Холмса как бы обозначают предел «соба-
чьего разумения», поскольку для собаки запах креозота из разных источ-
ников одинаков: «Он действовал в меру своего разумения. <…> Нет, 
бедняга Тоби не виноват» (I, 207). Лишь возврат к месту, где собака по-
вернула в неправильном направлении, возвращает сыщиков к истинному 
следу преступников, но обрывается на причале, где те пересели в лодку. 
Таким образом, получается, что в произведениях Конан Дойля собака 
может играть достаточно не традиционную для себя роль жертвы, но 
при этом отчасти дискредитирует свою более распространенную функ-
цию помощника сыщика в расследовании. 

Еще одна роль, в которой выступает собака у Конан Дойля, может 
быть определена как роль свидетеля и одновременно улики, помогаю-
щей Холмсу восстановить ход событий. Наиболее явно это выражено в 
«Человеке на четвереньках», в «Серебряном» лишь упоминается о подо-
зрительном молчании собак в ночь, когда был украден конь. В «Человеке 
на четвереньках» связь между поведением собаки и людей становится 
предметом особой рефлексии со стороны Холмса: «В собаке как бы от-
ражается дух, который царит в семье. Видели вы когда-нибудь игривого 
пса в мрачном семействе или понурого в счастливом? У злобных людей 
злые собаки, опасен хозяин, опасен и пес. Даже смена их настроений 
может отражать смену настроений у людей» (III, 419).  

Иллюстрацией к этим «теоретическим» выкладкам Холмса служит 
описанная далее загадка таинственного поведения профессора, вдруг 
обретшего привычку бегать на четвереньках, и его пса, так же внезапно 
ставшего кидаться на хозяина. Поведение собаки оказывается своего рода 
«лакмусовой бумажкой», отражающей изменения в характере и даже са-
мой природе ее хозяина. В тексте неоднократно возникает мотив звери-
ной, животной природы, подменяющей в профессоре Пресбери челове-
ческую; вот один из наиболее ярких примеров в рассказе секретаря про-
фессора: «… Окружающих не оставляло чувство, что перед ними не тот, 
кого они знали прежде; на него словно нашло какое-то затмение, пода-
вившее в нем все высокие начала» (III, 422).  
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Наконец, в традиционной заключительной речи Холмса, где дается 
объяснение всем таинственным событиям, об этом говорится уже прямо: 
«Собака, естественно, почуяла перемену гораздо раньше вас: на то у нее 
и тонкий нюх. Не на профессора бросился Рой — на обезьяну, и не 
профессор, а обезьяна дразнила его» (III, 439). Таким образом, собака 
представлена как существо, способное раньше других распознать подме-
ну и увидеть в хозяине чужую личину. Напомним, с целью омоложения 
профессор применяет экспериментальное лекарственное средство, сы-
воротку обезьяны — черноголового хульмана, с чем связано появление у 
него обезьяньих повадок. И снова перед нами двойничество / оборот-
ничество с демоническими коннотациями; ср. с традиционным именова-
нием дьявола — «обезьяна Бога»13. 

Столкновение профессора и собаки, предшествующее развязке, — 
это схватка двух животных: «За все наши похождения я не припомню 
более дикого зрелища, чем эта бесстрастная и еще не утратившая остат-
ков достоинства фигура, по-лягушечьи припавшая к земле перед бесную-
щейся [здесь и далее выделено мной. — О.Ф.], разъяренной овчаркой и 
обдуманно, с изощренной жестокостью старающаяся довести ее до еще 
большего исступления» (III, 436). Отметим «демонический» облик соба-
ки, который появляется в русском переводе М. Кан и отсылает, вероятно, 
к «Собаке Баскервилей». В оригинале этот мотив отсутствует: «In all our 
adventures I do not know that I have ever seen a more strange sight than this 
impassive and still dignified figure crouching frog-like upon the ground and 
goading to a wilder exhibition of passion the maddened hound, which ramped and 
raged in front of him, by all manner of ingenious and calculated cruelty»14. В 
итоге собака, сорвавшись с цепи, вцепляется профессору в горло, серь-
езно покалечив своего хозяина.  

И тут возникает вопрос, кем же является профессор Пресбери? Фор-
мально, конечно, жертвой преступного эксперимента доктора, распро-
страняющего «омолаживающее» снадобье. О нем Холмс прямо говорит: 
«Я напишу этому человеку, что он совершает уголовное преступление, 
распространяя свое зелье, и нам больше не о чем будет тревожиться» (III, 
439). Однако можно ли сказать, что Пресбери здесь — только невинная 
жертва? Ведь в конечном счете именно он несет наказание, пострадав от 
клыков собаки. И в чем заключается его вина? Вот что говорит по этому 
поводу Холмс: «Самый совершенный представитель рода человеческого 
может пасть до уровня животного, если свернет с прямой дороги, пред-
начертанной всему сущему» (III, 439). Мотивы мнимого превосходства 

                                                      

13 Сад демонов. С. 191. 
14 Conan Doyle A., Sire. The Adventure of the Creeping Man // Conan Doyle A., Sire. 
The Complete Sherlock Holmes / Introduction and Notes by Kyle Freeman. Vol. II. 
New York, 2003. P. 613. 
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над человеческой природой и безумия роднят этого персонажа с пре-
ступниками-маньяками, типологическое сходство которых с животным 
отмечено Д. Клугером: «…(не будет преувеличением сказать, что маньяк, 
безумец уже не совсем человекоподобен, во всяком случае, не более 
чем — прошу прощения за тавтологию — человекообразное живот-
ное)»15. Профессор пытается избежать старости как естественного для 
его возраста состояния; он сам проявляет инициативу, связавшись с док-
тором Ловенштейном по поводу сыворотки, т.е. добровольно идет на 
это. И именно поэтому Ловенштейну предстоит лишь получить письмо 
от Холмса с угрозами, профессор же оказывается на грани жизни и 
смерти после схватки с собственной собакой. Таким образом, и здесь, 
как в «Пестрой ленте» и «Медных буках», животное выступает также и 
орудием возмездия.  

Еще одно связующее звено между этими произведениями — дело в 
«Человеке на четвереньках» также остается «семейным» и не предается 
огласке: «Пока об этой скандальной истории знают лишь домашние, 
никто о ней проговорится. Стоит слухам просочиться за пределы этого 
дома, и пересудам не будет конца. Нельзя забывать о положении, кото-
рое профессор занимает в университете, о том, что он ученый с евро-
пейским именем, о чувствах его дочери» (III, 437). Таким образом, выяв-
ляется определенная закономерность: животное как орудие возмездия 
оказывается тесно связанным с жанровыми особенностями произведе-
ний, которые не столько относятся к классическому детективу16, сколько 
сближаются с романом семейной тайны типа «Женщины в белом / The 
Women in Withe» У. Коллинза17. 

Более того, еще одно произведение из цикла о Холмсе, где животное 
выполняет функцию скорее улики (но не орудия возмездия, которое со-
вершается без его непосредственного участия), также примыкает к выше-
названному корпусу текстов. Это новелла «Горбун» из сборника «Запис-
ки о Шерлоке Холмсе». Здесь мы находим уже знакомые особенности 
структуры: преступность персонажа, который формально является жерт-
вой (полковник Барклей); объяснение его гибели вмешательством выс-
ших сил («Он пал жертвой самого провидения», II, 145) и соответственно 
отсутствие самого факта преступления, которое является неотъемлемой 
составляющей сюжета в классическом детективе.  

Сопровождающее свидетеля (но не преступника!) животное стано-
вится предметом реконструкции со стороны Холмса, который дедуктив-

                                                      

15 Клугер Д. Баскервильская мистерия. С. 95.  
16 Об инвариантной структуре классического детектива см.: Кириленко Н.Н. Клас-
сический детектив как жанр криминальной литературы… С. 130–134. 
17 См. раздел «Роман семейной тайны как жанр: инвариант и типология» в наст. 
изд. 
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ным методом восстанавливает его облик, причем на вопрос о том, что же 
это за зверь, отвечает: «Если бы я это узнал, дело было бы почти раскры-
то» (II, 140). Из рассказа ложного обвиняемого и свидетеля, собственно 
Горбуна, становится ясной степень участия его четвероногого спутника в 
событиях: «В спешке я опустил ключ в карман, а ловя Тедди, который 
успел взобраться на портьеру, потерял палку (II, 148). Т.е. «красновато-
коричневый зверек, тонкий и гибкий, с лапками горностая, с длинным 
тонким носом и парой самых прелестных глазок, какие я только видел у 
животных» (II, 148), который идентифицируется в итоге как мангуста 
или «фараонова мышь», становится своего рода катализатором действия, 
заставив своего хозяина потерять экзотическую дубинку, благодаря чему 
в деле возникает «индийский след». Тедди и его хозяин, несомненно, 
составляют пару «зеркальных» двойников: ловкий зверек, привезенный 
из дальних стран в Англию, — и калека-англичанин, долгое время удер-
живаемый в плену на чужбине. Такое двойничество человека и животно-
го, конечно, не случайно; как отмечает О.Л. Довгий, «звери — одно из 
зеркал человека»18. Эта функция, важнейшая для всей анималистики, 
подтверждает свою значимость и в криминальной литературе. 

Экзотичность мангусты отсылает нас к еще одной ипостаси живот-
ных в произведениях из цикла о Холмсе. Собственно, ее можно опреде-
лить как экзотический антураж, поскольку особой роли в развитии 
криминального сюжета эти животные не играют, только контрастируя с 
окружающей героев нормальной действительностью. Речь идет, прежде 
всего, о гепарде и павиане в «Пестрой ленте», о которых рассказывает 
Элен Стоунер: «Еще есть у него [Ройлотта] страсть к животным, которых 
присылает ему из Индии один знакомый, и в настоящее время по его 
владениям свободно разгуливают гепард и павиан, наводя на жителей 
почти такой же страх, как он сам» (I, 427). Как представляется, такую же 
функцию выполняют животные, перечисленные в качестве обитателей 
дома чучельника в «Знаке четырех»: барсук (который кусается), горно-
стай, змея (неядовитая веретенница) и некие «важные птицы» (I, 198), 
прямо не названные в тексте. На странность дома и обитающих в нем 
животных с точки зрения нормы указывают слова чучельника: «Спасения 
нет от мальчишек. Любят торчать под моими окнами» (I, 198).  

 
* * * 

Подведем итоги. Животные, которые составляют «криминальный 
бестиарий» А. Конан Дойля, выполняют в сюжете следующие основные 
функции:  

 

                                                      

18 Довгий О.Л. Сатиры Кантемира как код русской поэзии. Опыт микрофилоло-
гического анализа. Изд. 2-е, испр. Тула, 2018. С. 224. 
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— невольный преступник (цианея в «Львиной гриве»);  
— орудие преступления (собака в «Собаке Баскервилей», гусь в «Го-

лубом карбункуле»), которое одновременно может быть и орудием воз-
мездия (болотная гадюка в «Пестрой ленте», собака в «Медных буках»);  

— прямая или косвенная жертва преступления (конь в «Серебряном», 
хотя он совершает убийство в целях самообороны; собаки в «Собаке Бас-
кервилей» и «Львиной гриве»);  

— помощник сыщика (собака в «Знаке четырех»);  
— улика (собака в «Человеке на четвереньках»; мангуста в «Горбуне»);  
— экзотический антураж (гепард и павиан в «Пестрой ленте», живот-

ные из дома чучельника в «Знаке четырех»).  
Бросается в глаза, что единственное животное, которое выступает 

практически во всех ролях, — собака, что связано, вероятно, с ее неодно-
значным восприятием в культурной традиции. Особенности изображе-
ния животных у Конан Дойля и функции, выполняемые ими в крими-
нальном сюжете, оказываются тесно связанными с жанровой природой 
его произведений.  

В ряду подобных текстов выделяются те, в которых Холмс расследует 
преступление, уже совершенное в прошлом, и предотвращает его повто-
рение в настоящем. Животные здесь могут выступать в роли орудия воз-
мездия, наказания преступнику, причем дело не выходит за весьма огра-
ниченные пределы «семейного круга», вне которых оно известно лишь 
Холмсу и Уотсону («Пестрая лента», «Медные буки», к ним примыкает 
«Собака Баскервилей», хотя там на заключительном этапе вмешивается 
полиция, а собака является лишь орудием преступления, но не возмезд-
ия). 

Введение в криминальный сюжет животных у Конан Дойля вообще 
оказывается связанным с более заостренной, нежели это обычно свой-
ственно классическому детективу, постановкой проблемой преступления 
и наказания. Из рассмотренных нами текстов факт преступления, во вся-
ком случае серьезного и преднамеренного, есть, пожалуй, лишь в упомя-
нутых выше «Пестрой ленте» и «Собаке Баскервилей», с натяжкой — в 
«Медных буках», где преступник не достигает своей цели, а насильно 
удерживаемая им в доме девушка успевает освободиться до вмешатель-
ства Холмса. Во всех остальных случаях или преступной оказывается 
сама жертва (как в «Человеке на четвереньках» или «Горбуне»), или пре-
ступник столь жалок и полон раскаяния, что Холмс не предает его суду 
(«Голубой карбункул»). Однако более подробный разговор об этом тре-
бует дальнейшей разработки темы. 
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РОМАН СЕМЕЙНОЙ ТАЙНЫ КАК ЖАНР: 
ИНВАРИАНТ И ТИПОЛОГИЯ 

 
 

Постановка проблемы 
 
Формирование типа романа, о котором пойдет речь, очевидно, при-

ходится на 40-е гг. XIX в. Один из первых образцов — «Джейн Эйр / 
Jane Eyre» Ш. Бронте (1847). В отличие от готического романа (в его «клас-
сическом» изводе, тогда как сформированная им традиция продолжается 
сейчас, хотя бы в различных формах «неоготики»1), он благополучно 
дожил до настоящего времени, что доказывает публикация в 2006 г. ро-
мана Д. Сеттерфилд «Тринадцатая сказка»2. Назову в хронологическом 
порядке несколько произведений, как представляется, заслуживающих 
внимания в этом контексте (список, разумеется, не исчерпывающий): 

 
«Джейн Эйр / Jane Eyre» Ш. Бронте (1847); 
«Снеговик / L’Homme de neige» Ж. Санд (1858); 
«Женщина в белом / The Women in White» У. Коллинза (1860); 
«Исповедь молодой девушки / La confession d’une jeune fille» Ж. Санд 

(1865); 
«Ребекка / Rebecca» Д. Дю Морье (1938); 
«И девять ждут тебя карет / Nine coaches waiting» М. Стюарт (1958); 
«Кирклендские услады / Kirkland Revels» В. Хольт (Элеонор Алиса 

Хиберт, 1962); 
«Тринадцатая сказка / The Thirteenth Tale» Д. Сеттерфилд (2006). 
 
Отдельные произведения такого рода относят, в частности, к «роману 

о гувернантке» (governess novel) — «Джейн Эйр»3, «детективу»4 или «сен-

                                                      

1 О соотношении готического романа как жанра, обладающего устойчивой 
структурой, и готической традиции, в рамках которой воспроизводятся, транс-
формируются, обыгрываются те или иные ее элементы, см.: Тамарченко Н.Д. 
Предисловие // Готическая традиция в русской литературе: коллект. моногр. / 
Отв. ред. Н.Д. Тамарченко. М., 2008. С. 9–11.  
2 Роман Д. Сеттерфилд «Тринадцатая сказка» называют в том числе «неоготиче-
ским», что свидетельствует о тесной связи этих моделей (но не об их тождествен-
ности!): Князева О.И. Неоготические мотивы в современной британской литера-
туре // Филологический аспект. 2020. № 3 (59). С. 165–174. 
3 Wadsö-Lecaros C. “Jane Eyre” and the Genre of “Governess Novels” // Jane Eyre: De 
Charlotte Bronté à Franco Zeffirelli / Ed. Frédéric Regard, Augustin Trapenard. [Pa-
ris], 2008. P. 33–45; Frishtick B. Independence through Education: The Governess in 
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сационному роману» — «Женщина в белом» У. Коллинза5, «готическому 
детективу» (Gothic crime fiction) — «Ребекка» Д. Дю Морье6 и т.п.  

При этом подобные дефиниции остаются довольно расплывчатыми, 
а их использование применительно к конкретным произведениям неред-
ко никак не аргументируется. Так, к «роману о гувернантке» относят и 
«Джейн Эйр» Ш. Бронте, где сюжет во многом построен на семейной 
тайне мистера Рочестера, и «Агнес Грей» ее сестры Энн, посвященный 
исключительно становлению личности героини и лишенный этого мо-
тива. Слово «детектив» и вовсе объединяет собой наименование целой 
области массовой литературы с наличием «криминальных» мотивов, ее 
отдельных разновидностей (классический, полицейский, шпионский и 
т.д. детектив), а также тип героя-сыщика, который действует в подобных 
произведениях. Не менее расплывчатое содержание вкладывается в поня-
тие «роман тайны» — от романов У. Коллинза и Ч. Диккенса до «Докто-
ра Живаго» Б. Пастернака в известной работе И.П. Смирнова7. Даже в 
фундаментальном исследовании, посвященном «жанру» сенсационного 
романа, А.И. Хотинская пишет о том, что «с формальной точки зрения 
сенсационный роман являет собой не жанр, а жанровый гибрид. Он ис-
пользует художественный опыт готического и нью-гейтского романа, 
психологического и социально-бытового, сочетает в себе черты попу-
лярной мелодрамы, журналистского очерка, фантастического и роман-
тического романов»8.  

Таким образом, получается, что приведенные выше дефиниции за-
трагивают только отдельные аспекты повествования и мира героев, к 
примеру, тип героя, хронотоп, сюжет или ряд ключевых мотивов, однако 
не описывают жанровую структуру в комплексе, за счет чего в одну и ту 
же группу могут попасть тексты, сильно различающиеся по своей поэти-
ке и жанровой принадлежности. К примеру, к сенсационному роману, опре-
деляемому обычно как локальное явление в английской литературе  
1860-х — 1870-х гг.9 (симптоматично, что в «Энциклопедическом слова-

                                                                                                                

“Jane Eyre” and “Agnes Grey” and Her Relation to. Women's Identity in Nineteenth-
Century England: Thesis. [Vermont], 2013 et al. 
4 См. достаточно полный обзор литературы по проблеме «коллинзовского детек-
тива» в: Антонова З.В. Третий период творчества Уилки Коллинза: дис. … канд. 
филол. наук: 10.01.03. Череповец, 2003. 
5 Кешокова Е.А. Уилки Коллинз и «сенсационная» школа английского романа 
XIX века: дис. … канд. филол. наук. М., 1978. 
6 Snodgrass M.E. Encyclopedia of Gothic Literature. New York, 2005. P. 75. 
7 Смирнов И.П. Роман тайн «Доктор Живаго». М., 1996. 
8 Хотинская А.И. Сенсационный роман — популярный жанр литературы в Вели-
кобритании 1860-х гг. М., 2017. С. 12. 
9 См., например: Brantlinger P. What is sensational about the Sensation Novel? // 
Wilkie Collins. Contemporal Critical Essays / Ed. L. Pykett. London, 1998. P. 30–58. 
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ре английской литературы ХХ века»10 нет посвященной ему статьи), тра-
диционно относят два романа У. Коллинза, совсем не идентичные в этом 
плане: «Лунный камень» и «Женщину в белом»11. Совершенно очевидно, 
что в них различаются и основные субъекты, ведущие расследование (в 
первом случае их несколько, причем ложного подозреваемого Фрэнсиса 
Блэка, принадлежащего к семье, в доме которой происходит преступле-
ние, отнюдь нельзя назвать успешным в этой роли; во втором — лицо, 
близкое к жертве задуманного преступления, не входящее, однако, непо-
средственно в семейный круг), и характер преступления: в «Лунном 
камне», в отличие от «Женщины в белом», оно не связано именно с се-
мейной тайной. Т.е. как минимум отличаются системы персонажей и тип 
основного события, организующего собой сюжет. Есть и другие разли-
чия, углубляться в которые сейчас не будем.  

Ограничимся замечанием, что актуальны для нашего исследования 
границы не с сенсационным романом, ибо тогда это будет сопоставление 
явлений разного порядка, а с  ближайшими предшественником и 
наследником — готическим романом (В.Б. Шкловский называет Анну 
Радклиф одной из основательниц «романа тайн»12) и «расследованием 
жертвы», которое формируется, очевидно, не позже 1930-х гг., но не сме-
няет тип романа, о котором идет речь, а сосуществует с ним вплоть до 
современного этапа13. Вот на этом разграничении и сосредоточимся, 
добавив, что это явление в любом случае выходит как за хронологиче-
ские рамки, в которые исследователи традиционно заключают сенсаци-
онный роман (1860-е гг.), так и за пределы английской национальной 
традиции. 

В отличие от того же сенсационного романа или, к примеру, «рома-
на-фельетона» (к которому также относят произведения различной жан-
ровой структуры, в частности, авантюрно-исторический роман А. Дюма 
«Три мушкетера» и социально-криминальный роман Э. Сю «Парижские 

                                                                                                                

И.А. Матвеенко рассматривает сенсационный роман как жанровую разновид-
ность социально-криминального: Матвеенко И.А. Русский перевод «сенсацион-
ного» романа У. Коллинза «Женщина в белом»: К вопросу о взаимодействии 
жанровых модификаций социально-криминального романа // Филологические 
науки. Вопросы теории и практики. 2013. № 5 (23). Ч. 2. С. 137–142. 
10 Энциклопедический словарь английской литературы ХХ века / Отв. ред. 
А.П. Саруханян. М., 2005. 
11 Путеводитель по английской литературе / Под ред. М. Дрэббл и Д. Стрингер. 
М., 2003. С. 346.  
12 Шкловский В.Б. Приключения, узнавания, ужасы, тайны // Шкловский В.Б. 
Избранное: в 2 т. Т. 1. М., 1983. С. 187. 
13 См. об этом жанре и проблемах, связанных с его номинацией: Федунина О.В. 
«Следователь-жертва» в криминальной литературе: к вопросу о типологии героя 
и жанра // Новый филологический вестник. № 2 (21). С. 130–141. 



Роман семейной тайны как жанр… 

57 

тайны»14), все перечисленные в начале этого раздела произведения объ-
единяет не только наличие центрального мотива «семейной тайны», свя-
занной с преступлением и затрагивающей не слишком отдаленное (в 
отличие от готических романов) прошлое семьи, но и сходство речевой 
и субъектной структуры, пространственно-временной организации, ти-
пов героев, сюжета и картины мира в целом. Более того, очевидно, эта 
структура как единое целое осознается самой литературной традицией, 
воспроизводящей ее с небольшими вариациями вплоть до настоящего 
времени (см. определение, данное Н.Д. Тамарченко применительно к 
готической традиции: «Носителем традиции мы будем считать жанровую 
структуру, сохраняющую идентичность при всевозможных видоизмене-
ниях или трансформациях»15).  

Все это позволяет предположить, что перед нами, по-видимому, осо-
бый жанр, который ранее не определялся в качестве такового, равно как 
не исследовалась в полном объеме характерная для него структура. Меж-
ду тем, наблюдения над конкретными текстами позволяют предполо-
жить, что и здесь, как в случае с готическим романом, был сформирован 
своего рода жанровый «канон»: как отмечает Н.Д. Тамарченко, «если ро-
ман в целом, по М.М. Бахтину, не имеет канона, то в отдельных его ис-
торических разновидностях такого рода “образцовая” и понуждающая 
продолжателей к воспроизведению структура несомненно существует»16 
(в числе подобных форм исследователь называет и «роман-детектив 
ХХ в»). 

Опираясь на предложенное В.Б. Шкловским понимание «романа 
тайны», где тайна — это «персонификация зла мира, причем зло соци-
альное подменено юридическим — преступлением одного человека 
против другого»17, и уточняя эту формулировку для рассмотрения данно-
го конкретного явления, обозначим его как роман семейной тайны (далее 
РСТ).  

Таким образом, необходимо для начала поставить как минимум сле-
дующие задачи: 1) основываясь на анализе произведений, гипотетически 

                                                      

14 См., напр.: Шейко А.А. Жанровые принципы романа-фельетона во Франции и 
романа-сериала в Англии // Вестник Московского университета. Сер. 9: Филоло-
гия. 2017. № 6. С. 178–189, где роман-фельетон назван и «жанром», и «способом 
издания». 
Жанровый инвариант социально-криминального романа описан в работе: Угре-
хелидзе В.Г. Поэтика социально-криминального романа: западноевропейский 
канон и его трансформация в русской литературе XIX века: «Большие надежды» 
Ч. Диккенса и «Подросток» Ф.М. Достоевского: дис. … канд. филол. наук: 
10.01.08. М., 2006.  
15 Тамарченко Н.Д. Предисловие. С. 9. Курсив автора. 
16 Тамарченко Н.Д. Предисловие. С. 9–10. 
17 Шкловский В.Б. Приключения, узнавания, ужасы, тайны. С. 186. 
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относящихся к РСТ, выделить его инвариантную структуру и соотнести 
ее с трехмерной моделью жанра, предложенной М.М. Бахтиным18, с це-
лью проверить, можно ли в данном случае говорить именно о жанре; 
2) отграничить РСТ от близких, но не тождественных жанровых 
форм — готического романа и «расследования жертвы».  

Могут возникнуть сомнения в правомерности анализа таких романов, 
как «Джейн Эйр» Ш. Бронте или «Исповедь молодой девушки» Ж. Санд, 
с помощью «инструментария»19, разработанного нами совместно с 
Н.Н. Кириленко для исследования криминальной литературы как вида 
авантюрной20. Оставляя пока в стороне непростой вопрос о принадлеж-
ности РСТ к полю криминальной литературы, поясним, что этот метод 
избран как один из возможных ключей к пониманию его поэтики, гене-
зиса и типологических особенностей. Его использование обосновано 
наличием в основе сюжета РСТ не просто семейной тайны, но тайны, 
обязательно связанной с преступлением и раскрываемой героями в ходе 
расследования. Сошлемся также на концепцию британской исследователь-
ницы викторианской и нео-викторианской литературы Джессики Кокс, 
которая прямо пишет о связи сенсационных романов с последующей 
детективной традицией, называя героинь типа Мэриан Голкомб из 
«Женщины в белом» Коллинза предшественницами мисс Марпл у 
А. Кристи21.  

Итак, обозначим несколько опорных пунктов, на которых будет ба-
зироваться дальнейший сопоставительный анализ: 

I. Речевой уровень, особенно характерные для РСТ композиционно-
речевые формы; 

II. Мир героев: 
1) субъектная организация; 
2) типы преступника и основного субъекта расследования; 
3) характер преступления как события, имеющего в РСТ важнейшее 

сюжетообразующее значение, и связанной с ним тайны; 

                                                      

18 Бахтин М.М. Эпос и роман (О методологии исследования романа). С. 202. 
19 Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Жанры криминальной литературы как теоретиче-
ская проблема. С. 117–118. 
20 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 36, 185 (схема). 
21 Примечательно, что сенсационный роман в разных его изводах, часто вклю-
чающий в себя элементы расследования, и детектив разводятся в рамках этой 
концепции по принадлежности последнего к массовой культуре: «Neo-Victorian 
literary fiction frequently contains elements of detection, but in its truest form, 
detective fiction belongs to the realms of popular culture» (Cox J. Neo-Victorianism 
and Sensation Fiction. London, 2019. P. 74). 
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4) другие константные мотивы, которые можно назвать инвариант-
ными для РСТ; 

5) хронотоп; 
6) сюжет и динамика его развития; 
7) методы расследования, его цель и итоги; 
8) этическая оценка преступления и возможность восстановления 

нормы после его раскрытия; 
III. Характер художественного завершения (М.М. Бахтин), т.е. «тип 

взаимоотношений между миром героя и действительностью автора и 
читателя»22. 

 
* * * 

Говорить об особенностях речевой структуры РСТ представляется 
необходимым в тесной связи с другими аспектами его поэтики. Одни 
свойственные ему композиционно-речевые формы определяют особен-
ности хронотопа (к примеру, всегда пространные описания замка или 
поместья, с которым связана семейная тайна; это, несомненно, приходит 
в РСТ из готического романа). Другие же, в том числе сны персонажей, 
задерживающие развитие линии расследования, но приоткрывающие 
героям истинный смысл событий, соотносятся с динамикой развития 
сюжета и оценкой реальности / нереальности таинственных событий. 
Поэтому более целесообразно рассматривать эти особенности в соответ-
ствующих местах, но не отдельно от анализа мира героев. В частности, 
характер монологов и диалогов оказывается здесь в прямой зависимости 
от субъектной организации и системы персонажей, а также от метода 
расследования.  

 
Система персонажей: 

основной субъект расследования и его антагонист 
 
В центре системы персонажей всегда находится героиня (реже ге-

рой, как Хартрайт в «Женщине в белом»), которая не принадлежит изна-
чально к семейному кругу, где сталкивается с некими загадочными собы-
тиями; возможны случаи, когда принадлежность такого героя к этому 
кругу с самого начала не очевидна и проясняется лишь в процессе рас-
следования («искатель приключений»23 Христиан в «Снеговике» и Люсь-
ена в «Исповеди молодой девушки» Ж. Санд). Функция подобного героя 
(героини) с момента его столкновения с тайной — быть свидетелем, вы-

                                                      

22 Тамарченко Н.Д. «Эстетика словесного творчества» М.М. Бахтина и русская 
философско-филологическая традиция. С. 76. 
23 Санд Ж. Снеговик / Пер. с фр. Т. Казанской и Н. Фарфель // Санд Ж. Собра-
ние сочинений: в 9 т. Т. 9. Л., 1974. С. 34.   
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нужденным искать разгадку тайны с целью предотвратить подозреваемое 
преступление или раскрыть уже совершенное.  

По своему социальному статусу это может быть гувернантка (Джейн 
Эйр в одноименном романе Ш. Бронте, Линда Мартин в «И девять ждут 
тебя карет» М. Стюарт), домашний учитель (Хартрайт в «Женщине в 
белом»), биограф, фиксирующий и самостоятельно распутывающий 
семейную историю («Тринадцатая сказка» Д. Сеттерфилд) или ново-
брачная, вошедшая в семью в результате внезапного и почти тайного 
брака (рассказчица с неизвестным читателю, но «прелестным и необыч-
ным именем»24 в «Ребекке» Д. Дю Морье и Кэтрин Кордер в «Киркленд-
ских усладах» В. Хольт). Во всяком случае, здесь важна принципиальная 
чужеродность главного героя тесному семейному кругу, с которым он 
соприкасается. Примечательно в этом отношении высказывание рассказ-
чицы из «И девять ждут тебя карет»: «Я была иностранкой, чужаком, 
направляющимся в чужой дом на незнакомую работу»25.  

Существенное отличие от сентиментального готического романа, 
прежде всего, от «Удольфских тайн / The Mysteries of Udolpho» 
А. Радклиф, а также от «расследования жертвы», где этот момент является 
принципиальным: основной субъект, раскрывающий тайну, в РСТ 
обычно не совпадает с основным объектом преступления, т.е. жертвой. 
Типология героев находится в самой тесной связи с другими аспектами 
поэтики: так, «Дядя Сайлас / Uncle Silas» (1864) Дж. Ш. Ле Фаню, не-
смотря на ряд очень близких мотивов, не может быть отнесен к жанру 
РСТ, в первую очередь, потому что в этом романе героиня является и 
целью преступных замыслов, и рассказчицей. А вот говорить о рассле-
довании семейной тайны как об осознанный цепочке наблюдений и 
умозаключений в этом случае не приходится. «Дядя Сайлас» куда ближе к 
своему источнику, сентиментальным готическим романам, нежели к 
жанру, которому посвящено наше исследование. 

Тип жертвы приходит в РСТ не столько из сентиментальной готики 
(вспомним Эмилию в «Удольфских тайнах» и даже Эллену в «Итальян-
це / The Italian, or the Confessional of the Black Penitents» А. Радклиф, 
которая, оказавшись заточенной в некоем заброшенном доме по науще-
нию монаха, поневоле пытается проникнуть в его тайные замыслы), 
сколько из френетической: пассивная и не способная самостоятельно вос-
противиться направленным против нее преступным замыслам (к приме-
ру, Антония в «Монахе / The Monk» М.Г. Льюиса).  

                                                      

24 Дю Морье Д. Ребекка / Пер. с англ. Г. Островской, И. Комаровой, А. Ставиской. 
М., 2000. С. 29. 
25 Стюарт М. И девять ждут тебя карет / Пер. с англ. Р. Шидфара. СПб.; М., 2008. 
С. 17. 
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На это можно возразить, что, к примеру, Христиан в «Снеговике», 
Люсьена в «Исповеди молодой девушки» и Кэтрин в «Кирклендских 
усладах» являются несомненными объектами действий преступника. 
Уточним: не основными. В «Снеговике» жертвой преступных действий ба-
рона Вальдемора становится его невестка и настоящая мать главного ге-
роя, тогда как сам он был спасен в младенчестве верными слугами. Опас-
ность угрожает ему, когда барон узнает в заезжем искателе приключений 
своего племянника и претендента на наследство; однако это происходит 
уже ближе к развязке. В «Исповеди молодой девушки» заказчиком похи-
щения Люсьены оказывается ее мнимый отец, «сам маркиз, оскорблен-
ный, мстительный муж»26, карающий свою жену за измену, в результате 
которой появилась на свет Люсьена. В «Кирклендских усладах» таин-
ственно погибает муж героини, а затем непосредственным объектом пре-
ступных действий является не столько Кэтрин, сколько ее еще не родив-
шийся ребенок, который опять-таки может претендовать на наследство. 
Как уверяет героиню ее друг и защитник Саймон, «опасность угрожает 
не вам, а вашему ребенку. У того, кто вас преследует, одно стремление — 
запугать вас до такой степени, чтобы вы не смогли произвести на свет 
здорового младенца»27. Получается, что такие герои все же не являются 
основной жертвой, на которую направлены преступные действия, хотя 
надо признать, что они в большей степени привлекают внимание пре-
ступника. 

Совершенно иначе построено «расследование жертвы» как жанр кри-
минальной литературы: потенциальная жертва совмещает там функции 
основного объекта преступления и субъекта его расследования, а неред-
ко и рассказывания (Элиза в «Лесной смерти / La mort des bois» Б. Обэр) 
или, уж во всяком случае, основного носителя точки зрения (Хулия во 
«Фламандской доске / La tabla de Flandes» А. Переса Реверте).  

В связи с этим любопытен такой пример, как роман Э.Л. Уайт, вы-
шедший в русском переводе под названием «Винтовая лестница / Some 
Must Watch»28 (другие переводы оригинального названия — «Для спящих 
ночь, для стражи день…», «Кто-то должен поберечься»).  Казалось бы, 
там есть и соответствующий тип героини (сиделка, попадающая в уда-
ленную от другого жилья усадьбу, вокруг которой происходят загадоч-
ные убийства), и мотив семейной тайны, имеющей самое непосред-
ственное отношение к этим преступлениям. Однако отнести к РСТ этот 

                                                      

26 Санд Ж. Исповедь молодой девушки / Пер. Э. Линецкой и Б. Томашевского // 
Санд Ж. Собрание сочинений: в 9 т. Т. 8. Л., 1974. С. 617.  
27 Хольт В. Кирклендские услады / Пер. с англ. С.П. Самостреловой-
Смирницкой. М., 2003. С. 298.  
28 Уайт Э.Л. Винтовая лестница / Пер. с англ. Р. Шидфара // Смена. 1991. № 5. 
С. 176–273. В оригинале: White E.L. Some Must Watch. London; Melbourne, 1933. 
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роман, появившийся чуть раньше «Ребекки» Д. Дю Морье, в 1933 г., все 
же нельзя, в том числе из-за совпадения изначально запланированной 
жертвы и субъекта расследования. Одновременно меняются и другие 
важнейшие параметры: исчезает характерная для РСТ развернутая «экс-
позиция», не имеющая прямого отношения к семейной тайне и преступ-
лению и необходимая для характеристики личности главной героини 
(«Джейн Эйр», «Исповедь молодой девушки», где рассказ о становлении 
героини до момента, когда она оказывается вынужденной в той или иной 
мере расследовать обстоятельства своего похищения и возвращения, 
занимает весьма значительный объем; «Ребекка», где главы со 2 по 7 по-
священы истории знакомства героини с ее будущим мужем). Соответ-
ственно, становится куда более динамичным сюжет, в котором на пер-
вый план выходит не столько личность героини сама по себе, сколько ее 
усилия избежать опасности и установить личность и мотивы действий 
преступника. Наконец, в «расследовании жертвы» становится необходи-
мым элементом единоличное финальное столкновение жертвы с пре-
ступником, ради чего последовательно лишаются возможности выпол-
нять свои функции ее защитники.  

На этих персонажах необходимо остановиться более подробно, т.к. 
они имеют самое непосредственное отношение к особенностям системы 
персонажей в РСТ. Противостояние субъекта расследования и преступ-
ника один на один до самой развязки, инвариантное для «расследования 
жертвы», здесь не характерно. При наличии такого противостояния в 
решающий момент между главными героями и преступником встают 
«защитники», предотвращающие опасность (друзья Христиана в стычке 
с подручными барона в «Снеговике»; Саймон в «Кирклендских усладах»). 

 Соответственно, и основной субъект расследования здесь не всегда 
бывает единственным. Достаточно вспомнить в этой роли семейного 
адвоката доктора Гёфле в «Снеговике»; экономку и домашнего учителя в 
«Исповеди молодой девушке»; Мэриан Голкомб, сводную сестру жертвы, 
в «Женщине в белом»; Саймона Редверза, кузена погибшего мужа глав-
ной героини, в «Кирклендских усладах». Существенно то, что нередко 
именно этому второму субъекту расследования принадлежит роль его 
инициатора. Так, Христиан в «Снеговике» вначале не слишком охотно 
включается в разгадку семейной тайны барона Вальдемора, тогда как 
доктор Гёфле полон решимости раскрыть ее полностью: «Какое это 
имеет для нас значение? Что прошло, то прошло». Ответная реплика 
доктора Гёфле: «Стремление доискаться до истины там, где надо и не 
надо, — это профессиональный недуг, с которым мне всегда приходи-
лось бороться»29. В «Исповеди молодой девушки» подобную функцию 

                                                      

29 Санд Ж. Снеговик. С. 226. 
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выполняют Женни и Фрюманс, готовые рискнуть своим добрым именем 
ради установления истины, тогда как главная героиня, Люсьена, напро-
тив, предпочитает пожертвовать своим положением в обществе, дабы не 
подвергать своих друзей судебному преследованию. Такое раздвоение 
субъекта расследования идет, очевидно, от все тех же «Удольфских тайн» 
А. Радклиф (важнейшего источника и для РСТ, и для «расследования 
жертвы»), где подобную функцию выполняет таинственный пленник, 
заточенный в замке.  

 
* * * 

Антагонистом главного героя или героини в системе персонажей яв-
ляется преступник, совершивший или планирующий преступление, 
связанное с его тщательно скрываемой тайной. Эта тайна, в отличие от 
готического романа, обычно касается обстоятельств рождения30 и / или 
брака и является именно семейной, а не родовой: истоки ее отодвинуты 
максимум на два поколения назад, как в «Тринадцатой сказке».  

Из черт классического готического «злодея» такой антагонист в РСТ 
сохраняет подчеркиваемую странность во внешнем облике и манерах, 
отделенность от окружающих и в некоторых случаях магнетический 
взгляд. Вероятно, нет необходимости представлять здесь хорошо извест-
ные портреты мистера Рочестера (в некоторой степени выполняющего в 
романе Ш. Бронте эту функцию) и колоритную пару граф Фоско — сэр 
Персиваль из «Женщины в белом». Приведем в качестве примеров менее 
известные фрагменты из «Снеговика» Ж. Санд и романа М. Стюарт «И 
девять ждут тебя карет», чтобы продемонстрировать память жанра: 

 
«Барон Олаус был очень высоким, грузным и, несмотря на свой воз-

раст, красивым мужчиной, но лицо его действительно отпугивало своей 
матовой белизной и какой-то зловещей неподвижностью. Его присталь-
ный взор сковывал, как порывы ледяного ветра, от которых захватывает 
дух, а губы пытались изобразить мрачное подобие улыбки, исполненной 
презрения и тоски. Его невыразительный голос был неприятно сух…»31; 

 

                                                      

30 Мотив тайны рождения, как отмечает К.А. Чекалов, «весьма распространенный 
в массовой литературе», часто использовался в мелодраме: Чекалов К.А. Морис 
Леблан до Арсена Люпена // Чекалов К.А. Очерки истории и типологии фран-
цузской массовой прозы XIX — начала ХХ века. СПб., 2022. С. 274. Вообще 
вопрос о связи РСТ с мелодрамой как драматическим жанром вполне может со-
ставить отдельное исследование. Так, сюжет той же «Исповедь молодой девуш-
ки» Ж. Санд был впоследствии адаптирован автором для сцены (драма «Другой», 
1870). 
31 Санд Ж. Снеговик. С. 76. 
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«Очевидно, из-за неотразимости личности Леона де Вальми я с пер-
вого же взгляда не восприняла его как калеку: это был самый привлека-
тельный мужчина из всех, которых мне когда-либо приходилось видеть. 
Правда, мой жизненный опыт весьма ограничен, но Леон де Вальми в 
любой компании не остался бы незамеченным. Возраст придал его 
необычайной красоте своеобразную утонченность, легкие морщины на 
щеках и седина создавали впечатление изысканной изможденности, бе-
лая грива волос составляла удивительный контраст с блестящими тем-
ными глазами и черными дугами бровей. Красиво очерченные губы бы-
ли сжаты в тонкую жесткую линию, как бывает при сильной боли. Руки 
казались нежными, как у людей, не занимающихся ручным трудом, кожа 
была мертвенно-бледной. Но Леона де Вальми никак нельзя было 
назвать инвалидом — это владелец замка и глава рода де Вальми, и та 
половина его тела, которая не парализована, обладает удивительной 
жизненной силой»; далее этот персонаж не раз сравнивается с Люцифе-
ром и говорится о его непреодолимом обаянии32. 

 
В смягченной форме это присутствует и в «Ребекке» Д. Дю Морье, где 

отмечается странная замкнутость Максима де Уинтера, невидимый барь-
ер между ним и остальными людьми и принадлежность другой эпохе: 
«Его место было в окруженном стеной городке пятнадцатого века…»33.  

Однако, разумеется, говорить о полном воспроизведении подобных 
образов с присущим им «демонизмом» из литературы романтизма и из 
готических романов в том числе уже нельзя. В готическом романе, как 
отмечает В.Я. Малкина, если уж герой «преступник, то имеет одни отри-
цательные черты, а если положительный персонаж, то не совершает ни 
одного дурного поступка»34. РСТ трансформирует традицию, возможно, 
опираясь на намеченную в «Итальянце» А. Радклиф амбивалентность 
образа Скедони: узнав, что Эллена является его дочерью, он начинает 
помогать влюбленным «с тем же рвением», с каким прежде им мешал35. 
Уже «Джейн Эйр» задает в развитии РСТ отдельную линию, где юриди-
ческая оценка не полностью совпадает с этической: хотя с точки зрения 
закона мистер Рочестер пытается стать двоеженцем, это не лишает его ни 
сочувствия, ни любви со стороны Джейн. Сам он называет свой посту-
пок не преступлением, но ошибкой: «Mind, I don’t say a CRIME; I am not 

                                                      

32 Стюарт М. И девять ждут тебя карет. С. 38. 
33 Дю Морье Д. Ребекка. С. 28, 20. 
34 Малкина В.Я. Поэтика исторического романа… С. 27.  
35 Радклиф А. Итальянец, или Тайна одной исповеди // Готический роман: За-
мок Отранто; Итальянец; Аббатство кошмаров. М., 2007. С. 441. 
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speaking of shedding of blood or any other guilty act, which might make the 
perpetrator amenable to the law: my word is ERROR»36. 

Несомненно, эту линию продолжает затем «Ребекка» Дю Морье, где 
рассказчицу в большей степени интересует отношение к ней мужа, 
нежели его виновность в убийстве первой жены: «Максим никогда ее не 
любил. Я больше ее не ненавидела. Ее тело вернулось, нашлась ее яхта с 
таким пророческим названием, но я освободилась от Ребекки навсегда»37. 
Как представляется, к той же линии принадлежит и «Тринадцатая сказ-
ка». В романе Д. Сеттерфилд таинственные сестры-близнецы внутренне 
связаны неразрывными узами как две части единого целого, так что пре-
ступления совершаются с целью предотвратить попытки разделить их. 

Таким образом, получается, что в развитии жанра сразу же задаются 
две линии: одна из них ближе к традиционной оценке личности преступ-
ника и его действий и идет от готического романа, в другой появляется 
возможность двоякой, неоднозначной оценки. «Расследование жертвы» 
наследует оба этих принципа, развивая и трансформируя их. Достаточно 
вспомнить амбивалентные образы преступников в «Ангеле-хранителе / 
Le Garde du cœur» Ф. Саган и «Фламандской доске» А. Переса Реверте, а 
также произведения Буало-Нарсежака (например, «Та, которой не ста-
ло / Celle qui n'était plus»), «Ловушку для Золушки / Piège pour 
Cendrillon» С. Жапризо или «Железную розу / La rose de fer» Б. Обэр, 
где жертва, ведущая собственное расследование, далеко не безгрешна. 

Наконец, особняком стоит роман «Исповедь молодой девушки» 
Ж. Санд, где виновник похищения главной героини остается безликим, 
не участвуя непосредственно в действии: «Я знала его только по детскому 
портрету в гостиной, исполненному пастелью и вставленному в дорогую 
раму. Он мне ничего не говорил. Представление об отце, изображенном 

                                                      

36 Текст приводится по электронной версии: 
https://ia800308.us.archive.org/30/items/JaneEyre-CharlotteBronte/jane_eyre.pdf 
Е.А. Соколова справедливо связывает появление мотива семейной тайны в 
«Джейн Эйр» с влиянием готического романа, однако не рассматривает его по-
дробно с точки зрения «криминального» элемента: «Образ мистера Рочестера 
приближается к образу романтического злодея в “готическом” романе. <…> 
Слабым следом преступных деяний злодеев (например, похищение девиц), 
наследником которых в какой-то мере выступает Рочестер, является его двоежен-
ство. Рочестер преступает закон, пытается соблазнить героиню, и ей приходится 
спасаться бегством». См.: Соколова Е.А. Архетип злодея в романе Шарлотты 
Бронте «Джейн Эйр» // Соколова Е.А. Европа. Россия. Провинция: исследова-
ния в области литературно-фольклорных процессов. Шадринск, 2006. С. 59–62. 
Текст приводится по электронной версии: URL: http://19v-euro-lit.niv.ru/19v-
euro-lit/sokolova-tvorchestvo-sharlotty-bronte/arhetip-zlodeya.htm (дата обращения 
28.07.2023). 
37 Дю Морье Д. Ребекка. С. 285. 
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в детском возрасте, не может сложиться у ребенка, который старше, чем 
тот, что на портрете. Мой отец на холсте выглядел пухлым пятилетним 
мальчуганом, розовеньким, с напудренными волосами и в красном ко-
стюмчике»38.  

Важнейшим мотивом, который можно считать инвариантным для 
РСТ, является своего рода раздвоение личности антагониста. Так, барон 
Олаус в «Снеговике» «…был неизменно спокоен и всегда улыбался, но 
это была зловещая улыбка, спокойствие его наводило ужас; он был все 
еще мягок и ласков со стоящими ниже, но в этой мягкости ощущалось 
презрение, а лаская человека, он выпускал когти…»39. Граф Фоско из 
«Женщины в белом» удивительным образом сочетает в себе искреннее 
восхищение Мэриан Голкомб и преступные замыслы по лишению име-
ни и состояния ее сестры. Жена доктора Смита в «Кирклендских усла-
дах» говорит, что в нем словно «уживались два разных человека»40. Такая 
раздвоенность, своего рода маска, скрывающая под собой тайну пре-
ступления, отмечается также и в произведениях с двойственной оценкой 
того, кто скрывает свою тайну: «Что касается загадочного выражения, 
которое появлялось порой в его глазах, поражая внимательного наблю-
дателя, и снова исчезало, едва вы, успевали заглянуть в эти темные глу-
бины, то я затруднялась сказать, было ли оно угрюмым или печальным, 
многозначительным или безнадежным»41 («Джейн Эйр»). Таким образом, 
эта отличительная черта объединяет оба выделенных типа РСТ. 

 
Субъектная организация 

 
В РСТ, в отличие от готического романа, субъект расследования ста-

новится также основным субъектом, ведущим повествование, и основ-
ным носителем точки зрения, с позиции которого показаны все события 
(среди рассмотренных текстов особняком стоит «Снеговик», включаю-
щий в себя, однако, объемный вставной рассказ Христиана о его жизни 
до приезда в замок). В готике это было возможно только во вставных 
рассказах и рукописях. Исключение — «Эликсиры сатаны» 
Э.Т.А. Гофмана, но там всей истории предпослано предисловие издате-
ля, т.е. все же дается мотивировка повествования от 1 лица. В «Итальян-
це» А. Радклиф примечательно постоянное переключение повествова-
ния от одного носителя точки зрения к другому при вмешательстве все-
ведущего повествователя, обладающего куда большей полнотой инфор-
мацией, нежели герои-жертвы: «К счастью для бедняжки, она не знала, 

                                                      

38 Санд Ж. Исповедь молодой девушки. С. 328–329. 
39 Санд Ж. Снеговик. С. 222. 
40 Хольт В. Кирклендские услады. С. 360. 
41 Бронте Ш. Джейн Эйр / Пер. с англ. В. Станевич. М., 1993. С. 188. 
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что в ее комнату ведет потайной ход и убийца в любое время ночи мо-
жет бесшумно проникнуть к ней. Тогда бы ее отчаянию не было бы пре-
дела»42. Для РСТ это уже не характерно, в «Женщине в белом» предисло-
вие к истории принадлежит самому основному рассказчику Уолтеру 
Хартрайту. Возьмем мы «Джейн Эйр», «Ребекку», романы В. Хольт 
«Седьмая для тайны» и «Криклендские услады», «И девять ждут тебя ка-
рет», «Тринадцатую сказку» — везде мы встречаемся с повествованием от 
лица рассказчицы.  

 
* * * 

Обозначенным особенностям, касающимся субъектной сферы РСТ, 
соответствуют характерные черты его речевой структуры. Напомню, в 
центре здесь находится герой — невольный свидетель таинственных 
событий, выходов за пределы кругозора которого обычно не происходит 
(исключение здесь — «Снеговик» с его всезнающим повествователем, 
который обозначается как «мы» и может свободно перемещаться от мыс-
лей главного героя к еще не известному Христиану отчету мажордома с 
результатами слежки за подозрительным искателем приключений). Со-
ответственно, в повествование то и дело вторгаются умозаключения ге-
роя и его вопросы о смысле происходящего, обращенные к самому себе. 
Эта форма самовопрошания встречается уже в одном из наиболее ранних 
образцов РСТ, «Джейн Эйр» Ш. Бронте: «К тому же меня мучили соб-
ственные мысли. Что за преступление таилось в этом уединенном доме, 
владелец которого не мог ни покончить с ним, ни пресечь его? Какая 
тайна прорывалась здесь то вспышкой пожара, то кровопролитием в 
самые глухие часы ночи? Что это за существо, которое, приняв облик 
обыкновеннейшей женщины, так непостижимо меняло голос?»43. 

Вынужденно пропуская подобные примеры, которые имеются прак-
тически во всех упомянутых мной текстах, приведем цитату из «Трина-
дцатой сказки» Д. Сеттерфилд — свидетельство того, что эта особен-
ность благополучно пережила все трансформации РСТ до наших дней: 
«И вот в темноте мои пальцы сомкнулись на призрачном карандаше и 
начали записывать вопросы, навязчиво проникавшие в мое дремотное 
сознание. Интересно, какие еще надписи имелись на теле Чарли, кроме 
имени его сестры? Как долго могут сохраняться изображения, вырезан-
ные на живой кости? Зарастают они со временем или остаются до самой 
смерти? В гробу, под землей, когда плоть его истлеет и сойдет с кости, 
откроется ли могильной тьме имя Изабеллы? Роланд Марч, покойный 

                                                      

42 Радклиф А. Итальянец, или Тайна одной исповеди. С. 409. 
43 Бронте Ш. Джейн Эйр. С. 210. 
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супруг, так быстро и легко забытый… Изабелла и Чарли. Чарли и Иза-
белла. Кто был отцом близнецов?»44. 

В то же время, РСТ, особенно на раннем этапе его существования, 
включает в себя вставные рукописи, письма, дневники и всевозможные 
свидетельства (в том числе «устные» — вставные рассказы) очевидцев, в 
разной степени осведомленных об истинном смысле таинственных со-
бытий. Именно эти свидетельства позволяют главному герою или геро-
ине добраться до правды, т.к. сделать это полностью самостоятельно, 
опираясь только на свои наблюдения и умозаключения, они не в состоя-
нии. Ярким примером здесь, конечно, является «Женщина в белом», 
оформленная как правдивые свидетельства нескольких лиц об этой ис-
тории, собранные с целью восстановления справедливости, затруднен-
ного из-за несовершенства судебной системы:  

«В тех случаях, когда Уолтер Хартрайт, пишущий эти строки, будет 
стоять ближе других к событиям, о которых идет речь, он расскажет о 
них сам. Когда он не будет участвовать в них, он уступит свое место тем, 
кто лично знаком с обстоятельствами дела и кто продолжит его труд 
столь же точно и правдиво. 

Итак, эту историю будут писать несколько человек — как на судеб-
ном процессе  выступают несколько свидетелей; цель в обоих случаях 
одна: изложить правду наиболее точно и обстоятельно и проследить 
течение событий в целом, предоставляя живым свидетелям этой истории 
одному за другим рассказывать ее»45. 

По тому же принципу построены романы Ж. Санд «Исповедь моло-
дой девушки», где основная часть истории рассказывается главной геро-
иней в форме объемного письма-исповеди, адресованного ее возлюб-
ленному, и «Снеговик». В обоих случаях встречаются вставные тексты 
разного рода, в том числе официальные показания, чье юридическое 
значение, однако, оспаривается: сведения о похищении Люсьены, изло-
женные ее приемной матерью Женни, и опровержение насильно вы-
рванных признаний, написанное баронессой Хильдой и найденное в 
тайнике. Такая речевая структура демонстрирует несомненную близость 
к источнику РСТ — готическому роману (ср. с «Удольфскими тайнами» 
Радклиф и «Мельмотом Скитальцем / Melmoth the Wanderer» 
Ч.Р. Метьюрина). Однако на более позднем этапе развития РСТ подоб-
ная избыточность вставных текстов исчезает.  

 
 

                                                      

44 Сеттерфилд Д. Тринадцатая сказка / Пер. с англ. В. Дорогокупли. СПб., 2007. 
С. 97. 
45 Коллинз У. Женщина в белом / Пер. Т. Лещенко-Сухомлиной, В. Кулагиной-
Ярцевой. М., 2006. С. 10. 
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Преступление 
 
Тип преступления определяется здесь, как уже говорилось, обяза-

тельно с какой-то семейной тайной, наличие которой герои обычно начи-
нают подозревать почти сразу, но которая на первых порах представля-
ется им неразрешимой. В случаях, когда юридическая и этическая оцен-
ки совпадают, речь идет, как правило, о достаточно банальных мотивах 
этого преступления, связанных с имущественными правами («Снеговик», 
«Женщина в белом», «И девять ждут тебя карет», «Кирклендские усла-
ды»).  

Иначе дело обстоит в произведениях, относящихся к другой линии, 
где акцент смещается с юридического аспекта на человеческий, на право 
совершить преступление, если законы общества не оставляют другого 
выбора. Соответственно меняется и образ жертвы: безумная жена мисте-
ра Рочестера и Ребекка, о которой Максим также говорит, что она была 
«не совсем нормальна»46, далеко отстоят от невинной жертвы из готиче-
ского романа и Лоры из «Женщины в белом». Здесь мы наблюдаем то 
смещение акцентов, о котором пишут Буало-Нарсежак и которое напря-
мую связано с размыванием жанровых границ: личность преступника и 
его мотивы заслоняют собственно преступление47. 

Однако ключевым для обеих линий остается мотив семейной тайны, 
проявленной и на лексическом уровне. Показателен фрагмент из «Кирк-
лендских услад» В. Хольт: «Я приняла твердое решение: я не успокоюсь, 
пока не найду ключ к разгадке тайны [в оригинале — the mystery]. Это не 
тот случай, когда можно спастись бегством. Мне предстоит утроить уси-
лия и разоблачить моего преследователя»48. Таким образом, несмотря на 
различия в трактовке преступления и связанной с ним тайны, сохраняет-
ся жанровая идентичность РСТ. Наличие этого мотива и его значение 
для развития сюжета является здесь одним из важнейших жанрообразу-
ющих элементов. 

Столкновения героев с этой тайной всегда на первый взгляд случай-
ны, что не исключает пришедшие из готического романа роковые пред-
чувствия, охватывающие их перед первым непосредственным столкно-
вением с таинственными явлениями:  

 
Ср.: «На душе у меня было так неспокойно, что я задохнулся бы в 

спертой атмосфере моей комнаты. <…> Вдруг вся кровь моя оледенела 
от легкого прикосновения чьей-то руки к моему плечу. <…> Удалось ли 
ее преследователям нагнать ее и задержать? Или она продолжает свой 

                                                      

46 Дю Морье Д. Ребекка. С. 272. 
47 Буало-Нарсежак. Детективный роман. С. 194. 
48 Хольт В. Кирклендские услады. С. 282. 
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путь, и наши дороги, такие далекие, должны еще раз скреститься в таин-
ственном будущем?»49 («Женщина в белом», первая встреча Хартрайта с 
Анной Катерик);  

 
«Наверное, Пятница почуял, что у меня возникло ощущение, будто я 

попала в темницу и кругом один недоброжелатели. Конечно, уговарива-
ла я себя, это из-за того, что мы приехали в сумерки. Будь сейчас яркое 
солнечное утро, все выглядело бы иначе. В этих старинных домах всегда 
царит мрачная атмосфера, а к ночи тени сгущаются и пугают людей, 
обладающих богатой фантазией»50 («Кирклендские услады», приезд 
Кэтрин в поместье в качестве новобрачной).  

 
В РСТ может быть несколько тайн, одна из которых помогает рас-

крыть другую, как это происходит в «Женщине в белом»: «Путь к его 
тайне [сэра Персиваля] вел через непостижимую для нас тайну женщины 
в белом»51. Однако они должны быть обязательно связаны между собой. 

Различные таинственные события, с которыми приходится сталки-
ваться героям, первоначально кажутся героям настолько странными и 
лишенными логического объяснения, что вызывают сомнения в их ре-
альности. Мотив странной (и страшной) действительности как сна является 
инвариантным для РСТ и берет начало, несомненно, также от готическо-
го романа. Ср.:  

«Ее теперешняя жизнь представлялась ей каким-то болезненным 
сном расстроенного воображения, или одной из тех диких фантазий, 
какие иногда рождаются в уме поэтов»52 («Удольфские тайны», гл. 22);  

 
посещение женой мистера Рочестера комнаты Джейн перед свадь-

бой, которое героиня принимает за сон и доказательством реальности 
которого служит разорванная сумасшедшей свадебная вуаль («Джейн 
Эйр», гл. XXV);  

 
«Я приподнялась и вдруг оцепенела, а руки и ноги у меня будто отня-

лись. Если когда-нибудь в жизни я испытывала настоящий ужас, то 
именно в эту минуту. Потому что у изножья моей кровати кто-то шеве-
лился. И этот “кто-то” казался посланцем иного мира. <…> Я никогда 
не видела призраков. Я не верю в них. Мой трезвый йоркширский ум 
восстает против таких бредней. Я всегда говорила, что не поверю в при-

                                                      

49 Коллинз У. Женщина в белом. С. 21–29. 
50 Хольт В. Кирклендские услады. С 66. 
51 Коллинз У. Женщина в белом. С. 429. 
52 Радклиф А. Удольфские тайны / Пер. с англ. Л. Гей. М., 1996. С. 253. 
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видения, пока сама их не увижу. И вот теперь увидела»53 («Кирклендские 
услады», первое появление монаха).  

 
Этот мотив опять-таки был с успехом воспринят «расследованием 

жертвы», напомню хотя бы аналогичные примеры в романе Б. Обэр 
«Лесная смерть»: «Такое ощущение, будто мне приснился кошмарный 
сон»54; «Этого не может быть; это — сон; или — галлюцинация»55.  

Таким образом, череда странных событий, которые расцениваются 
субъектом расследования как опасные для жизни и / или рассудка, явля-
ются инвариантными для всех трех жанров, демонстрируя генетическую 
связь между ними. Различие заключается в том, что в готическом романе 
и «расследовании жертвы» они направлены против и жертвы, и субъекта 
расследования, поскольку они совпадают в одном лице, а в РСТ — толь-
ко против основной жертвы, хотя герои могут ошибочно расценивать их 
как опасность для себя лично. 

Подобные проявления недоверия к своим ощущениям соотносятся с 
недоверием других. Служанка говорит Джейн Эйр, что зловещий смех ей 
приснился56, хотя героиня постепенно приходит к мнению о том, что «в 
Торнфилде есть какая-то тайна, от участия в которой» она «была наме-
ренно отстранена», но которая прекрасно известна местным слугам57; 
преступный замысел в «Кирклендских усладах» целиком построен на 
том, чтобы уверить всех в психической неуравновешенности Кэтрин, 
якобы видящей галлюцинации. Главные герои РСТ и их «защитники» 
одиноки в своих подозрениях; даже зная правду, они не могут ее дока-
зать. Поэтому установление истины не составляет развязку сюжета. Рас-
следование обычно включает две стадии — обретение уверенности в ис-
тинности своих подозрений и сбор доказательств, связанных с полным 
раскрытием тайны и позволяющих надеяться на официальное восста-
новление справедливости. При этом второй этап даже важнее первого; 
вот как он оценивается Хартрайтом в «Женщине в белом»: «Это был мой 
первый шаг на пути к настоящему расследованию. Отсюда начинается 
история моей отчаянной попытки раскрыть тайну сэра Персиваля Глай-
да»58. Отметим своего рода анти-доказательство (вины Максима в убий-
стве первой жены) в «Ребекке», где смена этической оценки влечет за 
собой переворачивание традиционного сюжетного хода. 

                                                      

53 Хольт В. Кирклендские услады. С. 182–183. 
54 Обэр Б. Лесная смерть / Пер. с фр. Е. Капитоновой. СПб., 2001. С. 51. 
55 Обэр Б. Лесная смерть. С. 98. 
56 Бронте Ш. Джейн Эйр. С. 154. 
57 Бронте Ш. Джейн Эйр. С. 164. 
58 Коллинз У. Женщина в белом. С. 431. 
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Примечательно, что для готического романа (во всяком случае, его 
«черного» варианта) документальные подтверждения истины не так уж 
важны. Их с лихвой заменяют сверхъестественные явления, которые 
признаются достаточным доказательством вины преступников. Вспом-
ним в связи с этим слова Манфреда из «Замка Отранто» Г. Уолопола: 
«…ужасы последних дней, видение, явившееся нам, — все это подтвер-
ждает твои заявления лучше, чем тысяча пергаментов»59. Для «расследо-
вания жертвы», формирующегося под непосредственным влиянием РСТ 
и, очевидно, опосредованным — готического романа, проблема невоз-
можности доказать вину преступника актуальна, однако разрешается не 
столько скрупулезным сбором улик, сколько саморазоблачением пре-
ступника («Фламандская доска» А. Переса Реверте, «Лесная смерть» 
Б. Обэр, а также «Щепка» А. Левина).  

 
Расследование и его роль в сюжете 

 
Мы уже затронули некоторые особенности метода расследования в 

РСТ. На первом этапе, до того момента, когда герои в общих чертах уга-
дывают планы преступника, оно носит случайный и неравномерный 
характер. До определенного этапа главный герой, как характеризует себя 
Христиан в «Снеговике», — наблюдатель, «ведущий запись виденно-
му…»60. Случайные встречи с Анной Катерик, а затем так же случайно 
подслушанный Мэриан Голкомб разговор Фоско и сэра Персиваля, при-
открывающий их преступный замысел в отношении Лоры, продвигают 
расследование в «Женщине в белом»; опять же случайно услышанные 
обвинения кормилицы в адрес Женни в «Исповеди молодой девушки» 
заставляют Люсьену впервые осознанно предположить, что она «не 
настоящая»61, и т.д. Однако затем героиня благополучно забывает об 
этом до следующего столкновения с чем-то необъяснимым: «…вскоре 
безумные речи Денизы, да и мои собственные, совершенно изгладились 
в моей памяти»62. Джейн Эйр между двумя покушениями сумасшедшей 
жены своего хозяина уезжает к умирающей тете, и развитие сюжетной 
линии, связанной с семейной тайной мистера Рочестера, приостанавли-
вается. Таким образом, расследование в РСТ спровоцировано прямым 
столкновением героев с таинственными событиями и развивается нерав-
номерно.  

                                                      

59 Уолпол Г. Замок Отранто // Готический роман: Замок Отранто; Итальянец; 
Аббатство кошмаров. М., 2007. С. 168. 
60 Санд Ж. Снеговик. С. 312. 
61 Санд Ж. Исповедь молодой девушки. С. 360. 
62 Санд Ж. Исповедь молодой девушки. С. 361. 
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Важнейшее отличие от готического романа и «расследования жерт-
вы», где оно изначально носит вынужденный характер: в РСТ герой доб-
ровольно включается в процесс раскрытия тайны. Это обусловлено его 
типологическими особенностями: перед нами не узник, заточенный в 
замке или монастыре, и не жертва, которая должна распутывать преступ-
ление, чтобы избежать смерти. У субъекта расследования в РСТ всегда 
есть выбор, вплоть до момента, когда его вмешательство создает уже 
слишком серьезные препятствия для преступника (имеется в виду тот тип 
романа, где юридическая и этическая оценки совпадают). Так, Кэтрин в 
«Кирклендских усладах» несколько раз предоставляется возможность 
выбирать: вернуться ли в дом отца после гибели мужа; переехать ли об-
ратно в Услады после известия о том, что она, возможно, будет матерью 
наследника поместья; покинуть ли его после получения от жены доктора 
письма с предупреждением об опасности… Однако она добровольно 
продолжает распутывать тайны семьи Рокуэллов.  

Примечательно, что, несмотря на свою, казалось бы, отстраненную, 
внешнюю позицию по отношению к семье и ее тайне, герои РСТ все же 
сталкиваются с непосредственной опасностью для своей жизни. Пожа-
луй, в большей степени это характерно для «Женщины в белом»; в 
«Ребекке» рассказчица подвергается такой опасности, когда попадает в 
комнату Ребекки и миссис Дэнверс искушает ее соблазном легкой смер-
ти. И даже Люсьена в «Исповеди молодой девушки» чуть не погибает, 
когда безумная кормилица пытается сбросить ее в пропасть. Не являясь 
изначально основной жертвой преступления, такие герои вполне могут 
стать жертвой обстоятельств, связанных с тайной. Вероятно, это предве-
щает слияние субъекта расследования и объекта преступных действий в 
«расследовании жертвы». 

Важно, что сюжет отнюдь не ограничивается только линией, свя-
занной с раскрытием семейной тайны. Помимо уже знакомой нам по 
«Удольфским тайнам» обширной предыстории, в которой акцент сме-
щается на характеристику личностей главных героев и которая исчезает 
из «расследования жертвы» с более динамичным развитием действия, 
сюжет в РСТ обязательно включает в себя любовную линию, напрямую 
связанную с субъектом расследования. В «расследовании жертвы» ее мо-
жет и не быть («Дурной глаз / Le mauvais œil» Буало-Нарсежака).  

Однако если в готическом романе мы встречаемся обычно с разлукой 
влюбленных в результате преступных замыслов, в РСТ и «расследовании 
жертвы» встреча и обретение возлюбленного происходят именно в про-
цессе расследования. Таким образом, и здесь работает особенно актуаль-
ное для этого типа романа соотношение внешнего и внутреннего: войдя 
в семейный круг и раскрыв его тайны, герои сами обретают семью и дом. 

Что касается непосредственных характеристик методов расследова-
ния, то первоначально оно обычно основано на смутных подозрениях 
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героев, однако затем начинается поиск логического объяснения проис-
ходящего. Здесь видно опять-таки влияние сентиментальной готики 
А. Радклиф с ее знаменитым финальным разъяснением смысла таин-
ственных событий. В этом плане показательна позиция героини из ро-
мана «Кирклендские услады»: «Все всегда можно разумно разъяснить, и 
сделать это необходимо <…> я дала себе слово проверить свои подо-
зрения, доказать самой себе, что я права и что в этих злых шутках 
упражняется кто-то из живых людей»63. Поскольку субъект расследова-
ния чужой в этом семейном кругу, основным источником информации 
для него являются собственные наблюдения (новые столкновения с та-
инственным, а также случайно подслушанное или увиденное) и рассказы 
тех, кто более тесно связан с семьей.  

 
* * * 

 Принципиальное значение имеют в РСТ диалоги, но особого типа. 
1) Проверяя свои подозрения, герои расспрашивают тех, кто, по их мне-
нию, может обладать большей полнотой информации. Вспомним в свя-
зи с этим, что в «Женщине в белом» Коллинза сама Анна Катерик и то, 
что Хартрайту удается от нее узнать, достаточно долго является един-
ственным ключом к загадочным событиям, с которыми ему приходится 
столкнуться. Как только этот источник временно оказывается недосту-
пен, происходит ретардация в развитии сюжетной линии, связанной с 
расследованием: «Мы установили, что та, кого я встретил тогда ночью, 
была Анной Катерик; мы предположили, что ее белую одежду можно 
объяснить ее некоторой умственной отсталостью и не угасающей с го-
дами благодарностью к миссис Фэрли, и на этом — как мы тогда дума-
ли — наше расследование кончилось»64. Ср. с малоприятными для собе-
седников настойчивыми расспросами рассказчицы в «Ребекке» Д. Дю 
Морье, цель которых состоит в попытке реконструировать облик первой 
миссис де Уинтер и отношение к ней Максима. В «Кирклендских усла-
дах» В. Хольт главная героиня также прибегает, например, к расспросам 
супруги викария или семейного доктора (в итоге открывающей ей всю 
правду). Такого рода диалоги по своей сути односторонни, ибо предпо-
лагают со стороны собеседника только реакцию на заданный вопрос, 
инициатором которого является субъект расследования. 

 2) Другой вид диалогов — обмен информацией и умозаключениями 
со своим партнером по расследованию (диалоги Христиана и доктора 
Гёфле в «Снеговике», Кэтрин и Саймона в «Кирклендских усладах»). Это 
не исключает, конечно же, наличие в РСТ, к примеру, диалогов бытово-

                                                      

63 Хольт В. Кирклендские услады. С. 192. 
64 Коллинз У. Женщина в белом. С. 55. 
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го характера, однако жанрообразующее значение имеют названные вы-
ше типы. 

Помимо «устных» источников информации, важное значение для 
раскрытия тайны и преступления имеют различные детали, которые 
могли быть и раньше известны герою, но соотнести их с тайной до 
определенного момента он не может. Так, Христиан в «Снеговике» не 
задумывается о том, что его от рождения пригнутые к ладони мизинцы 
являются фамильной чертой баронов Вальдемора. Только прямое упо-
минание об этом его друзей заставляет героя осознанно задуматься о 
своей возможной принадлежности к этой семье (правда, он ошибочно 
предполагает, что является сыном барона Олауса — преступника). В 
свою очередь, барон также ошибочно принимает Христиана за его отца, 
т.е. за своего брата, убитого по его приказу. Вообще мотив двойничества, 
необъяснимого, на первый взгляд, сходства, можно считать инвариант-
ным для РСТ: достаточно вспомнить Анну Катерик и Лору Фэрли в 
«Женщине в белом»; внешнее сходство на маскараде Ребекки и рассказ-
чицы, надевшей по наущению миссис Дэнверс тот же маскарадный ко-
стюм; наконец, сложным образом соотнесенные между собой пары 
близнецов в «Тринадцатой сказке» (неразличимо похожие друг на друга 
близнецы и их третья сестра, которая возможно, является Видой Вин-
тер — и сестра-близнец рассказчицы, Маргарет Ли).  

Источником служит, безусловно, готический роман, на материале ко-
торого проблема двойничества исследована А.А. Михалевой65. Каче-
ственным отличием ее решения в РСТ является обязательное наличие 
рационального объяснения, которое обычно становится известным 
субъекту расследования ближе к финалу: «женщина в белом» оказывается 
сестрой Лоры по отцу, тайна близнецов в романе Д. Сеттерфилд объяс-
няется наличием у них внешне похожей третьей сестры. Таким образом, 
можно говорить о своего рода сбалансированности в сюжете странно-
го — и рационального. И.А. Матвеенко считает, что «Коллинз все же 
отступает от готической традиции: в романе все сверхъестественные яв-
ления оказываются логично объяснимыми, а готические элементы ис-
пользованы автором для создания напряжения и загадочности повество-
вания»66. Уточним: это касается, прежде всего, традиций «черного» готи-
ческого романа, тогда как в сентиментальной литературной готике, как 

                                                      

65 Михалева А.А. Герой-двойник и структура произведения (Э.Т. Гофман и 
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66 Матвеенко И.А. С. Типологические схождения романов Н.Д. Ахшарумова 
«Концы в воду» и У. Коллинза «Женщина в белом» // Сибирский филологиче-
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отмечает В.Я. Малкина, довольно часто и «особенно в романах 
А. Радклиф, все таинственные явления в конце получают вполне есте-
ственное объяснение…»67. 

 
* * * 

Однако раскрыть тайну и доказать свою правоту героям РСТ помо-
гают не только (или не столько) их собственные способности делать 
умозаключения на основе известных фактов, сколько вмешательство 
более осведомленных лиц или финальное саморазоблачение преступни-
ка (словом или действием). Этот существенный момент, определяющий 
итоги расследования, сближает РСТ и с его «наследником», и с предше-
ственником, хотя для готического романа также важно, что тайна рас-
крывается «с благословения небес» («Старый английский барон / The Old 
English Baron» К. Рив). Сошлемся на принципиальное значение исповеди 
как вставной формы в готическом романе (подзаголовок романа 
А. Радклиф «Итальянец» — «Тайна одной исповеди»), а также на само-
разоблачения убийцы в «расследовании жертвы» — в романах «Винтовая 
лестница» Э.Л. Уайт, «Фламандская доска» А. Переса Реверте, «Лесная 
смерть» Б. Обэр… Что касается РСТ, то здесь, конечно, нельзя не упо-
мянуть такой «замечательный документ»68, как собственноручно напи-
санное признание графа Фоско в «Женщине в белом», а также пред-
смертные слова барона, ошибочно принимающего Христиана за своего 
убитого брата и тем самым признающего свою вину в этом преступле-
нии; документы из семейного архива, найденные адвокатом Мак-
Алланом и доказывающие вину в похищении Люсьены маркиза, которо-
го она считала своим отцом, и т.д.  

Получается, что, с одной стороны, раскрытие тайны не может обой-
тись без такого саморазоблачения преступника; с другой же, не всегда 
это свидетельство может быть представлено в качестве доказательства 
официальным властям. Так, герой «Снеговика» вынужден затем долго 
доказывать свое происхождение и права на наследство, пока они не были 
подтверждены королем; в «Исповеди молодой девушки» найденные бу-
маги оказываются бесполезными, т.к. могут скомпрометировать ее мать и 
друзей. 

 
* * * 

Все это выводит нас на еще один важный момент, а именно степень 
участия официальных властей в расследовании. В «расследовании 
жертвы», как мы помним, их вмешательство происходит лишь на заклю-
чительном этапе, выполняя скорее функцию карающей инстанции. В 
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РСТ и вовсе это соприкосновение с официальной сферой минимально. 
Она является скорее источником опасности не только для совершившего 
преступление (как для Максима в «Ребекке»), но и для жертвы и самого 
субъекта расследования (угроза заключения в психиатрическую лечеб-
ницу в «Женщине в белом» и «Кирклендских усладах»). Тайна, как пра-
вило, не выходит за пределы семейного круга, хотя становится также из-
вестной субъекту расследования. 

Коль скоро вмешательство властей сведено здесь к минимуму и его 
всячески стараются избежать, закономерно встает вопрос о том, кто же 
обладает в такой художественной системе правом карать преступника. 
Решение его снова отсылает к истокам жанра, к готическому роману, где 
«человек не вправе распоряжаться жизнью другого. Того, кто это делает, 
ожидает жестокое наказание. Бог сам всех рассудит, отомстит виновным 
и оправдает невинных. <…> И тот, кто слушается его, в конечном счете, 
не имеет повода жаловаться на судьбу»69. В РСТ виновные в преступле-
нии умирают, поняв, что их тайна раскрыта (барон в «Снеговике» 
Ж. Санд), кончают с собой (Леон де Вальми в «И девять ждут тебя карет» 
М. Стюарт, доктор Смит в «Кирклендских усладах» В. Хольт), случайно 
погибают, пытаясь скрыть прежнее или совершить новое преступление 
(сэр Персиваль в «Женщине в белом» Коллинза, сестра-убийца в «Три-
надцатой сказке» Сеттерфилд). В романе Коллинза Хартрайт прямо го-
ворит, вспоминая о смерти сэра Персиваля при пожаре в ризнице, где он 
пытался уничтожить доказательства своего незаконного происхождения: 
«Каким ужасным образом сама судьба вырвала возмездие из моих слабых 
рук!»70. Гибель графа Фоско никак не связана с основной сюжетной ли-
нией. Таким образом, возмездие настигает преступников помимо дей-
ствий субъекта расследования и уж точно не относится к его компетен-
ции. Но не будем забывать, что гибель преступников и завершение ли-
нии расследования отнюдь не совпадают с развязкой сюжета в целом. 
Содержание романа этим не исчерпывается. 

 
Хронотоп 

 
Выявленные особенности развития сюжета соотносятся с типом хро-

нотопа, тех пространственно-временных координат, в которых развора-
чивается действие, с акцентом на их тесной взаимосвязи. Вспомним из-
вестное определение М.М. Бахтина: «Существенную взаимосвязь вре-

менны́х и пространственных отношений, художественно освоенных в 
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литературе, мы будем называть хронотопом…»71 Именно такой взаимной 
обусловленностью времени и пространства характеризуется мир героев 
РСТ. 

В отличие от готического романа, действие в РСТ не требует перене-
сения действия в какую-то экзотическую страну. Лишь в «Снеговике» 
действие отнесено в Швецию XVIII в. Родовой замок, инвариантное 
пространство для готического романа, также сменяется более камерным 
поместьем (кроме «Снеговика», более тесно связанного с традицией, но 
переосмысляющего ее в несколько пародийном ключе; ср. родовую и 
семейную тайну, организующие эти типы романа). Коль скоро сюжет не 
ограничивается только линией, связанной с тайной, то и пространство 
не замыкается только поместьем; так, в «Ребекке» отчетливо выделяются 
3 части: мир, где странствуют герои после пожара в Мэндерли (план 
настоящего); Монте-Карло (предыстория, где повествуется о встрече и 
браке рассказчицы с Максимом де Уинтером) и, наконец, Мэндерли. В 
«Кирклендских усладах» чередуются части, в которых изображается пре-
бывание героини в родительском доме и усадьбе, где живет семья ее му-
жа, построенной на развалинах старинного аббатства.  

Инвариантной для РСТ является такая композиционно-речевая фор-
ма, как описание здания (поместья, реже замка), связанного с семейной тай-
ной. Его интерьер определяется идущим от готического романа обяза-
тельным наличием галереи фамильных портретов, выполняющих свою 
функцию в развитии сюжета (портрет баронессы Хильды, которая ока-
зывается матерью героя, в «Снеговике»; портрет дамы в белом, с которого 
рассказчица копирует свой костюм в Ребекке»). Внутреннее простран-
ство также характеризуется описаниями коридоров, в которых легко за-
блудиться, тайников и т.д., что, конечно же, идет от готического романа: 
вспомним замурованную подземную молельню баронессы Хильды в 
«Снеговике» и закрытое крыло здания, где находятся комнаты Ребекки в 
Мэндерли. Такое пространство делает возможным неожиданные откры-
тия: замурованная дверь в «Снеговике» или внезапно найденный подзем-
ный ход в «Кирклендских усладах». Можно сказать, что здание изобража-
ется почти как одушевленное существо; рассказчице в «Ребекке» кажется, 
что «дом не просто пустая оболочка, что он живет и дышит, как 
встарь»72. Выделяется в этом ряду поместье бабушки героини в «Испове-

                                                      

71 Бахтин М.М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической 
поэтике // Бахтин М.М. Собрание сочинений: в 7 т. Т. 3. М., 2012. С. 341. О 
разграничении понятий топос и хронотоп применительно к усадьбе как опреде-
ленному типу художественного пространства см.: Богданова О.А. Усадьба и дача в 
русской литературе XIX–XXI вв. Топика. Динамика. Мифология. М., 2019. С. 13–
15. 
72 Дю Морье Д. Ребекка. С. 9. 



Роман семейной тайны как жанр… 

79 

ди молодой девушки». Бельомбр лишен каких-либо мрачных, «готиче-
ских» коннотаций, хотя это не мешает ему быть местом таинственного 
возвращения Люсьены после похищения и попыток идентифицировать 
ее личность, а также объектом борьбы за наследство.  

Однако необходимо отметить, что, в отличие от готического романа 
и в определенном смысле «расследования жертвы», где в момент итого-
вой схватки с преступником герои не могут покинуть замкнутое про-
странство, в РСТ оно обычно не служит местом заточения для основного 
субъекта расследования. Добровольному участию в раскрытии тайны 
соответствует отсутствие непреодолимой границы между внутренним 
пространством поместья и внешним миром. 

Важно отметить, что ни в готическом романе, ни в РСТ замкнутое 
пространство, связанное с семейной тайной, обычно не становится и 
«точкой возврата» для героев. Даже если поместье не разрушается, как 
сгоревшие Торнфилд, Мэндерли и Анджелфилд, после благополучного 
раскрытия всех тайн и восстановления справедливости герои не возвра-
щаются туда («Женщина в белом», «И девять ждут тебя карет», «Кирк-
лендские услады»). В «Снеговике» возвращение Христиана в замок баро-
нов Вальдемора не изображается напрямую; об этом мечтает его друг 
доктор Гёфле, но Христиан опасается, что открывающаяся перед ним 
новая жизнь окажется «помехой простому и чистому счастью, являвше-
муся мне в местах»73. Исключение — возвращение Люсьены во вновь 
обретенный Бельомбр в «Исповеди молодой девушки», однако и здесь 
героиня мечтает о путешествиях в обществе будущего мужа. Объяснить 
эту особенность можно было бы тем, что поместье выполняет в РСТ 
функцию своего рода «ларца», скрывающего тайну. После ее раскрытия 
оболочка становится уже ненужной.  

Так же, как замок из готического романа сменяется в РСТ поместьем, 
меняется и время. Исчезает план далекого прошлого, содержащего в себе 
истоки родовой тайны или проклятия; время действия максимально при-
ближено к современности, хотя все же несколько отодвинуто от нее. 
Опять же, исключением является «Снеговик», основное действие которо-
го разворачивается в 1770–1772 гг., а предыстория относится примерно к 
1745 г. Вообще отличительной особенностью РСТ, по сравнению с го-
тическим романом и «расследованием жертвы», являются предельно точ-
ные датировки. Обычно (хотя не во всех случаях) мы можем достаточно 
точно установить время действия: с 30 июня 1805 г. (похищение) до 
1 марта 1828 г. (датировка письма-исповеди) в «Исповеди молодой де-
вушки»; 1850–1851 гг. в «Женщине в белом».  

                                                      

73 Санд Ж. Снеговик. С. 485. 
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Принципиально также наличие трех временных планов, поскольку в 
отличие от «расследования жертвы» с его псевдосинхронным повество-
ванием, здесь обычно есть подчеркнутая дистанция между событием рас-
сказывания и самой рассказываемой историей, в которой выделяется так-
же план прошлого — время, когда возникает тайна. Так, в «Женщине в 
белом» эта дистанция сразу же устанавливается предисловием, где опи-
сываются характер и значение представленных далее свидетельств; тайна 
сэра Персиваля связана с его незаконным рождением и отнесена на 
45 лет назад, в прошлое. В начале 1 главы «Кирклендских услад» мы так-
же встречаемся с временной дистанцией: «Тот день я помню до мель-
чайших подробностей»74 и т.д.  

Таким образом, задается возможность двоякой оценки таинственных 
событий: изнутри рассказываемой истории, когда тайна еще представля-
лась герою необъяснимой, и извне, когда ему уже известна и сама тайна, 
и благополучное завершение приключений. «Расследование жертвы», 
напротив, будет стремиться к минимально проявленной дистанции тако-
го рода; эта особенность была отмечена Ц. Тодоровым применительно к 
«черному роману», где «момент повествования <…> совпадает с дей-
ствием. Ни один черный роман не представляется в форме воспомина-
ний: там нет той исходной точки, с которой нарратор бросает взгляд на 
прошедшие события, мы не знаем, доберется ли он живым до конца ис-
тории»75.  

 
Картина мира и тип художественного завершения 

 
Обозначенные структурные особенности РСТ определяют характер-

ную для него картину мира. Прежде всего, она отличается от свой-
ственной готическому роману принципиальной субъективированно-
стью, в том числе и оценок «таинственных» событий. Исчезает всеведу-
щий повествователь, которому известен и смысл этих событий, и развяз-
ка истории. Соответственно, все замыкается в пределах кругозора главно-
го героя (или ряда персонажей, из рассказов и оценок которых подобно 
мозаике складывается целое, как в «Женщине в белом» Коллинза). По-
скольку этот герой всегда в той или иной степени чужд семейному кругу, 
с которым связано преступление, он занимает изначально позицию 
наблюдателя, который волен до определенного момента в развитии сю-
жета отказаться от участия в раскрытии тайны. 

РСТ требует необходимой благополучной развязки всех сюжетных 
линий, хотя и допускает, что какие-то детали преступления так и остают-
ся нераскрытыми (в «Кирклендских усладах» героиня так и не узнает, как 

                                                      

74 Хольт В. Кирклендские услады. С. 7. 
75 Todorov Tz. Typologie du roman policier. P. 14. Пер. с фр. мой. — О.Ф. 
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в точности был убит ее муж). Таким образом, нормальное течение жизни как 
будто восстанавливается. Однако зло и связанная с ним тайна, кореняща-
яся в самом тесном семейном кругу и потому особенно близкая и опас-
ная, могут быть побеждены не самими жертвами с помощью высших 
сил, а только при вмешательстве того, кто находится вне этого семейного 
круга. Ни саморазоблачение преступника, ни обнаружение важных дока-
зательств невозможны без его участия, которое становится своего рода 
катализатором для развития действия.  

Сюжет РСТ развертывается в пространственно-временных координа-
тах, максимально приближенных к миру читателя (в родной для него 
стране и недалеком прошлом). РСТ в идеале адресован почти «совре-
меннику» изображаемых событий, который уже не занимает чисто внеш-
нюю позицию по отношению к тайне, ибо в отличие от готического 
романа, инвариантной здесь становится форма Я-повествования. Как 
представляется, именно так можно охарактеризовать в данном случае 
тип художественного завершения. Следующим шагом в этой цепи 
станет «расследование жертвы», где субъект расследования, объект пре-
ступления и основной носитель точки зрения (а нередко и субъект рас-
сказывания) будут уже принципиально слиты, а идеальный адресат зай-
мет позицию соучастника героев в расследовании76. 

 
* * * 

Таким образом, этот комплексный анализ различных аспектов поэти-
ки РСТ подтверждает первоначальную гипотезу, что перед нами именно 
самостоятельный жанр, а, к примеру, не какая-нибудь разновидность го-
тического романа77. Ключевые различия, связанные с типом героя, вы-
ступающего в роли субъекта расследования, субъектной организацией, 
хронотопом и развертыванием сюжета, позволяют отграничить его от 
других жанровых форм, с которыми он, однако, генетически связан: от 
готического романа (особенно его сентиментальной ветви) и «расследо-
вания жертвы». Ближе всего к описанной жанровой структуре романа 

                                                      

76 Подробнее см.: Федунина О.В. Категория имплицитного читателя в криминаль-
ной литературе (постановка проблемы) // Narratorium. 2013. № 1–2 (5–6). URL: 
http://narratorium.rggu.ru/article.html?id=2631073 (дата обращения 11.01.2021). 
77 Это дает основания не согласиться с утверждением К. Бузылевой, что «Ребекка» 
Д. Дю Морье является признанной «классикой жанра готического романа 20 в.». 
См.: Бузылева К. Дю Морье // Энциклопедический словарь английской литерату-
ры ХХ века / Отв. ред. А.П. Саруханян. М., 2005. С. 175. См. также: Киреева Н.В. 
Роль элементов готической поэтики в формировании жанровой природы рома-
нов Д. Дюморье // Ученые записки Благовещенского государственного педаго-
гического университета. Т. 22. Вып. 2.  Благовещенск, 2005. С. 36–52. 
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семейной тайны оказывается domestic detective fiction, о котором пишет 
К.Р. Никерсон78. 

Следует еще раз подчеркнуть, что наличие в структуре произведения 
какого-либо одного элемента, пусть даже имеющего особое значение, 
еще не является доказательством его принадлежности к конкретному 
жанру. Так, присутствие в сюжете линии, связанной с заточением моло-
дой девушки в аббатстве, чтобы напугать ее «призраками» монахов и за-
получить ее состояние, еще не делает «Торговый дом Гердлстон» (1890) 
А. Конан Дойля РСТ — ибо как раз семейной тайны там нет, только ком-
мерческая. В свою очередь, «Винтовая лестница» Э.Л. Уайт и «Лесная 
смерть» Б. Обэр, в которых эта тайна имеется, по всем другим парамет-
рам относятся к «расследованию жертвы». Именно поэтому необходим 
именно комплексный анализ, затрагивающий все основные уровни поэ-
тики произведений79.  

 
 

                                                      

78 Nickerson K.R. Women Writers before 1960 // The Cambridge Companion to Ame-
rican Crime Fiction. New York, 2010. P. 29–41. 
79 Работа над исследованием романа семейной тайны и различных аспектов его 
поэтики продолжается: Самородницкая Е.И. Отрицание классики: почему 
П. Дашкова не любит Ш. Бронте // Память жанра как феномен единства и не-
прерывности литературного развития. М., 2018. С. 205–213; Федунина О.В. К во-
просу о поэтике пространства и жанре («Черный принц» А. Мердок и «Трина-
дцатая сказка» Д. Сеттерфилд) // Известия Смоленского государственного уни-
верситета. 2020. № 4 (52). С. 25–41; Орехов Б.В. Формулы семейной тайны в со-
временном массовом кино // «В ответ на лучшие дары…»: Венок к 63-му дню 
рождения Александра Евгеньевича Махова / Сост., автор предисл. А. Львова; 
общ. ред. О.Л. Довгий, А. Львовой. Тула, 2022. С. 499–503. 
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БЕСТИАРНАЯ АНТИТЕЗА 
В КРИМИНАЛЬНОЙ ЛИТЕРАТУРЕ  

СОВЕТСКОГО ПЕРИОДА 
 
 

1. Сыщик / собака vs преступник / зверь 
 
 
Советская (точнее «соцреалистическая») криминальная литература за-

нимает особое место в общей традиции: ее можно назвать ангажирован-
ной, т.е. такой, в которой отдельные художественные элементы и поэтика 
в целом подчинены решению в первую очередь идеологических задач. 
Проявляется это в том числе и в особенностях представления главной 
бестиарной антитезы, организующей систему персонажей.  

Сразу оговорим, что проблема идеологии и ее особого языка — от-
дельная большая тема, которой посвящены, в частности, монографии 
Е. Добренко «Метафора власти»1, В.И. Тюпы «Литература и менталь-
ность»2 и многие другие. Развернутый обзор по этой проблематике пред-
ставлен в недавней работе П.П. Шкаренкова3. Не станем углубляться, 
ставя перед собой куда более скромную задачу: попытаться понять, как и 
почему трансформируется традиционная для криминальной литературы 
бестиарная антитеза в идеологизированном поле. 

Антитеза «сыщик / охотничья собака — преступник/хищный зверь», 
очевидно, начинает складываться в творчестве А. Конан Дойля в рамках 
общего развития инвариантных для классического детектива (и игровых 
по своим функциям) мотивов слежки и охоты, отмеченных 
Н.Н. Кириленко4. Характерно прозвище одного из преступников в кор-
пусе о Холмсе — Тигр из Сан-Педро, the Tiger of San Pedro («В «Сирене-
вой сторожке / The Adventure of Wisteria Lodge»); с этим хищником так-
же соотнесен полковник Моран в новелле «Пустой дом / The Adventure 
of the Empty House» (сб. «Возвращение Шерлока Холмса / The Return of 
Sherlock Holmes», 1905): «Пленник с трудом сдерживал ярость, но про-
должал молчать. Он и сам был похож на тигра, глаза у него злобно свер-

                                                      

1 Добренко Е. Метафора власти: литература сталинской эпохи в историческом 
освещении. München, 1993. 
2 Тюпа В.И. Литература и ментальность. М., 2009. 
3 Шкаренков П.П. Имперский дискурс «после» империи: Pax romana и социокуль-
турные вызовы на рубеже Античности и Средневековья // Новый филологиче-
ский вестник. 2017. № 3 (42). С. 25–39. 
4 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы... 
С. 131. 
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кали, усы ощетинились» (II, 260). Другие частотные у Конан Дойля бес-
тиарные обозначения преступника: паук, змея (Мориарти в «Последнем 
деле Холмса / The Adventure of the Final Problem»), рыба («Знак четырех / 
The Sign of the Four», «Приключения клерка / The Adventure of the 
Stockbroker’s Clerk»), хищная птица (fierce old bird, «Пестрая лента / The 
Adventure of the Speckled Band»). Обратим внимание, что в этой цепочке 
отсутствует волк, о котором нам придется много говорить в связи с мате-
риалом советского периода. 

На другом полюсе — сыщик, который у Конан Дойля часто сравни-
вается с «гончим псом» (здесь и далее выделено в цитатах нами. — О.Ф.): 

 

«Этюд в багровых тонах» «A Study in Scarlet» 

«Я смотрел на него, и мне невольно 
пришло на ум, что он сейчас похож 
на чистокровную, хорошо выдресси-
рованную гончую, которая рыщет 
взад-вперед по лесу, скуля от нетер-
пения, пока не нападет на утерянный 
след» (пер. Н. Треневой). 

«As I watched him I was irresistibly 
reminded of a pure-blooded well-
trained foxhound as it dashes back-
wards and forwards through the cov-
ert, whining in its eagerness, until it 
comes across the lost scent». 

«Дьяволова нога» «The Adventure of the Devil’s Foot» 

«Холмс вынул  изо  рта  трубку  и  
насторожился,  как  старый  гончий  
пес, услышавший  зов  охотника» 
(пер. А. Ильф). 

«I glared at the intrusive vicar with no 
very friendly eyes; but Holmes took 
his pipe from his lips and sat up in 
his chair like an old hound who hears 
the view-halloa». 

 
При этом собака у Конан Дойля — амбивалентное животное, кото-

рое присутствует и на другом полюсе, к примеру, в повести «Собака Бас-
кервилей», подобно тому как в средневековом бестиарии она, по замеча-
нию А.Е. Махова, «при всех своих положительных свойствах <…> мо-
жет обозначать и дьявола»5, сближаясь, таким образом, с волком6.  

Заметим, однако, что в этом известном примере из Конан Дойля со-
бака все же 1) возникает не только в речевом плане, как своего рода ме-
тафора, но непосредственно действует как персонаж; 2) выступает не 
самостоятельным инициатором преступления, но только орудием чужой 
преступной воли7.  

 

                                                      

5 Махов А.Е. Средневековый образ между теологией и риторикой… С. 80. 
6 Махов А.Е. Средневековый образ между теологией и риторикой… С. 78–79. 
7 См. об этом раздел «Криминальный бестиарий А. Конан Дойля» в наст. изд. 
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Продолжает заданную Конан Дойлем линию Агата Кристи, у кото-
рой, по наблюдению Н.Н. Кириленко, бестиарные сравнения и метафо-
ры переходят уже в кругозор самого героя, Пуаро: «Если у Конан Дойла 
образ дается только глазами рассказчика <…>, то Пуаро и сам во многих 
произведениях сравнивает себя с гончей собакой (в “Убийствах по алфа-
виту” — с рыболовом), учуявшей преступление и идущей по следу пре-
ступника»8. 

Однако в советской криминальной литературе эта антитеза претерпе-
вает трансформацию (причем не только в милицейской повести / ро-
мане, но и в шпионском романе: «Конец Большого Юлиуса» 
Т. Сытиной, «Тайна стонущей пещеры» А. Шебалова). Преступный «звери-
ный» полюс остается на месте. Здесь можно вспомнить и «звериный оскал» 
Софрона Ложкина в «Деле пестрых» А. Адамова, и другого зверя в этой 
повести, «редкого и опасного» бандита — Папашу9. В более поздней 
«Петровке, 38» (1962) Ю. Семенова встречаем целый набор подобных 
примеров, но уже более конкретных: «обезьянье имя» одного из преступ-
ников по кличке Чита; его «звериное»10, «мудрое и далекое чутье пещер-
ных предков»11. Далее Чита неоднократно называет зверем главаря банды 
контрразведчика (как у Адамова!) Прохора: 

 
«Зверь, — подумал Чита. — Это он. Это только он один мог сделать. 

И со мной тоже. С кем угодно. Зверь…»12. 
 
«Вы его не знаете — он же зверь, железо, а не человек…»13.  
 
Другого своего подельника Чита на допросе рвется ударить, «как ди-

кого зверя, погубившего его жизнь»14. Со своей стороны, сотрудник ми-
лиции Костенко, принимающий участие в расследовании, называет 
контрразведчика «бешеным псом», который, припертый на допросе к 
стенке, воет «монотонно и страшно, как раненая собака»15. Мы видим, 
таким образом, что при сохранении «звериного начала» преступников в 
обозначенной антитезе собака также уходит на нечеловеческий полюс, 
тогда как советские сыщики, прежде всего, должны оставаться людьми: 

                                                      

8 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 85. 
9 Адамов А.Г. Дело «пестрых». М., 1958. С. 122.  
10 Семенов Ю. Петровка, 38: повести и рассказы. М., 1964. С. 30. 
11 Семенов Ю. Петровка, 38… С. 108. 
12 Семенов Ю. Петровка, 38… С. 125. 
13 Семенов Ю. Петровка, 38… С. 164. 
14 Семенов Ю. Петровка, 38… С. 171. 
15 Семенов Ю. Петровка, 38… С. 185, 186. 
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«Оно [сердце] на нашей службе важнее всего. Без него дров наломаете»16 
(ср. с проверкой героев на человечность в «Испытательном сроке» 
П. Нилина). Эта линия продолжается и в сопротивлении главных героев 
формальному приказу арестовать случайного и раскаявшегося сообщни-
ка преступников школьника Леньку Самсонова. Загнанный обстоятель-
ствами в ловушку Ленька сравнивается в повести Семенова с «волчон-
ком»17, и в советской криминальной литературе именно этот зверь чаще 
всего становится метафорическим обозначением преступника.  

Таким образом, второй полюс — сыщик как охотничий пес, — в отли-
чие от конан-дойлевской модели, оказывается здесь скрытым. Актуали-
зируется другое соотношение сил, восходящее к базовой бестиарной 
антитезе: зверь (как чужой, не-свой) — и человек. Общий принцип поня-
тен, ведь зверь живет по своим законам (стаи, джунглей…), а потому для 
него не существует законов человеческих. Подчиняться им в какой-то 
мере зверя заставляет лишь право силы; и потому действия сотрудников 
правоохранительных органов, которые в соцреалистической модели за-
ведомо сильнее преступников, всегда в итоге восстанавливают нарушен-
ную миропорядок, воплощенный в социальных, нравственных, идеоло-
гических нормах советского общества. Интересной параллелью здесь 
могло бы выступить развиваемое европейской демонологией представ-
ление о дьяволе как нарушителе, ниспровергателе границ, о котором 
пишет А.Е. Махов18. Преступник позиционирует себя вне человеческой 
нормы, и потому он соотносится со зверем, а через это и с самим дьяво-
лом.  

Порой эта бестиарно-демонологическая метафорика прямо проявле-
на в тексте. Так, в сравнительно поздней повести Л. Степанидина и Г. 
Сапожникова «Ищите “Волка”!» (опубл. 1980) также подчеркивается не-
человеческая, звериная природа преступника, соотнесенного с прароди-
телем зла, противостоять которому, как мы помним из «Собаки Баскер-
вилей», не решался сам Шерлок Холмс: «Дьяволом он мне тогда казался, а 
не человеком… У него было поразительное, звериное чутье на опасность»19. 
При этом, как видно из заглавия, убийца обозначен здесь как волк, кото-
рый натаскивает будущих сообщников — подростков-«волчат», любите-
лей «красивой жизни» (и под этим прозвищем он проходит в оператив-
ных разработках до установления настоящего имени): «Семнадцатилет-
ние подростки… Это, образно выражаясь, волчата уже старшей возраст-

                                                      

16 Семенов Ю. Петровка, 38… С. 170. 
17 Семенов Ю. Петровка, 38… С. 19. 
18 Махов А.Е. Реальность романтизма. Очерки духовного быта Европы на рубеже 
XVIII–XIX веков. Тула, 2017. С. 164–218. 
19 Степанидин Л., Сапожников Г.  Ищите «Волка»! // Юность. 1980. № 12. С. 78. 
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ной группы.  <…> А рядом — взрослый, сильный, матерый волк, кото-
рый следит, подсказывает. Натаскивает!»20  

Этот модифицированный вариант бестиарной антитезы наиболее 
лаконично сформулирован в повести братьев Вайнеров «Ощупью в 
полдень»: «Наконец, я человек, а он — волк, человеко-волк, и рано или 
поздно мы его загоняем за флажки»21. Следует отметить, что волк как 
«хитрый хищник» связан опять-таки с демоническим началом, являясь 
одним из его частотных воплощений22. 

На противостоянии вора-рецидивиста — волка как противника и од-
новременно своего рода зеркального двойника сыщика целиком постро-
ен такой знаковый текст, как «Гонки по вертикали» (1974) братьев Вайне-
ров. Остановимся на нем подробнее, поскольку это особый случай, когда 
заданная еще Конан Дойлем бестиарная антитеза реализуется в материа-
ле советского периода в изначальном виде. 

Она появляется уже в самом начале произведения, в диалоге инспек-
тора Тихонова и Батона: «А ты и сейчас не хочешь смириться, что хоть 
и щенок, а тебя, старого волка, я все-таки поймал <…> Тем более что 
прошло восемь лет и я уже не щенок, а ты-то стал уже совсем пожилым, 
ну просто дряхлым волком» (40)23. Входит эта антитеза и в кругозор анта-
гониста, внутренний мир которого представлен столь же развернуто, как 
мир сыщика. По сути, в повести происходит постоянное переключение 
между их точками зрения, а само противостояние выходит за пределы 
«службы», является личным. Оно не ограничивается только конфликтом 
разных мировоззрений. Дело не только в том, что Батон хочет жить «хо-
рошо», а Тихонов придерживается другого пути — «правильного». И в 
«правильном» мире инспектору не находится места: «Но как можно 
устроить жизнь, я не понимал. Впрочем, и потом я так и не усвоил для 
себя второго, глубинного, смысла этого слова» (60–61); ср. с отмеченным 
Н.Н. Кириленко свойством сыщика другого типа — классического, что 
снова рефлексивно отсылает нас к Холмсу и Пуаро: «Если преступни-
ки — это всегда нарушители закона, только притворяющиеся его частью, а 
представители закона всегда нормальны (и именно в силу своей нормаль-
ности не могут противостоять преступнику), то сыщик классического 
детектива является постоянным представителем ненормального в упорядо-
ченном мире. <…> Преступление выступает как временное нарушение 

                                                      

20 Степанидин Л., Сапожников Г.  Ищите «Волка»! С. 64. 
21 Вайнер А., Вайнер Г. Гонки по вертикали; Ощупью в полдень М., 1993. С. 327. 
22 Махов А.Е. Средневековый образ между теологией и риторикой… С. 78–79. 
23 Здесь и далее цитируется с указанием страниц по изданию: Вайнер А., Вайнер Г. 
Гонки по вертикали: роман. М., 1974. 
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нормы, а главный герой, на границе миров, и разрушает норму, и восста-
навливает ее»24. 

Отмеченная параллель отнюдь не означает, что Тихонова в повести 
Вайнеров можно также отнести к классическому типу сыщика, в частно-
сти, ему совершенно чужды игровые отношения с преступником и сви-
детелями. Однако нельзя игнорировать тот факт, что нормам обычного 
мира он не соответствует так же, как и преступного, опираясь на соб-
ственный нравственный закон. Это тот случай, который выделяет 
Н.Д. Тамарченко в своей статье о детективной прозе: «…защита Закона 
ассоциируется с определенной нравственной позицией. В результате 
расследование теряет характер интеллектуальной игры, а действующие 
лица становятся по-человечески интересны…»25 

По сути, проверка героя на соответствие этому закону и составляет 
более глубокий план повести, соотносясь с неочевидным, на первый 
взгляд, смыслом ее заглавия — «Гонки по вертикали». 

Закономерное отступление от канона: криминальная линия здесь так 
же уступает связанной с испытанием главного героя, как характер пре-
ступления (кража чемодана у пассажира поезда) несоизмерим с усилиями 
раскрыть его. Расследование приобретает в итоге гротескно-
преувеличенный масштаб, не характерный для полицейского романа как 
жанра, причем в него включаются соответствующие службы в Болгарии 
и Италии: «Теперь машинистки перепечатают нашу справку на мелован-
ной бумаге с водяными знаками, которая называется “верже”, начальники 
поставят свои подписи, печати, справку положат в плотный конверт с 
черной светонепроницаемой подкладкой, пять кипящих клякс красного 
сургуча с продетой шелковой нитью застынут на пакете, ляжет сверху 
штамп “СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО”, и фельдкурьер помчит депешу 
в далекую добрую солнечную страну, где бесследно исчез для меня Фау-
сто Кастелли» (165). 

Все бы ничего, но, напомним, такой масштаб приобретает дело не об 
убийстве (как, например, в «Розанне» Пера Валё и Май Шёвалль, где рас-
следование также было завершено благодаря помощи зарубежных кол-
лег), а об украденном чемодане… Столь же несоизмеримы и последствия 
противостояния: почти смертельное ранение Тихонова, который прохо-
дит через временную смерть, и окончательная невозможность изменить 
свою жизнь для Дедушкина, вора, который становится убийцей. 

Очевидно, главное здесь — не столько поиски пресловутого потер-
певшего, который по совместительству оказывается тоже вором, сколько 
другое: способность проехать по вертикальной стене, чтобы переступить 

                                                      

24 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 131–132. 
25 Тамарченко Н.Д. Детективная проза. С. 56. 
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через то, что только кажется невозможным. То есть даже не испытание 
пределов своих возможностей, но способности понять, что за эти преде-
лы можно выйти. Как говорит Тихонову его друг, который работает в 
аттракционе «Гонки по вертикальной стене»: «Каждый хотел бы проехать 
по стене хоть раз в жизни, но не всем удается. Я езжу изо дня в день, 
чтобы напоминать людям: это можно, просто надо не забывать о необ-
ходимости хоть раз проехать по стене» (37).  

Может показаться, что эти рассуждения далеко уводят нас от бестиар-
ной антитезы, но на самом деле все связано между собой. Розыскной пес 
Тихонов и вор-рецидивист Дедушкин — не только противники в про-
цессуальном смысле, но и своего рода зеркальные двойники. Совершенно не 
случайно Дедушкин мечтает о том, чтобы стать следователем (как и 
бывший адвокат Окунь, обещающий, если его примут на работу в мили-
цию, быстро переловить всех преступников): «Я хотел стать летчиком. А 
еще больше я хотел стать следователем. Но сказал почему-то: “Миллио-
нером”» (244). Такое зеркальное соотношение миров сыщика и преступ-
ника, а также их личностей не характерно для жанра полицейского ро-
мана в целом и для его соцреалистического варианта. Зато оно уже появ-
лялось в текстах Конан Дойля из шерлокхомсовского цикла, причем по 
целому ряду параметров не относящихся к жанру классического детекти-
ва: речь идет, в частности, о «Последнем деле Холмса / The Adventure of 
the Final Problem», где преступник заранее известен сыщику и в основе 
сюжета — личное противостояние зеркальных двойников Холмса и Мо-
риарти, а также о «Конце Чарльза Огастеса Милвертона / The Adventure 
of Charles Augustus Milverton», где Холмс и Уотсон выступают в роли 
неудачливых взломщиков.  

Так смыкаются, с одной стороны, присутствие в произведении обо-
значенной антитезы, отсылающее к определенной традиции, где сыщик 
и преступник изображались как двойники, — с другой же, трансформа-
ция собственно жанра, ибо обозначенные особенности поэтики выводят 
«Гонки по вертикали» за пределы соцреалистической «милицейской по-
вести». Полная реализация антитезы «собака / сыщик — зверь / волк-
преступник» выводит нас к традиции, заданной Конан Дойлем, от кото-
рой советские авторы обычно иронически открещиваются (см. соответ-
ствующие реплики в «Деле “пестрых”», «Петровке, 38» и т.д.) Любопыт-
ной бестиарной параллелью к «Вампиру в Суссексе / The Adventure of 
the Sussex Vampire» британского «классика жанра» становится появление 
в повести А.М. Шейнина «Вурдалак из Заозерного» (1966) австралийской 
кровососущей летучей мыши. Использование столь экзотического ору-
дия преступления создает гротескный контраст с изображаемым миром 
советского колхоза с типовым названием «Путь коммунизма»; это уже 
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мета-рефлексия над традицией, не только конан-дойлевской, но и поле-
мики с ней в соцреалистической «милицейской» литературе26. 

Еще одно произведение братьев Вайнеров, где особенности реализа-
ции бестиарной антитезы связаны с нетипичным для советского матери-
ала образом героя, — «Эра милосердия» (1975). Мотив противостояния с 
собственным начальством ради выяснения истинных обстоятельств дела 
является если не константным, то одним из наиболее частотных для по-
лицейского романа как жанра: и для американского (цикл Э. Макбейна о 
87-м участке, романы Дж. Уэмбо, «Неоновый дождь / The Neon Rain» 
Дж. Ли Берка, «Блондинка в бетоне / The Concrete Blonde» 
М. Коннелли), и для шведского (практически каждый роман П. Валё и 
Май Шёвалль из серии о Мартине Беке), и для французского («Багровые 
реки / Les Rivieres Pourpres» Ж.-К. Гранже, «Орлиный мост / Le Pont de 
l’Aigle» Ж. Мазо), и даже для китайского, хотя и эмигрантского («Закон 
триады / A Loyal Character Dancer» Цю Сяолуна). Можно сказать, что в 
процессе расследования здесь обычно возникают препятствия двух ти-
пов: естественные, связанные с еще не найденными к этому моменту ули-
ками или не сделанными пока умозаключениями, и с упорным нежела-
нием начальства расследовать дело в верном направлении. Однако, как 
справедливо отмечает А. Вулис, «ломая чужие стандарты, советские авто-
ры учреждают свой собственный канон, отмеченный высокой социали-
стической нравственностью»27. В такой художественной системе началь-
ник / наставник героя-новичка должен быть всегда непогрешим. 

«Эра милосердия» демонстрирует отступление и от этого канона: 
Глеб Жеглов представлен как своего рода двойник убийцы Фокса. Они 
похожи внешне — по словам Верки Модистки, обращенным к Жеглову, 
«он вроде тебя. <…> Высокий, весь такой ладный, быстрый»28. Обоим 
«трудно удержаться в границах дозволенного» [157; вспомним о преступ-
нике-звере как нарушителе человеческих норм и границ!]. Жеглов 
вполне способен не соблюдать процедуру, т.е. использовать любые 
средства для достижения цели (например, подсунуть вору ридикюль в 
качестве неопровержимой улики) — в отличие от рассказчика, Шарапо-
ва, который пытается ему доказать, что «мы, работники МУРа, не можем 
действовать шельмовскими методами!» [144]. Груздев прямо говорит 
Шарапову: «…плохой человек твой Жеглов. <…> Просто для него дру-

                                                      

26 См. об этом: Федунина О.В. Персонаж-жертва и его функции в криминальной 
литературе советского периода // Проблемы поэтики, генезиса и эволюции 
криминальной литературы / Отв. ред. К.А. Чекалов, О.В. Федунина. М., 2022. 
С. 93–95. 
27 Вулис А. В мире приключений. Поэтика жанра. М., 1986. С. 353. 
28 Вайнеры А. и Г. Эра милосердия. М. 2011. С. 149. Далее цитируется по тому же 
изданию, с указанием страниц в квадратных скобках. 
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гие люди — мусор… И он через кого хочешь переступит. Доведется — 
и через тебя тоже…» [323]. Эти слова подтверждаются развязкой, когда 
Жеглов «с озорной радостью» [379] убивает бывшего сослуживца Шара-
пова, который спас ему жизнь, не выдав банде. «Мне кажется, тебе нра-
вится стрелять», — говорит Шарапов и принимает решение больше не 
работать с Жегловым. 

Это своего рода двойничество сыщика (но не главного героя-
рассказчика!) и преступника снова проецируется на бестиарную антите-
зу. Преступный мир здесь снова оказывается на «зверином» полюсе. 
Прежде всего, само название банды «Черная кошка» реализуется через 
соответствующий знак: «Глупость, конечно: ну какой там знак — обыч-
ный маленький котишка! Но оттого, что подбросили этот жалкий мяу-
кающий комочек бандиты, все смотрели на него с удивлением, интере-
сом, а некоторые — просто со страхом, будто был этот несчастный коте-
нок ядовитым» [102]. Фокс, по словам Жеглова, «хороший матерый вол-
чище» [142]. Когда Шарапов внедряется в банду, в лице одного из банди-
тов он не видит «ни одной человеческой черточки» [344], у главаря Гор-
батого «мышиные зубы» и «змеистые губы» [346] и т.д.  

Преступник в этой системе — однозначно зверь: «Ты пойми, когда 
преступника допрашивают, он весь, как зверь, в напряжении и страх в нем 
бушует: что следователь знает, что может доказать, про что сейчас спро-
сит?» [81, слова Жеглова; здесь и далее выделено нами. — О.Ф.]. Однако 
примечательно, что в речи рассказчика, начинающего сотрудника МУРа 
Шарапова сам Жеглов также сравнивается со зверем: «Спал он совер-
шенно неслышно — не сопел, не ворочался, со сна не говорил, ни еди-
ная пружинка в стареньком диване под ним не скрипела, — и, погружа-
ясь в дрему, я успел подумать, что так, наверное, спят — беззвучно и 
наверняка чутко — большие сильные звери…» [52]. Таким образом, мы ви-
дим, что бестиарная метафорика также отображает амбивалентность это-
го героя, сближая его и с другим полюсом. Человек, который пусть ради 
благородной цели, но может переступить через других людей, рискует 
сам превратиться в зверя. «Эра Милосердия», «в расцвете которой мы все 
сможем искренне ощутить себя друзьями, товарищами и братьями» [201], 
ему чужда.  

В связи с этим вспоминается двойственность Шерлока Холмса, сы-
щика, в котором заложен нереализованный потенциал быть также по 
другую сторону закона: «Его глаза, блестящие, глубоко посаженные, 
напоминали мне глаза хищной птицы [ср. с «Пестрой лентой»! — О.Ф.]. 
Так быстры, неслышны и вкрадчивы были его движения, точь-в-точь как 
у ищейки, взявшей след, что я вдруг подумал, каким бы страшным пре-
ступником он мог бы быть, если бы направил свой талант и свою энер-
гию не в защиту закона, а против него» («Знак четырех», пер. 
М. Литвиновой; I, 190). Не следует забывать и о другой черте Великого 
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сыщика: в «Случае переводчика / The Adventure of the Greek Interpreter» 
Уотсон прямо говорит о том, что Холмс производит на него впечатле-
ние чего-то нечеловеческого («the somewhat inhuman effect»). 

Итак, заданная Конан Дойлем бестиарная антитеза, в которой пре-
ступник соотносится со зверем, а сыщик — с охотничьей собакой, в 
нормативном соцреалистическом варианте полицейского романа меняет 
один из полюсов на «сыщика-человека», тогда как в произведениях, где 
нарушаются основные жанровые константы (прежде всего, меняется тип 
героя-сыщика), происходит возврат к истокам. Почему же так происхо-
дит? Очевидно, гротескный сыщик классического детектива вполне может 
быть сопоставлен с охотничьей собакой (не случайно оба приведенных 
примера — «Знак четырех» и «Дьяволова нога» — по определению 
Н.Н. Кириленко относятся именно к этому жанру29). Однако полицей-
ский роман — жанр принципиально не игровой и не гротескный30, чему 
соответствует другой тип героя-сыщика, не обладающий гротескной 
странностью, которая отличает его от окружающих (Н.Н. Кириленко 
очень точно называет Шерлока Холмса «неправильным блюстителем 
нормы»31). Сыщик полицейского романа замкнут в пределах своей чело-
веческой сущности. Именно поэтому в этом жанре бестиарная антитеза 
приобретает более общий характер: «человек — зверь».  

Все обозначенное накладывается также на идеологизированный ха-
рактер соцреалистической авантюрной литературы, где «криминальная» 
составляющая сюжета носит лишь вспомогательный характер, удерживая 
внимание читателя. Истинная цель автора — не только и не столько раз-
влекать, сколько воспитывать «настоящего советского человека»: «Задача 
советской литературы состоит в том, чтобы помочь государству пра-
вильно воспитать молодежь, ответить на ее запросы, воспитать новое 
поколение бодрым, верящим в свое дело, не боящимся препятствий, го-
товым преодолеть всякие препятствия»32. В соответствии с этим в норма-
тивной милицейской литературе становится невозможным какое-либо 
сближение сыщика и преступника, в том числе и через бестиарную ме-

                                                      

29 См. Приложение 8 к монографии исследовательницы, где даются списки тек-
стов по их жанровой принадлежности: Кириленко Н.Н. Классический детектив как 
жанр криминальной литературы… С. 229. 
30 Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Классический детектив и полицейский роман… 
С. 17–32. 
31 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 64. 
32 Постановление ЦК ВКП(б). О журналах «Звезда» и «Ленинград». 14 августа 
1946 г. // Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) — 
ВКП (б), ВЧК — ОГПУ — НКВД о культурной политике. 1917–1953. М., 1989. 
С. 589. 
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тафорику. На положительном полюсе в такой ценностной системе дол-
жен быть не какой-либо зверь, а именно человек. Соответственно и сы-
щик теряет потенциально заложенную в нем способность перейти на 
другой полюс, как это было с Шерлоком Холмсом. Амбивалентность и 
соотнесенность со зверем наравне с преступником возможна лишь для 
такого маргинального в соцреалистической криминальной литературе 
сыщика, как Жеглов. 

 



 

94 

2. Преступник и сыщик — бестиарные близнецы 
(«Гонки по вертикали» А. и Г. Вайнеров) 

 
 
 
Основополагающая для криминальной литературы антитеза «пре-

ступник — сыщик» в ее бестиарном воплощении в соцреалистическом 
варианте полицейского романа накладывается на жесткую оппозицию с 
четко очерченными (и ограниченными) функциями — внутреннего вра-
га и противостоящего ему доблестного сотрудника милиции как пред-
ставителя команды, ведущей конкретное дело. Если обращаться к рече-
вому уровню, они показаны человеком и зверем, волком, связанными между 
собой непримиримой ненавистью и воплощающими принципиально 
разные полюса — нормативный мир советского человека и нарушаю-
щий его законы преступный мир. Такая структура соответствует базовым 
архетипам советского мифа, выделяемым Х. Гюнтером1: героя (сотрудника 
милиции), мудрого отца (его начальника, чей непререкаемый авторитет 
помогает герою осознать свои ошибки и не допускать новые) и врага 
(преступника).  

Продолжая размышления над этой темой, остановимся на выделяю-
щемся из общего ряда случае, когда в милицейской повести напрямую и 
очень развернуто представлена точка зрения антагониста — преступни-
ка, соотнесенного со зверем. Такая модель не характерна для советского 
материала (не рассматривая специально другой жанр, советский шпион-
ский роман, заметим, что и в нем возможны лишь отдельные вкрапле-
ния, показывающие позицию шпиона «изнутри», как это происходит, 
например, в «Ошибке резидента» В. Востокова и О. Шмелева2). Однако 
один пример можно считать знаковым в своей области: речь идет о 
«Гонках по вертикали» братьев Вайнеров, где для системы персонажей 
своеобразным стержнем является именно бестиарная метафорика.  

Любопытно, что этот узел завязывается уже в описании первой 
встречи Стаса Тихонова и опытного вора-майданника Лехи Дедушкина 
по кличке Батон, отделенной от основных событий повести значитель-
ной временной дистанцией — 8 лет: «Ненавижу я вас, сопляков из уголов-
ки. Работать вы еще не умеете, но усердия на десятерых. Ты бы взглянул 
на себя, у тебя от возбуждения сейчас температура. Под сорок... Щенок» 

                                                      

1 Гюнтер Х. Литература в контексте архетипов советской культуры // В поисках 
новой идеологии: социокультурные аспекты русского литературного процесса 
1920–1930-х годов. М., 2010. С. 191–229.  
2 Кузнецова А.В., Федунина О.В. Советский шпионский роман периода «оттепели»: к 
проблеме жанрового инварианта // Новый филологический вестник. 2008. 
№ 2 (7). С. 35–51. 
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(8), — презрительно бросает Батон. Мы видим, как в одной реплике реа-
лизуются концепт ненависти и бестиарное сравнение, причем дальней-
шее развитие этой линии отражает всю амбивалетность отношений 
между главным героем и его антагонистом: «Я к тому, что много лет мне 
понадобилось, чтобы понять: ничего, во-первых, нет радостного в том, 
что я снова поймал Батона. Во-вторых, никаких слов мне не надо, чтобы 
доказывать ему свое нравственное и физическое превосходство, по-
скольку он проиграл свою партию еще до свистка. Ведь дело не в том 
даже, кто из нас умнее, наблюдательнее или кто быстрее бегает, а в самом 
характере наших взаимоотношений: я всегда преследую его, я всегда в 
атаке. Батон всегда должен скрываться, всегда бежать. Ну и, в-третьих, я 
только сейчас сообразил, что Батон был прав, назвав меня тогда щен-
ком» (9). 

Рис. 1. Кадр из х/ф «Гонки по вертикали» (1982): оперуполномоченный МУРа, 
капитан милиции Станислав Тихонов — Андрей Мягков; Леха Дедушкин (Ба-

тон) — Валентин Гафт; подполковник милиции Шарапов — Николай Засухин. 

Реализуется эта амбивалентность и в необычной для канона соцреа-
листической криминальной литературы субъектной организации пове-
сти братьев Вайнеров: здесь композиционно чередуются главы, в кото-
рых основными субъектами видения и речи (рассказчиками) являются 
инспектор Станислав Тихонов и вор Леха Дедушкин по кличке Батон, 
как следует из авторских номинаций, вынесенных в названия главок. 
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Итак, инспектор и вор, что, казалось бы, должно соответствовать их 
непримиримому противостоянию. Однако Вайнеры отступают от кано-
на, предоставляя преступнику возможность в равной мере выразить свой 
внутренний мир и ценностные ориентиры, отличные от тех, которых 
придерживается его оппонент.  

Повествовательная модель с диегетическим нарратором, если вос-
пользоваться терминологией В. Шмида3, достаточно активно использу-
ется именно Вайнерами: здесь и «Эра милосердия», и «Я, следователь», 
где такая структура подчеркивается уже самим заглавием… Есть соблазн 
выделить их и по этому параметру, в отличие от «нормативных» «Дела 
пестрых» А. Адамова и «Петровки, 38» Ю. Семенова, но это не вполне 
соответствует действительности. Так, во вполне традиционной трилогии 
А. Адамова об инспекторе Лосеве и повести «Ищите “волка”!» 
Г. Степанидина и Л. Сапожникова повествование ведется именно от ли-
ца сотрудника милиции. Не будем повторяться, во всех названных 
текстах присутствует и активно используется бестиарная антитеза. Но 
такого соположения в качестве фактически равноценных миров сыщика 
и преступника, как в «Гонках по вертикали», там нет.  

Более того, в первой редакции «Дела пестрых» Адамова (1952–1956), с 
которой можно познакомиться в отдельном книжном издании 1958 г., 
имелся развернутый фрагмент, в котором была представлена «изнутри» 
позиция одного из преступников, шпиона Пита. В частности, его мечты 
о том, чтобы написать собственную романтизированную биографию 
«Исповедь тайного агента» или «Пит снимает маску». Однако впослед-
ствии Адамов полностью изымает эту линию из сюжета, вполне воз-
можно, чтобы избежать упреков в излишней романтизации преступного 
мира. Адамов, как пишет Н. Томан, «слишком много уделил места опи-
санию преступного мира, и этим, вопреки собственному желанию, не-
вольно романтизировал некоторые преступные персонажи», тогда как «в 
произведениях на уголовную тему главным героем должен быть опера-
тивный работник нашей милиции, а не уголовный преступник, как это 
делают иногда некоторые авторы»4. 

Итак, получается, что в «Гонках по вертикали», открыто представляя 
позицию и слово преступника, Вайнеры используют почти запрещен-
ный прием. Далее, бестиарная номинация не только входит здесь в кру-
гозоры главного героя, инспектора Тихонова, и его антагониста, но и 
становятся предметом их рефлексии. Мельком, казалось бы, брошенное 
Батоном 8 лет назад презрительное «щенок» в дальнейшем определяет 

3 Шмид В. Нарратология. С. 81. 
4 Томан Н. Что такое детективная литература // Классический детектив: поэтика 
жанра. URL: http://detective.gumer.info/text03.html#toman (дата обращения 
11.12.2009). 
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для самого героя степень его человеческого и профессионального 
взросления: «Я уже привык к мысли, что процесс нашего возмужания — 
это вроде вступления в какое-то труднодоступное общество и, чтобы 
вступить в этот “Клуб опытных людей”, надо много и дорого платить – 
годами жизни, огромными разочарованиями, иногда болью и кровью. За 
это получаешь опыт, или, как говорили раньше, житейскую мудрость. 
Штука необходимая, избавляющая тебя, в частности, от унизительного 
сознания, что ты щенок. И как только избавился — тут тебе и крышка. 
Обязательно садишься в лужу, потому что в каких-то вещах мы до смер-
ти остаемся щенками, и, когда уходит от тебя это понимание, ты теряешь 
готовность к встрече с неожиданностью, которая берет тебя за шиворот 
и начинает тыкать носом в твою замечательную житейскую мудрость: 
“Ты же ведь больше не щенок? Ты же член клуба взрослых, опытных 
людей? Давай, давай, реши-ка мои задачки!” Короче, я допустил ошибку. 
<…> И много, очень много дней и ночей я исправлял свою ошибку, 
чтобы, поняв и исправив ее, решить свою проблему в целом и этим за-
платить за гордое сознание, что я уже не щенок» (16–17). 

Эта бестиарная номинация соединяет криминальную линию с той, в 
которой представлена частная жизнь героя. «Ты никогда не сможешь 
быть счастлив, потому что ты не воспринимаешь жизнь такой, какая она 
есть, и если тебе что-то надо, то ты вцепляешься мертвой хваткой, как 
волкодав, пока не докажешь свое» (26), — говорит бывшая возлюбленная 
Тихонова Лена. Так «щенок» превращается в «волкодава», а Тихонов и 
Батон сближаются еще по одному принципу: и тот, и другой несчастли-
вы, оба лишены «войлочных тапок» как символа обывательского уюта, 
хотя один хочет жить «правильно», а другой «хорошо». Парадоксальным 
образом точка максимального отторжения сыщика и преступника стано-
вится также точкой их сближения, причем взаимная ненависть также 
отрефлексирована преступником: «Ненавидите вы меня не за то, что 
живу я вашим, а за то, что живу не по-вашему» (34), т.е. дело не столько в 
юридической стороне, сколько в принципиальном несовпадении миро-
воззрений. «Противополюсы» — так характеризует себя и Батона Тихо-
нов. Отношения между преступником и потенциальными жертвами так-
же переданы в бестиарных понятиях: «овца», почуявшая «волчий дух» 
(34).  

Волк как метафора преступника наиболее часто появляется в соцреа-
листической милицейской литературе. Не становится исключением и 
повесть «Гонки по вертикали», где и сыщик, и преступник прямо и неод-
нократно соотносят себя с розыскным псом и волком соответственно, 
т.е. эти номинации входят в их кругозоры как повествующих субъектов и 
героев произведения. Отличия «Гонок по вертикали» от нормативной 
жанровой модели, которая формируется в криминальной литературе 
советского периода, проявляются и в мотивировке, по которой главный 



2. Преступник и сыщик — бестиарные близнецы

98 

герой вступает в противостояние с преступником. В том же «Деле “пест-
рых”» А. Адамова оно ведется ради защиты интересов обычных совет-
ских людей, которые в финале так радостно встречают очередную побе-
ду милиции над врагами общества: «Нет большей радости, чем преду-
предить или раскрыть преступление, видеть, как счастливы или благо-
дарны люди, которых ты спас или которым помог. В нашей работе 
опасность и риск, романтика раскрытия тайны сочетается с редким бла-
городством целей, и этого, пожалуй, не знает никакая другая профес-
сия»5. Ср. с тезисом Х. Гюнтера: «Понятие “враг” показывает, что речь 
идет не о социально и идеологически определенном враге в смысле 
марксистской теории классовой борьбы, а о мифологизированном обра-
зе, противостоящем счастью Большой семьи»6. 

У Вайнеров все сложнее. Первая причина, которую озвучивает Тихо-
нов — красть нельзя в принципе, причем герой отмечает, что ему «и для 
своей личной жизни очень важно было доказать Батону, что воровать 
НЕЛЬЗЯ». Не столь очевидная мотивировка связана с осознаваемой им 
внутренней необходимостью сохранять способность «проехать по стене» 
(что связано с заглавием повести), и это качество отличает героя и от 
обычных граждан, и от сослуживцев, в том числе от более благополуч-
ного в жизни напарника.  

Такое маргинальное положение парадоксальным образом сближает 
противников и становится также предметом рефлексии преступника, 
вора по кличке Батон, причем снова в бестиарных номинациях: «Не мог 
я сосредоточиться, чтобы по всем правилам дать ему оборотку, а может 
быть, и не в моих это было силах – отбиться от него, потому что он дав-
но уже не щенок, а матерый, жесткошерстный разыскной пес. И все в его 
поступках и размышлениях было логично, смело и правильно, только 
одного он не мог сообразить, и касалось это не меня, а его самого — он 
очень хороший, отлично вышколенный пес, который сторожит забор 
без дома» (69). Итак, перед нами ищейка, которой больше нечего защи-
щать, кроме собственных нравственных принципов, не вполне совпада-
ющих с нормами советского общества (как и его чисто внешнее поведе-
ние — поздний ужин с борщом и коньяком в гостиничном ресторане).  

А дальше — закономерно осознаваемое Батоном почти-двойничество с 
тем, кто его ловит; это еще взгляд с внешней позиции и не полная утрата 
самоидентичности7, но уже понимание: «Он увидел свой старый, изно-

5 Адамов А. Дело «пестрых». С. 23. 
6 Гюнтер Х. Литература в контексте архетипов советской культуры.  С. 199. 
7 Тюпа В.И. Нарративная идентичность: характер и самость // Белые чтения: к 
85-летию Галины Андреевны Белой. М., 2016. С. 285–296; Тюпа В.И. Чеховский 
рассказ: жанрообразующая роль кризиса идентичности // Narratorium. 2018. 
Вып. 11. URL: https://bit.ly/2VkEL1i (дата обращения 10.03.2019). 
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шенный воротник сегодня утром, собираясь на работу, и мне казалось, 
что я стою в его комнате и вижу, как Тихонов, еще в майке, растягивает 
на руках сорочку и прикидывает: можно еще надеть эту рубаху?» (69–70). 
Образный ряд, заданный в речи Дедушкина, развивается затем в сне ин-
спектора Тихонова: забор, защищающий дом, которого больше нет, 
превращается в вольер с каким-то зверем; позже оказывается, что это 
Батон в образе пантеры. Примечательно, что в этом сне непонятно, где 
находится Тихонов: сам он видит себя извне вольера, но его возлюблен-
ная Лена утверждает обратное: «Нет, это ты огорожен клеткой. Она 
невыносимо велика для тебя, одинокого, маленького джинна. Это только 
страстей твоих много, а тебя самого мало» (128). Таким образом, получа-
ется, что Тихонов может оказаться по ту же сторону решетки, где Батон. 
Косвенным подтверждением служит то, что последний в этом сне по-
вторяет слова Тихонова, сказанные наяву: «Мы взаимно исключаем друг 
друга» (129). Однако при всем том героев по-прежнему связывают отно-
шения своего рода зеркальных близнецов, которые одновременно при-
тягивают и отторгают друг друга. 

Это «взаимное исключение», однако, проецируется на отношения 
своего рода зеркальных близнецов, которые одновременно притягивают и 
отторгают друг друга, актуализируя полярное деление внутри пары, о 
чем писал в своей «Поэтике мифа» Е.М. Мелетинский8. Если прибегать к 
классификации Вяч. Вс. Иванова, преступник и сыщик предстают близ-
нецами-соперниками9, воплощающими два разных представления о 
норме. В этом контексте важно замечание Н.Д. Тамарченко о том, что в 
детективной прозе «остается незыблемым само противостояние поляр-
ных жизненных позиций, восходящее к архаическому столкновению 
Хаоса и Порядка…»10. Принцип «единства и борьбы противоположно-
стей» отражается и в системе бестиарных номинаций. 

8 Мелетинский Е.М. Поэтика мифа. М., 1995. С. 183. См. о многозначности собаки 
(по сравнению с волком), которая рассматривается в средневековом демонологи-
ческом бестиарии как защитник человека и его жилья, но также как одно из во-
площений дьявола: Махов А.Е. Средневековый образ между теологией и ритори-
кой. С. 80–83 (об однозначно негативных коннотациях, связанных с волком: 
С. 78–79). Ср. с отмеченным О. Лемберг на материале символики Таро сополо-
жением волка и собаки, воплощающим двойственность человеческой природы: 
Лемберг О. XVIII Аркан Таро: между волком и собакой в сумерках // Бестиарий 
антитез. Тула, 2019. С. 74–79. Разумеется, здесь идет речь не о прямой связи с 
нашим материалом, но о сложившемся в целом амбивалентном образе собаки и 
ее «близнечестве» с волком, что опосредованно отразилось в повести Вайнеров.  
9 Иванов Вяч. Вс. Близнечные мифы // Мифы народов мира: энциклопедия. Т. 1. 
М., 1980. С. 174–176. 
10 Тамарченко Н.Д. Детективная проза. С. 56. 
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Рис. 2. Кадр из х/ф «Гонки по вертикали» (1982): 
в роли Станислава Тихонова — Андрей Мягков. 

В игре, которую Батон ведет с Тихоновым, бестиарные номинации 
имеют важнейшее значение. Кульминацией становится данное Батоном 
следующее объявление с указанием рабочего телефона Тихонова: «В 
связи с длительным отъездом хозяина очень дешево продается в хоро-
шие руки породистый легавый щенок-медалист по кличке Стас, имеется 
родословная, воспитан в служебном питомнике. Звонить в дневное вре-
мя — 24-98-88» (278). Расчет оказался верным, противник оценил шутку: 
«Легавый щенок-медалист по кличке Стас. Все ясно — это Батон. Но 
почему? Напомнить мне о моем поражении? Но он знает лучше всех, 
что игра не окончена. Или он считает это еще одним голом в мои воро-
та? Разозлить меня хочет? Обсмеять перед всеми? Но ведь я могу никому 
не сказать об этих звонках... <…> Теперь он нанес второй сокруши-
тельный удар, поставив меня перед дилеммой: или доложить начальству 
об этом объявлении и совершенно неминуемо сделаться всеобщим по-
смешищем, потому что такие вещи обычно мгновенно становятся обще-
известными, или же никому не говорить про легавого щенка и признать-
ся самому себе в собственной трусости и жуликоватости, потому что Ба-
тон знает: в нашей работе достаточно один раз хоть по самому пустяко-
вому поводу схитрить — и добра не жди» (283–284). 
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Объявление становится знаком начала последней схватки: Батон, по 
мудрому замечанию милицейского начальника Шарапова, сжег за собой 
мосты и пойдет теперь на все. Это внешний контур, криминальная линия 
в сюжете, во внутреннем же плане кругозор вора-рецидивиста Батона 
куда шире и вмещает в себя ассоциации с Вечным Жидом и разбойни-
ком Варравой: «А он рядом со мной щенок, мальчишка сопливый. Мне 
ведь уже тысяча лет. Глупость со мной случилась — никакой я не Батон, 
вор в законе Леха Дедушкин, а бродячий я Жид бессмертный. И умереть 
мне спокойно не удастся, потому что поганая душа моя, неугомонная, 
алчная и ленивая, сразу же в другого новорожденного вора попадет, по-
тому что я точно помню, до слова почти все помню, как мне дед мой 
мерзкий читал Евангелие, и все там про меня было написано, не про 
похожего человека, а именно про меня, и в той тысячелетне пропащей 
жизни звали меня Варрава, и пусть хоть весь свет объявит меня сума-
сшедшим, но я-то точно знаю, что в том малопонятном дедовском бор-
мотании мне совсем наплевать было на все Христовы страдания, а толь-
ко до слез, как родного человека, мне было жалко разбойника Варраву, 
которого по случаю нелепому — один раз в жизни подфартило — по-
миловали, и то от смерти не удалось отвертеться» (255). Снова сближе-
ние с образом противника, не содержательное, но как явлений одного 
ряда, поскольку выход в, условно говоря, философский план доступен 
только двум главным героям и рассказчикам.  

Что же в результате происходит здесь с соцреалистической моделью 
криминальной литературы, которая формируется в период «оттепели», а 
конкретно — начиная с произведений П. Нилина и А. Адамова, задаю-
щих криминально-этическую и криминально-идеологическую линии в 
ее развитии?11 Если говорить об этом разделении, то «Гонки по вертика-
ли» Вайнеров, несомненно, продолжают путь, начатый Нилиным в пове-
стях 1950-х гг. «Жестокость» и «Испытательный срок». Это способствует 
тому, что нарушается один из основных инвариантных признаков поли-
цейского романа — отсутствие личностного противостояния сыщика и 
преступника. Со стороны сыщика, как показывают наблюдения над об-
ширным материалом, интерес к преступнику может быть только про-
фессиональным, со строгим соблюдением процедуры расследования12. 
Как только этот принцип нарушается, утрачивается жанровая идентич-
ность (в современной американской традиции, к примеру, так происхо-
дит в ряде романов Дж. Паттерсона из цикла об Алексе Кроссе, когда 

11 Федунина О.В. Структура повествования и проблема точек зрения в советской 
милицейской повести (А. Адамов и П. Нилин) // Нарратология и компаративи-
стика. М., 2015. С. 328–337. 
12 Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Классический детектив и полицейский роман… 
С. 17–32. 
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сыщик начинает действовать теми же выходящими за рамки закона мето-
дами, что и преступник, также осознавая свое двойничество с ним13).  

Глубоко личностное, как мы видели, противостояние инспектора Ти-
хонова и вора Батона логически завершается их схваткой один на один, 
в результате которой сыщик получает тяжелое ранение и фактически 
проходит через временную смерть. Но и Батон теряет последнюю воз-
можность вернуться на «правильный путь»: он обречен, ибо выходит за 
пределы своей роли вора-майданника, становясь убийцей сотрудника 
милиции. Один герой-близнец не может существовать без другого, волк 
и ищейка неразрывно связаны друг с другом.  

При этом финал открыт, что тоже нехарактерно для жанра милицей-
ского романа / повести. В последней фразе от лица Стаса Тихонова речь 
идет о выходе в иной мир: «Девочка-медсестра сидит рядом со мной и 
читает книжку. Из окна дует слабый ветерок, пахнет листьями и дождем. 
Девочка перелистывает страницу, устраивает книгу поудобнее, и на обо-
роте я вижу рисунок: монах дошел до края небесного свода и, высунув 
наружу голову, разглядывает чудесный и неведомый мир...» (333).  

Так в «Гонках по вертикали» Вайнеров преодолевается схематизм 
жанровой структуры милицейской повести, при внешнем сохранении 
отдельных ее элементов, в том числе противостояния сыщика и пре-
ступника, совершенно иначе соотнесенных здесь между собой. Бестиар-
ные номинации волк и розыскной пес, которые пронизывают собой всю 
повествовательную структуру «Гонок по вертикали», складываясь в опре-
деленную систему, актуализируют близнечный миф с заложенным в нем 
зеркальным соотношением двойников — героя и его антагониста в их 
«нераздельности-неслиянности» (по известной формуле М. Бахтина). 
Все это выводит произведение в совершенно иную плоскость, далеко за 
пределы «производственного романа из жизни милиции»14, позволяя 
говорить о том, что авторы занимают в криминальной литературе совет-
ского периода место, аналогичное тому, которое принадлежит братьям 
Стругацким в очень неоднородном (в том числе по жанровому составу) 
поле «советской фантастики»15. 

13 Федунина О.В. Поэтика заглавия и жанровая структура полицейского романа 
(«Розы красные» и «Фиалки синие» Дж. Паттерсона) // Самарский научный вест-
ник. 2014. № 1 (6). С. 114–117. 
14 Об этой жанровой номинации см.: Вулис А. Поэтика детектива // Новый мир. 
1978. № 1. С. 244–258. 
15 О «пограничном характере» произведений Стругацких см.: Козьмина Е.Ю. Фан-
тастический авантюрно-исторический роман: поэтика жанра. М.; Екатеринбург, 
2017. С. 216.  
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СЛЕДСТВИЕ ВЕДЕТ КОМИССАР РЕКС: 
СОБАКА В ПОЛИЦЕЙСКОМ СЕРИАЛЕ 

Образ собаки как напарника сыщика давно уже используется крими-
нальной литературой и кино — от «классики жанра» (Холмс и Уотсон с 
псом, взятым напрокат, в «Знаке четырех / The Sign of the Four» А. Конан 
Дойля) до сериала о лейтенанте Коломбо с его замечательным бассетом, 
подчеркнуто не обладающим качествами служебной собаки (минус-
прием, который позволяет уже говорить о рефлексии над традицией1). 
Вспомним также такие примеры, как «К-9: Собачья работа / K-9» (и его 
продолжения), «Тёрнер и Хуч / Turner & Hooch», «Агент по кличке 
Спот / See Spot Run» и многие другие, впечатляющий список которых 
можно найти на специальном сайте www.kinodog.ru. О популярности 
отечественного героического кино-пса Мухтара свидетельствует тот 
факт, что в последние годы снято уже несколько сезонов российского 
сериала «Возвращение Мухтара» (правда, не сравнимого по уровню с 
«оригиналом» 1964 г., снятого по повести И. Меттера). Продолжает эту 
традицию и стартовавший в 1994 г. австро-немецкий сериал «Комиссар 
Рекс / Kommissar Rex», четвероногий сыщик из которого будет главным 
героем нашей статьи. Сразу оговорим, что ограничимся рассмотрением 
серий с командами Мозера и Брандтнера (сезоны 1-4 и 4-7), т.к. после-
дующие серии во многом носят уже вторичный характер. 

Однако при этом нужно иметь в виду, что трактовка образов сыщи-
ков, и в том числе служебной собаки, определяется здесь рядом основ-
ных особенностей полицейского романа (и сериала) как жанра2. При этом 

1 Следует, однако, иметь в виду влияние различных жанровых традиций внутри 
криминальной литературы и кино. В случае с Коломбо, как убедительно показа-
ла Н.Н. Кириленко в своем докладе «Лейтенант Коломбо — последний герой 
классического детектива», речь идет именно об этом жанре, по своей природе и 
структуре отличном от полицейского романа (международный круглый стол 
«Криминальная литература и кино. (За и против закона — 4», ИМЛИ, РГГУ, 
3 декабря 2021 г., программа: https://imli.ru/images/pdf/crime-programma.pdf). 
См. также важное наблюдение исследовательницы относительно профанирова-
ния со стороны Коломбо всего официального: «у него даже собака — воплоще-
ние неправильности» (Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминаль-
ной литературы… С. 133). 
2 Необходимость рассматривать полицейский роман в качестве самостоятельного 
криминального жанра давно уже осознается в научной традиции. См., например: 
Балахонов В.Е. От Лекока до Люпена // Габорио Э. Дело вдовы Леруж; Леру Г. 
Духи Дамы в черном; Леблан М. Арсен Люпен — джентльмен-грабитель / Пер. 
с фр. М.; Минск, 1991. С. 3–22.  
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далеко не во всем «Комиссар Рекс» оказывается типичным полицейским 
«кинороманом», полностью воспроизводящим характерную для этого 
жанра структуру. (Отметим в скобках, что попытки описать ее, как и за-
коны «детективного жанра» в качестве «одного из наиболее кодифици-
рованных», по выражению бельгийского исследователя Марка Литса3, 
предпринимались неоднократно4, хотя при этом далеко не всегда учиты-
вались различия разных криминальных жанров: классического детектива, 
полицейского и шпионского романов и др.)  

Одним из основных отличительных признаков именно полицейско-
го романа и сериала является принцип командной работы профессиональ-
ных полицейских при расследовании преступления. Немецкая овчарка 
Рекс, как справедливо отмечается в одной из рецензий на сериал, — «ум-
ный, бесстрашный полноправный сотрудник отдела по расследованию 
убийств венской криминальной полиции, благодаря которому раскры-
ваются самые безнадежные преступления»5. Собака становится, по опре-
делению Я. Ягодзинского и Б. Хипфль, авторов специальной статьи об 
этом сериале, «гарантом законности», ибо со «злом» можно бороться 
только с помощью равной «дикой» силы животного, находящегося на 
службе закона и под контролем мужчины6. Трюки или мелкие собачьи 
проделки, появляющиеся обычно в начале каждой из серий, нередко 
имеют решающее значение при расследовании дела или спасении по-
тенциальной жертвы. Так, например, в серии «Подглядывающий / Der 

URL: http://lib.ru/DETEKTIWY/GABORIO/otledolu.txt (дата обращения 
21.09.2010); Вулис А. Поэтика детектива // Новый мир. 1978. № 1. С. 258; Lits M. 
Le roman policier: Introduction à la théorie et à l’histoire d’un genre littéraire. Liége, 
1999. P. 9. Подробное описание жанрового инварианта см.: Кириленко Н.Н., Феду-
нина О.В. Классический детектив и полицейский роман… С. 17–32; Кириленко 
Н.Н., Федунина О.В. Жанры криминальной литературы как теоретическая пробле-
ма. С. 150–162 (раздел «Полицейский роман: неигровой тип героя и жанра»). 
3 Lits M. De l’importance du genre en culture médiatique // Belphégor: Littérature 
populaire et Culture Médiatique. 2003. Décembre. Vol. 3. № 1. Les genres et la culture 
de masse. URL: 
http://etc.dal.ca/belphegor/vol3_no1/articles/03_01_Lits_culmed_fr.html (дата 
обращения 30.11.2011). 
4 См, например, хрестоматийные «правила» С.С. Ван Дайна и «заповеди» 
Р. Нокса: Van Dine S.S. Twenty rules for writing detectives stories // The American 
Magazine. 1928. 3 September. Vol. 106; Нокс Р. Десять заповедей детективистики / 
Пер. с англ. В. Воронин. URL: http://samlib.ru/d/detektiwklub/rknox.shtml (дата 
обращения 30.11.2011). 
5 Пирог О. Комиссар Рекс — четвероногий Шерлок Холмс // Все каналы ТВ. 
2003. URL: http://kommissariat.narod.ru/rex_1.html (дата обращения 19.09.2011). 
6 Jagodzinski J., Hipfl B. Komissar Rex. The guarantor of the law // The European 
Journal of Cultural Studies. 2002. Vol. 5 (1). P. 77. 
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Voyeur» из 3 сезона (команда Брандтнера) демонстрируется умение соба-
ки нажимать на кнопки, в частности, включать ксерокс. В конце серии 
именно этот полезный навык спасает жертву, т.к. Рекс успевает вовремя 
отключить устройство, затягивающее петлю на шее мужчины. Нередко 
Рекс как бы случайно находит улику, решающую исход дела (или помо-
гает в этом коллегам): в серии «Смертельная тайна / Tödliches 
Geheimnisse» (5 сезон) он умудряется уронить скелет в доме студентов-
медиков. Вынужденный водворить его на место, напарник Рекса случай-
но находит коробку с приглашением подозреваемых в клуб лучников, 
что позволяет сыщикам связать их с орудием убийства.  

Еще один момент — сыщики активно используют способности со-
баки в беседах со свидетелями. Рекс прекрасно осуществляет давление на 
скрывающих правду свидетелей (в одной из серий он демонстративно 
сплющивает своими великолепными зубами банку с каким-то напитком; 
свидетель бледнеет, произносит: «Ну, если собачка настаивает…» и не-
медленно дает все нужные показания). Он также умеет втереться в дове-
рие (в «Смертельных таро / Tödliches Tarot», 6 сезон, именно состроив-
ший умильную собачью гримаску Рекс помогает Брандтнеру разгово-
рить коллегу убитой) и успокоить близких жертвы (вспомним патетиче-
скую сцену из «Террора по телефону / Telefonterror», где Рекс утешает 
дочку погибшей женщины и получает в подарок игрушку, которая впо-
следствии поможет найти убийцу). Таким образом, создателями сериала 
моделируется реакция людей на поведение собаки, причем она исполь-
зуется в сюжете расследования. 

При этом Рекс безошибочно распознает подозрительных и потенци-
ально опасных лиц, не делая скидки ни на социальный статус, ни на воз-
можный личный интерес «хозяина» к симпатичной девушке. В серии под 
названием «Слепая ярость / Blinde Wut» (5 сезон) Брандтнер, подозрева-
ющий в убийстве дочь хозяина гостиницы, но не имеющий достаточно 
доказательств, предпочитает пока не предъявлять ей обвинение. Тем 
более что девушка явно пытается завести с ним роман. Однако Рекс име-
ет несомненное преимущество перед сыщиком-человеком: доказатель-
ства ему заменяет нюх. При встрече с фрейлейн Халлер он скалит зубы, 
предупреждая хозяина об опасности, и оказывается прав, ибо в конце 
расследования Брандтнер легкомысленно повернется к ней спиной и 
немедленно получит удар по затылку.  

Кроме того, создатели сериала лишают Рекса всяких моральных ко-
лебаний в оценке тех или иных действий подозреваемого в преступле-
нии, свойственных героям традиционных полицейских / милицейских 
романов и фильмов (см., например, «Сомнения Мегрэ / Les scrupules de 
Maigret», «Мегрэ колеблется / Maigret hésite», «Ночь на перекрестке / La 
nuit du carrefour» Ж. Сименона; «Лицо ее закройте / Cover Her Face» 
Ф.Д. Джеймс из цикла о Дэлглише; «Ощупью в полдень» и «Эра мило-
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сердия» братьев Вайнеров; «Не мешайте палачу» А. Марининой из цикла 
о Каменской и др.). Характерный пример — серия «Неудачник / Der 
Verlierer», где молодой человек случайно убивает свидетеля при попытке 
ограбить банк. Уже название серии дает понять зрителю, что этого героя 
нельзя однозначно считать преступником. «Настоящим злодеем» здесь 
является хозяин сети борделей, похитивший девушку героя в счет его 
долга. Однако на протяжении всей серии Рекс не вступает в непосред-
ственный контакт с Неудачником и тем самым не встает перед выбором, 
задерживать его или нет. Неоднозначность оценок — явно не по его 
части. 

Посмотрим теперь более подробно, как строятся отношения внутри 
команды, с акцентом на роль Рекса. Несомненно, он воспринимает мир 
вокруг и контору по законам «собачьей стаи»: если хозяину удастся дока-
зать, что он быстрее и сильнее, то будет признан достойным «вожаком». 
Именно поэтому шуточные состязания Рекса и сыщика, возглавляющего 
команду, пронизывают почти каждую серию. Стоит хозяину дать слаби-
ну, и собака немедленно показывает, что именно она здесь главная: в 
«Смертельной тайне» Рекс ничуть не испытывает угрызений совести по 
поводу того, что выбросил Брандтнера из гамака и подсунул ему вместо 
украденной булочки собачий корм. Хозяином для Рекса является лишь 
один; остальные члены команды — поле для бесконечных розыгрышей, 
поскольку не могут противостоять изобретательным собачьим продел-
кам. 

Очевидно, такая склонность к лукавству и всевозможным выходкам 
(не всегда безобидным) является очень отдаленным отголоском того 
двойственного восприятия собаки, о котором пишет А.Е. Махов: непре-
взойденные чутье, ум и преданность хозяину, с одной стороны, и собака 
как «нечистое животное» и одно из обличий демонов — с другой7. 
Вспомним и другое важное наблюдение ученого, которое касается зверя 
как «совокупности разнородных свойств»: «…несмотря на то, что эти 
свойства так человекоподобны, они не складываются в нечто целое — в 
характер, в цельный и неделимый этос, которым вероятно, наделен толь-
ко человек…»8. Отражаясь в криминальной литературе, эта разнород-
ность проявляется как в присутствии «демонических» образов («Собака 
Баскервилей / The Hound of the Baskervilles» А. Конан Дойля, «Пес смер-
ти / The Hound of Death» А. Кристи), так и в частотном сравнении сы-

7 См.: Махов А.Е. Средневековый образ между теологией и риторикой... С. 80–83.  
8 Махов А.Е. Свойства зверя: от античной «естественной истории» к эмблематике 
Ренессанса и барокко // Бестиарий в словесности и изобразительном искусстве. 
М., 2012. С. 95. 
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щиков с охотничьей или розыскной собакой9. Ср. с кратким экскурсом 
Д. Клугера в мифологические источники: собаке, по выражению иссле-
дователя, «крупно не повезло», она куда чаще оказывается связана со 
смертью, темными силами и преисподней, но актуализируется также 
мотив возмездия за преступления: «Ловчий Смерти, неутомимый гони-
тель, вершитель возмездия — вот каков мифологический архетип Пса»10.  

Этот важнейший для криминальной литературы и кино мотив во 
многом определяет и образ Комиссара Рекса, от которого преступнику 
не помогут скрыться ни физическая сила, ни различные уловки. О «де-
моническом начале» в нем говорить, конечно, не приходится (разве что о 
звериной природе), но явно игровое поведение, не свойственное следо-
вателям в полицейском романе, вероятно, отсылает нас к классическому 
или авантюрному типам сыщика, которые одерживают верх над преступ-
никами и официальными следственными структурами, переигрывая их11. 
Следует, однако, отметить, что у Рекса отсутствует характерная для этих 
типов сыщика склонность по собственной инициативе вовлекаться в 
расследование12. Для него это работа, которой Рекс порой не прочь ман-
кировать (см. серии «Смертельная тайна», «В последнюю секунду / In 
letzter Sekunde», где Брандтнеру требуются определенные усилия, чтобы 
заставить собаку «проснуться» и приступить к выполнению служебных 
обязанностей). 

В то же время, другие члены команды (а нередко и хозяин) далеко не 
всегда воспринимают Рекса как собаку, хотя его характер изображен, 
если использовать выражение Н.А. Корзиной, «зоологически достовер-
но»13. Этот аспект приближает данный сериал к тому типу анималистики, 
который А. Караковский определяет как «сентиментальный»: «поиск 
смыслов здесь осуществляется целиком за счет человеческой рефлек-
сии»14. Это не тот случай, когда собака наделяется какими-то совсем уж 

9 См. характерные примеры, приведенные Н.Н. Кириленко: Кириленко Н.Н. Клас-
сический детектив как жанр криминальной литературы… С. 85. 
10 Клугер Д. Баскервильская мистерия. С. 32.  
11 См. об «авантюрном расследовании» как жанре криминальной литературы и 
соответствующем типе сыщика: Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр 
криминальной литературы… С. 104–117. 
12 Н.Н. Кириленко называет «Убийства на улице Морг / The Murders in the Rue 
Morgue» Э. По как единственный случай, где животное совершает преступление 
по собственной воле, не являясь только орудием: Кириленко Н.Н. Классический 
детектив как жанр криминальной литературы… С. 61.  
13 Корзина Н.А. Судьбы малых канонических жанров в русской литературе конца 
XIX в. («Собачье счастье» А.И. Куприна) // Новый филологический вестник. 
2011. № 1 (16). С. 116. 
14 Караковский А. Анимализм: проба пера // Точка.Зрения. Современная литера-
тура. URL: http://lito.ru/text/67511 (дата обращения 19.09.2011). 
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антропоморфными чертами, как, например, собака Фрэнк в фильме 
«Люди в черном-2 / Men in Black II», умеющая говорить. Поэтому в «Ко-
миссаре Рексе» очень важно именно то, как воспринимают собаку окру-
жающие люди, ибо это во многом влияет и на восприятие зрителя. По-
казателен эпизод из серии «Мишки-убийцы / Tödliche Teddys», где Мо-
зер, лежащий дома со сломанной ногой, говорит Рексу: «Ты тут прибе-
рись». И Рекс покорно тащит на журнальный столик кипу газет и журна-
лов. В основе эпизода — самое простое действие, но обставлено оно так, 
что зритель, как и герой-напарник Рекса, начинает верить в его умение 
понимать человеческую речь и вообще выполнять функции домработ-
ницы. Как следует из наблюдений Я. Ягодзинского и Б. Хипфль, таким 
образом Рекс компенсирует отсутствие женского начала в жизни своего 
хозяина-сыщика15. Можно сказать, что здесь есть тенденция к некоторо-
му очеловечиванию собаки: так, Рекс может вполне самостоятельно бе-
гать по утрам за булочками и газетами, открывать дверь и снимать теле-
фонную трубку. Иногда, правда, возможны конфузы: перепутав обыч-
ный телефон с мобильным, Рекс может выдернуть шнур из розетки, но 
зато честно принесет телефон хозяину. 

Рис. 3. Кадр из сериала «Комиссар Рекс / Kommissar Rex».  
Сезон 1, серия «Мишки-убийцы / Tödliche Teddys»: Рекс — Санто фон Хаус 
Цигельмайер, Рихард Мозер — Тобиас Моретти, Диана Гурманн, владелица 

фабрики игрушек — Нина Франожек. 

Трогательные отношения Рекса с хозяином и депрессия, которую со-
бака каждый раз переживает, теряя его, вклиниваются в собственно кри-
минальный сюжет, приостанавливая его развитие. С этим приемом свя-
зано то, что обе серии, в которых хозяин Рекса погибает и ему предстоит 

15 Jagodzinski J., Hipfl B. Komissar Rex. The guarantor of the law. P. 76. 



Следствие ведет Комиссар Рекс… 

109 

обрести нового («Конечная остановка — Вена / Endstation Wien» и «Но-
венький / Der Neue»), распадаются на две части. Они не умещаются в 
обычный хронометраж серий, т.к. достаточно много времени там отве-
дено внесюжетным деталям: переживаниям Рекса и началу его отноше-
ний с новым хозяином. 

Возникает вопрос, кто же в полной мере является главным героем и 
сыщиком в этом сериале. Очевидно, главных героев здесь два: Рекс и его 
хозяин. Но при этом даже последний порой оказывается на заднем 
плане. Так, в серии «Подглядывающий» именно Рекс получает медаль за 
всю команду (что становится поводом для расстройства его коллег). В 
серии «Месть / Rache» мир и вовсе напрямую показывается зрителю с 
позиции собаки: камера как будто становится «глазами» Рекса, похищен-
ного преступником, чтобы отомстить Брандтнеру, и бредущего после 
побега по улицам Вены на грани приступа удушья. Рекс, таким образом, 
становится в эти моменты основным носителем точки зрения: изображе-
ние несколько размывается и дрожит. Так создается картина мира, уви-
денная глазами собаки.  

Рис. 4. Кадр из сериала «Комиссар Рекс / Kommissar Rex», заставка. 

Мы уже коснулись такого аспекта, как частная жизнь сыщика, говоря 
о серии «Слепая ярость». Для полицейского романа и сериала важно 
принципиально иное, нежели в классическом детективе, соотношение 
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профессиональной и частной сферы в жизни сыщиков16. Полицейские 
сериалы, имеющие или нет под собой литературную основу, обычно 
уделяют внимание личной жизни сыщиков, изобилуют всевозможными 
бытовыми подробностями, изображением личной жизни героев и отно-
шений внутри команды и т.д. Возьмем ли мы отечественные сериалы 
такого рода «Каменская» или «Тайны следствия» — или же французские 
«Жюли Леско / Julie Lescaut» и «Наварро / Navarro», или австралийский 
«Отдел убийств / City Homicide» — везде будет соблюдаться этот прин-
цип показа и личной, и профессиональной жизни сотрудников соответ-
ствующих органов, причем нередко эти сферы вступают в конфликт. 
Полицейским некогда влюбляться (разве что на работе), некогда даже 
поесть и выспаться. Эти характерные мотивы в «Комиссаре Рексе», несо-
мненно, используются, и даже в пародийном ключе. Общеизвестно, что 
вся команда дружно питается исключительно булочками с колбасой, да и 
то, по выражению Кристиана Бёка, «если хочешь съесть булочку позже, 
сделай ее рексозащитной». Попытка сменить рацион в «Слепой ярости» 
заканчивается для Бёка печально: воспользовавшись его отлучкой из-за 
стола, Рекс немедленно крадет с тарелки шницель. Впрочем, его вовсе 
нельзя назвать злой собакой, ведь наколотый на вилку кусок он все же 
оставил Кристиану.  

Рекс, несомненно, на свой лад проявляет заботу о хозяине, следя, 
чтобы тот вовремя погасил свет и лег спать, как в «Смертельных таро». 
Заботится он и о том, чтобы уберечь его от общения с подозрительными 
молодыми особами. Вспомним серию «Мишки-убийцы», где он в самый 
(не)подходящий момент просовывает морду между Мозером и очарова-
тельной хозяйкой фабрики игрушек, которая сама организовала взрывы 
и собственный шантаж. Мысли сыщика немедленно возвращаются от 
поцелуев к подозрениям, что и приводит в конечном счете к раскрытию 
дела. По контрасту нужно упомянуть, что Рекс после некоторых колеба-
ний принимает «истинных» избранниц хозяина, например, женщину-
психолога, помогающую Мозеру найти маньяка в серии «Смерть Мозе-
ра / Mosers Tod», и Инесс Шнайдер, свидетельницу по делу, с которой 
Брандтнер встречается в серии «В последнюю секунду / In letzter 
Sekunde». 

Из всего сказанного видно, что Рекс играет весьма значительную 
роль в частной жизни сыщиков. Более того, и это очень важно, частная 
жизнь героев сериала не показывается без собаки. Возможны, безуслов-

16 См. об этом аспекте: Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Жанры криминальной лите-
ратуры как теоретическая проблема. С. 161–162; Няголова Н.Д. Неустроенная 
личная жизнь сыщика — попытка структурного анализа // Проблемы поэтики, 
генезиса и эволюции криминальной литературы / Отв. ред. К.А. Чекалов, 
О.В. Федунина. М., 2022. С. 142–151. 
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но, беглые упоминания о частной жизни в репликах героев. Так, мы зна-
ем о тяжелом разводе Мозера, о том, что Штокингер «глубоко женат», у 
Бёка есть мама, которая очень любит хвастаться соседкам служебными 
достижениями сына, а родители Хела содержат гостиницу. Но в этих 
случаях речь идет лишь о скудных сведениях, подробности же остаются 
за кадром. В деталях сцены из частной жизни возникают на экране, толь-
ко если в кадре присутствует Рекс. Можно было бы сделать вывод, что 
такое отличие от других полицейских сериалов связано именно с внед-
рением образа собаки. Но в старом отечественном фильме «Ко мне, 
Мухтар!» акценты расставлены иначе. В частной жизни Глазычева Мух-
тар не присутствует. Лишь однажды герой приводит Мухтара к себе до-
мой, после чего голос за кадром комментирует, что у Мухтара осталось 
тяжелое впечатление от этого визита: он осознал, что у напарника есть 
семья, которой у него самого нет. Так что применительно к «Комиссару 
Рексу» следует говорить, скорее, о другой интерпретации образа служеб-
ной собаки. Нужно упомянуть и о существовании отдельного фильма о 
детстве Рекса, не входящего в сериал, но примыкающего к нему. Коллеги 
Рекса такой чести, естественно, не удостаиваются. 

Еще одно важно отличие от типичной для полицейского романа 
структуры связано с социальной средой, в которой герои сериала обыч-
но ведут расследование. В «Комиссаре Рексе» средой, в которой проис-
ходят преступления, обычно является респектабельный мир «среднего 
класса». Очень мало изображается «социальное дно» Вены, особенно 
резко это бросается в глаза при сравнении с сериалами, целиком постро-
енными на работе полицейских в этой среде, таких как «Полиция Майа-
ми. Отдел нравов / Miami Vice». Всего несколько серий более-менее 
охватывают «социальное дно» города: среди них выделим «Диагноз — 
убийство / Diagnose Mord», где Мозер внедряется в психбольницу под 
видом алкоголика, чтобы расследовать убийство; «Приличный (или ти-
хий) дом / Ein feines Haus» — серию, посвященную не только раскры-
тию, но и установлению самого факта убийства молодой женщины и 
бомжа в приличном «тихом» доме; «Неудачник», где показывается жизнь 
наркоманов и владельцев сети борделей. Примечательно, что при этом 
преступные синдикаты фигурируют в основном иностранные: с русски-
ми корнями, как в серии «Конечная остановка — Вена», или с итальян-
скими в «Новеньком». В основном, Рекс и его коллеги расследуют убий-
ства, совершенные не в этой среде, а в более респектабельных социаль-
ных слоях. «Лицо» австрийского общества показывается здесь как бы с 
изнанки. 

Кроме того, нужно отметить, что Рекс и его коллеги (речь идет о пер-
вых двух командах, мы не затрагиваем здесь «римские» сезоны сериала) 
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действуют в Вене и ее окрестностях, т.е. действие обычно не выходит за 
рамки собственной «рабочей» территории сыщиков17. Вспомним здесь 
по контрасту некоторые полицейские романы (и их экранизации) швед-
ских писателей Пера Валё и Май Шёвалль; к примеру, действие в рома-
нах «Розанна / Roseanna» и «Человек, который испарился / Mannen som 
gick upp i rök» из цикла о Мартине Бёке охватывает несколько стран.  

Все перечисленное говорит о своего рода сужении, сведении дей-
ствия к двум центрам: Вене и живущей в ней полицейской собаке. Это 
две своего рода константы, определяющие сериал и объединяющие его 
части. В этом плане примечательно название критической статьи 
Т. Яковлевой о сериале: «Двое в городе, не считая собаки»18. Другие ге-
рои (и актеры), включая хозяина Рекса, могут меняться, неизменны лишь 
собака и городское пространство (функции которого не исчерпываются 
только местом действия в криминальном сюжете; см., например, внесю-
жетные, не относящиеся ни к профессиональной, ни к частной жизни 
героев пейзажи вечерней или осенней Вены).  

В нормативной структуре полицейского романа обычно выделяется 
главный герой, который обладает «выдающимися (но не гениальными) 
способностями)»19, что позволяет ему, с одной стороны, выдвинуться в 
команде сыщиков, с другой же, оставаться участником коллективного 
расследования. В данном случае, как мы видели, этот субъект расследо-
вания представляет собой сращение двух — человека и собаки (которая 
также соответствует обозначенному параметру «выше среднего»: «Рекс не 
просто полицейская собака: он сверхразумный полицейский пес, а также 
обладающий “нечеловеческим” инстинктом вынюхивать преступное 
зло»20), причем ни один из них, очевидно, не может в полной мере 
успешно завершить дело без помощи другого. Они будто связаны одним 
«поводком», что гарантирует характерное для полицейского романа хотя 
бы формальное восстановление нормы после завершения расследования 
и поимки преступника: «…само присутствие сыщика заранее гарантирует 

17 Я. Ягодзински и Б. Хипфль отводят целый раздел своей работы для описания 
городского пространства в «Комиссаре Рексе» и представленных в нем «туристи-
ческих маршрутов»: Jagodzinski J., Hipfl B. Komissar Rex. The guarantor of the law.  P. 
69–73. 
18 Яковлева Т. Двое в городе, не считая собаки // Арт-мозаика. 2002. 13–19 мая. 
URL: http://www.harmonia-all.ru/stat3.html (дата обращения 19.09.2011). 
19 Кириленко Н.Н., Федунина О.В. Классический детектив и полицейский роман… 
С. 24.  
20 Jagodzinski J., Hipfl B. Komissar Rex. The guarantor of the law.  P. 86. Пер. с англ. 
В.А. Резвого. 
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превращение беззаконной последовательности в законную последова-
тельность; другими словами, восстановление “нормальности”»21. 

Таким образом, получается, что как полицейский сериал «Комиссар 
Рекс» имеет целый ряд важных отличий от устойчивой структуры, свой-
ственной этому жанру. И прежде всего, конечно, они связаны с введени-
ем в команду собаки как полноправного ее члена и коллеги полицейских 
сыщиков в расследованиях22. Рекс, чей образ во многом (но не во всем) 
антропоморфен, как бы узурпирует некоторые функции, которые в бо-
лее традиционном варианте были бы отданы не четвероногим сыщикам. 
Несомненно, это очень любопытный пример, демонстрирующий изме-
нения, которые происходят с жанровой структурой полицейского рома-
на / сериала в ходе ее исторического развития. 

21 Jagodzinski J., Hipfl B. Komissar Rex. The guarantor of the law. P. 79–80. Пер. с 
англ. В.А. Резвого. 
22 Я. Ягодзински и Б. Хипфль также отмечают эту особенность, проецируя, од-
нако, структуру этого кинонарратива на другой жанр, не на полицейский роман, 
а на классический детектив: «…в “Комиссаре Рексе” сохраняется классическая 
структура детективной истории, дополненная тем, что именно собака, а не детек-
тив, владеет ключом к восстановлению порядка» (Jagodzinski J., Hipfl B. Komissar 
Rex. The guarantor of the law.  P. 79. Пер. с англ. В.А. Резвого).
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КОШКА В КРИМИНАЛЬНОМ СЮЖЕТЕ: 
ФУНКЦИИ И ЖАНРОВЫЕ «ВАЛЕНТНОСТИ» 

1. «Расследование жертвы»  
в романе А. Левина «Щепка» 

Продолжая изыскания в области изображения животных в крими-
нальной литературе и суммируя наблюдения над достаточно обширным 
материалом, можно сформулировать следующую гипотезу: каждый жанр 
криминальной литературы допускает введение животного в систему пер-
сонажей при строго определенных функциях. К примеру, в классическом 
детективе, в отличие от полицейского романа, животное (даже собака) не мо-
жет заменить собой Великого сыщика: отсюда, к примеру, в «Знаке че-
тырех / The Sign of the Four» А. Конан Дойля комическая неудача пса 
Тоби, приведшего сыщиков к бочке с креозотом вместо убежища пре-
ступников. Однако в роли жертвы животные там вполне возможны (со-
бака в «Собаке Баскервилей / The Hound of the Baskervilles», конь в «Се-
ребряном / Silver Blaze» того же Конан Дойля; но, заметим, не змея с ее 
укоренившимися демоническими коннотациями!1 Даже индийская «бо-
лотная гадюка», страдающая от ударов сыщицкой трости в «Пестрой 
ленте / The Adventure of the Speckled Band», не является жертвой: там 
змея выполняет функцию орудия преступления).  

Таким образом, можно говорить о своего рода «анималистических» 
жанровых валентностях, определение которых составляет одну из основ-
ных задач нашего исследования. Обратимся к такому жанру криминаль-
ной литературы, где основным субъектом, ведущим расследование, вы-
ступает потенциальная жертва готовящегося преступления. В отличие от 
сыщиков в классическом детективе и полицейском романе, для такого 
героя (а чаще героини) поиск разгадки становится жизненной необходи-
мостью. Невзирая на профессию потенциальной жертвы и иные био-
графические подробности, планы преступника направлены против нее 
лично; в отношениях со своим антагонистом жертва — именно частное 
лицо, ведущее свое, не совпадающее с официальным расследование: 
такой герой, по наблюдениям Буало-Нарсежака, «…не может быть сы-
щиком, и, следовательно, детектив должен строиться иначе, чем тради-

1 См.: Сад демонов. С. 121–123; Махов А.Е. Средневековый образ между теологи-
ей и риторикой… С. 52–57 (хотя следует, разумеется, учитывать, что змей и змея 
не тождественны, во многом их семантика в европейской культуре совпадает). 
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ционный роман-загадка»2. Есть и другие черты, которые можно считать 
инвариантными для этого жанра, обозначенного нами как «расследование 
жертвы»3. Останавливаться на них специально мы не будем, но затронем 
по мере необходимости в ходе анализа. 

Прежде всего, нужно отметить, что одним из важнейших актантов 
здесь становится персонаж, которого можно условно назвать «защитни-
ком» главного героя-жертвы. До определенного момента он мешает осу-
ществлению планов преступника (таких «защитников» может быть не-
сколько). В этой роли может выступать возлюбленный жертвы («Кривой 
домишко / Crooked House» А. Кристи), полицейский («Танцующий де-
тектив / The Dancing Detective» другого основателя жанра, У. Айриша), 
компаньонка или сиделка («Винтовая лестница / Some Must Watch» 
Э.Л. Уайт, «Лесная смерть / La mort des bois» Б. Обэр).  

На первый взгляд, американский писатель Айра Левин, более извест-
ный своим «неоготическим» произведением «Ребенок Розмари / 
Rosemary’s Baby» (1967), в романе «Щепка / Sliver» (1991) выводит кошку 
героини-жертвы как раз в качестве такого «защитника», следуя при этом 
законам жанра4. Оговоримся: речь идет именно о литературном источ-
нике, а не об экранизации 1993 г. (режиссер Филипп Нойс, сценарий 
Джо Эстерхаза, в главной роли Шэрон Стоун), где рассматриваемые 
функции кошки не отображены. Однако при более пристальном про-
чтении романа А. Левина становится очевидным, что не все так про-
сто — и что бестиарный код с его функциональными особенностями 
напрямую связан с модификацией жанровой структуры. По мере при-
ближения жертвы к установлению истинной личности преступника «за-
щитники» обычно искусно выводятся автором из игры. В этом плане 
показательно название XXIX главы «Винтовой лестницы» Э.Л. Уайт: 
«Одна». Такой прием, собственно, и делает возможным инвариантное 
для данного жанра итоговое столкновение жертвы и преступника лицом 
к лицу. В «Щепке» А. Левина преступник сам, добровольно возвращает 
кошку жертве, делая тем самым возможным ее вмешательство в финаль-
ную схватку. Есть и другие явные отступления от канона, которые будут 
подробно рассмотрены ниже. 

Кошка Фелис (как поясняет сама жертва, «на испанском языке это 
означает “счастливая”»), согласно одной из первых характеристик геро-
ини, является неотъемлемым «атрибутом» ее жизни: «Кэй Норрис, трид-

2 Буало П., Нарсежак Т. Детективный роман. С. 202. 
3 Федунина О.В. «Следователь-жертва» в криминальной литературе… С. 130–141. 
См. также раздел «Кругозор героя в криминальном нарративе: жанровый аспект» 
в наст. изд. 
4 Продолжает традицию, к примеру, Ж. Галлерн в «Цене тревоги / Le prix de 
l’angoisse» (2002), где подобную функцию выполняет собака. 
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цать девять, разведена, старший редактор издательства “Диадема”. По-
хоже, мила и тихоня. Репутация, отзывы — все по первому классу. Мис-
сис Макивой говорит, хороша собой. Не расстается с кошкой»5. 

Привлекает к себе внимание постоянная фиксация того, что делает 
кошка, например, когда Кэй Норрис обсуждает с друзьями таинственную 
личность владельца дома-«щепки»: «Фелис! — прикрикнула она. — Ку-
да? Брысь!..» Подобные упоминания не несут сюжетной нагрузки, что не 
очень характерно для криминальной литературы с ее жесткой функцио-
нальностью каждого элемента. 

Вообще попытки как-то соотнести развитие криминального сюжета с 
ролью в нем образа кошки до известного момента наталкиваются на яв-
ное сопротивление текста. Из сколько-нибудь значимых можно выде-
лить, пожалуй, эпизод, предвосхищающий схватку с убийцей у открыто-
го окна: «Фелис вспрыгнула на подоконник, высунулась из окна, выгнула 
спину. Белый, с черной отметиной на конце, хвост заходил ходуном. 
<…> — Не-ль-зя, не-т, — повторила нараспев. — Мы не будем выпа-
дать из окон этого дома. Фр-р-р! Не-бу-дем... Усвоила?» 

Кроме того, именно поведение кошки предвосхищает первое посе-
щение преступником квартиры жертвы (хотя сама героиня еще не знает о 
его истинной сущности): «Стояла потом перед дверями и мяукала. Не 
кошка, а трубный глас какой-то». Читатель, в отличие от героини, уже 
способен свести все в одну цепочку и понять, что таинственный «он», 
наблюдающий за Кэй с момента ее первого появления в доме, и ее ми-
лый новый знакомый Пит — убийца.  

Едва ли это позволяет говорить о том, что Фелис выступает в роли 
сыщика, как коты в сериях, созданных Акифом Пиринчи и Ширли Руссо 
Мерфи. Гораздо важнее очевидная связь «Щепки» с новеллой Э.А. По 
«Черный кот / The Black Cat» (1843), где животное выполняет функцию 
свидетеля и обличителя. Примечательно, что Черный кот также указыва-
ет на убийцу с помощью крика, что позволяет говорить о явной отсылке 
к этому произведению: «Крик, сперва глухой и прерывистый, словно 
детский плач, быстро перешел в неумолчный, громкий, протяжный 
вопль, дикий и нечеловеческий, — в звериный вой, в душераздирающее 
стенание, которое выражало ужас, смешанный с торжеством, и могло 
исходить только из ада, где вопиют все обреченные на вечную муку и 
злобно ликуют дьяволы»6 (в оригинальном тексте: “No sooner had the 
reverberation of my blows sunk into silence, than I was answered by a voice 
from within the tomb! — by a cry, at first muffled and broken, like the sob-

5 Левин А. Щепка / Пер. Е. Табидзе // Левин А. Щепка; Кук Р. Кома: антология. 
Рига, 1994. (Бестселлеры Голливуда). URL: http://readr.ru/ayra-levin-schepka.html 
(дата обращения 6.02.2014). Далее текст цитируется по этому источнику. 
6 По Э.А. Черный кот // По Э.А. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 3. М., 1993. С. 48. 
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bing of a child, and then quickly swelling into one long, loud, and continuous 
scream, utterly anomalous and inhuman — a howl — a wailing shriek, half of 
horror and half of triumph, such as might have arisen only out of hell, con-
jointly from the throats of the dammed in their agony and of the demons that 
exult in the damnation”7). Запомним эту связь кошки с демоническим, дья-
вольским началом, отмеченную А.Е. Маховым в средневековых бестиа-
риях (в том числе на фонетическом уровне, через звуковое сходство 
названия кошки в европейских языках с наименованием признанного 
еретическим движения катаров8). Эта линия отзовется потом и в «Щеп-
ке», хотя, казалось бы, кошка наделена там исключительно положитель-
ными коннотациями.  

По мере приближения к развязке роль кошки в криминальном сюже-
те «Щепки» становится все более значительной. Когда героиня находит в 
квартире Пита решающую улику, преступник берет в заложники именно 
кошку, делая ее орудием шантажа: «Будешь делать, что скажу, иначе Фе-
лис несдобровать. Я знаю, какие кассеты ты ставила и что именно тебя 
интересовало». Наконец, в критический момент схватки между жертвой и 
преступником, когда Пит выталкивает Кэй из окна, именно Фелис фак-
тически обезвреживает убийцу: 

«Фелис остановилась, посмотрела на него. Двинулась дальше. Обню-
хала пальцы, вцепившиеся в край панели. 

Выгнулась дугой, зашипела, ощерилась, мех поднялся дыбом. 
Он выпрямился. 
— Убирайся! – крикнул он. — Мама занята. Не видишь — падает. 

<…> 
Фелис посмотрела на него, заворчала, глаза сузились. Заурчала, оска-

лилась, бока втянула, хвост напрягся, вытянулся стрелой. <…> 
Она вырвалась из его рук, с каким-то рычанием метнулась на него, 

впилась зубами в нос, пропоров веки когтями, вонзила их в глаза. Теле-
скоп покатился на пол, когда Пит отдирал ее от себя. Падая навзничь, он 
кричал. Крик приглушенный — Фелис висела мертвой хваткой». 

Звериная жестокость кошки, показанная в этом ключевом эпизоде 
противостояния с преступником, как представляется, отсылает именно к 
демонической составляющей ее образа, сохраняющейся наряду с ее ста-
тусом защитника и отчасти заместителя жертвы. Отметим также, что в 
ходе схватки Фелис лишает убийцу зрения. Более чем прозрачная от-

7 Poe E.A. The Black Cat // Poe E.A. The Fall of the House of Usher and Other Writ-
ings. London: Penguin Books, 2003. P. 280. 
8 Сад демонов. С. 159–160. См. также: Махов А.Е. Средневековый образ между 
теологией и риторикой… С. 74–76. 
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сылка к Эдипу отрефлексирована в тексте романа: «Точь-в-точь Эдип, 
вернее, актер в роли Эдипа в финальной сцене». Этот момент важен в 
контексте неоднократных упоминаний Эдипова комплекса в отношении 
Пита, причина преступлений которого таится в прошлом: в смерти его 
матери, на которую невероятно похожа героиня-жертва.  

«Умная коша» получает за свой героический поступок достойную 
награду — отборную еду и, возможно, мировую славу: «Похоже, зверюга 
станет самой знаменитой кошкой страны. Пора ей дать интервью Мор-
рису из “Девяти жизней”. <…> Отныне и вовек для тебя самый отбор-
ный тунец». 

Безусловно, в том, как говорится об этой «кошачьей награде», есть 
определенная доля иронии, равно как и сам факт подмены «защитника» 
жертвы кошкой показывает рефлексию автора над уже сложившейся 
жанровой традицией. Для чего же А. Левин использует этот прием? 
Первое, лежащее на поверхности объяснение — как раз желание 
привлечь внимание читателя «оригинальным» сюжетным ходом, 
поскольку в ходе эволюции криминальной литературы параллельно су-
ществуют две тенденции: складывания определенных клише (или «фор-
мул», по Дж. Кавелти9), но также поиска путей по их преодолению, воз-
можного, однако, лишь до известной степени. Если это равновесие 
нарушается, утрачивается жанровая идентичность произведения. 

Помимо обозначенной замены «защитника»-человека кошкой, в 
структуре «Щепки» Айры Левина, по сравнению с другими образцами 
жанра, наблюдается еще несколько значимых изменений. Прежде всего, 
это постоянное чередование фрагментов, где носителями точки зрения 
являются то жертва, то наблюдающий за ней убийца. Такая субъектная 
структура не очень характерна для данного типа криминальной 
литературы: обычно здесь не происходит выхода за пределы кругозора 
героя-жертвы (вспомним такие образцы, как «Танцующий детектив / The 
Dancing Detective» У. Айриша, «Жизнь вдребезги / La vie en miettes» 
Буало-Нарсежака, «Фламандская доска / La tabla de Flandes» А. Переса 
Реверте). В «Щепке» соотношение позиций преступника и жертвы 
приобретает особое значение, их оценки событий даются как бы 
«изнутри», с помощью несобственно-прямой речи. 

Не вызывает сомнений, что для этого романа оказывается ключевым 
один из важнейших для криминальной литературы мотив подглядыва-
ния, т.к. преступник тайком следит за всеми жильцами дома с помощью 
видеокамер. Подглядывание, соотнесенное Н.Н. Кириленко с ключевым 

9 Кавелти Дж.Г. Изучение литературных формул / Пер. с англ. 
Е.М. Лазаревой // Новое литературное обозрение. 1996. № 22. С. 33–64. 
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мотивом охоты как его особый подвид10, представлено в «Щепке» Левина 
как проникновение во все, даже наиболее закрытые сферы жизни: 
«— Может, несколько непристойно, грубовато, — сказал он, — но впер-
вые эта идея в общих чертах сформировалась, когда мне было десять или 
одиннадцать. Ничего конкретного, воображение, фантазии... И вот, ко-
гда начали возводить здание, я вдруг осознал, что могу эту идею осуще-
ствить, ни минуты не сомневался, подключать ли к системе ванны. Ван-
ны имели решающее значение в осуществлении плана. Потрясающий 
источник информации, такие задушевные беседы и все такое...».  

Хотя сначала Кэй определяет действия своего возлюбленного как 
«банальное подглядывание, пошлое любопытство», ее отношение к 
наблюдению неоднозначно. Осуждая его и протестуя против того, что-
бы быть объектом такого наблюдения, сама она в то же время не может 
отказаться от роли наблюдателя. Можно возразить, что ее проникнове-
ние в квартиру Пита и слежка за ним оправданы подозрениями в его ад-
рес. Однако заканчивается «Щепка» тем, что жертва и ее новый друг без 
всякой «пользы для дела», из чистого любопытства отправляются сле-
дить за жильцами дома, используя для этого оставшуюся от убийцы тех-
нику. Причем происходит эта замена преступника жертвами (ибо друг 
Кэй, которого Пит винил в гибели своей матери, также являлся объектом 
его мести) именно после того, как сам убийца лишается зрения, т.е. спо-
собности наблюдать: 

«Она сказала: 
— Держу пари, сейчас в каждой квартире обсуждают в подробностях 

случившееся. 
Он открыл дверь, придержал, пропуская ее вперед. 
— Любопытно взглянуть, хотя бы мельком, — сказал он, идя за ней 

следом». 

На этом нужно остановиться более подробно. При внешних конту-
рах нормативной структуры «расследования жертвы» в финале герои 
демонстрируют игровое, не свойственное этому жанру поведение. Они не 
только включаются в инициированную преступником игру, но готовы 
продолжать ее после того, как убийца ликвидирован, опасность для их 
жизни миновала и тем самым отпала необходимость в продолжении рас-
следования. Все это сближает героев-жертв (Кей и ее нового потенци-
ального возлюбленного) с другим типом сыщиков, авантюрным. Опира-
емся далее на наблюдения Н.Н. Кириленко, впервые определившей 
«авантюрное расследование» в качестве самостоятельного жанра крими-

10 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 131. 
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нальной литературы с характеристикой соответствующего типа сыщи-
ка11. Разумеется, нельзя говорить о том, что герои А. Левина в полной 
мере воплощают этот тип; более того, до окончания расследования Кей 
сохраняет все основные признаки «следователя-жертвы». Однако финал 
романа становится своего рода «жанровым пуантом», заставляющим по-
новому взглянуть на всю структуру в целом. В контексте нашего анализа 
«Щепки» нужно особенно остановиться на следующих моментах, харак-
терных, согласно концепции Н.Н. Кириленко, для «авантюрного рассле-
дования»: 

— игра в основе расследования и вообще органичности для такого 
героя игровых отношений с другими персонажами (хотя Кей и ее друг не 
испытывают удовольствия от игры с преступником, но готовы после за-
вершения расследования вести ее с другими жильцами дома);  

— способность вполне комфортно чувствовать себя «по другую сто-
рону закона», как Арсен Люпен в серии произведений М. Леблана (мо-
ральные терзания героев по поводу фактического повторения ими дей-
ствий преступника в романе А. Левина не показаны);  

— особая роль комплекса мотивов, связанных с охотой, в том числе 
подглядывания;  

— присутствие в сюжете связанной с главным героем любовной ли-
нии и ее тесная связь с криминальной; 

— наконец, фактически открытый финал, при котором норма от-
нюдь не восстанавливается после раскрытия тайны преступлений. 

В данном случае можно говорить, что после завершения расследова-
ния жертва не только не возвращается к нормальной жизни (что харак-
терно и для «расследования жертвы» в целом), но фактически повторяет 
действия преступника, что уже совсем не типично для жанра. Потенци-
альная жертва, получающая власть над всеми жильцами дома и их тай-
нами через возможность подглядывать и следить за ними, уподобляется, 
по сути, преступнику, для которого важно «доказать себе и миру свою 
способность не считаться ни с какими законами и свое превосходство 
над любым следствием…»12. И этот прозрачный намек на потенциальное 
двойничество жертвы и преступника соотносится с использованием в 
романе А. Левина бестиарного кода. 

Замена человека животным в достаточно жестко заданной системе 
персонажей, характерной для «расследования жертвы» (собственно по-
тенциальная жертва преступления, ее антагонист — преступник, пред-

11 Кириленко Н.Н. Классический детектив как жанр криминальной литературы… 
С. 104–117. 
12 Тамарченко Н.Д. Детективная проза. С. 56.  
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ставители официальных властей, свидетели и «защитники»), соотносит-
ся, таким образом, с другими важными изменениями в жанровой струк-
туре. И мы снова упираемся в простой, на первый взгляд, вопрос: зачем 
система персонажей «Щепки» (романа, который, казалось бы, вполне 
укладывается в канон «расследования жертвы») модифицируется путем 
включения в нее анималистического образа кошки? Попробуем предло-
жить возможное объяснение, которое при всей дискуссионности многое 
расставляет по своим местам. 

Функции кошки в этом криминальном сюжете и подобная нехарак-
терная смена ролей преступника и жертвы проясняются, если допустить, 
что образ героини как бы «расщеплен» на собственно жертву — и дру-
гую сторону ее личности, материальным воплощением которой является 
кошка. В самом деле, даже внешнее сходство Кэй и Фелис бросается в 
глаза: героиня предпочитает абрикосовый цвет, у кошки «оранжево-
пятнистая голова». Действия героини и кошки часто синхронны: «Потом 
она брила ноги, слушая Клэр Блюм. <…> Фелис, облизывая себя, со-
вершала свой кошачий туалет». Выброшенная убийцей из окна, Кэй «за-
цепилась скрюченными пальцами за панель» — как кошка цепляется 
когтями.  

Кроме того, именно кошка является своего рода «мостиком» между 
жертвой и преступником. Помимо того, что она часто лежит между ни-
ми, Пит сравнивает свою страсть к подглядыванию с шипением Фелис и 
называет это такой же естественной защитной реакцией: «— Я бы не 
сказал, что кое-что знать о других, — забавно, знание основных данных 
дает определенное удовлетворение. Каждый о своем соседе хочет знать 
все. Защитный инстинкт самой примитивной части мозга. Что-то вроде 
шипения Фелис».  

И это, что особенно важно, в значительной мере подготавливает чи-
тателя к якобы неожиданному решению героини-жертвы уже после 
окончания расследования заменить собой преступника в роли наблюда-
теля за жильцами. Подчеркнем, что совершенно вопреки законам жанра 
преступник, сначала устранивший кошку-«защитника», по собственной 
воле приносит ее в квартиру Кэй и отпускает. Если допустить, что кошка 
является своего рода двойником жертвы, и такое явное отступление от 
канона становится объяснимым: единоличное противостояние преступ-
ника и жертвы здесь не нарушается присутствием третьего, просто про-
исходит воссоединение двух составляющих личности героини. В том 
числе, находится и ответ на вопрос, почему в роли «защитника» здесь 
выступает именно кошка, чей «семантический ореол», традиционно свя-
зываемый с демоническим началом, к такой функции как будто не рас-
полагает. Кошка воплощает другую сторону натуры героини, «темную» и 
толкающую ее фактически на повторение некоторых действий преступ-
ника. Вспомним также отмеченную в словарной статье А.А. Махова спо-
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собность ведьмы принимать облик кошки13, что опять-таки отсылает нас 
к мотивам оборотничества и двойничества. 

Сказанное позволяет найти логическое объяснение множеству дета-
лей, которые на первый взгляд казались абсолютно не функциональны-
ми (что, в свою очередь, противоречило бы законам криминальной ли-
тературы, где «каждое ружье должно выстрелить»). Сохраняется ли при 
этом идентичность жанра, т.е. можно ли безоговорочно относить «Щеп-
ку» к «расследованию жертвы»? Скорее всего, нет. Вторжение бестиарно-
го кода как минимум видоизменяет его структуру, делая, как мы видели, 
противоречащий жанровому канону финал закономерным. Ведь крими-
нальная литература вообще обладает свойством жестко подчинять все 
элементы произведения определенным конвенциям, свойственным тому 
или иному жанру. При нарушении конвенции хотя бы на одном уровне 
немедленно трансформируется или разрушается вся модель. 

13 Сад демонов. С. 159.
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2. Мотив двойничества  
в повести Колетт «Кошка» и его трансформация 

Разговор о роли кошки в криминальном сюжете как двойника и заме-
стителя жертвы выводит нас к еще одному произведению, созданному 
существенно раньше «Щепки» А. Левина и не принадлежащему к кри-
минальной литературе, но использующему отдельные ее мотивы, ситуа-
ции, функции персонажей и пр. «Кошка / La Chatte» (1933) французской 
писательницы Сидони Габриэль Колетт не попадает в «криминальное» 
поле по причине, которую ёмко и точно определили ее соотечественни-
ки, теоретики и практики в этой области, творившие под коллективным 
псевдонимом Буало-Нарсежак: «Либо преступление заслоняет преступ-
ника (роман-загадка), либо преступник заслоняет преступление (психо-
логический роман)»1. В то же время, вопрос о том, изображает ли Колетт 
преступление в строгом юридическом смысле, также не может быть ре-
шен однозначно и требует, как минимум, вдумчивого анализа текста. 
Вопрос же о преступлении нравственном, сама постановка которого 
уравнивает жизни человека и животного как равноценных (и равноправ-
ных) субъектов бытия, заставляет обратиться к исследованию системы 
персонажей и точек зрения, а также жанровой специфики этого произ-
ведения. 

Традиционно «Кошку» относят к жанру романа, что восходит, оче-
видно, к авторскому определению, данному в письмах к Элен Пикар: 
«маленький роман» (le petit roman)2. Однако здесь обнаруживаются все 
основные инвариантные черты повести, выделенные Н.Д. Тамарченко3, в 
том числе ситуация испытания героев, связанная с этическим выбором 
(расставание с женой — для Алена и убийство кошки — для Камиллы), 
циклическая сюжетная схема и принцип «зеркального» расположения 
наиболее важных событий (две встречи с Камиллой в доме Алена). Это 
позволяет, на наш взгляд, говорить о «Кошке» именно как о повести, что 
напрямую связано с некоторыми особенностями реализации в ней моти-
ва двойничества. 

1 Буало-Нарсежак. Детективный роман. С. 194. 
2 См. соответствующие цитаты из писем Колетт: Ferrier-Caverivière N. Préface // 
Colette. La Chatte. Paris: Hachette Littératures, 2013. P. 10–11. 
3 Тамарченко Н.Д. Повесть прозаическая. С. 169–170. 
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Рис. 5. Обложка издания  
повести С. Г. Колетт «Кошка / La Chatte» 

(Hachette Littératures, 2013) 

В основе системы персонажей этого произведения, как уже неодно-
кратно отмечалось, лежит своеобразный «любовный треугольник»: глав-
ный герой Ален — его невеста, затем жена Камилла — и кошка породы 
«шартрё» (или «шартрёз», картезианская кошка) Саха (Saha)4. Однако вза-
имоотношения героев, определяющие развитие сюжета, как представля-
ется, этим не исчерпываются.  

4 Так, И.А. Дубинина говорит о том, что Колетт «с жестокостью описывает 
странное трио, состоящее из молодоженов и кошки». См.: Дубинина И.А. Анима-
лизм С.-Г. Колетт как доминанта творческого метода и эстетической системы // 
Вестник Адыгейского государственного университета. 2013. № 4. Сетевое элек-
тронное научное издание.  
URL: http://vestnik.adygnet.ru//files/2013.4/2809/dubinina2013_4.pdf (дата обра-
щения 17.09.2014).  
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Рис. 6. Кошка породы шартрёз. Источник: сайт «Pet Story», 
https://petstory.ru/knowledge/cats/cat-breeds/chartreuse/ 

Прежде всего, в системе персонажей нет той жесткой оппозиции, ко-
торая, казалось бы, должна существовать между Аленом и кошкой с од-
ной стороны — и Камиллой с другой. Духовное сродство Алена и кош-
ки лежит на поверхности, от неоднократно подчеркиваемого понимания 
героем кошачьего языка до полной взаимозамены этих субъектов в фи-
нале повести. Вспомним известный фрагмент, где впервые показывается 
отсутствие языкового барьера между кошкой и ее другом (именно так 
назван Ален в тексте: не хозяин, но друг кошки, при допустимом для 
французского языка другого значения слова l’ami — «возлюбленный»5): 

«В саду послышался голос кошки. 
— Мр-р-ум… Р-р-р-ум… 
— Слышишь кошку? Верно, охотится, — умиротворенно молвила 

Камилла. — Саха! Са-ха! 
Кошка умолкла. 
— Охотится? – удивился Ален. — Как это — охотится? Начать с то-

го, что теперь май. А во-вторых, она говорит “мр-р-р-ум”! 
— Ну так что? 

5 «Dès qu’il supprima la lumière, la chatte se mit à fouler délicatement la poitrine de son 
ami…» etc. Colette. La Chatte. Paris: Hachette Littératures, 2013. P. 61. Далее ориги-
нальный текст приводится по этому изданию, с указанием страниц в квадратных 
скобках. 
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— А то, что, если бы она охотилась, она ни за что ни сказала бы 
“мр-р-р-ум”. К твоему сведению, так она подзывает котят. Это почти 
крик. 

— О Господи! — вскричала Камилла, вздевая руки. — Уж если Ален 
взялся толковать кошачий язык, то это надолго!»6. 

 
После заключения брака и переселения в новый дом Ален растолко-

вывает Камилле «привычки и обычаи кошачьего племени, как учат ино-
странному языку, изобилующему премудростями, помимо своей воли 
вкладывая в свою науку много чувства» (107). 

О наличии внутреннего сходства Алена и Сахи прямо заявлено в тек-
сте, хотя подчеркивается, что оно не вполне осознается героем (более 
того, далее Ален успокаивает Камиллу, говоря, что он тоже «не этой по-
роды» и лишен кошачьего аристократизма): «Но ему не приходила в го-
лову мысль, что здесь было не просто понимание, а общность. Не при-
ходила потому, что он принадлежал среде, где не только считалось при-
личным находить в людях общее с четвероногими, но и даже просто 
допускать в мыслях такую возможность» (91); «Il n’en était pourtant pas 
encore à penser “resemblance” au lieu de “comprehension”, car il appartenait 
à un milieu humain qui s’interdit de reconnaître et même de concevoir ses 
parentés animals» [74]. Позволим себе предложить собственный перевод 
этого фрагмента, уточняя некоторые моменты: «Однако до сих пор он не 
думал о том, что это было “сходство”, а не “понимание”, ибо принадле-
жал к среде, где запрещалось признавать и даже задумываться о своем 
сродстве с животными». 

Развитие этой линии не просто абстрактной общности, но сходства 
героев на основе их сродства вполне закономерно завершается взаимо-
заменой Алена и кошки в финале повести: Саха «по-человечьи провожа-
ла» взглядом уходящую соперницу, которая потерпела поражение, тогда 
как «Ален, полулежа в кресле, подбрасывал и проворно ловил согнутой 
по-кошачьи ладонью первые августовские каштаны…» (165; в оригинале: 
«Car, si Saha, aux aguets, suivait humainement le départ de Camille, Alain à 
demi couché jouait, d’une paume adroite et creusée en patte, avec les premiers 
marrons d’août, verts et hérissés», 189). Мы видим здесь превращение героя 
и кошки друг в друга, хотя и происходящее на внутреннем уровне, но 
затрагивающее также их манеру поведения, жесты; перед читателем 
предстает «чудовищный образ человека-кота»7. Однако линия Ален — 

                                                      

6 Колетт С.-Г. Кошка / Пер. О. Пичугина // Колетт С.-Г. Чистое и порочное: 
романы, повести, эссе. М., 1994. С. 79. Далее русский перевод повести цитируется 
по этому изданию, с указанием страниц в круглых скобках. 
7 Ferrier-Caverivière N. Préface. P. 22. 
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Саха выглядит наиболее очевидной и не требующей особых доказа-
тельств. 

Иначе обстоит дело с линией Камилла — Саха. Впервые жена Алена 
говорит о соперничестве с кошкой, как бы разыгрывая роль, причем это 
замечание приходится на мирный период супружества: «Признайся, — 
она скрестила руки на груди, словно играя трагедийную роль, — при-
знайся, что едешь повидаться с моей соперницей!» (99). Однако после 
поединка с Сахой она уже серьезно обвиняет мужа в измене, как если бы 
говорила о другой женщине: «Я видела вас! — выкрикнула она. — Когда 
ты ночуешь на своем диванчике. Так вот, утром, еще затемно, я видела 
вас вдвоем…» (148).  

Важное значение при интерпретации ключевого для повести эпизода 
поединка женщины и кошки имеет такой аспект, как разные точки зре-
ния на это событие. Для Камиллы Саха — лишь животное, которое она 
пытается уничтожить как помеху своему счастью: «Но это всего лишь 
животное! — возмущенно вскричала она. — Ты жертвуешь мною ради 
четвероногого! А ведь я жена тебе! И ты бросаешь меня ради кошки!» 
(163). Ален рассматривает поступок Камиллы как «казнь» «маленького 
безупречного создания» (163), причем его позицию, очевидно, разделяет 
и повествователь, называющий Камиллу «несчастной маленькой убий-
цей» (140), «une pauvre petite meurtrière» [153]. Есть в сюжете повести Ко-
летт и элементы расследования «преступления»: исследуя улики (сломан-
ные когти, мокрые лапы кошки, фальшивое поведение Камиллы), Ален 
реконструирует сцену падения Сахи с парапета балкона-террасы, как сде-
лал бы это сыщик, восстанавливающий картину убийства. 

Получается, что перед нами два разных представления о норме, кото-
рые вступают в противоречие. Безусловно, можно говорить об опреде-
ленном антропоморфизме образа Сахи, однако в самый драматичный 
момент обличения Камиллы кошка изображается с подчеркнуто звери-
ными чертами и вполне способной на месть; таким образом, утвержде-
ние, что «кошка в романе — символ красоты и благородства»8, выглядит 
несколько поверхностным: 

 
«Несчастная маленькая убийца сделала попытку разрушить стену от-

чуждения, воздвигшуюся вокруг нее, послушно протянула руку и осто-
рожно, с робкой ненавистью, коснулась головы Сахи… 

Раздался дикий вопль, кошку подкинуло, точно с ней приключился 
приступ падучей. Камилла вскрикнула, точно от ожога. Стоя посреди 
листа с набросками, вздыбив шерсть на загривке, разинув сухую алую 

                                                      

8 Орехова Ю.С. Анималистическая литература Франции: традиции и их транс-
формация в творчестве С.-Г. Колетт: автореф. дис. … канд. филол. наук: 
10.01.03. Калининград, 2008. С. 18. 
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пасть, усаженную зубами, кошка бросала молодой женщине неистовое 
обвинение» (140). 

 
Мотив осознанного соперничества Камиллы и кошки в приведенном 

ключевом фрагменте изобличения «убийцы» как бы нивелируется тем, 
что в этот момент сталкиваются существа разной природы — человек и 
животное. Но зато перекидывается мостик к дважды повторенным сло-
вам Алена о том, что Саха не является соперницей Камиллы с той раз-
ницей, что для него кошка является воплощением недостижимого со-
вершенства. 

Противостояние двух героинь этого необычного «любовного тре-
угольника» реализуется в повести Колетт неоднозначно. Нельзя игнори-
ровать то, что в тексте имеются также намеки на сходство соперниц, Ка-
миллы и Сахи. Так, после первой брачной ночи в Скворечне Ален 
«впервые заметил в ней <Камилле> нечто кошачье» (98). И Саха, и Ка-
милла наносят Алену раны по недоразумению: кошка — «давая выход 
своему раздражению» на дразнящую ее синицу (87), Камилла — когда 
Ален безотчетно пытается ласкать ее, как кошку (98). В облике Камиллы 
отмечаются нечеловеческие (и даже каннибалические, как видно из ориги-
нального текста) черты: «Ален с восхищением, хотя и без особого одоб-
рения смотрел на это лицо, где все было так ярко: и что-то хищное, и 
блеск глаз и узких губ, и какая-то неподвижность итальянских лиц» (110) 
[«Alain admira, sans sympathie particulière, combien pouvaient être vifs, sur le 
visage de Camille, un certain rayonnement cannibale, l’éclat des yeux, de la bouche 
étroite, et une sorte de monotonie italienne», 107; выделено нами. — О.Ф.]. 
Ср.: «Глядя на раздувшиеся щеки, ощетинившиеся, точно отвердевшие 
усы готовой к прыжку хищницы, можно было подумать, что разъяренная 
кошка смеется» (141). 

Однако и кошка «очеловечивается», уравниваясь в «супружеских пра-
вах» с Камиллой. В частности, Ален испытывает «смутное беспокойство, 
как всякий раз, когда оставлял вдвоем обеих своих женщин» (120). Обра-
зы Камиллы и Сахи, с одной стороны, находятся в оппозиции, с другой 
же максимально сближаются по своим внешним и внутренним призна-
кам, что как будто позволяет говорить об этих героинях как о своего рода 
двойниках. Как отмечает А.А. Михалева, «важнейшие параметры двойни-
ковой пары — нерасторжимая связь и противостояние ее членов. Един-
ство героев может выражаться <во> <…> внутреннем или внешнем 
сходстве. Под противостоянием понимаются противоположные устрем-
ления действующих лиц, вражда, когда “оригинал” и “копия” ведут 
борьбу за место в мире»9.  

                                                      

9 Михалева А.А. Герой-двойник и структура произведения (Э.Т.А. Гофман и 
Ф.М. Достоевский): автореф. дис. … к.ф.н.: 10.01.08. М., 2006. С. 9. 
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Одно из самых известных произведений, где кот традиционно рас-
сматривается в качестве «комически-пародийного двойника-трикстера»10 
по отношению к герою-человеку, — это «Житейские воззрения кота 
Мурра / Lebens-Ansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer 
Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen 
Makulaturblättern» Э.Т.А. Гофмана, текст, который, несомненно, был зна-
ком Колетт. Однако ее повесть «Кошка» демонстрирует, скорее, связь с 
иной, хотя и сформировавшейся также в рамках романтизма, трагической 
традицией изображения двойников. Более актуальным в этом контексте 
представляется наличие отсылок к другому уже упоминавшемуся нами 
произведению, где имеются как мотивы двойничества, преступления и 
обличения котом преступника, так и указания на демонизацию этого 
животного, — к новелле Э.А. По «Черный кот»11.  

В обоих случаях упоминается о возможной связи кота и кошки с по-
тусторонним миром (хотя у Колетт этот мотив не развивается). Жертва и 
обличитель преступлений рассказчика, черный кот Плутон назван у 
Э.А. По оборотнем и призраком («…all black cats as witches in disguise», 
«apparition»12). В повести Колетт, перед тем как кошка кусает Алена, он в 
шутку напрямую сравнивает ее с демоном: «Прекрасна, как демон! Пре-
краснее демона!» (87). В оригинале: «Aussi belle qu’un démon! Plus belle 
qu’un démon, lui dit Alain» [69]13. Отсылки к «демоническим» коннотациям 
кошки неоднократны — демоном, дьяволом Саху также называет мать 
Алена [58]. Напомним со ссылкой на наблюдения А.Е. Махова, что такой 
«семантический ореол» закрепился за этим животным уже в средневеко-
вой традиции14. Однако парадоксальным, на первый взгляд, образом 
кошка в повести Колетт выполняет функцию не преступника (или его 
орудия), а жертвы.  

Из выделяемых А.А. Михалевой двух основных способов изображе-
ния двойничества (акцент на внешнем сходстве героев, а также «потеря 
подлинного “я”, сопровождающаяся выбором чужого пути и сближени-

                                                      

10 Корнилова Е. Традиции животного эпоса в романе Э.Т.А. Гофмана «Житейские 
воззрения кота Мурра» // Балтийский филологический курьер. 2007. № 6. С. 61–
62. Существует иная позиция, согласно которой «кошачий» и «человеческий» 
планы в этом произведении находятся в более сложных отношениях. См.: Зусева-
Озкан В.Б. Историческая поэтика метаромана. М., 2014. С. 250–270. 
11 Примечательно, что Ю.С. Орехова в своей диссертации не рассматривает это 
произведение в качестве возможного источника «Кошки». 
12 Poe E.A. The Black Cat. P. 272, 274. 
13 На обложке цитируемого издания, выпущенного Hachette Littératures, фигури-
рует изображение кошки с «демоническими» красными глазами. 
14 Махов А.Е. Средневековый образ между теологией и риторикой... С. 74–76. 
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ем сознаний героев»15) именно этот последний тип двойника, характер-
ной чертой которого является разрушительное воздействие на личность 
и судьбу «оригинала», оказывается актуальным для Колетт. Более того, 
это вполне соотносится с жанровыми особенностями произведения, ибо, 
как пишет А.А. Михалева, «в повести двойничество имеет статус ката-
строфического явления, ставящего под угрозу основу бытия человека»16, 
что связано с особым статусом героя, стремящегося к обретению внут-
ренней цельности и совпадения со своей ролью в мире.  

Однако вопрос о присутствии в повести «Кошка» мотива двойничества 
в «чистом» виде, кажется, все же не имеет простого решения. Прежде 
всего, перед нами не традиционная двойниковая пара, а «треугольник», 
где герои вступают в сложные отношения друг с другом. Так, хотя Алена 
и кошку объединяет глубокое внутреннее родство, вторая важная состав-
ляющая двойничества в этом случае отсутствует. Они до самого конца 
остаются не просто разными субъектами, но существами различной 
природы, иначе финальная взаимозамена, в равной степени затрагива-
ющая обоих, была бы невозможной. «Двойником» для Алена является 
скорее Камилла, разрушающая цельность его личности, в том числе и на 
чисто физическом уровне. Ален ревниво отмечает: Камилла «полнеет за 
мой счет» (127).  

Что касается Камиллы и Сахи, то наличие между ними отношений 
двойничества, очевидно, также связано с проблемой точки зрения. Ведь 
полноценное соперничество возможно лишь между равными. Если же 
Саха, как восклицает Камилла во время последнего объяснения в саду, 
«всего лишь животное» (163), то кошка действительно «не соперница» 
для героини. (Сошлемся здесь на наблюдение С. Реми-Гиро, отметив-
шей, что понятия «животное» и «зверь» не используются ни Аленом, ни 
повествователем17). Однако никакой однозначной оценки в тексте не 
дается. Оправдываясь перед Аленом, Камилла сама называет свой посту-
пок убийством: «убить то, что мешает или причиняет страдания, — это 
первое, что приходит в голову женщине, особенно женщине ревную-
щей» (163). В оригинале: «Mais tuer ce qui la gêne, ou qui la fait souffrir, c’est 
la première idée qui vient à une femme, surtout à une femme jalousie…» [186].  

Просто убийство животного ради сохранения семьи с позиции «нор-
мальных» ценностей является естественным. То же колебание в оценке 

                                                      

15 Михалева А.А. «Преступление и наказание» и «Эликсиры сатаны» 
Э.Т.А. Гофмана // Готическая традиция в русской литературе / Отв. ред. Н.Д. 
Тамарченко. М., 2008. С. 186. 
16 Михалева А.А. Герой-двойник и структура произведения (Э.Т.А. Гофман и 
Ф.М. Достоевский). С. 28. 
17 Rémi-Giraud S. La Chatte et l’idiolecte // Cahiers de praxématique. 2005. № 44. 
L’idiolecte. P. 127. 
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события присутствует и в эпизоде, когда Камилла столкнула кошку с 
террасы, — безо всякого изначального умысла: «Они взглянули друг на 
друга без особого умысла, и Камилла ничего не сказала. Облокотившись 
о парапет, она наклонилась, словно пересчитывая ряды оранжевых наве-
сов, сбегающие с этажа на этаж до самого низа головокружительной сте-
ны, и задела кошку, которая встала, сторонясь, потянулась и легла немно-
го дальше» (135). 

Кроме этого эпизода, где героиня действует как бы во сне, ее созна-
ние (как и Сахи, в отличие от Кота Мурра) не изображается изнутри. 
Здесь едва ли можно говорить о полностью осознанной борьбе с кош-
кой, а сам факт соперничества не в полной мере отрефлексирован, как 
было бы свойственно парам двойников. Получается, что наличие двой-
ничества между героями в этой повести зависит от двойственной точки 
зрения на их взаимоотношения и на изображенные события. Перед нами 
уже не столько обычный «треугольник», сколько «призма» — объемная 
структура, где смысл увиденного определяется углом зрения.  

 
* * * 

Двойственность кошки, «демонического» животного, выполняющего 
в сюжете роль жертвы, как мы видели, прослеживается и в рамках соб-
ственно криминальной литературы (роман А. Левина «Щепка», 1991), и 
при своеобразных отсылках к ней в произведении иного типа. Не слу-
чайно принадлежащие к разным областям литературы, отстоящие друг 
от друга во времени почти на 60 лет «Кошка» Колетт и «Щепка» 
А. Левина связаны общим источником, уже упоминавшейся новеллой 
Э.А. По «Черный кот». В обоих случаях важен и мотив двойничества, 
фактически двуприродности героев — человеческой и звериной, причем 
не в самой очевидной интерпретации. Двойничества парадоксального — 
жертвы и ее убийцы.  

Не решаясь предложить слишком смелую интерпретацию, требую-
щую и расширения материала, и дополнительных аргументов, рискнем 
все же предположить, что такой поворот может быть связан с общей 
семантикой жертвы, ее типологических и функциональных особенно-
стей, влияющих в итоге на жанровую природу произведения. Из всех 
жанров криминальной литературы только «расследование жертвы» пред-
ставляет прямое и единоличное (ближе к развязке) противостояние пре-
ступника и жертвы. Если говорить о классическом детективе, «авантюр-
ном расследовании» (термин Н.Н. Кириленко), полицейском романе, 
между персонажами, выполняющими эту функцию, всегда будет стоять 
сыщик — ведущий расследование, устанавливающий личность убийцы 
и его мотивы (в юридическом смысле, причины преступления). В «рас-
следовании жертвы» как самостоятельном жанре эта расстановка сил ме-
няется: жертва является не только объектом, но субъектом.  
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Это неизбежно ставит перед таким героем этическую проблему, во-
прос о праве самому же и покарать преступника. Вопрос, который в го-
тическом романе, с которым «расследование жертвы» связано, прежде 
всего, акцентом на соответствующем типе главного героя, решался одно-
значно: «…человек не вправе распоряжаться жизнью другого. <…> Бог 
сам всех рассудит, отомстит виновным и оправдает невинных»18. В нор-
мативном «расследовании жертвы» фактически так и происходит: пре-
ступник случайно погибает («Лесная смерть» Б. Обэр), кончает с собой 
(«Фламандская доска» А. Переса Реверте)… Но осознанное стремление 
жертвы отомстить ему и воздать «по справедливости» за все принесенное 
зло и собственные страдания уравнивает ее с убийцей. Отсюда мотив 
мены ролей преступника и жертвы, который свидетельствует о рефлек-
сии над традицией («Та, которой не стало» Буало-Нарсежака, «Железная 
Роза» Б. Обэр).  

Если говорить о «Щепке» А. Левина, то здесь мы видим только намек 
на такой ход, но дается он в финальной позиции, усиливающей двойни-
чество и взаимозамену героини-жертвы и животного — кошки. Включая 
в систему именно с такой функцией персонажей зверя с явными демони-
ческими коннотациями, автор как бы предупреждает: в жертве, как и в 
преступнике, может скрываться темное, звериное начало. Преступив хоть 
в малом нравственный закон, она уравняется с убийцей.  

«Кошка» Колетт, казалось бы, должна быть исключена из этого ряда 
хотя бы потому, что не принадлежит к криминальной литературе. Но 
посмотрим на героев и события в повести под иным углом, и мы увидим, 
что воспроизводятся контуры базовой структуры: есть «маленькая пре-
ступница», жертва, дознаватель… И хотя субъект расследования и объект 
(жертва) преступления здесь не совпадают, не будем забывать, что по-
весть Колетт датируется тем же 1933 г., когда выходит один из ранних 
образцов «расследования жертвы» — роман Э.Л. Уайт «Винтовая лестни-
ца / Some Must Watch». Жанровая традиция уже формируется, и даже 
если речь не идет об осознанной авторской рефлексии над этим процес-
сом, следы ее обнаруживаются в самом тексте. Так смыкаются два, на 
первый взгляд, очень разных явления в литературе «высокой» — и аван-
тюрной, криминальной.  

 
 

                                                      

18 Малкина В.Я. Поэтика исторического романа… С. 30.  
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КРИМИНАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ В «АНТИ-НАРРАТИВЕ» 
(«АНГЛИЙСКАЯ МЯТА» М. ДЮРАС) 

 
 
 
Произведение, о котором пойдет речь, — роман французской писа-

тельницы Маргерит Дюрас «Английская мята» (L’Amante anglaise, 1967) — 
провоцирует целый ряд читательских и исследовательских вопросов. 
Прежде всего, они касаются его жанрово-родовой природы: что перед 
нами, роман или пьеса? Есть ли здесь нарратор и вообще нарратив, по-
нимаемый как «сюжетно-повествовательное высказывание <…> прида-
ющее своему предметно-смысловому содержанию статус события…»?1 
Можно ли однозначно отнести «Английскую мяту» к области крими-
нальной литературы? И т. д. Попробуем предложить хотя бы предвари-
тельные ответы, оставив пока в стороне интереснейшую проблему ин-
тертекстуальных связей (в том числе возможное влияние документально-
го и экзистенциального романов). 

М. Дюрас — признанный автор так называемого «нового» француз-
ского романа, с его отказом, согласно определению А.М. Зверева, «от 
персонажей и характеров, которые в “Н.р.” заменялись описанием 
обособленных моментов жизненного опыта и душевных состояний», и 
новой концепцией «внутрисюжетных связей: они подчинялись не прин-
ципу логики и причинности, а внутренним законам “текста” или “пись-
ма”, пришедшего на смену литературе в прежнем понимании слова»2. 

Однако нельзя не учитывать, что писательница сохраняет в этом 
произведении важнейшие элементы криминальной литературы, где при-
чинно-следственная связь как раз ярко выражена, — преступление и его 
расследование, составляющие основу сюжета. Другое дело, что традицион-
ная модель становится для Дюрас лишь отправной точкой. Эти кон-
стантные элементы и их функции переосмысливаются в «Английской 
мяте», равно как меняется роль допроса — композиционно-речевой 
формы, которую также можно рассматривать как инвариантную для 
криминальной литературы. Изменение функций привычных, казалось 
бы, компонентов тесно связано здесь с трансформацией традиционной 
нарративной структуры.  

 

                                                      

1 Тюпа В.И. Нарратив // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий. М., 
2008. С. 134. 
2 Зверев А.М. «Новый роман» // Литературная энциклопедия терминов и поня-
тий / Под ред. А. Н. Николюкина. М., 2003. С. 664–665. 
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В. И. Тюпа отмечает, что «роман или рассказ могут нести в себе и, 
как правило, несут вкрапления чужой основному тексту, миметически 
“изображаемой” речи персонажей (как и фрагменты анарративной опи-
сательности). Однако единство произведения как целого высказывания 
обеспечивается в этих случаях речью повествователя или рассказчика»3. 
Но, на первый взгляд, в «Английской мяте» именно такой нарратор, объ-
единяющий собой все повествование, отсутствует. Произведение, при-
надлежащее по своей форме к роману-интервью, который рассматривается 
С. Шарифовой в ряду других «публицистических романов»4, построено 
как обмен вопросами и ответами между, как мы можем догадаться, жур-
налистом или писателем, пишущим книгу об убийстве, свидетелями и 
убийцей. Вот как характеризует этот роман И. Шрамек: «Именно из ин-
тервью складывается книга, персонаж-писатель только составляет ее. Во 
всей книге нет ни одного слова, которое не было бы представлено в диа-
логе»5. 

Что же заставляет нас, читателей, относить «Английскую мяту» имен-
но к эпике, а не к драме, где, согласно концепции В.И. Тюпы, «обычные 
авторские ремарки невозможно признать опосредующей формой при-
сутствия нарратора»6? Необходимо иметь в виду, что, по-видимому, и 
самим автором это произведение не относилось к драме: у М. Дюрас есть 
его специальное переложение для театра7. К примеру, мы не видим здесь 
традиционной для драмы номинации персонажей перед каждой репли-
кой, равно как привычных драматических ремарок: текст построен 
именно как продолжительный диалог между, условно говоря, автором 
книги об убийстве и другими причастными к нему персонажами. Отме-
тим, что такая структура не сохраняется в русском переводе 
О. Захаровой, где комментарии одного из свидетелей, Робера Лами, ко-
торые он по просьбе «автора книги» делает при прослушивании магни-
тофонной записи, сделанной полицией, оформляются как своего рода 
«ремарки». Они отделены от остального текста и заключены в скобки: 

 

                                                      

3 Тюпа В.И. Нарратив и другие регистры говорения // Narratorium: междисци-
плинарный журнал. 2011. № 1–2. URL: 
http://narratorium.rggu.ru/article.html?id=2027584 (дата обращения 21.09.2015). 
4 Шарифова С. Взаимодействие романа с публицистическими жанрами // Новый 
филологический вестник. 2011. № 4 (19). С. 33–48. 
5 Šrámek J. La perspective narrative et temporelle chez Marguerite Duras // Études 
romanes de Brno. 1974. Vol. 7. P. 107. Здесь и далее перевод с франц. мой; «Ан-
глийская мята» цитируется в опубликованном переводе О. Захаровой. — О.Ф. 
6 Тюпа В.И. Нарратив и другие регистры говорения. 
7 Duras M. L’Amante anglaise, théâtre // Cahiers du théâtre national populaire. Paris, 
1968; Bost B. “L’Amante anglaise”, théâtre, roman, cinema // Lire Duras: Écriture — 
Théâtre — Cinéma. Lyon, 2000. P. 491–502. 
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«— А что еще вы можете сказать об убийце? 
(Это сказала Клер.)»8 и т.д. 
 
В оригинальном тексте романа такие фрагменты оформлены также 

как реплики: их начало обозначено тире, но, в отличие от магнитофон-
ной записи, они не сдвинуты вправо:  

 
«— Qu’est-ce qu’on peut savoir d’autre encore? 
— C’est Claire»9.  
 
Однако чтобы не слишком уходить в сторону от основной проблемы, 

сосредоточимся на двух моментах, которые представляются наиболее 
важными при разговоре о наррации: это наличие нарратора как «посред-
ника между автором и повествуемым миром» и события как изменения 
исходной ситуации, согласно В. Шмиду10. И то, и другое применительно 
к «Английской мяте» далеко не бесспорно.  

Об отсутствии нарратора в какой-либо привычной нам форме уже 
говорилось. Единственный субъект речи, объединяющий собой все это 
произведение (помимо автора, который находится, естественно, вне со-
зданного им художественного мира), — это задающий вопросы тем, кто 
был так или иначе замешан в преступлении. Итак, его основная функ-
ция, на первый взгляд, — не рассказывание истории, а вопрошание. При 
этом целью вопросов является не столько установление личности убий-
цы (известной чуть ли не с первых страниц) или даже деталей преступ-
ления, сколько поиск причины, по которой оно было совершено:        
«— Как вы знаете, я здесь не для того, чтобы обсуждать с вами детали дела, я хочу 
докопаться до причин» (85). 

Таким образом, перед нами уже явное отступление от соотношения 
этих элементов, характерного для криминальной литературы, где мотивы 
(причины) преступления, как правило, важны не сами по себе, а лишь 
для раскрытия личности преступника: «Автору и читателю необходимо 
отождествить героя-деятеля (т. е. в первую очередь — преступника) с его 
поступком. Но совсем не обязательно разбираться в его побуждениях и в 
специфике его восприятия событий»11. В романе Дюрас происходит 

                                                      

8 Дюрас М. Английская мята / Пер. с фр. О. Захаровой. М.; Владимир, 2011. С. 27. 
Далее текст романа в переводе цитируется с указанием страниц в круглых скобках 
по этому изданию.  
9 Duras M. L’Amante anglaise. Paris: Gallimard, 2014. (Collection L’Imaginaire). P. 25. 
Далее оригинальный текст романа приводится по этому изданию с указанием 
страниц в квадратных скобках. 
10 Шмид В. Нарратология. С. 11, 13. 
11 Тамарченко Н.Д. Детективная проза. С. 55. 
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смещение акцентов с самого преступления, в конечном счете, на лич-
ность убийцы и особенности ее внутреннего мира, ибо без их понима-
ния невозможно и докопаться до причин, по которым было совершено 
убийство. Подобный сдвиг, согласно концепции Буало-Нарсежака, уже 
ставит «Английскую мяту» вне пределов криминальной литературы12.  

Однако это оказывается тесно связано и с неоднозначностью персо-
нажа, задающего вопросы. Прежде всего, примечательно, что в диалоге с 
каждым из отвечающих обязательно происходит смена ролей, и этот 
персонаж, в свою очередь, сам дает ответы на заданные ему вопросы. 
Приведем соответствующие примеры из всех частей романа. 

 
1) Диалог с Робером Лами, свидетелем:  
«Можно, я тоже задам вам несколько вопросов? 
— Разумеется» (67). 
 
2) Диалог с Пьером Ланном, мужем убийцы: 
«… В моем рассказе вас ведь интересует только она? 
— Да. 
— И только из-за убийства? 
— Да, пожалуй, именно убийство пробудило во мне интерес к ней. 
<…> 
— А то, что я рассказываю, как-то помогает вам объяснить ее посту-

пок? 
— Теперь у меня есть несколько объяснений, отличных от тех, что приходили 

мне в голову до нашего с вами разговора. Но я не имею права привести хотя бы одно 
в той книге, которую мы с вами пишем» (110). 

 
3) Диалог с Клер Ланн, обвиняемой в убийстве: 
— Вы расспрашивали людей во Вьорне, что они думают об этом 

убийстве? 
— Да. И Робера Лами тоже. 
— Как хорошо, что он есть на свете. 
И что же они говорят? 
— Говорят, что ничего не понимают» (175). 
 
Кроме того, проблематизируется само содержание вопроса (и спо-

собность к речи в целом, ведь жертва — глухонемая, а убийцу ее супруг и 
жители Вьорна считают не вполне нормальной). Оказывается, что 
узнать, почему было совершено это убийство, нельзя, не задав правильный 

                                                      

12 Буало-Нарсежак. Детективный роман. С. 194. 
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вопрос. Это открыто проговаривается в 3-й части романа, в диалоге с 
убийцей: 

 
«— Так вы не знаете, почему ее убили? 
— Нет, так я сказать не могу. 
— А что бы вы могли сказать? 
— Все зависит от вопроса. 
— Значит, вам так и не задали правильного вопроса [la bonne question] насчет 

убийства? 
 — Нет. Я говорю правду. Если бы мне задали правильный вопрос, я 

бы знала, что ответить. А какой это должен быть вопрос, я и сама толком 
не знаю» (187). 

 
 «Задающий вопросы» не только становится посредником между 

причастными к убийству и читателями книги об этом преступлении, 
которые должны «додумать» то, о чем по каким-то причинам не расска-
зывает свидетель или убийца (10). Получается, что он также программи-
рует своими вопросами ответы, из которых слагается история, тем самым 
претендуя на замещение функции нарратора. Этот субъект не только 
является «передающей инстанцией», но и косвенно участвует в создании 
самой истории (в своей персонажной ипостаси), что подчеркивается 
мета-элементами. Роман начинается словами «задающего вопросы»: 
«Наша беседа будет записана на магнитофон. Мы начинаем книгу о 
вьорнском убийстве» (9), т. е. все, с чем знакомится читатель, является 
текстом книги, составленным, условно говоря, «нарратором» из бесед с 
героями истории. Очевидно, именно наличие такой фигуры сохраняет 
родовую идентичность произведения, относящегося к эпике, несмотря 
на всю необычность его нарративной структуры. 

До сих пор мы пользовались словом «диалог» в чисто формальном 
значении. Однако можно ли говорить о том, что в «Английской мяте» 
происходит диалог, в котором, по выражению М. Фрайзе, участники 
«являются зеркалами друг друга, через которые каждый из них достигает 
самопознания — не прямого, внешнесобытийного, разумеется, но спи-
рального, внутреннесобытийного самопознания»?13 Иными словами, 
приобретают ли здесь «правильный вопрос» и ответ на него статус мен-
тального события как изменения «внутренней ситуации того или другого 
персонажа»?14 Так мы закономерно подходим к другому элементу, обяза-
тельно определяющему нарратив, — событию.  

                                                      

13 Фрайзе М. Событийность в художественной прозе: типология ее разновидно-
стей и ее отношение к эстетической функции литературы // Событие и собы-
тийность. М., 2010. С. 52. 
14 Шмид В. Нарратология. С. 13.  
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Исследование характера событийности в этом романе Дюрас — 
предмет отдельного разговора. Сосредоточимся на некоторых наиболее 
важных моментах. Прежде всего, нужно отметить, что в «Английской 
мяте» меняются функции двух ключевых событий, определяющих разви-
тие сюжета в криминальной литературе независимо от жанра, — пре-
ступления, нарушающего нормальное течение жизни, и его раскрытия 
как установления личности преступника после завершения расследова-
ния. Преступление не только не изображается непосредственно (что 
было уже в классическом детективе; к примеру, традиционная схема цик-
ла о Шерлоке Холмсе предполагает, что сыщик обычно не является сви-
детелем преступления, но узнает о нем от других персонажей, из газет и 
т.д.). Однако в «Английской мяте» само убийство и вовсе как бы оказыва-
ется вынесенным за скобки. Вопросы и ответы, которыми обмениваются 
персонажи романа, связаны не столько с преступлением, сколько с лич-
ностью Клер Ланн, обвиняемой в убийстве ее кузины, и с причиной, по 
которой оно было совершено: 

 
«— Вы что-нибудь узнали из моего рассказа? 
— О самом убийстве — ничего нового <…> А вот что касается самой Клер, 

тут вы сообщили мне одну очень важную вещь…» (67). 
 
Имя предполагаемой убийцы становится известным читателю уже в 

1 части романа, посвященной реконструкции того, что произошло вече-
ром 13 апреля в кафе «Балто», когда Клер созналась в убийстве. Очевид-
но, изменение исходной ситуации, необходимое для того, чтобы гово-
рить о событии, связано здесь с поиском правильного вопроса, о котором 
упоминает Клер. Можно ли говорить о том, что оно происходит? Оче-
видно, для Клер это так, неоднократно подчеркивается качественное из-
менение ее ответов: «Я никогда еще не говорила так много, и это правда. 
Может, и раньше я могла бы рассказать все так же, если бы случай пред-
ставился» (194); «Заметили, я уже говорю не так, как раньше. Говорю все 
подряд. И сама себя слышу» (202). Наконец, героиня сама признает, что 
выдала все свои тайны, за исключением одной — где была спрятана го-
лова жертвы15.  

Таким образом, хотя Клер несколько раз повторяет, что ей самой не-
известно, в чем же заключается этот правильный вопрос, очевидно, он все 
же прозвучал: «Меня никогда ни о чем не спрашивали. Я прямиком шла 
к этому убийству. А теперь я раскрыла все свои секреты <Tous mes se-

                                                      

15 А. Томиш связывает мотив «расчлененного тела» в романе с концепцией де-
конструкции текста Ж. Лакана: Tomiche A. Writing the Body: The Rhetoric of Mutila-
tion in Marguerite Duras’s L’Amante anglaise // Thinking Bodies / Ed. by 
J.F. MacCannell and L. Zakarin. Stanford, Cal., 1994. P. 120–131. 
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crets ont volé en l’air [188]>. Мне хочется спрятать лицо» (215). Все это 
позволяет сделать парадоксальное, на первый взгляд, но многое объяс-
няющее предположение: нужный вопрос, возможно, все-таки был задан, 
но его «правильность» связана не столько с конкретным содержанием, 
сколько с желанием и способностью услышать истинный ответ.  

Однако собеседник Клер, по-видимому, оказывается не способен 
расшифровать смысл противостояния двух сторон, двух разных систем 
ценностей — «мясной подливы» и «английской мяты», — о которых го-
ворит Клер. Его больше интересует куда более приземленный вопрос: 
где спрятана голова убитой? — вопрос, к которому он настойчиво воз-
вращается, фактически прекращая разговор после отказа Клер ответить: 
«Выходит, только одно это слово и имело бы для вас значение, а все 
остальные — нет? И вы надеетесь, что я позволю украсть у меня это сло-
во? Чтобы все остальные слова так и остались заживо погребенными… и 
я вместе с ними… в этой психушке?» (220). Симптоматично желание 
Клер продолжать разговор уже после того, как задающий вопросы пре-
рывает его; по выражению А. Сэммер, героиней владеет «страх перед 
последним словом, которое остановило бы круговорот смыслов и похо-
ронило бы живую речь»16. Роман завершается призывом: «На вашем ме-
сте я бы послушала. Послушайте меня, пожалуйста!» (223).  

Получается, что диалог, в котором собеседники становятся зеркалом 
друг друга (по процитированному выше выражению М. Фрайзе), на са-
мом деле не состоялся. Не случайно Клер отмечает: «… я говорю с вами 
и не говорю — одновременно» (194). М. Боргомано в своей работе 
«Диалог в творчестве Маргерит Дюрас: зона турбулентности» называет 
главку об этом романе «Английская мята: неудавшийся диалог» (L’amante 
anglaise: un dialogue échoué)17. Тот, кто задает вопросы, остается на внешнесо-
бытийном уровне, достаточном для произведения, принадлежащего к 
криминальной литературе с ее жесткой, но поверхностной связью между 
причиной и следствием. Клер, для которой убийство является своего 
рода очищением («Знаете, до убийства я была хуже сточной канавы. Те-
перь уже нет», 217), почти доходит до конца на пути самораскрытия — и, 
вероятно, дошла бы, если бы была понята, — но это движение от исход-
ной ситуации к чему-то другому остается незавершенным, подобно тому 
как история здесь все-таки не показывается (как было бы в драме), но 
рассказывается в вопросах и ответах. Задача реконструировать истинную 

                                                      

16 Saemmer A. L’ Histoire dans l’ Amante anglaise // Les Lectures de Marguerite Duras. 
Lyon, 2005. P. 139. 
17 Borgomano M. Le dialogue dans l’ oeuvre de Marguerite Duras: une zone de turbu-
lences // Loxias. 2004. Vol. 4. P. 8–11. URL: 
http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=29 (accessed 11.10.2015).  
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причину убийства переходит к читателям, ибо, как отмечает Ж. Рикуар, 
«после завершения чтения множество вопросов остается без ответа…»18.  

В то же время, коль скоро общий закон изображенного мира, в кото-
ром никто не может быть в полной мере услышан и понят другим, оста-
ется неизменным, мы можем с большей уверенностью относить это про-
изведение к эпике: «Эпическая ситуация не создается, а также не преодо-
левается или отменяется ни каким-либо отдельным событием, ни всей их 
совокупностью. Это и составляет ее принципиальное отличие от кон-
фликта драматического. Вопрос о праве и правоте, составляющий стер-
жень драматического сюжета, может быть решен. Но сущность мира, 
которая раскрывается в эпической ситуации, остается неизменной»19. 

Может быть поставлена под сомнение и традиционная жанровая но-
минация «Английской мяты» в качестве романа. Целый ряд обозначен-
ных выше особенностей поэтики (в том числе предельное внимание к 
испытанию героев разными нормами и «правдами») позволяет, по край-
ней мере, предположить, что перед нами произведение другого эпиче-
ского жанра — повесть. Однако «возможность авторитетной резюмиру-
ющей позиции»20, о которой пишет Н.Д. Тамарченко, здесь принципи-
ально отсутствует. В любом случае эта проблема требует отдельного ис-
следования. 

Проведенный анализ наглядно показывает, что происходит при 
столкновении криминальной литературы с «новым романом». Преобра-
зование нарративной структуры оказывается тесно связанным с другими 
аспектами поэтики, в том числе с переносом акцентов с внешнесобы-
тийного плана на личности преступника и жертвы, а также на поиск мо-
тивов преступления, лежащих не в приземленно-бытовой, но в какой-то 
иной области. В менее радикальной форме это уже было осуществлено 
Буало-Нарсежаком в романе «Та, которой не стало / Celle qui n’était plus» 
(1952), где привычный нарратив о расследовании преступления уступает 
место рефлексии героя над проблемой собственной вины, что напрямую 
связано со сменой ролей преступника и жертвы. М. Дюрас продолжает 
экспериментировать в этом направлении (Ж. Рикуар отмечает, что Клер, 
виновная в преступлении, одновременно является жертвой21).  

 
 

                                                      

18 Ricouart J. Ecriture feminine et violence: Une étude de Marguerite Duras. Birming-
ham, Ala., 1991. P. 63. 
19 Тамарченко Н.Д. Эпика // Поэтика: словарь актуальных терминов и понятий. 
М., 2008. С. 309. 
20 Тамарченко Н.Д. Повесть прозаическая. С. 170. 
21 Ricouart J. Ecriture feminine et violence… P. 62. 



Криминальное событие в «анти-нарративе»… 

141 

Отметим, что соответствует этим жанровым и типологическим сдви-
гам введение бестиарного кода: дважды повторяется упоминание о сход-
стве глухонемой жертвы, Мари-Терезы, с «молодым бычком» (120), un 
petit bœuf [108]. Примечательно, что супруг убийцы передает это сравне-
ние в речи Клер верно, а персонаж, ведущий интервью, перевирает, по-
сле чего Клер поправляет его: Мари-Тереза, по ее мнению, похожа не на 
«какое-то животное» (157), а на «молодого бычка» [«J’ai dit “à un petit 
bœuf”, 140]. Символика здесь достаточно прозрачна: с одной стороны, 
бык — жертвенное животное (Мари-Тереза становится жертвой убий-
ства, совершенного ее кузиной, причем тело было расчленено; снова 
аналогия с обрядом жертвоприношения, в общекультурную семантику 
которого не станем вдаваться подробно, т.к. это уведет нас далеко в сто-
рону от темы исследования22). С другой же стороны, бык традиционно 
символизирует мужское начало, хотя и подчеркнуто неженственная, ко-
ренастая Мари-Тереза, и Клер обладают притягательностью для мужчин. 
Таким образом, через это сравнение в образе жертвы сходятся мужские и 
женские черты, равно как она совмещает в себе приземленный мир «дру-
гой стороны», где обладает ценностью мясная подлива, и некоторой 
ущербности, ненормальности (глухонемая), что ставит ее особняком в 
этой «нормальной» действительности.  

Еще один важный момент: интервьюер во время беседы с Клер забы-
вает ее точные слова и делает обобщение, заставляя свою собеседницу 
поправить его. Это соотносится с двойственностью персонажа, который 
сумел задать «правильный вопрос» об убийстве, но не интересуется са-
мыми глубинными ответами, оставаясь, по сути, таким же приверженцем 
«мясной подливы», как муж убийцы Пьер Ланн и другие жители городка 
(вспомним навязчивые вопросы этого субъекта о еде в доме Ланнов и в 
тюрьме, куда поместили Клер). Так бестиарная метафорика в очередной 
раз связывает особенности повествования с вопросом о жанре произве-
дения. 

«Английская мята» выходит за пределы криминальной литературы. 
Однако характер трансформации нарративной структуры в целом и со-
бытия в этом романе высвечивается только на фоне той традиции, от 
которой отталкивается М. Дюрас. Сохраняя внешние контуры, но сооб-

                                                      

22 См., напр., обзор и анализ в: Лаврентьева М.Ю. О жертвоприношении быка в 
Текстах Пирамид // Вестник МГПУ. Сер.: Исторические науки. 2019. № 2. 
С. 79–91. Еще одно рогатое животное, которое символизирует жертву в крими-
нальном сюжете, — олень: Нестерова Е.А. «Жертва Королевской охоты»: Олень 
как объединяющая антитеза в сериале Б. Фуллера «Ганнибал» // Бестиарий ан-
титез. Тула, 2019. С. 226–237. (Res et Verba — 7). 
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разуясь с иным художественным заданием23, автор выстраивает сложную 
конструкцию между криминальной загадкой — и тайной взаимоотно-
шений «я» и «других». Это проецируется на особое положение нарратора 
(или фигуры, его замещающей) в романе. Его можно охарактеризовать 
как промежуточное: этот субъект задает вопросы — но тем самым про-
граммирует ответы, из которых складывается история; он демонстрирует 
необходимость отступить от бытового объяснения убийства — но ока-
зывается не способным понять истинную причину, хотя она была мета-
форически проговорена Клер. Пользуясь выражением, которое возника-
ет в интервью с убийцей, можно сказать, что «задающий вопросы» зани-
мает серединное положение между стороной героини и стороной всех 
остальных, которые обозначены в тексте местоимением «они». Это по-
средник между персонажами и читателями, отказывающийся от взятой 
на себя функции и обрывающий диалог.  

Вообще одновременное присутствие двух разных полюсов при не-
возможности какой-либо доминанты и одной «правды», очевидно, явля-
ется ключевым для этого романа. Не случайно оно затрагивает даже его 
заглавие, в котором ошибочно записанное Клер название ее любимого 
растения («английская мята») объединяется с нормативным написанием, 
благодаря чему возникает совершенно новый смысл: la menthe anglaise 
(норма) — l’amante en glaise («любовница, возлюбленная в глине или из 
глины», вариант Клер) — l’amante anglaise («английская любовница», загла-
вие)24. К приведенной М. Боргомано25 расшифровке заглавия можно 
добавить, что здесь, видимо, важно созвучие французского la menthe (мя-
та) и глагола mentir (лгать): проблема соотношения истинного и ложного 
в «Английской мяте» имеет принципиальное значение. Стоит также об-
ратить внимание на то, что в роли «любовницы» может рассматриваться 
не только любимое растение убийцы — английская мята, но и жертва 
преступления — Мари-Тереза Буске, составляющая с Клер странные 
(не)любовные треугольники, заменяя ее в роли хозяйки дома и любов-
ницы Альфонсо. 

 
 
 

                                                      

23 Скафтымов А.П. Тематическая композиция романа «Идиот» // Скафты-
мов А.П. Нравственные искания русских писателей: статьи и исследования о 
русских классиках. М., 1972. С. 23–24. 
24 В русском переводе О. Захаровой фрагмент, поясняющий смысл заглавия, 
пропущен, очевидно, из-за невозможности адекватно передать игру слов в ори-
гинале. 
25 Borgomano M. Le dialogue dans l’ oeuvre de Marguerite Duras… P. 9. 
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Едва ли можно согласиться с однозначной трактовкой, которую 
предлагает И. Шрамек, и его утверждением, что «книга ставит читателя 
перед загадкой, но все отчетливо проговаривается, нет двойственно-
сти»26. «Английская мята» — это роман, в котором разрушаются не толь-
ко ожидания героев быть услышанными и понятыми, но и ожидания 
читателя встретиться с криминальной историей, где преступление будет 
раскрыто и все получит свое однозначное объяснение. Цель автора за-
ключается в другом: возможно, в том, чтобы заставить читателя задумать-
ся и задать правильный вопрос, ибо, как отмечает Л.Ю. Фуксон, «на вопросы 
о смысле отвечает само произведение: его образная, странная логика и есть 
искомый смысл»27.  

 
 

                                                      

26 Šrámek J. La perspective narrative et temporelle chez Marguerite Duras.  P. 107. 
27 Фуксон Л.Ю. Чтение. Кемерово, 2007. С. 19; Лавлинский С.П. Технология лите-
ратурного образования. Коммуникативно-деятельностный подход. М., 2003. 
С. 134–156. 
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Заключение 
 
 
Подведем краткие итоги нашего «анималистического расследования», 

потребовавшего более пристального взгляда на поэтику разных литера-
турных жанров. Нашей основной целью был поиск ответа на вопросы о 
функциях персонажей-животных и вообще бестиарного кода в литера-
туре, прежде всего, криминальной (с базовой для нее антитезой преступ-
ник / зверь — сыщик / человек). Главной (и специфической) функцией зве-
ря в системе персонажей и сюжете, а также на уровне метафорики в рас-
смотренном материале представляется нарушение и преобразование 
всевозможных границ и констант. Отсюда вытекает необходимость 
вновь исследовать пределы криминальной литературы как области аван-
тюрной — уже в «анималистическом» ракурсе. Особенно заметно это 
при обращении к текстам иного типа, казалось бы, далеко отстоящих от 
«детектива» в самом широком смысле этого слова, как «Кошка» 
С.Г. Колетт и «Английская мята» М. Дюрас. В обоих случаях для реше-
ния своих художественных задач используются отдельные элементы пер-
сонажной и мотивной системы, заимствованной из криминальной лите-
ратуры (само преступление — с акцентом на его этической оценке; 
убийца; жертва; дознаватель, ведущий расследование…). Этой игре с 
традиционными формами соответствует появление бестиарного кода, у 
Колетт в качестве стержня всего произведения, на разных уровнях поэти-
ки, у Дюрас, казалось бы, периферийное, но соотносящее жертву пре-
ступления — с жертвенным животным (бычком), благодаря чему вскры-
ваются совсем иные, не поверхностные смыслы.  

Еще одна важнейшая функция, особенно отчетливо заметная на 
примере криминальной литературы с ее жесткими конвенциями, — раз-
мывание границ и нарушение жанровых констант, обзору которых по-
священы отдельные части этой книги. Причем зверь заставляет «выбегать 
за флажки» сразу в двух направлениях: и в собственной системе жанров 
внутри криминальной литературы, и в эпике в целом. Узловым текстом 
здесь оказываются «Медные буки» А. Конан Дойля, которые, с одной 
стороны, уходят от структуры классического детектива к роману семей-
ной тайны, с другой же, демонстрируют принадлежность к «свернутому» 
роману —который должен быть добавлен в общепринятый перечень 
эпических жанров (роман, повесть, новелла, рассказ) и пока не часто 
привлекает внимание исследователей.  

Отступающее от соцреалистического канона в пользу исконного, 
идущего от Конан Дойля, использование бестиарной метафорики у бра-
тьев Вайнеров актуализирует проблему близнечества преступника и сы-
щика (в равной мере соотнесенных с животными — волком и собакой), а 
также жанровой природы произведений: начинается движение от поли-
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цейского романа к повести, с акцентом на нравственном испытании ге-
роя-следователя и его антагониста. Так снова намечаются границы кри-
минальной литературы, где внимание к личности сыщика или преступ-
ника не должно перевешивать их однозначно определенные функции в 
сюжете. 

Введение животного в систему персонажей еще одного криминаль-
ного жанра — «расследования жертвы» — также приводит к нарушению 
нормативной модели. Пример тому — «Щепка» А. Левина, где жертва, 
двойником и защитником которой выступает кошка, начинает по соб-
ственному почину повторять действия преступника и его игру — слежку, 
подглядывание. В итоге принципиально не игровое «расследование 
жертвы» вдруг парадоксально сближается с другим, полярным в этом от-
ношении жанром — с «авантюрным расследованием», причем в сильной 
финальной позиции.  

Другой блок затронутых проблем связан с «жанровыми валентностя-
ми» анималистических образов в криминальной литературе. Оказывает-
ся, что разные криминальные жанры допускают изображение животных 
только в определенных сюжетных функциях. Амбивалентная по своей 
природе собака не может заменить Великого сыщика в классическом 
детективе (и потому пес Тоби терпит комическую неудачу в «Знаке че-
тырех» Конан Дойля), но вполне может быть орудием преступника, 
жертвой («Собака Баскервилей», «Львиная грива») или свидетелем («Че-
ловек на четвереньках»). Зато в полицейском романе собака-сыщик 
очень даже возможна (примером тому Комиссар Рекс). В «расследовании 
жертвы» животное может выполнять и совмещать функции двойника-
заместителя жертвы, ее защитника и свидетеля; правда, «демоническая» 
природа кошки и в этой позиции заставляет связанных с ней героев про-
являть свою темную, звериную сторону натуры. Работает и «семантиче-
ский ореол» того или иного животного, закрепившийся в европейской 
традиции: к примеру, идущая еще от Ветхого Завета демонизация змеи 
явно мешает ей быть в роли жертвы.  

Разумеется, выявленные закономерности требуют более углубленного 
исследования и расширения материала. Однако они заставляют хотя бы 
задуматься, что происходит с литературными (и конкретно жанровыми) 
конвенциями при использовании авторами бестиарного кода. Зверь, 
который традиционно позиционируется как Другой по отношению к 
человеку, подчиняется иным, собственным законам — стаи, джунглей… 
как ни назовем, но это законы не человеческие. Не потому ли так после-
довательно преодолеваются границы разных областей литературы и 
жанров, когда в сюжете и / или на метафорическом уровне произведе-
ния появляется анималистическая (или бестиарная) образность? Нарушая 
общепринятые «законы жанра», завершим свое исследование этим во-
просом к читателям с надеждой на продолжение диалога. 
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