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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Роман "Братья Карамазовы" - не просто последнее произве-
дение Достоевского, но произведение, о котором он знал, что 
оно будет последним. Развивающаяся вопреки серьезному лече-
нию эмфизема легких не оставляла места для иллюзий - в пись-
мах Достоевского последних лет, несмотря на осознание непре-
станного духовного становления (за месяц до смерти он напи-
шет приятелю "...теперь еще пока только леплюсь. Всё только 
еще начинается"1)» мы находим ясное понимание того, что 
конец приближается, причем это понимание сопровождается 
постоянной, почти невыносимой тревогой: что будет с семьей 
после его смерти? Но не только - и не столько - для того, что-
бы утвердить "на самых вершинах" свою литературную репута-
цию и тем хоть как-то обеспечить семейство, бьется над рома-
ном Достоевский: ему надо было наконец "высказаться всему" -
и, кажется, это ему в последнем романе вполне удалось. Задача 
исследователей - адекватно прочитать "всё", выказанное здесь 
Достоевским, и задача сия оказалась не из легких, несмотря на 
видимую ясность этого "замкового камня" всего свода творче-
ства писателя. Во всяком случае, для иных*роман, и особенно 
поэма Ивана Карамазова "Великий инквизитор", подлинно по-
служили камнем преткновения и соблазна. Впрочем, как будет 
ясно из статей труда, в романе немало и менее очевидных 
камней преткновения. Кстати, и в центре романного мира нахо-
дится камень... 

Камень, у которого Алеша произносит речь перед 12 мальчи-
ками в конце романа "Братья Карамазовы", видится Достоевско-
му начатком будущей мировой гармонии - целостности, а не 
совокупности, Церкви, а не государства, единого организма, а не 
конгломерата однородных частиц, хлопочущих лишь о том, как 
бы им так понаучнее, побесспорнее и поокончательнее разде-
литься, чтобы, живя бок о бок, друг другу не мешать; или, как ска-
жет герой "Сна смешного человека", "как бы всем вновь так 
соединиться, чтобы каждому, не переставая любить себя больше. 

1 Письмо А.Н. Плещееву от 24 декабря 1880 г. 
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всех, в то же время не мешать никому другому, и жить таким 
образом всем вместе как бы и в согласном обществе" (25, 117). 

Церковь - общность, воздвигаемая на камне, на гранитной 
крепости человеческого единства, где каждый ощущает свою 
ответственность и вину за всех; государство - общность, воздви-
гаемая на песке разрозненных и обособленных индивидуумов, от-
стаивающих свои права. Эти две сущности как две постоянные 
возможности стоят за эмпирическим явлением одного и того же 
человеческого сообщества. Свобода человека в Церкви достига-
ется его усилием по освобождению себя от рабства страстям, 
прихотям, отречением от всего, затемняющего образ Божий в 
человеке, самоотдачей как выражением великой любви челове-
ка к Богу и человеку. В любой секулярной общности человек 
думает достигнуть свободы, обеспечив себе возможность макси-
мально удовлетворять свои страсти и прихоти - а для этого нако-
пив или иным образом добыв денег; человек надеется достигнуть 
свободы, максимально изолировав себя от окружающих, а все 
связи между "особями" регламентировав правовыми отношения-
ми, поставив формальную справедливость на место любви. 

Илюшечкин камень - это алтарный камень в чистом поле, 
над которым небо - купол, которому земля - подножие; вокруг 
которого, иными словами, созидается мир как храм, а храм -
это и в нашей жестокой действительности, и на нашей падшей и 
поврежденной земле - место Божия присутствия, начаток Земли 
Обетованной, той Новой Земли грядущего Царства Божия, где 
Бог будет всё во всем. Закон этого Нового Царства - восстанов-
ленное единство Бога и человека, ибо организм существует лишь 
живым, в ненарушенном единстве всех своих частей, церковный 
же организм двуедин: Церковь, совокупность всех верующих, 
всех добровольно вошедших, - тело Христово, Христос - Глава 
Церкви. Это не значит, что лишь члены церковной общины 
составляют, складывают из себя впервые некий организм, а ос-
тальное человечество, непричастное вере и Христу, не имеет к 
этому никакого отношения и есть нечто ненужное и постороннее 
в этом процессе. Это значит, что в огромном теле человечества, 
обезглавленном отпадением от Бога, лежащем в медленном рас-
тлении (в человечестве при этом кипит бурная "жизнь", процес-
сы разложения вообще проходят довольно бурно), в этом обре-
ченном теле, при воссоединении его с Богом, при Воплощении 
Христовом, вновь начинает биться живое сердце горячей любви 
Господней. И какие-то клетки, какие-то органы этого тела вос-
принимают жизнь сердца и отзываются на нее, и начинают вновь 
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жить - а это значит, получать и передавать поступающую от 
сердца живящую и питающую кровь, работать в едином ритме с 
этим сердцем. Но другие клетки, другие органы не хотят этого 
"насилия над их свободой и автономностью", не принимают 
животворящей крови, хотят и дальше жить своим разложением. 
И тело болеет и страждет - но это единое тело, и части, которые 
не хотят оживать, не могут быть от него отторгнуты безболез-
ненно и безвредно. И задача оживших клеток - бороться вместе 
с сердцем за каждого "мертвеца"2 {за, а не против, так же, как 
врач борется за больного, именно эта идея заключена в словах 
старца Зосимы о том, что за людьми нужно как за больными 
ходить), за каждый орган, столь нужный в едином организме, а 
вовсе не самим отдельно "спасаться". Попытка "спастись отдель-
но" в такой ситуации - самое бессмысленное из возможных дей-
ствий3. И в этом смысле можно сказать, что воскресшие - для 
мертвых, как врачи - для больных, тот, кто больше ожил, тот, 
кто ближе к Христу, естественно становится слугой, становится 
на второе место - потому что на первом - больной, страждущий, 
не воскресший, "...кто хочет между вами быть большим, да будет 
вам слугою; и кто хочет между вами быть первым, да будет вам 
рабом; так как Сын Человеческий не для того пришел, чтобы 

2 Об этом говорит Митя Карамазов, мечтая о себе воскресшем - в рудни-
ках: "Можно найти и там, в рудниках, под землею, рядом с собой, в таком же 
каторжном и убийце человеческое сердце, и сойтись с ним, потому что и там 
можно жить и любить, и страдать! Можно возродить и воскресить в этом 
каторжном человеке замершее сердце, можно ухаживать за ним годы и выбить 
наконец из вертепа на свет уже душу высокую, страдальческое сознание, возро-
дить ангела, воскресить героя! А их ведь много, их сотни, и все мы за них вино-
ваты" (15, 31). 

3 Тело не может сказать, что оно здорово, если члены его - даже перифе-
рические - больны. Христианская община, возомнившая, что может "спастись 
одна", оставив погибать "не желающее спасения" человечество, поступила бы 
как та лиса, что выставила собакам хвост, мешавший ей от них убегать, цепляв-
шийся за ветки и колючки в то время, как все члены согласно напрягались, что-
бы спастись. Раздраженный крик "ешьте его, собаки" всегда приводит к одному 
и тому же: собаки вытаскивают лису из норы и разрывают в клочья. Самая 
большая неправда, которой может быть грешен герой Достоевского, - это по-
пытка "спастись одному, самому", забыв о тех, кто погибает за оградой "твоего" 
спасения. Именно поэтому старец Зосима в романе "Братья Карамазовы" 
благословляет Алешу на выход из монастыря. Именно поэтому спасение ро-
манного мира "Бесов" исходит от скромной книгоноши, одной из незаметных 
сотрудниц созданного в 1860-х годах "Общества для распространения Священ-
ного Писания в России", опозоренной и оскорбленной в одичавшем городе, 
но вложившей все же, в эпилоге романа, в руки Степана Трофимовича Верхо-
венекого Евангелие Христово... 
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Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для 
искупления многих" (Мф 20, 26-28). 

Героем, носящим в своей душе закон целого, является у 
Достоевского Алеша Карамазов. Знает этот закон и старец 
Зосима, выстрадавший его и обретший в нем счастье. Но Алеша 
с самого начала - брат и слуга, постигший великое счастье быть 
вторым, не имеющий самолюбия, а потому не имеющий и страха4. 
Он является не как предвестник, а как основатель. Люди не бра-
тья между собою, но он брат всем. Алеша - единственный персо-
наж романа, идя от которого можно адекватно истолковать 
романное целое, о чем Достоевский специально счел нужным 
сказать в предисловии, более того - именно для того, чтобы это 
сказать, он счел нужным предисловие написать. 

Однако и этот образ подвергается в некоторых из представ-
ленных в настоящем труде работ своего рода "пересмотру" 
(см. статьи Ольги Меерсон, Людмилы Сараскиной), и, надо 
сказать, что этот пересмотр никогда не бессмыслен, даже если и 
полемически заострен. Полностью предоставляя читателям быть 
собеседниками и соучастниками в постоянно возникающей 
между статьями иногда очень сложной и многоплановой внутрен-
ней полемике и никоим образом не претендуя ни на какое "завер-
шающее" слово, хочется высказать одно соображение по поводу 
того, что говорит О. Меерсон о неправедности отношения всех 
персонажей, равно и читателей, к Смердякову. Когда Алеша в 
конце романа, отвечая на вопрос Коли Красоткина, произносит: 
"Убил лакей, а брат невинен" (15, 189), ни он, ни Красоткин не 
называют имен. Можно представить себе дело и так, что речь 

4 Именно по причине столь высокого статуса этого героя романный мир 
переживает тяжкие потрясения всякий раз, когда Алеша колеблется в любви и 
вере. Его "бунт" против Божией "несправедливости" (из-за тлетворного духа, 
изошедшего от тела старца Зосимы), вследствие которого он забывает о 
настойчивом наказе старца быть "при братьях", быть им "сторожем" и оставля-
ет дом отца своего в самый роковой момент, - этот его бунт становится одной 
из необходимых причин, приведших к убийству Федора Павловича Карамазова 
(только совокупность этих причин могла сделать убийство возможным, но 
отсутствие хотя бы одной из них предотвратило бы преступление: здесь на-
глядно представляется нам живое содержание тезиса "все за всех виноваты"). 

Полагаю, что для Достоевского это "сторож" (кроме всего прочего) ассо-
циировалось с данной всякому человеку возможностью (что так очевидно у 
Гоголя) повернуть глаза навстречу злым или добрым силам, впустить в мир тех 
или других. Человек в каком-то смысле оказывается дверью, через которую 
эти силы приходят в мир, и, соответственно, он же - страж этой двери, и то, как 
он охраняет свой вход в наш мир, неизбежно сказывается на всех. 
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здесь идет об одном человеке, в котором отделяется брат от 
"лакея" (Стефано Капилупи подчеркнет в своей статье вечно ла-
кейскую сущность дьявола), то, что истинно, от того, что ложно 
и растленно - как в финале статьи Анастасии Гачевой, где горят 
в огне страшного суда грехи, но не грешники, не люди, в которых 
всегда, за любым слоем "лакейского", растленного, будет сохра-
нен братский лик, образ Божий. Впрочем, продолжая размыш-
лять согласно логике Меерсон, мы должны были бы и здесь 
остаться неудовлетворенными, поскольку всё же лакей - слуга, 
а слуга - брат, как учит и старец Зосима, и следовательно, даже 
черт, который, по словам Мити Карамазова, "отца убил"5, тот, 
кто есть "человекоубийца искони", не может остаться за преде-
лами нашего милующего братского отношения6. 

5 Как убил он и старушонку в "Преступлении и наказании", но в том рома-
не черт еще не появился "своим лицом". В "Братьях Карамазовых" этот герой 
обретает лицо и голос, и точку зрения, становится не "объектом", на который 
удобно сваливать все человеческое несовершенство, но субъектом, требующим 
все же хотя бы вежливого к себе отношения (см. 15,73). Полагаю, что Достоев-
ский в последнем романе создает фигуру Смердякова - крайнего перед чертом 
(их рядоположенность утверждается в статье Деборы Мартинсен), потому что 
в случае просто черта-убийцы не так скоро нашлась бы какая-нибудь Ольга 
Меерсон, чтобы столь артистично проанализировать романный дискурс и дока-
зать нам, что мы не имеем права отказываться от братства ни с кем в творении. 
"Братья Карамазовы" - здесь ведь в самом названии звучит и гоголевское 
"полюби нас черненькими" - это именно братья во грехе и скверне (Алеша ска-
жет Мите, что и он "то же самое", только Митя на тринадцатой ступени, а он на 
первой), и "братство" - это как раз то в них, что не поражено грехом. 

6 А то, насколько простирается наше милующее отношение, зависит толь-
ко от нашей чистоты: «Что такое чистота? Кратко сказать: сердце, милующее 
всякую тварную природу (...). "И что такое сердце милующее?" - и сказал: 
"возгорание сердца (курсив мой. - Т.К.\ горение сердца - чрезвычайно значи-
мый образ для романа Достоевского) у человека о всем творении, о человеках, 
о птицах, о животных, о демонах и о всякой твари (...)"». Иже во святых отца на-
шего аввы Исаака Сириянина слова подвижнические. М., 1993. С. 206. Слово 48. 
Многократно отмечено, что недаром именно эта книга находится в комнате, 
ставшей последним пристанищем Смердякова. 

Ср. слова св. Силуана Афонского: «Там, где есть "враги", там есть и отвер-
жение. Отвергая, человек неизбежно выпадает из Божественной полноты, 
и уже не в Боге. Достигшие Царства Небесного и пребывающие в Боге, в Духе 
Святом видят все бездны ада, ибо нет такой области во всем бытии, где бы ни 
присутствовал Бог. "Все небо живет Духом Святым, а от Духа Святого ничто во 
всем мире не скрыто"... "Бог есть любовь; и во святых Дух Святой есть любовь" 
("О святых"). Пребывая на небе, святые видят ад и его тоже объемлют своей 
любовью. Ненавидящие и отвергающие брата - урезаны в своем бытии, и Бога 
истинного, Который есть всеобъемлющая любовь, они не познали, и пути к 
Нему не обрели» (Старец Силуан. Изд. Сретенского монастыря, 1999. С. 158). 
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Статьи, конечно, не только - и не столько - полемизируют 
друг с другом, сколько дополняют друг друга, создают "объем" 
восприятия романа, и в этом объеме оказывается заключено не 
только то, что проговорено в статьях, но и гораздо большее, 
целый спектр следствий, больших и малых, почти автоматически 
выводимых из буквально сказанного. Приведу лишь два неболь-
ших примера (а их множество, и гораздо более серьезных). 

Статья Николая Подосокорского иначе, в свете "наполеонов-
ского мифа", трактует "Царскую корону" в песне Смердякова, 
чем это сделано в статье Ганны Боград, пишущей о сектантской 
подоплеке образа Смердякова, но наблюдение Ганны Боград, 
утверждающей, что нежные слова песни "была бы моя милая 
здорова" относятся именно к короне, вполне работает и в том 
случае, если речь идет о короне Наполеона, самовольно возло-
женной на свою голову. Более того, именно самовольное коро-
нование вполне может быть рассмотрено и как сектантский 
обряд. 

Или вот замеченное Подосокорским особое - в свете наполе-
оновской темы - звучание фамилии слуги Федора Павловича 
Карамазова, Григория, - Кутузов, заставляет наконец обратить 
внимание и на фамилию капитана Снегирева, через знаменитое 
державинское стихотворение напрямую связывающую своего 
носителя с Суворовым. Эти военные фамилии и звания в романе, 
очевидно, составляют какой-то сюжет и требуют своей интер-
претации. 

Первый сборник серии "Романы Ф.М. Достоевского: совре-
менное состояние изучения", посвященный роману "Идиот" 
(М.: Наследие, 2001), центральной своей проблемой имел проб-
лему воскресения. Представляется, что центральной для настоя-
щего сборника - как и для романа - является проблема апоката-
стасиса, присутствующая - выговоренная или невыговоренная -
во многих работах, иногда скрытая за темами ада и рая, суда (как 
в статье Ричарда Писа), восстановления братского лика братьев, 
отрекающихся от своего братства (как в статье Марсии Моррис), 
возвращения подлинного братского статуса предпоследнему из 
отверженных романного мира - Смердякову (как в статье Ольги 
Меерсон). Впрямую эта проблема поставлена в статьях Анаста-
сии Гачевой, Стефано Капилупи, в моей статье. Центральная, 
однако, может значить "объединяющая", но вовсе не значит 
"единственная". Спектр проблем, рассмотренных в статьях тру-
да, чрезвычайно широк: от проблемы наличия формально-логи-
ческих структур в тексте Достоевского (Ричард Пис) до вполне 
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детективной истории, связанной с поисками рукописей "Братьев 
Карамазовых" (Борис Тихомиров). Не могу не обратить внима-
ние читателей на статью Владимира Губайловского "Геометрия 
Достоевского", написанную математиком и логиком и с матема-
тической точки зрения трактующую (может, точнее было бы 
сказать - показывающую наличие у Достоевского математиче-
ского хода мысли и математического языка там, где мы этого не 
замечаем) проблемы гармонии, суда и устроения совершенного 
общества в последнем романе писателя. Достоевский - военный 
инженер по образованию - мыслил гораздо более математиче-
ски, чем его нынешние исследователи, и - как отметил Борис 
Варфоломеевич Федоренко - когда говорил о чем-то: "математи-
чески", то в его устах это слово никогда не было метафорой7. 

Как редактору-составителю мне хочется сердечно поблагода-
рить всех авторов - несмотря на то что статьи мне приходилось 
читать в процессе подготовки труда не по одному разу, это 
чтение неизменно было увлекательным, познавательным и 
полезным. 

В разделе "Библиография" (несмотря на значительный объ-
ем, все же не могущем претендовать на полноту8 и - тем более! -
на завершенность) приводятся работы, посвященные роману 
"Братья Карамазовы" за последние примерно сорок лет; особое 
внимание, однако, уделено работам самого последнего времени. 

Татьяна Касаткина 

Все цитаты из произведений Достоевского, кроме особо 
оговоренных случаев, приводятся по Полному собранию сочине-
ний в 30-ти томах (JL: Наука, 1972-1990). Том и страница указы-
ваются в скобках после цитаты. 

7 См.: Федоренко Б.В. Математически о сближении параллельных, о Боге // 
Достоевский. Дополнения к комментарию. М., Наука, 2005. 

8 Обширные библиографии, могущие предоставить дополнительный мате-
риал, содержатся в труде "Достоевский и XX век" (М.: ИМЛИ РАН, 2007), 
в статьях, посвященных восприятию творчества Достоевского за рубежом. 



Ричард Пис 

ПРАВОСУДИЕ И НАКАЗАНИЕ: 
"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ"1 

Поразительной чертой "Братьев Карамазовых", выделяю-
щей их из всех остальных романов Достоевского, является сте-
пень одержимости персонажей адом; кажется, у каждого имеют-
ся свои идеи по этому поводу. В аду старика Карамазова есть 
потолок и черти с крючьями. Ад Грушеньки - это огненное озе-
ро, из которого старуху может спасти луковка. Во имя "гармо-
нии" Иван вообще отрицает ад, однако указывает на то, что его 
"Легенда о Великом Инквизиторе" чем-то обязана средневеко-
вой поэме "Хождение Богородицы по мукам": кажется, он как-то 
даже слишком заинтересован идеей ада, там представленной. 
Дмитрию, скачущему в Мокрое, ямщик рассказывает, что ад 
только для богатых и знатных; однако Дмитрий попадает там 
в ад следствия, причем этот ад сознательно уподобляется Ивано-
вой средневековой поэме (3,4 и 5-я части девятой книги "Братьев 
Карамазовых" носят общее название "Хождение души по мытарст-
вам"). Но Иван и сам не может избегнуть ада. Накануне суда над 
братом Ивана мучит черт, дразня его по его мерке изготовлен-
ным адом, устроенным на либеральный манер, реформирован-
ным вплоть до введения метрической системы и просвещенного 
взгляда на наказания. Всем этим далеко не исчерпываются упо-
минания ада в романе, но важнее всего представления об аде 
старца Зосимы: последняя часть его поучения: "О аде и адском 
огне, рассуждение мистическое" - представляет собой самый 
длинный трактат на эту тему в романе. Столь выдающееся поло-
жение ада в "Братьях Карамазовых" не случайно: это симптом 
того богословского спора, который проходит через весь роман, 
спора, главным своим предметом имеющего проблему нака-
зания. 

Первые результаты этого богословского спора можно на-
блюдать уже в дискуссии, развернувшейся еще до всякого разви-
тия событий в келье Зосимы, по вопросу о церковном суде. Пред-
мет может показаться подходящим, поскольку Карамазовы 
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встретились, чтобы уладить свои разногласия перед небольшим 
собранием монахов со старцем во главе, но дискуссия возникает 
не столько по этому поводу, сколько по поводу статьи, написан-
ной незадолго перед тем Иваном. Эта статья - то зерно, из кото-
рого возникает великая озабоченность наказанием; она имеет то 
же значение зародыша для "Братьев Карамазовых", какое статья 
Раскольникова имеет для "Преступления и наказания". В этом 
романе интерес сфокусирован на преступлении и на побудитель-
ных причинах к преступлению; озабоченность этими предметами 
прямо вытекает из содержания статьи Раскольникова. В "Братьях 
Карамазовых", с другой стороны, статья Ивана о церковном суде 
поднимает иную, но связанную с прежней проблему: о природе 
правосудия и о наказании преступника; эта проблема указывает 
направление, которое должен принять роман в целом, и она ина-
че ставит акцент: не Преступление, но Наказание. 

Прежде чем перейти к обсуждению идей этой статьи, было 
бы неплохо обратить внимание на способ, коим они изложены. 
Иван, как мы видели, человек раздвоенный, и не ясно, сам он за 
или против предложений, выдвигаемых в его статье; это застав-
ляет отца Иосифа, библиотекаря монастырского скита, сказать о 
ней: "идея о двух концах". Прямых цитат из статьи нет, но ее 
содержание излагается, сперва Иосифом, а затем и самим Ива-
ном. Иван, излагая свою собственную статью, более стремится 
передать то, что в ней на самом деле написано, чем участвовать в 
ее обсуждении. Создается любопытное впечатление: Иван пред-
ставляет свои доводы так, как если бы он был в этом деле сторо-
на, просто повествователь; в то же время спор продолжается 
двумя другими голосами, представляющими, очевидно, его разде-
ленное "я". Это, с одной стороны, Миусов, культурный свободо-
мыслящий западник, а с другой - отец Паисий, ученый монах. 
Столкновение противоположных мнений представлено через 
них, что и освобождает Ивана от всякой обязанности быть чем-
нибудь кроме хладнокровно излагающего идеи своей статьи; это 
также освобождает Зосиму от обузы спора о частностях, так что, 
когда он все же вступает в дискуссию, его слова имеют особую 
силу и значение. 

Статья Ивана, по-видимому, состоит из двух пунктов: первый 
служит предпосылкой для второго. Во-первых, ему нужно соеди-
нить два очевидно различных принципа Церкви и Государства; 
и это, как он доказывает, может быть достигнуто двумя путями. 
Так, Церковь сама может стать Государством, что представляет 
собой Римское решение проблемы, ибо, несмотря на то что по 
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видимости Римская Церковь победила старую Римскую Импе-
рию, в действительности как раз старая Римская Империя возоб-
ладала над Церковью. Эту идею мы впервые услышали из уст 
Мышкина2, и в "Братьях Карамазовых" она получает санкцию от 
самого Зосимы, поскольку когда он вступает в спор, он поддер-
живает сказанное Иваном: "В Риме же так тысячу лет уже вме-
сто Церкви провозглашено государство" (14, 61). Это идея, кото-
рая в последующем ходе романа облечется плотью. 

Другое решение этой проблемы соединения - переход Госу-
дарства в Церковь: т.е. гражданская составляющая полностью 
вбирается в тело Церкви. Это то, во что верит Зосима и провоз-
глашает, что это будет. "Буди! Буди!" - сие выражение пламен-
ной веры служит названием главы, содержащей разобранную 
выше дискуссию. 

Однако рассуждения Ивана о Церкви и Государстве - лишь 
введение в его основную тему: о различных основаниях Церкви и 
Государства в сфере правосудия (т.е. церковный суд против гра-
жданского суда). Правосудие, как его понимает Государство, 
утверждает Иван, есть чисто механический процесс - отсечение 
зараженного члена. С другой стороны, правосудие Церкви - пол-
ная этому противоположность; оно не физическое, но духовное. 
"Если бы все стало Церковью, то Церковь отлучала бы от себя 
преступного и непослушного, а не рубила бы тогда голов, -
продолжал Иван Федорович. - Я вас спрашиваю, куда бы пошел 
отлученный? Ведь тогда он должен был бы не только от людей, 
как теперь, но и от Христа уйти. Ведь он своим преступлением 
восставал бы не только на людей, но и на Церковь Христову" 
(14,59). Если бы существовал только церковный суд, утверждает 
Иван, даже сама природа преступления изменилась бы. 

Когда Зосима вступает в дискуссию, он подтверждает многое 
из сказанного Иваном. "Это вот как, - начал старец. - Все эти 
ссылки в работы, а прежде с битьем, никого не исправляют, 
а главное, почти никакого преступника и не устрашают, и число 
преступлений не только не уменьшается, а чем далее, тем более 
нарастает. Ведь вы с этим должны же согласиться. И выходит, 
что общество, таким образом, совсем не охранено, ибо хоть и от-
секается вредный член механически и ссылается далеко, с глаз 
долой, но на его место тотчас же появляется другой преступник, 
а может, и два другие. Если что и охраняет общество даже в 
наше время и даже самого преступника исправляет и в другого 
человека перерождает, то это опять-таки единственно лишь 
закон Христов, сказывающийся в сознании собственной совести. 
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Только сознав свою вину как сын Христова общества, то есть 
Церкви, он сознает и вину свою перед самим обществом, то есть 
перед Церковью. Таким образом, пред одною только Церковью 
современный преступник и способен сознать вину свою, а не то 
что пред Государством" (14,60). Но в своем учении об отношении 
Церкви к наказанию Зосима не полностью согласен с Иваном. 
Он ставит акцент не на отлучении, но на собственной совести 
преступника. Это-то и есть, утверждает он, истинное наказание: 
"...настоящая кара, единственная действительная, единственная 
устрашающая и умиротворяющая, заключающаяся в сознании 
собственной совести" (14, 59). 

Несмотря на то что при поверхностном взгляде идеи Ивана и 
идеи Зосимы кажутся в большой степени согласными между со-
бой, старец не обманывается этим, и в следующей главе ("Зачем 
живет такой человек!") он прямо говорит Ивану, что вопрос о ве-
ре еще не решен в его сердце. Признавая правоту этого замеча-
ния, Иван подходит под благословение старца. 

Иван, безусловно, раздвоенный человек, и на следующем эта-
пе богословского спора он раскроет оборотную сторону своей 
мысли. Это произойдет во время его исповеди Алеше в трактире, 
когда он провозгласит свой "бунт". Поначалу он рассказывает 
вообще - о зверствах турок в Болгарии, об истории швейцарско-
го "дикаря" Ришара (здесь продолжается тема приговоренного к 
смертной казни), о стихах Некрасова о мужике, избивающем 
лошадь. Но чтобы усилить доводы, обосновывающие его "бунт", 
Иван говорит, что ограничит свою аргументацию документаль-
ными свидетельствами о жестоком обращении с одними детьми. 
И вот перед нами - банкир Кронеберг, садистски секущий розга-
ми свою семилетнюю дочь; родители пятилетней девочки, запи-
рающие ее на ночь в отхожем месте и заставляющие ее есть собст-
венный кал. Оба эти случая взяты из газетных отчетов того вре-
мени, третий произошел в начале XIX в. - ребенка затравили 
собаками3. 

В фактах, которые приводит Иван, значимо то, что все эти 
случаи - от зверств турок в Болгарии до мальчика, затравленно-
го собаками, - все без единого исключения иллюстрируют гроте-
скную жестокость человеческих наказаний: всё это примеры ни-
зости и подлости человеческого правосудия. От этих случаев 
нельзя отделаться на том основании, что здесь действует грубое 
правосудие, не опирающееся на закон, ведь дело Ришара иллюст-
рирует работу изощренной правовой системы цивилизованного 
Запада, тогда как история Кронеберга одновременно освещает 
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для нас отправление правосудия по-русски: Кронеберг привлека-
ется к суду и его действия защищаются русскими судьями. 

Иван, однако, на этом не останавливается: на основании этих 
свидетельств человеческих представлений о наказаниях он прямо 
переходит к вынесению приговора самому божественному право-
судию; он не представляет себе, как какая бы то ни было совер-
шенная гармония может искупить страдания, причиненные чело-
веческими существами друг другу: «О, Алеша, я не богохульст-
вую! Понимаю же я, каково должно быть сотрясение вселенной, 
когда все на небе и под землею сольется в один хвалебный глас и 
все живое и жившее воскликнет: "Прав Ты, Господи, ибо откры-
лись пути Твои!" Уж,когда мать обнимется с мучителем, растер-
завшим псами сына ее, и все трое возгласят со слезами: "Прав 
Ты, Господи", то уж, конечно, настанет венец познания и все объ-
яснится. Но вот тут-то и запятая, этого-то я и не могу принять. 
И пока я на земле, я спешу взять свои меры. Видишь ли, Алеша, 
ведь, может быть, и действительно так случится, что когда я сам 
доживу до того момента али воскресну, чтоб увидать его, то и 
сам я, пожалуй, воскликну со всеми, смотря на мать, обнявшую-
ся с мучителем ее дитяти: "Прав Ты, Господи!", но я не хочу то-
гда восклицать. Пока еще есть время, спешу оградить себя, а по-
тому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не стоит 
она слезинки хотя бы одного только того замученного ребенка, 
который бил себя кулачонком в грудь и молился в зловонной ко-
нуре своей неискупленными слезками своими к "Боженьке"!» 
(14, 223). 

Дискуссия о церковном и светском суде в келье Зосимы пере-
растает здесь в спор о человеческом и божественном правосудии; 
и когда Алеша пытается разрешить Иванову дилемму, вводя 
фигуру Христа, Иван наносит встречный удар, выдвигая своего 
собственного "антихриста" - Великого Инквизитора. Здесь 
опять есть прямые отсылки к спору в келье Зосимы. Отец 
Паисий разъясняет идею обращения Церкви в Государство: 
"То Рим и его мечта. То третье диаволово искушение!" (14, 62), и 
вот теперь Великий Инквизитор гордо признает это в своих сло-
вах ко Христу: "Ровно восемь веков назад как мы взяли от него 
то, что Ты с негодованием отверг, тот последний дар, который он 
предлагал Тебе, показав Тебе все царства земные: мы взяли от 
него Рим и меч кесаря и объявили лишь себя царями земными, 
царями едиными (...)"4 (14, 234). 

Но фигура, избранная Иваном представлять "Церковь обра-
щенную в Государство" (и это значимо), - не папа, это Великий 
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Инквизитор, отправляющий грубое механическое правосудие 
и налагающий чудовищные наказания. 

Теперь мы можем увидеть, насколько тесно "исповедь" Ивана 
связана с бывшим перед тем обсуждением его статьи. Доводы 
Ивана в келье Зосимы имели своей предпосылкой желание того, 
чтобы Государство стало Церковью; они достигали своей выс-
шей точки в исследовании истинной природы наказания. Теперь, 
однако, похоже на то, что Иван пересматривает теорию Зосимы 
об идеальном наказании и возражает против нее, приводя кон-
кретные примеры наказаний, существующих в реальности. 
Действительность человеческого "правосудия" столь варварская, 
словно говорит он, что она отрицает всякую возможность 
идеального высшего правосудия; нет божественной гармонии, 
которая могла бы сгладить несправедливости, чинимые челове-
ком человеку, и поэтому, в отсутствие вечной гармонии, человек 
обрекается на то решение, которое может быть принято в этом 
преходящем мире: на церковное правосудие Великого Инквизи-
тора - на вынужденную "гармонию" Церкви, обратившейся в 
Государство. 

Таким образом, нынешние доводы Ивана - это полная проти-
воположность доводов, приводившихся в келье; движение не от 
идеальной теократии к идеальному правосудию, но от конкрет-
ного отталкивающего правосудия к равно отталкивающей кон-
кретной теократии - к тому самому решению проблемы соедине-
ния, которое было столь решительно отвергнуто доводами, при-
веденными в келье. Убеждение, которое Иван, по видимости, 
разделял с Зосимой, перевернуто с ног на голову, и утверждение, 
что статья Ивана - это "идея о двух концах", теперь очевидно 
оказывается справедливым. 

Но Иванова двусмысленность уходит еще глубже; ибо если 
его "бунт" коренится в отвержении им божественного правосу-
дия, то едва ли то, что мы видели, можно назвать прямой атакой. 
Иван вовсе не Вольтер, морализирующий по поводу бессмыслен-
ной трагедии лиссабонского землетрясения5, - на самом деле, 
чрезвычайно примечательно, что факты, на основании которых 
он обвиняет божественное правосудие, не содержат ни единого 
"божественного действия"; он так же и не второй Ипполит, бра-
нящий темную силу, правящую миром. Иван говорит, что хочет 
ограничить свою аргументацию страданиями детей, но даже и 
здесь он не восстает, как Ипполит, против существования болез-
ни, не менее мучительной для детей, чем розги, способной уби-
вать их так же безжалостно, как и свора собак. Это упущение 
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представляется особенно примечательным, если принять во вни-
мание тот факт, что Достоевский, когда писал роман, ни на ми-
нуту не забывал о смерти своего собственного сына Алеши. 
В самом деле, впечатляет, что автор не только не превратил уми-
рающего Илюшу во второго Ипполита, но прямо отверг подоб-
ный путь в образе Маркела, умирающего юноши, брата и вдохно-
вителя Зосимы. 

Факты Ивана навязчиво сосредоточены на человеке, и его 
бунт - это бунт гуманиста: "Не хочу гармонии, из-за любви к 
человечеству не хочу" (14, 223). Тем не менее он сам признает, 
что не полностью отвергает Бога: "Я не Бога не принимаю, 
я мира, Им созданного, не принимаю" (14, 214). Это правда, ибо 
собранные им факты - обвинение не Богу, но человеку. Иван, 
как гуманист, совершенно лишен иллюзий: Дьявол, кажется, для 
него реальнее Бога. Так, после описаний зверств турок, он гово-
рит: "Я думаю, что если дьявол не существует и, стало быть, 
создал его человек, то создал он его по своему образу и подобию" 
(14, 217). Иван признает, что зверь таится в любом человеке. 
Даже в его безгрешном брате Алеше скрывается дьявол, жажду-
щий наказания, высшей меры наказания (которое теоретически 
в Российском государстве не применялось). Иван вынуждает 
Алешу согласиться, что генерала, затравившего мальчика соба-
ками, нужно расстрелять: "Расстрелять! - тихо проговорил 
Алеша, с бледною, перекосившеюся какою-то улыбкой подняв 
взор на брата. - Браво! - завопил Иван в каком-то восторге, -
уж коли ты сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у 
тебя бесенок в сердечке сидит, Алешка Карамазов!" (14, 221). 

Сосредоточив свое отрицание гармонии столь решительно на 
человеке, Иван вовсе не сужает, а, на самом деле, расширяет гра-
ницы своей аргументации, ибо все эти свидетельства присутствия 
дьявола в человеке столь же релевантны и для отрицания гармо-
нии другого типа: социальной утопии - Хрустального дворца. 
Спор в келье заканчивается намеком Миусова на то, что христи-
анство присутствующих монахов есть, на самом деле, социализм, 
и Иван в своей "исповеди" Алеше, по-видимому, признает до не-
которой степени взаимозаменяемость этих двух идеологий, когда 
упоминает темы, обсуждаемые в трактирах русскими мальчика-
ми: "[Они будут говорить] О мировых вопросах, не иначе: есть ли 
Бог, есть ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну те о 
социализме и об анархизме заговорят, о переделке всего челове-
чества по новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все 
те же вопросы, только с другого конца" (14, 213). Поскольку 



Правосудие и наказание: 44Братья Карамазовы" 17 

"гармония" может, таким образом, быть увидена в чисто челове-
ческом плане, критика Ивана тем более не теряет своей ценности 
в рамках дисгармонических отношений между человеком и чело-
веком; и, словно для того, чтобы показать более широкое значе-
ние своей позиции, он предлагает Алеше представить себя в 
роли архитектора мировой гармонии: "Представь, что это ты сам 
возводишь здание судьбы человеческой с целью в финале осчаст-
ливить людей, дать им наконец мир и покой, но для этого необ-
ходимо и неминуемо предстояло бы замучить всего лишь одно 
только крохотное созданьице, вот того самого ребеночка, 
бившего себя кулачонком в грудь, и на неотомщенных слезках 
его основать это здание, согласился ли бы ты быть архитектором 
на этих условиях, скажи и не лги! - Нет, не согласился бы, - тихо 
проговорил Алеша" (14, 223-224). 

Ответ Алеши выражает нравственный принцип, проходящий 
через все зрелые произведения Достоевского. В "Преступлении и 
наказании" Раскольников обнаруживает, что не может основать 
человеческое счастье на убийстве другого человека; и в конце 
своей жизни, в знаменитой "Пушкинской речи" сам Достоевский 
выразит ту же идею, когда будет утверждать, что причиной окон-
чательного отказа Татьяны Онегину было ее сознание невоз-
можности основать счастье на несчастье другого. Иван, следова-
тельно, применяет ту же самую гуманистическую мерку, которой 
был измерен Раскольников, к самому архитектору мировой 
гармонии - и оба, и Раскольников и Бог, оказываются несостоя-
тельными. 

Подобное заключение очевидно абсурдно; оно может зна-
чить только, что законы человека не те, что законы Божии. 
Рационалистический ум Ивана цепляется за математическую 
аналогию. В 1833 г. русский математик Лобачевский бросил 
вызов евклидовой геометрии и доказал, что параллельные линии 
могут сойтись в бесконечности. Разница между человеческим 
правосудием и божественным правосудием, таким образом, 
видится Ивану как разница между низшей правдой Евклида и выс-
шей правдой Лобачевского. Но даже и на таких условиях прими-
риться он не может: "Оговорюсь, я убежден как младенец, что 
страдания заживут и сгладятся, что весь обидный комизм челове-
ческих противоречий исчезнет, как жалкий мираж, как гнуснень-
кое измышление малосильного и маленького, как атом, челове-
ческого эвклидовского ума, что, наконец, в мировом финале, 
в момент вечной гармонии, случится и явится нечто до того 
драгоценное, что хватит его на все сердца, на утоление всех 
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негодований, на искупление всех злодейств людей, всей пролитой 
ими крови, хватит, чтобы не только было возможно простить, 
но и оправдать все, что случилось с людьми, - пусть, пусть это все 
будет и явится, но я-то этого не принимаю и не хочу принять! 
Пусть даже параллельные линии сойдутся и я это сам увижу: 
увижу и скажу, что сошлись, а все-таки не приму. Вот моя суть, 
Алеша, вот мой тезис" (14, 214-215). 

Иван не подпольный человек, для которого дважды два мо-
жет быть и пять, не похож он и на Шатова и Ставрогина, отказы-
вающихся покинуть образ Христов во имя истины. Позиция 
Ивана как раз обратна этой: он не может отречься от обычной, 
повседневной логики ради какого-то высшего откровения, и, 
однако, этой логики очевидно недостаточно: "О, по моему, по 
жалкому, земному эклидовскому уму моему, я знаю лишь то, что 
страдание есть, что виновных нет, что все одно из другого выхо-
дит прямо и просто, что все течет и уравновешивается, - но ведь 
это лишь эвклидовская дичь, ведь я знаю же это, ведь жить по 
ней я не могу же согласиться! Что мне в том, что виновных нет и 
что я это знаю, - мне надо возмездие, иначе ведь я истреблю 
себя. И возмездие не в бесконечности где-нибудь и когда-нибудь, 
а здесь, на земле, и чтоб я его сам увидал" (14, 222). 

Идеям Иванова "бунта" не позволено остаться неоспоренны-
ми; положительное опровержение им дано посредством образа 
Зосимы. Разделенные пропастью человеческая правда и правда 
божественная, что столь смущает Ивана, соединяются для Зосимы 
в откровении - в наставлении Книги Иова: «Но в том и великое, 
что тут тайна, - что мимоидущий лик земной и вечная истина со-
прикоснулись тут вместе. Пред правдой земною совершается 
действие вечной правды. Тут Творец, как и в первые дни творе-
ния, завершая каждый день похвалою: "Хорошо то, что Я сотво-
рил", - смотрит на Иова и вновь хвалится созданием Своим. 
А Иов, хваля Господа, служит не только Ему, но послужит и все-
му созданию Его в роды и роды и во веки веков, ибо к тому и 
предназначен был» (14, 265). 

Божий мир, который так настойчиво не принимает Иван, 
всем сердцем приемлет Зосима, который в своей краткой авто-
биографии описывает, как однажды проводил ночь на берегу 
одной из великих русских рек вместе с простым крестьянским 
парнем: «(...) и разговорились мы о красе мира сего Божьего и о 
великой тайне его. Всякая-то травка, всякая-то букашка, мура-
вей, пчелка золотая, все-то до изумления знают путь свой, не 
имея ума, тайну Божию свидетельствуют, беспрерывно соверша-
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ют ее сами, и, вижу я, разгорелось сердце милого юноши. Пове-
дал он мне, что лес любит, птичек лесных; был он птицелов, 
каждый их свист понимал, каждую птичку приманить умел; луч-
ше того как в лесу ничего я, говорит, не знаю, да и все хорошо. 
"Истинно, - отвечаю ему, - все хорошо и великолепно, потому 
что все истина. Посмотри, - говорю ему, - на коня, животное ве-
ликое, близ человека стоящее, али на вола, его питающего и 
работающего ему, понурого и задумчивого, посмотри на лики их: 
какая кротость, какая привязанность к человеку, часто бьющему 
его безжалостно, какая незлобивость, какая доверчивость и 
какая красота в его лике. Трогательно даже и знать, что на нем 
нет никакого греха, ибо все совершенно, все, кроме человека, 
безгрешно, и с ними Христос еще раньше нашего". - "Да неужто, -
спрашивает юноша, - и у них Христос?" - "Как же может быть 
иначе, - говорю ему, - ибо для всех Слово, все создание и вся 
тварь, каждый листик устремляется к Слову, Богу славу поет, 
Христу плачет, себе неведомо, тайной жития своего безгрешного 
совершая сие"» (14, 267-268). 

Зосима здесь выговаривает многие из идей, которые пытался 
высказать Мышкин в "Идиоте"; очевидно, что именно красота 
Божьего мира убеждает старца в его справедливости; для него, 
как и для Мышкина, эстетический критерий отождествляется с 
этическим, и для обоих счастье есть существеннейший элемент в 
этой философии квиетизма. Так Зосима говорит: «(...) для сча-
стья созданы люди, и кто вполне счастлив, тот прямо удостоен 
сказать себе: "Я выполнил завет Божий на сей земле"» (14, 51). 

В "Бесах" Кириллов тоже способен достигнуть состояния 
счастья и заключить, как юноша-крестьянин здесь, что "все 
хорошо". Кириллову все видится лист, и в "Братьях Карамазо-
вых" перед нами еще один нигилист, остро воспринимающий кра-
соту Божьего мира, вместившуюся в чуде листа, ибо, несмотря на 
свои темные мысли, Иван Карамазов, как мы видели, говорит 
Алеше, что любит "клейкие весенние листочки"; и Алеша вос-
клицает, что именно эта половина его брата, эстетическая его 
половина, послужит к его окончательному спасению. 

Но, в нынешнем его состоянии сомнений и муки, эстетиче-
ская впечатлительность Ивана лишь препятствует ему на пути к 
спасению. Его отталкивает его тезка, св. Иоанн Милостивый, по-
скольку ему вообще отвратительны все эти страшные и уродли-
вые проявления человеческого страдания, которые святой при-
нимает с такой готовностью в свои объятья. Если бы только 
человеческие страдания преподносились более эстетично, Иван 
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был бы готов попытаться сострадать им: "Отвлеченно еще 
можно любить ближнего и даже иногда издали, но вблизи почти 
никогда. Если бы все было как на сцене, в балете, где нищие, ко-
гда они появляются, приходят в шелковых лохмотьях и рваных 
кружевах и просят милостыню, грациозно танцуя, ну тогда еще 
можно любоваться ими. Любоваться, но все-таки не любить" 
(14, 216). 

Но протесты Ивана уже предупреждены в романе. Зосима 
уже сказал госпоже Хохлаковой ("Маловерная дама"), что есть 
любовь к человечеству, более всего озабоченная производимым 
ею впечатлением, он назвал ее "любовь мечтательная". Более 
того, театральность исповедуемой Хохлаковой любви, кажется, 
многим обязана примеру св. Иоанна Милостивого, ибо она вос-
клицает, что готова даже целовать гниющие раны своих ближ-
них. Но такая любовь у Хохлаковой существует только в мечтах, 
тогда как любовь св. Иоанна Милостивого нашла свое выраже-
ние в действии и стала той "деятельной любовью", которую про-
поведует Зосима не только как положительный ответ на сомне-
ния Хохлаковой, но в конечном итоге и как ответ на сомнения 
Ивана. 

Однако если Иван начинает свой "Бунт" легендой о св. Иоанне 
Милостивом, то заканчивает он другой легендой - "Легендой 
о Великом Инквизиторе". Здесь перед нами другая фигура 
"святого", тоже заявляющего о своей любви к человечеству, но, 
подобно самому Ивану, могущего осуществлять ее только на 
расстоянии и средствами, достойными театра, поскольку реаль-
ность, стоящая за этой исповедуемой любовью к человечеству, 
есть не что иное, как презрение. 

Живое опровержение того, что представляет собой Великой 
Инквизитор, мы можем видеть в Зосиме. Оба - старики на поро-
ге смерти, оба монахи и аскеты, но Великий Инквизитор вопло-
щает легенду о Церкви, ставшей Государством, тогда как Зоси-
ма - пророк Государства, обращающегося в Церковь ("Буди, 
буди"). Великий Инквизитор правит посредством "тайны, чуда и 
авторитета", но для Зосимы тайна не есть инструмент управле-
ния - это природа; а сама жизнь есть чудо, учит он, происходящее 
только от веры, которую внушить невозможно. Более того, 
власть для Зосимы - это духовная власть: вольное подчинение 
новоначального старцу - это не физически навязанная воля 
деспотического "благодетеля", ибо источник власти Зосимы -
не гордость, но смирение. По центральному вопросу о наказании 
позиция Государства/Церкви диаметрально противоположна 
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позиции Церкви/Государства. Великий Инквизитор решает про-
блему преступления, устраняя преступника посредством заклю-
чения в тюрьму, пытки и огня - это внешняя и чисто механиче-
ская форма правосудия, порицаемая Зосимой во время разговора 
в келье. Аутодафе Великого Инквизитора противопоставляется 
открытая исповедь Зосимы, поскольку он указывает на собст-
венную совесть человека как на единственное истинное орудие 
наказания. 

Великий Инквизитор есть лишь фикция Иванова ума, ума по 
существу математического и "евклидова", и логика его "Бунта" 
та, что минус аннулирует плюс, что отрицательные свидетельст-
ва человеческих страданий сильнее чем самый положительный 
знак человеческого счастья. Неевклидова логика Зосимы прямо 
противоположна этой: для него плюс всегда сильнее минуса; 
поэтому, оправдывая пути Бога перед человеком, он подчеркива-
ет красоту и добро сотворенного мира. 

Но если Зосима излагает положительную сторону жизни, 
существование отрицательной стороны, на которой строится 
бунт Ивана, все же требует объяснений. Их поставляет другая 
фикция Иванова ума - сам черт. Он, по его собственным словам, 
"необходимый минус". В самом деле, все в этом черте отрица-
тельно. Прежде всего, он не существует на самом деле, он просто 
галлюцинация воспаленного мозга. Его аргументы также неубе-
дительны и, в конце концов, также иллюзорны, как и он сам. 
Отрицание также есть его метод аргументации, заключающейся 
в насмешках и разрушении; он язвит Ивана, не столько приводя 
его собственные аргументы, сколько глумясь над его способно-
стью рассуждать вообще. Еще более сокрушительным оказыва-
ется тот факт, что этот черт есть извращенный образ самого 
Ивана - ироническое доказательство его собственного утвержде-
ния, что человек изобрел дьявола по своему образу и подобию. 
По всему по этому высмеивание Ивана чертом далеко достигает 
и ударяет по самым основаниям: это атака на всю его личность, 
но главной мишенью все же остается рационалистический ум 
Ивана. 

Черт обвиняет Ивана в том, что тот заботится лишь об уме, и 
словами, пародирующими собственные Ивановы математиче-
ские рассуждения, намекает на границы человеческого рассудка: 
"Ведь я и сам, как и ты же, страдаю от фантастического, а пото-
му и люблю ваш земной реализм. Тут у вас все очерчено, тут 
формула, тут геометрия, а у нас всё какие-то неопределенные 
уравнения!" (15,73). Здесь насмешка над Ивановым недоумением 
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по поводу "двух правд", и черт достает Ивана до самого нутра, 
издеваясь над его любовью к притчам: точно так же, как Иван 
рассказывал Алеше "Легенду о Великом Инквизиторе", черт 
теперь рассказывает другую легенду Ивану. 

Она об ученом атеисте, опровергавшем возможность буду-
щей жизни. Когда он умер, то обнаружил, что перед ним - буду-
щая жизнь, страшно вознегодовал и заявил: "Это противоречит 
моим убеждениям" (15, 78). Соответственно его приговорили 
пройти во мраке целый квадриллион километров, прежде чем 
райские двери перед ним откроются. Но он улегся и отказался 
идти, поскольку опять принципы рационально- и свободомысля-
щего либерала были оскорблены: "Не хочу идти, из принципа не 
пойду!" (15, 78). Он лежал, пока в конце концов не решил, что 
лучше уж пройти свой квадриллион километров. Двери рая отво-
рились и его впустили; и не пробыл он в раю и двух секунд, как 
воскликнул, что эти две секунды стоят не только квадриллиона 
километров, но и квадриллиона квадриллионов, да еще возведен-
ного в квадриллионную степень. 

Иван опознает рассказанное как свою собственную "леген-
ду" - это история, выдуманная им еще в школе, в Москве. Но это 
его собственная "легенда" и в более прямом и непосредственном 
смысле, поскольку интеллектуал, пытающийся здесь упрямо 
отрицать будущую жизнь, имеет много общего с интеллектуа-
лом, принципиально возвращающим билет на вход в мировую 
гармонию. В самом деле, эта история - басня с моралью, обра-
щенной к Ивану; это чертова притча об опасностях интеллекту-
альной самонадеянности и о неспособности интеллектуала при-
мирить и согласовать "две правды". 

Но черт и сам попался в ту же самую пропасть, разделяющую 
"две правды"; он тоже существует в ситуации человека, пригово-
ренного пройти квадриллион километров: "Я ведь знаю, в конце 
концов я помирюсь, дойду и я мой квадриллион и узнаю секрет. 
Но пока это произойдет, будирую и скрепя сердце исполняю мое 
назначение: губить тысячи, чтобы спасся один. Сколько, напри-
мер, надо было погубить душ и опозорить честных репутаций, 
чтобы получить одного только праведного Иова, на котором 
меня так зло поддели во время оно! Нет, пока не открыт секрет, 
для меня существуют две правды: одна тамошняя, ихняя, мне по-
ка совсем неизвестная, а другая моя. И еще неизвестно, которая 
будет почище..." (15, 82). Примером загадки "двух правд" оказы-
вается, таким образом, и сам черт, обреченный своей таинствен-
ной судьбой быть тем "неустранимым минусом", конечный 
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результат которого есть плюс. Образ черта указывает нам на то, 
что положительное достижение - это Иов, и в этом черт согла-
сен с Зосимой, ибо тот тоже видит н истории Иова примирение 
"двух правд" - "перед правдой земною совершается действие веч-
ной правды" (14, 265). Но, как признается здесь черт, он и сам, в 
конце концов, так же сбит с толку, как и Иван. В самом деле, он 
ничего не может сказать Ивану, и Иван раздраженно реагирует 
на его слова: "Всё, что ни есть глупого в природе моей, давно уже 
пережитого, перемолотого в уме моем, отброшенного, как 
падаль, - ты мне же подносишь как какую-то новость!" (15, 82). 
Черт не может разрешить Ивановых сомнений, он может лишь 
обострить их, ибо черт есть лишь сам Иван, или, вернее, одна его 
часть - он Иванов интеллект, отражающий сам себя с разруши-
тельным самоосмеянием. 

В то же время, однако, черт есть и манифестация нерацио-
нальной функции Иванова ума - совести, ибо эта галлюцинация -
симптом растущего внутреннего сознания своего собственного 
соучастия в смерти своего отца. Что этот инструмент совести и 
должен был оказаться зеркалом, высмеивающим его интел-
лект, - лишь справедливо, поскольку вина Ивана есть вина его 
интеллекта. Вполне подходит и то, что по своему внешнему виду 
он выглядит как черт, поскольку преступление Ивана есть, по су-
ществу, теологическое отцеубийство. 

Кульминация Ивановой галлюцинации ясно раскрывает 
истинную природу его преступления. Черт утверждает, что, 
чтобы добиться всего, нигилизму нужно разрушить только одну 
вещь: идею Бога в умах людей. Затем он продолжает дразнить 
Ивана идеей "человекобога" и его теорией о том, что все позво-
лено. Иван в гневе бросает стакан в своего мучителя, но так 
просто его не прогонишь: он исчезает лишь с приходом Алеши. 
Тут, из беспорядочных слов Ивана, Алеша начинает оконча-
тельно понимать истинную природу Ивановых галлюцинаций: 
«Ему становилась понятною болезнь Ивана: "Муки гордого 
решения, глубокая совесть!" Бог, которому он не верил, и прав-
да Его одолевали сердце, все еще не хотевшее подчиниться» 
(15, 89). Иван решает публично исповедать свою вину в суде. 
Это финальная стадия его признания собственной вины, и даже 
там черт вновь появится, преследуя его. Умственные и психиче-
ские страдания, перенесенные Иваном, составляют его наказа-
ние; он наказывается единственным способом, каким может 
быть наказан человек, согласно Зосиме; он мучится сознанием 
своей собственной вины. 
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С самого начала, с их встречи в келье Зосимы, старец почув-
ствовал беспокойный ум Ивана, и когда Зосима благословил его, 
Иван признал справедливость пронзительной проницательности 
старца, подойдя к нему под благословение и поцеловав его руку. 
Но если эта маленькая сцена вызвала удивление среди зрителей 
в келье, все же большее потрясение произошло вскоре после это-
го, когда Зосима склонился до земли перед старшим братом 
Димитрием. Ключ к двум этим загадочным действиям можно 
отыскать в главе, непосредственно им предшествующей и содер-
жащей дискуссию о природе наказания. Ивану, как мы только 
что видели, придется подвергнуться духовному наказанию. 
Поэтому Зосима его благословляет. Но наказание, приготовлен-
ное Дмитрию, одновременно духовное и светское; он должен по-
страдать не только от сознания своей вины, но ему придется быть 
и отсеченным, подобно зараженному члену, механической спра-
ведливостью Государства, хотя по закону на него и не должна 
быть возложена вина за это преступление. 

Зосима глубоко кланяется Дмитрию, ибо предчувствует, что 
Дмитрий подвергнется обеим формам наказания, о которых сам 
он только что говорил. На следующий день, накануне своей 
смерти, он объясняет то, что сделал: "Я вчера великому будуще-
му страданию его поклонился" (14, 258). Само по себе, это, 
конечно, не вполне очевидно, но здесь необходимо принять во 
внимание в высшей степени значимую терминологию, которую 
избирает Зосима, чтобы изложить свое понимание наказания. 
Он употребляет при этом не слово "наказание" (фигурирующее 
в заглавии романа "Преступление и наказание"), но слово 
"кара"6, и в следующий раз это слово встречается в романе как 
раз во время суда над Дмитрием: "(...) большинство мужчин 
решительно желало кары преступнику, кроме разве юристов, ко-
торым дорога была не нравственная сторона дела, а лишь, так 
сказать, современно-юридическая" (15, 91). Мужчины, жажду-
щие кары Димитрию, это, конечно, лишь один аспект полемиче-
ского способа изображения Достоевским суда: красноречие про-
курора объясняется соображениями личного престижа, и даже 
адвокату дано смешное имя Фетюкович (фетюк - дурачок, про-
стофиля). На самом деле, изображение суда над Дмитрием тако-
во, что вполне может послужить иллюстрацией тому приговору, 
который Зосима выносит человеческому правосудию: "Помни 
особенно, что не можешь ничьим судиею быти. Ибо не может 
быть на земле судья преступника, прежде чем сам сей судья не 
познает, что и он такой же точно преступник, как и стоящий пе-
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ред ним, и что он-то за преступление стоящего перед ним, может, 
прежде всех и виноват. Когда же постигнет сие, то возможет 
стать и судиею. Как ни безумно на вид, но правда сие" (14, 291). 
Человеческое понимание правосудия представляет собой такую 
карикатуру на значение этого слова, что всё, чего может ожидать 
Дмитрий в результате суда, - это кара, даже несмотря на то что 
заключительное слово Фетюковича содержит призыв к правосу-
дию иного рода, к тому, которое могло бы быть приемлемым и 
для Зосимы: "Мне ли, ничтожному, напоминать вам, что русский 
суд есть не кара только, но и спасение человека погибшего! 
Пусть у других народов будет буква и кара, у нас же дух и смысл, 
спасение и возрождение погибших" (15, 173). 

Слово "кара", следовательно, представляется особенно свя-
занным с Дмитрием. Он "Карамазов" - "мазанный карой" 
(второй элемент его фамилии отсылает к глаголу "мазать")7. 
Конечно, фамилию он разделяет с братьями и отцом: они тоже, 
по-своему, подвергаются наказанию, но именно в случае Дмит-
рия срабатывают все смыслы слова "кара". 

Дмитрий приговорен Государством к чисто "внешней" форме 
наказания за преступление, которого он не совершал, но он еще 
страдает и от своего собственного "внутреннего" духовного нака-
зания за вину, которую внезапно начал остро сознавать. Из-за 
этой внутренней муки он оказывается способен принять внешние 
проявления наказания, как, в некотором смысле, справедливые: 
"Принимаю муку обвинения и всенародного позора моего, по-
страдать хочу и страданием очищусь! Ведь, может быть, и очи-
щусь, господа, а? Но услышьте, однако, в последний раз: в крови 
отца моего не повинен! Принимаю казнь не за то, что убил его, 
а за то, что хотел убить и, может быть, в самом деле убил бы..." 
(14, 458). 

Осознание истинной природы его вины приходит к нему в 
горьком сне. Его везут по слякоти в холодный ноябрьский день, 
и он проезжает погорелую деревню с голодными, измученными 
крестьянами, выстроившимися вдоль дороги. Их жалкое состоя-
ние нашло свое абсолютное выражение в плаче холодного и 
голодного ребенка на руках матери. Дмитрий все задает глупые 
вопросы, ответ на которые очевиден: о том, что с "дитём" - так 
называет ребенка ямщик; вопросы, которые, кажется, подчерки-
вают неспособность Дмитрия понять причины человеческого 
страдания, так же как и свое бессилие перед ними: "И чувствует 
он про себя, что хоть он и безумно спрашивает и без толку, но не-
пременно хочется ему именно так спросить и что именно так и 
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надо спросить. И чувствует он еще, что подымается в сердце его 
какое-то никогда еще не бывалое в нем умиление, что плакать 
ему хочется, что хочет он всем сделать что-то такое, чтобы не 
плакало больше дитё, не плакала бы и черная иссохшая мать 
дити, чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни у кого и чтобы 
сейчас же, сейчас же это сделать, не отлагая и несмотря ни на 
что, со всем безудержем карамазовским" (14, 456-457). 

Так для Дмитрия, как и для Ивана, вся ужасная загадка 
существования зла вмещается в страдания ребенка. Более того, 
сон Дмитрия, подобно галлюцинации Ивана, раскрывает ему 
его самого; это поворотный пункт в его жизни. С этого момен-
та Дмитрий - другой человек. Пробудившись, он немедленно 
чувствует благодарность к неизвестному человеку, заботливо 
подложившему ему подушку под голову, пока он спал, и, несмо-
тря на горечь сна, он тем не менее думает о нем как о хорошем 
сне. В самом деле, сон открывает ему истину, истину, пропове-
данную Зосимой, и, следовательно, главное, что несет нам 
роман: "каждый виноват". "Господа, все мы жестоки, все мы из-
верги, все плакать заставляем людей, матерей и грудных детей, 
но из всех - пусть уж так будет решено теперь - из всех я самый 
подлый гад! Пусть! Каждый день моей жизни я, бия себя 
в грудь, обещал исправиться и каждый день творил все те же 
пакости. Понимаю теперь, что на таких, как я, нужен удар, удар 
судьбы" (14, 458). 

Во сне Дмитрий оказывается лицом к лицу с дальними пос-
ледствиями своих действий: ведь его преступление - это преступ-
ление против отца, но неотступный образ его вины изображен 
здесь в виде страдающих матери и ребенка, и именно под влияни-
ем этого образа он ощущает себя "из всех самым подлым гадом". 
Эта большая сложность вины уже была наглядно показана в ро-
мане: Дмитрий, посягнув на отца, Снегирева, оказывается ответ-
ствен за слезы его сына, Илюши. Но Эдипово преступление -
это бумеранг, возвращающийся, чтобы поразить пославшую его 
руку. Существо трагедии Эдипа - не в убийстве отца, но в неиз-
бежном страдании сына и матери в результате этого убийства, 
и в этом смысле страдающий ребенок в сне Дмитрия символизи-
рует и его самого; его бестолковые вопросы о ребенке - это сон-
ная проекция его собственной бестолковости перед нежданно по-
разившим его "ударом судьбы". На самом деле, здесь Дмитрий 
уже далеко ушел от себя, декламировавшего "Гимн к Радости", и 
этот контраст подчеркнут во сне его вопросами о том, почему 
крестьяне не поют "песен радостных" (14,456). Тем не менее, сон 
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заканчивается на обнадеживающей ноте: он слышит голос 
Грушеньки, говорящей ему, что она с ним и что она его не 
покинет. 

Сон, следовательно, есть выражение Дмитриевой вины отце-
убийства, и значимо, что он воспроизводит элементы его "поле-
та в бездну вверх пятами" - этой сумасшедшей скачки в Мокрое. 
В тот момент очевидность виновности Дмитрия в отцеубийстве 
кажется сокрушительной, и представляется только естествен-
ным, что он спрашивает ямщика Андрея, как тот думает, попадет 
ли Дмитрий Федорович Карамазов во ад. Ответ ободряет: ад, 
согласно Андрею, предназначен для всяких важных людей, в то 
время как "вы у нас, сударь, все одно как малый ребенок... так мы 
вас почитаем..." (14,372). Но в каком-то смысле ад все же ожида-
ет Дмитрия в Мокром. Это делается понятным из названия 
главы - "Хождение души по мытарствам" (отсылка к средневеко-
вой поэме, столь очаровавшей Ивана) - и скрыто в самом назва-
нии места. Мокрое8 - название связанное с идеей "озера" как сим-
вола ада (озеро фигурирует, как известно, и в средневековой 
поэме, и в Грушенькиной истории о старухе и луковке; более 
того, Дмитрий сам живет возле Озерной улицы). 

Свой сон-откровение Дмитрий видит после трех мытарств 
предварительного следствия, и во сне воспроизводится быстрая 
езда, вопросы к ямщику и, помимо всего прочего, - образ ребен-
ка, ребенка, чьего состояния Дмитрий не может постигнуть, по-
тому что, вопреки уверениям Андрея, ребенок пострадал от огня. 
Образ ребенка будет преследовать Дмитрия и повлияет на всю 
его последующую жизнь: «Зачем мне тогда приснилось "дитё" 
в такую минуту? "Отчего бедно дитё?" Это пророчество мне бы-
ло в ту минуту! За "дитё" и пойду. Потому что все за всех вино-
ваты. За всех "дитё", потому что есть малые дети и большие 
дети. Все - "дитё". За всех и пойду, потому что надобно же кому-
нибудь и за всех пойти» (15, 31). 

Бедственное положение ребенка требует жертвы; Дмитрий 
собирается принять страдания за всех. В этом он - образ Христа, 
и, следовательно, неудивительно, что именно пророчество Хри-
ста о Своей смерти и воскресении (Ин. 12, 24) служит эпиграфом 
ко всему роману, и особенно применимо к судьбе Дмитрия. 
Так, Зосима цитирует Алеше этот отрывок из Писания, объясняя 
причину своего поклона Дмитрию. Та же цитата появляется 
вновь в духовном завещании Зосимы в момент поворотного пун-
кта в его изложении истории своих отношений с "таинственным 
посетителем"; истории, являющейся притчей об ужасной власти 
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совести, и в таковом качестве проливающей свет на внутренние 
мучения и Дмитрия, и Ивана. 

Эта цитата, однако, особенно впечатляет своей образностью: 
"Истинно, истинно говорю вам, если зерно, павши в землю, 
не умрет, то останется одно, а если умрет, то принесет много пло-
да". В этих словах Христос высказывает пророчество о Своем 
собственном воскресении; но они точно так же могли бы звучать 
в дохристианском земледельческом культе умирающего божест-
ва - культе Цереры и Деметры, с которыми Дмитрий тесно иден-
тифицируется. 

В пророчестве Христа древнее дохристианское утверждение 
обновления смешивается с новой Христианской вестью о воскре-
сении, и, безусловно, значимо то, что именно этот отрывок из 
Писания должен быть любимой цитатой Зосимы; ведь христиан-
ское учение этого святого человека крепко связано с культом 
земли: "Если же все оставят тебя и уже изгонят тебя силой, то, 
оставшись один, пади на землю и целуй ее, омочи ее слезами тво-
ими, и даст плод от слез твоих земля, хотя бы и не видал и не слы-
хал тебя никто в уединении твоем" (14, 291). Такое выражение, 
посредством земледельческого символизма, чуда надежды, про-
истекающей из отчаяния, может быть прямо сопоставлено 
со строками из Евангелия от Иоанна, но его языческий акцент 
более очевиден. Это, кроме того, реминисценция мыслей Марьи 
Лебядкиной из "Бесов"; еретических мыслей, которым она тоже 
научилась в монастыре. 

Мистическое учение Зосимы об иных мирах так же препод-
носится в выражениях, описывающих землю и ее возделывание: 
"Бог взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил 
сад свой, и взошло все, что могло взойти, но взращенное живет и 
живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным 
мирам иным; если ослабевает или уничтожается в тебе сие чувст-
во, то умирает и взращенное в тебе. Тогда станешь к жизни рав-
нодушен и даже возненавидишь ее" (14, 290-291). 

Когда ему приходит время покинуть землю и приобщиться 
тайне "миров иных", он оказывается верен своему учению: 
"Он вдруг почувствовал как бы сильнейшую боль в груди, по-
бледнел и крепко прижал руки к сердцу. Все тогда встали с мест 
своих и устремились к нему; но он, хоть и страдающий, но все еще 
с улыбкой взирая на них, тихо спустился с кресел на пол и стал на 
колени, затем склонился лицом ниц к земле, распростер свои 
руки и, как бы в радостном восторге, целуя землю и молясь (как 
сам учил), тихо и радостно отдал душу Богу" (14, 294). 
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В свете почитания земли, проповедуемого Зосимой, поклон 
Дмитрию, совершая который, он касается лбом земли, очевидно, 
приобретает дополнительное значение: он преклоняется перед 
тем, чье имя связывает его с Деметрой, и кто, подобно самому 
Зосиме, будет восстановлен почитанием земли; и здесь, возмож-
но, кроется еще одна причина для поклона Зосимы: в диком мо-
лодом офицере он узнает бывшего себя9. 

Старик Карамазов первый сообщает читателю, что Зосима, 
может быть, не совсем то, чем он кажется; что в нем есть что-
то от лермонтовского гвардейского офицера, и, более того, он 
по-карамазовски сладострастен. Слова старика, конечно, не 
более чем пьяная чепуха; он в конце концов признает, что спу-
тал Зосиму с кем-то еще. Но у Достоевского и пустая болтовня 
редко уж совсем беспричинна; сомнение посеяно в уме читате-
ля, и прежняя жизнь Зосимы, как он сам ее описывает, дает не-
которое содержание пустым словам Карамазова. Зосима, дейст-
вительно, был гвардейским офицером, чье поведение было 
вовсе не так уж непохоже на поведение лермонтовских героев 
и даже на поведение самого Дмитрия Карамазова; ведь Зосима 
тоже был жесток, он тоже был чудовищем, он тоже испытал 
удар, остановивший его и приведший его к осознанию того, что 
"мы все виноваты" - точно такой же опыт, через который поз-
же пройдет Дмитрий. Отношение между ними двумя - это не 
просто отношение между грешником и святым, каждый из них 
в себе заключает грешника, превращающегося в святого, но на 
разных этапах этого пути. 

Дмитрий пожелал начать свою "Исповедь горячего сердца. 
В стихах" "Гимном к Радости"; вместо этого, однако, он цитиру-
ет "Элевзинский праздник" и отождествляет себя с человеком в 
унижении, в каком тот пребывал, прежде чем связал себя гибну-
щего вечной связью с землей. В призывах Зосимы в его духовном 
завещании мы не находим такого уклонения от радости. Радует-
ся всему в творении тот, кто чтит землю: "Люби повергаться на 
землю и лобызать ее. Землю целуй и неустанно, ненасытимо лю-
би, всех люби, всё люби, ищи восторга и исступления сего. Омо-
чи землю слезами радости твоея и люби сии слезы свои. Исступ-
ления же сего не стыдись, дорожи им, ибо есть дар Божий, вели-
кий, да и не многим дается, а избранным" (14, 292). 

Если Дмитрий все еще не нашел того, что свяжет его с зем-
лей, он, тем не менее, заодно с Зосимой в своем стремлении к 
радости. Алеша внезапно поражен сравнением: «"Кто любит 
людей, тот и радость их любит..." Это повторял покойник поми-
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нулю, это одна из главнейших мыслей его была... Без радости 
жить нельзя, говорит Митя... Да, Митя...» (14, 326). 

Эти мысли приходят к Алеше во время совершения похорон-
ных обрядов, исполняемых над телом мертвого старца, и если 
Зосима - решающая фигура для понимания и Ивана, и Мити, на-
сколько более это справедливо в случае его послушника Алеши. 
Сами похороны открывают Алеше истинность столь любимой 
Зосимой евангельской цитаты о том, что плод приносится лишь 
умершим пшеничным зерном, чудо надежды рождается из отча-
яния. Этот опыт есть чудо в том смысле, в каком старец понимал 
это слово; ибо в отличие от Великого Инквизитора, Зосима ви-
дит чудеса не как явления, возбуждающие веру, но как явления, 
рождаемые верой. Пока он был жив, легковерные приписывали 
чудеса самому Зосиме, но своей смертью он вывел их из заблуж-
дения. Вместо совершающихся чудес, которых все ожидали, 
случилось лишь неприятное естественное явление - с неприлич-
ной скоростью от тела начал исходить тлетворный дух. 

Это испытание веры его последователей, а не укрепление ее, 
и ни для кого это не верно в такой степени, как для Алеши. 
Он совершенно потрясен событием: не то чтобы он сам так уж 
ожидал чуда, но произошло нечто, противоположное чуду, -
случилась несправедливость. Этот критерий "справедливости" 
показывает, насколько глубоко слова Ивана поразили его созна^ 
ние, и теперь, в бездне сомнения и отчаяния, он эхом повто-
ряет слова Ивана, в которых тот выражал свое неприятие 
Господнего мира. 

Но вера Алеши возвращается; чудо, в конце концов, все-таки 
происходит, но такое, которое все же представлено в границах 
повседневного опыта; ибо свойственное Достоевскому обраще-
ние со сверхъестественным таково, что чуду приходится принять 
форму сна - Алеша присутствует при первом чуде Христа: пре-
вращении воды в вино в Кане Галилейской. Здесь сам сон о чуде 
также является чудом; ведь в сердце Алеши происходит тот же 
самый процесс - вода становится вином, отчаяние превращается 
в радость, мертвая оболочка гниющего тела Зосимы приносит 
чудесный новый плод, похоронные обряды соединяются с праздно-
ванием брачного пира, и на этом пиру сам Зосима присутствует, 
живой, такой, каким Алеша всегда знал его. Он был воскрешен 
для этого чуда радости, потому что, подобно Грушенькиной 
старухе, подал луковку, и теперь пьет новое вино, вино нового и 
великого счастья. Сон соединяет в один великий утешительный 
синтез положительные частицы от всех переживаний Алеши 
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с момента смерти старца: желание чуда, историю Грушеньки и 
священный текст, читаемый над телом возлюбленного инока. 

Истинное чудо, здесь совершающееся, - это обновление 
веры, и теперь, верный наставлениям старца, Алеша выходит, 
чтобы причаститься и дальнейшему таинству: «Алеша стоял, 
смотрел и вдруг как подкошенный повергся на землю. Он не 
знал, для чего обнимал ее, он не давал себе отчета, почему ему 
так неудержимо хотелось целовать ее, целовать ее всю, но он це-
ловал ее плача, рыдая и обливая своими слезами, и исступленно 
клялся любить ее, любить во веки веков. "Облей землю слезами 
радости твоея и люби сии слезы твои..." - прозвенело в душе его. 
О чем плакал он? О, он плакал в восторге своем даже и об этих 
звездах, которые сияли ему из бездны, и "не стыдился исступле-
ния сего". Как будто нити ото всех этих бесчисленных миров 
Божиих сошлись разом в душе его, и она вся трепетала, "сопри-
касаясь мирам иным". Простить хотелось ему всех и за всё про-
сить прощения, о! не себе, а за всех, за всё и за вся, а "за меня и 
другие просят", - прозвенело опять в душе его. Но с каждым 
мгновением он чувствовал явно и как бы осязательно, как что-то 
твердое и незыблемое, как этот свод небесный, сходило в душу 
его. Какая-то как бы идея воцарялась в уме его - и уже на всю 
жизнь и на веки веков. Пал он на землю слабым юношей, а встал 
твердым на всю жизнь бойцом и сознал и почувствовал это вдруг, 
в ту же минуту своего восторга. И никогда, никогда не мог 
забыть Алеша во всю жизнь свою потом этой минуты. "Кто-то 
посетил мою душу в тот час", - говорил он потом с твердою 
верой в слова свои...» (14, 328). 

Частые цитаты на протяжение этого пассажа показывают, 
насколько точно Алеша следует идеям своего духовного отца. 
Но старец не только отец: Зосима сам опознал в Алеше новое ду-
ховное воплощение своего брата; и братство, братство всех лю-
дей - одна из самых лелеемых Зосимой мыслей. Помимо книги 
Иова в его любимое чтение входит история Иосифа; история, 
указывающая на возможность примирения братьев, несмотря на 
все, бывшее между ними. Но большее братство всех людей так 
же возможно, если люди только начнут вести себя как братья: 
"Чтобы переделать мир по-новому, надо, чтобы люди сами пси-
хически повернулись на другую дорогу. Раньше, чем не сдела-
ешься в самом деле всякому братом, не наступит братства" 
(14, 275). Братство, конечно, есть мысль, присутствующая в 
самом заглавии романа, и она так же находится в центре произ-
ведения, как и тема отцовства. Побочный сюжет со Снегиревым, 
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такой показательный для темы отцовства, в то же время оказы-
вается для Алеши, в его попытках следовать учению Зосимы, 
средством распространения всеобщего братства. Снегирев упор-
но отказывается принимать деньги за оскорбление, которое он 
претерпел от рук Дмитрия, но Алеша представляет присланные 
Катериной Ивановной 200 рублей так, что это "сестра идет к 
брату с помощью" (14, 190). В самом деле, для Алеши вся судьба 
всеобщего братства оказывается зависящей от того, примет Сне-
гирев эти деньги, или нет: "(...) иначе, стало быть, все должны 
быть врагами друг другу на свете! Но ведь есть же и на свете бра-
тья..." (14,190). Но "деятельная любовь", требуемая для всеобще-
го братства, должна преодолеть множество трудных препятст-
вий, как обнаруживает Алеша не только в своих отношениях 
со Снегиревым, но и имея дело со своими кровными братьями. 
В самом деле, из уст одного из них, Ивана, он услышит классиче-
ское отвержение братства: "Сторож я, что ли, брату моему?" 
И все же путь указан ему Зосимой, тем, кто сам узнал правду о 
братстве из горького опыта. Бывши молодым, пылким офице-
ром, он ударил своего слугу Афанасия, и то обстоятельство, что 
слуга перенес удар безответно, не жалуясь, ускорило наступле-
ние кризиса в жизни хозяина. Молодой офицер осознал в первый 
раз, как плохо он обращается со своим подчиненным, и, чтобы 
возвестить братство всех людей, он вступает в другое братство, 
монастырское. Когда в следующий раз он встречает Афанасия, 
новая связь завязывается между ними: "...меж нами великое 
человеческое единение произошло" (14, 287). 

В карамазовском семействе, однако, есть персонаж, вопло-
щающий в себе полную противоположность отношения к 
Афанасию Зосимы, обнаружившего, что его слуга есть его брат: 
этот персонаж - Смердяков, брат, обращенный в слугу. Зосима, 
столь тесно связанный с остальными братьями, кажется, едва ли 
соприкасается со Смердяковым хоть в чем-нибудь, но логика 
романов Достоевского такова, что святой и грешник, христианин 
и еретик никогда далеко друг от друга не отстоят. Если Смердя-
ков и представляет собой противоположность Зосиме, он в то же 
время присутствует как своего рода темное его истолкование. 

В "Братьях Карамазовых" Смердяков соединен с ересью, ему 
приданы черты скопцов; но аскет, целибат Зосима и сам не без 
налета ереси. Эта идея впервые выдвигается старшим Карамазо-
вым, прикидывающимся пораженным монашеским "еретическим 
обычаем" исповедываться вслух (под "монахами" он в этом слу-
чае разумеет именно Зосиму): "Так ведь это скандал! Нет, отцы, 
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с вами тут, пожалуй, в хлыстовщину втянешься... Я при первом 
же случае напишу в Синод, а сына своего Алексея домой возь-
му..." (14, 82). Этот взрыв комичен, но, подобно его же болтовне 
о Зосиме как о лермонтовском герое, эта чепуха - не без зерна 
правды: старик просто преподносит свою собственную, типично 
преувеличенную, версию чего-то, о чем он слышал; ведь в самом 
монастыре достаточно осуждали Зосиму именно по этому пово-
ду. В самом деле, даже "православность" старчества подверга-
лась сомнению некоторыми монахами. 

Осуждение учения Зосимы особенно обостряется после его 
смерти, когда неожиданное разложение его тела, кажется, прида-
ет обоснованность обличениям его критиков. Они вспоминают, 
как он учил, что жизнь есть великая радость, а не смирение слез-
ное; что огня материального во аде не признавал; к посту был не 
строг; что позволял себя почитать как святого; что злоупотреб-
лял таинством исповеди. Сцена достигает своей кульминации, 
когда главный противник Зосимы, Ферапонт, входит в комнату, 
где находится тело, и начинает изгонять дьявола, как будто бы 
запах, исходящий от тела, был зловонием безбожия. Все это, 
опять-таки, комично10, но при этом существует фундаментальная 
составляющая учения Зосимы, которая никогда не преподносит-
ся в комическом освещении и которая безусловно еретична, -
это Зосимово почитание земли. Это учение, кажется, заключает 
в себе что-то дохристианское; как мы видели, оно связывает 
Зосиму, так же как и его учение о радости, с язычником Дмитри-
ем Карамазовым, но, кроме того, оно напоминает - будучи более 
подробно изложенным - те еретические идеи, которых Марья 
Лебядкина (в "Бесах") понабралась в монастыре. Следовательно, 
его литературные предшественники связывают это учение с 
русскими сектами. 

В "Идиоте" Мышкин находится под большим впечатлением 
от религиозных идей о почве, слышанных им из уст староверов, 
и в этом же романе Достоевский делает своего святого духовным 
братом последователя скопческой ереси Рогожина. В "Братьях 
Карамазовых", с другой стороны, эти две фигуры святого и ере-
тика становятся полюсами, которые никогда не соприкасаются, 
но имя Смердякова, видимо, однако, намекает на то, что в обра-
зе незаконного брата Достоевский отдистиллировал все отрица-
тельные аспекты своего святого, весь тот запах разложения, ко-
торый монах Ферапонт старался изгнать как зловоние безбожия. 

Фигура Зосимы оказывается, таким образом, центральной 
для всего романа; он - образ отца, противостоящий образу стари-
2. Роман Ф.М. Достоевского... 
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ка Карамазова, но в то же время он еще и в некотором смысле 
образ брата для всех его сыновей: он - духовный центр, вокруг 
которого вращаются все персонажи. Будущее идей Зосимы -
с Алешей, но осуществить их вовсе не легко. В своих отношени-
ях со Снегиревым, например, Алепшно терпение может подверг-
нуться тяжкому испытанию, но, как и всегда, учение старца при-
ходит ему на помощь. Как раз в связи со Снегиревым он говорит 
Lise Хохлаковой: "Знаете, Lise, мой старец сказал один раз: 
за людьми сплошь надо как за детьми ходить, а за иными как 
за больными в больницах...". Lise встречает эту идею с энтузиаз-
мом, и восклицает: "Давайте за людьми как за больными ходить" 
(14,197). Нетрудно понять, почему она столь воодушевлена: ведь 
эта заповедь более непосредственно относится к ней, чем к 
Снегиреву. В самом деле, она - из наиболее трудных людей, с ко-
торыми Алеше приходится иметь дело, она соединяет в себе 
одновременно и ребенка, и больного. Она, таким образом, стано-
вится символической целью Алешиной "деятельной любви", и, 
несмотря на препятствия, которые она воздвигает перед этой лю-
бовью, любовь не дрогнет, и Алепшно намерение жениться 
на ней останется неизменным. 

Как калека Lise очевидно привлекает к себе любовь и вни-
мание, но она испорчена и своенравна, и она испытывает силь-
ное желание причинять другим людям страдания, жертвой ко-
торых она сама является. Ее отношения со всеми вокруг нее, 
особенно с ее матерью и с Алешей, - мучительные отношения. 
Она даже бьет служанку, а затем умоляет ее о прощении, но 
этот случай, по-видимому, едва ли имеет тот же восстанавлива-
ющий эффект, какой Зосима испытывает в сходной ситуации. 
Наиболее откровенно выраженное ее желание видеть других 
страдающими и наслаждаться этим звучит в разговоре с Але-
шей ближе к концу романа. Она пересказывает прочитанную 
ею историю о четырехлетнем мальчике, у которого сначала 
отрезали пальчики, а затем распяли: "Я иногда думаю, что это я 
сама распяла. Он висит и стонет, а я сяду против него и буду 
ананасный компот есть. Я очень люблю ананасный компот. 
Вы любите?" (15, 24). 

Любовь мучить, которую она здесь так живо выражает, про-
являет себя и в издевательстве над Алешей, которого она истяза-
ет не только подобными отвратительными саморазоблачениями, 
но и намеками на отношения между ней и Иваном. В конце глав-
ки этот садизм обращается на нее самое: как только Алеша ухо-
дит, она намеренно прищемляет себе палец дверью. 
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Алеша не только заботится о людях так, словно они дети, -
он к детям относится так, словно они взрослые, и в этом секрет 
его успеха у них. Он становится старшим братом всех детей в 
романе. Мы видели, что для Ивана дети - воплощение невинно-
сти, и что он намеренно ограничивает все свои аргументы против 
вечной гармонии страданиями детей. Мы также видели, что 
Дмитрий, которого приравнял к ребенку ямщик Андрей, решает 
принять страдания за "дитё". Тем не менее, дети не совсем то, чем 
они кажутся. Калека-подросток Lise Хохлакова - упряма и уто-
мительна: она, кажется, усиливается разрушить миф Ивана о не-
винности детей. Ибо она не просто "предлагается" Ивану, она> 
также открывает ему свою садистскую мечту о распятии ребен-
ка, которой она будет мучить и Алешу: преступления, совершен-
ные против детей детьми же, кажется, могут быть едва ли не 
более ужасны и эксцентричны, чем преступления, совершенные 
взрослыми. 

Побочный сюжет "мальчиков" начинается с Илюши, чьи 
страдания, как мы видели, служат комментарием к поступку 
Дмитрия, но этот побочный сюжет приобретает все большее и 
большее значение по мере продвижения романа, и именно он от-
ветствен за некоторые наименее удовлетворительные пассажи в 
произведении. Главы "У Илюшиной постельки" и "Похороны 
Илюшечки. Речь у камня" приторно слезливы; они кажутся по-
просту угождением вкусу XIX в. к утомительной сентименталь-
ности - к ананасному компоту и распятым детям. Тем не менее, 
обе эти главы имеют отношение к центральным темам романа; 

После случая с его отцом Илюша превращается из обижен-
ного в обидчика: он дает бездомной собаке Жучке кусок хлеба с 
иголкой. Здесь, как и в основном сюжете, действия Дмитрия под-
готавливают почву для Смердякова, ведь именно незаконный 
сын учит Илюшу, как все это проделать. После этого случая; 
кажется, никто не может найти собаку, но, на самом деле, Коля 
Красоткин отыскал Жучку живой и здоровой, научил ее разным 
штукам и назвал Перезвоном. Коля не только отказывается 
иметь что-либо общее с Илюшей после случая с Жучкой, но 
намеренно скрывает тот факт, что он нашел собаку: его цель -
наказать Илюшу возрастанием в нем сознания его вины. Он на-
деется усилить эффект, приведя собаку как нежданный дар к 
постельке умирающего мальчика. 

Осознание собственной вины есть, конечно, единственная 
форма наказания, которую вообще признавал Зосима, но Кра-
соткин, естественный лидер для мальчиков, здесь злоупотребил 
2* 
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своим нравственным влиянием: он причинил Илюше слишком 
много страданий из-за Жучки. В действительности, его поведе-
ние напоминает способ, которым Лебедев изводил своего друга 
генерала Иволгина в "Идиоте" по поводу украденных денег; 
но здесь результат не комический - он трагический. "И если бы 
только знал не подозревавший ничего Красоткин, как мучитель-
но и убийственно могла влиять такая минута на здоровье больно-
го мальчика, то ни за что бы не решился выкинуть такую штуку, 
какую выкинул. Но в комнате понимал это, может быть, лишь 
один Алеша" (14, 491). Здесь, таким образом, мы, в действиях 
ребенка, имеем комментарий, извращающий одну из самых леле-
емых Зосимой идей. 

Позднее, в той же самой главе ("У Илюшиной постельки") 
Красоткин дает еще один комментарий, на этот раз не по поводу 
наказания, а по поводу вины. Мальчик рассказывает, как он по-
будил двадцатилетнего парня-рассыльного направить телегу 
на гусиную шею и как, когда их обоих захватили и привели к 
мировому, парень указал на Колю как на главного преступника: 
«"Это не я, говорит, это он меня наустил". Я отвечаю с полным 
хладнокровием, что я отнюдь не учил, что я только выразил 
основную мысль и говорил лишь в проекте» (14,495-^496). Харак-
тер Коли представлен как содержащий в себе зачатки нигилизма, 
и случай с гусем - еще одно выражение вины теоретика, пре-
доставляющего интеллектуальное обоснование для преступле-
ния: это уменьшенное изображение вины Ивана. 

"Похороны Илюшечки. Речь у камня" опять-таки содержат в 
себе отсылки на корпус самого романа в целом. Это последняя 
глава, и она оканчивается нотой надежды для Алеши и для детей 
романа. Невинность детей, кажется, еще раз доказана. Илюша 
умер, и его святость, по-видимому, утверждена тем обстоятельст-
вом, что от его тела не исходит запаха. Алеша утверждает в 
своей похоронной речи, что все дети станут лучше через то, что 
знали его; память о его последних днях будет укреплять их даже 
тогда, когда они уже вырастут: ведь такова поучительная сила 
подобных воспоминаний: "Знайте же, что нет ничего выше, и 
сильнее, и здоровее, и полезнее впредь для жизни, как хорошее 
какое-нибудь воспоминание, и особенно вынесенное еще из дет-
ства, из родительского дома. Вам много говорят про воспитание 
ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, святое воспомина-
ние, сохраненное с детства, может быть, самое лучшее воспита-
ние и есть" (15, 195). Алексей Карамазов, чей отчий дом был так 
небогат поучительными воспоминаниями, слишком сознает гре-
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хи отцов, падающие на головы детей, но, тем не менее, тема 
Отцов и Детей вновь решительно акцентируется в конце рома-
на; здесь возникает надежда, что сыновья преуспеют там, где 
потерпели поражение отцы. Алеша, чье собственное духовное 
восстановление началось с похорон, посылает своих юных учени-
ков в мир укрепленными возвышающим опытом других похорон; 
и этот конец, с точки зрения собственной биографии автора, пси-
хологически убедителен: ведь духовным кризисом, давшим нача-
ло тому великому утверждению любви, каким стал сам этот 
роман, этим кризисом была смерть ребенка - смерть сына автора, 
младенца Алексея. 

Перевод с английского Татьяны Касаткиной 
1 Данная статья представляет собой перевод 9 главы книги: Peace R. 

Dostoyevsky: An Examination of the Major Novels. Cambridge, 1971. 
2 См.: 8, 450. Та же идея встречается в "Дневнике писателя" (1876. Март, 

гл. 1, 5). Здесь Достоевский упоминает, что он уже касался этих идей в одном из 
своих романов. 

3 Случай с собаками, видимо, отсылает нас к "Воспоминаниям крепостно-
го" (Русский вестник. 1877. № 9. С. 43-44). Собаки не причинили вреда ребенку, 
но его мать сошла с ума и умерла через три дня. См.: 15, 554. 

4 Ср.: Дневник писателя. 1876. Март, глава 1, главка 5. 
5 В журнале "Время" (1861. Февраль), Достоевский упоминает лиссабон-

ское землетрясение как пример человеческой трагедии столь подавляющей, 
что любой поэт того времени мог бы проигнорировать его лишь с опасностью 
для жизни. С другой стороны, доктор Панглосс, сказавший потрясенным граж-
данам, что все к лучшему, мог бы получить пенсион, и его провозгласили 
бы другом человечества. См.: Г-н -бов и вопрос об искусстве. Т. 18). 

Может быть, лиссабонское землетрясение можно рассматривать как пред-
мет других "поэм" Ивана, поскольку позже в романе черт его дразнит его ран-
ним произведением "Геологический переворот". 

6 Согласно Андрею Достоевскому, крестьяне, убившие его отца, напали 
на него с криком: "Ребята, карачун ему". См.: Ф.М. Достоевский в воспомина-
ниях современников: В 2 т. М., 1990. Т. 1. С. 119. Здесь опять для обозначения 
жестокого возмездия использовано слово, содержащее корень "кара". 

"Кара" - слово, по происхождению тюркское (ср.: пустыня Кара-Кум) и 
означает "черный". Русское прилагательное "карий" обозначает темный цвет 
глаз. Достоевский очевидно играет с двусмысленностью слова, когда заставля-
ет жену Снегирева назвать Алешу "Черномазов" вместо Карамазов. 

7 Достоевский очевидно играет и со смыслом этого другого корня фамилии 
"Карамазов" в разговоре Лягавого с Дмитрием, где Карамазова называют "кра-
сильщиком": " - Ты красильщик! - Помилосердуйте, я Карамазов (...)" (14, 342). 

8 Нам также сообщают, что крестьяне Мокрого сильны в назначении нака-
заний: они любят, чтобы их девок секли молодые парни. Старый Карамазов 
называет их "де Садами". Многие физические проявления города Скотопри-
гоньевска имеют символические и этические обертоны. Слово "переулок" час-
тенько употребляется в двух смыслах. Так, Дмитрий говорит о "нравственных 
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переулках" города, и под этим обозначением, по крайней мере, в одном случае, 
он разумеет Грушеньку. О нем самом говорят, что он живет в переулке, недале-
ко от Озерной улицы. В метафорическом смысле идея "ухода в переулок" свя-
зана и с Ракитиным. Слово "переулок" выступает на первый план в момент, ко-
гда Дмитрий устремляется в сад своего отца (14, 353). Возможно, имеет значе-
ние тот факт, что Дмитрий убегает с улицы, носящей его имя (Дмитровская ули-
ца) в уединенный переулок, из которого он получает доступ на зады дома сво-
его отца. Слово "зады" обозначает еще одну заметную черту города, и она 
опять-таки, очевидно, используется в определенной степени метафорически. 

Слово "забор" используется символически, чтобы обозначить границу, ко-
торую лучше бы не пересекать (т.е. забор вокруг дома отца). Позже в романе 
оно приобретает дополнительные значения "камня преткновения" и даже "ли-
нии обороны". 

9 Это было отмечено еще П.М. Бицилли. См. его статью "О Достоевском" 
в кн.: Статьи / Предисловие D. Fanger. Brown University, 1966. P. 20. 

10 Достоевский сам говорит о комическом, окружающем Зосиму, в письме 
к К.П. Победоносцеву от 24 августа (5 сентября) 1979 г. (из Эмса) (30 j, 122). 
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ГЕОМЕТРИЯ ДОСТОЕВСКОГО 
Тезисы к исследованию 

ИСТИНА И ХРИСТОС 

Ф.М. Достоевский серьезно занимался математикой в Петер-
бургском военно-инженерном училище, которое он закончил 
в 1843 г. в возрасте двадцати двух лет. Несмотря на то что он не 
был профессионалом и смотрел на происходящее в математике 
(с математикой) со стороны, он представлял себе язык и метод 
математики и мог почувствовать те парадоксы, которые уже 
вторгались в науку и на которые многие профессиональные 
математики еще не обращали должного внимания. Собственно 
ощущение "парадоксальности" математики и ее недостаточная 
обоснованность возникли едва ли не в тот момент, когда требо-
вание последовательной строгости было осознано как обязатель-
ная составляющая любого математического рассуждения. Если в 
геометрии строгий вывод был обязателен уже со времен Евкли-
да1, то в бурно развивавшемся математическом анализе положе-
ние было гораздо более шатким. Строгое обоснование анализа 
стало утверждаться в начале - первой половине XIX в., в частно-
сти в работах Огюстена-Луи Коши (1789-1857) и Карла Гаусса 
(1777-1855). Теоретические построения великих математиков 
XVni в. - в первую очередь Леонарда Эйлера (1707-1783), но и 
Жана Д'Аламбера (1717-1783), и Жозефа-Луи Лагранжа 
(1736-1813), и даже Пьера Лапласа (1749-1827), - с сегодняшней 
точки зрения не всегда отвечают требованиям строгости рассуж-
дения. Верность результатов романтиков математики обеспечи-
валась не столько обоснованностью вывода, сколько интуицией 
и мышлением по аналогии - как у средневековых философов. 
(Впрочем, мышление схоластов часто было гораздо строже, чем 
мышление математиков Просвещения, именно с точки зрения 
точности логического вывода и аксиоматического обоснования.) 



40 Владимир Губайловский 

Требование строгости математического вывода было отчет-
ливо осознано Кантом в "Критике чистого разума". Кант настаи-
вал на том, что математическое знание имеет другую природу, 
отличную от естественных наук, - не эмпирическую, но априор-
ную. "Математика дает нам блестящий пример того, как далеко 
мы можем продвинуться в априорном знании независимо от опы-
та"2. Математика играет совершенно особую роль в познании 
еще и потому, что математические знания "с древних времен 
обладают достоверностью и этим открывают возможность для 
развития других [знаний], хотя бы они и имели совершенно иную 
природу. К тому же, находясь за пределами опыта, можно быть 
уверенным в том, что не будешь опровергнут опытом"3 Для того 
чтобы математика могла играть роль такого рода фундамента 
познания, она сама должна быть непротиворечивой и строго 
обоснованной. 

Математика строится на априорных - предшествующих опы-
ту - суждениях, и одно из главных таких суждений - это предста-
вления о пространстве и времени. Сами "доказательства" или 
"антиномии чистого разума", приведенные Кантом, на основании 
которых он и делал вывод о невозможности помыслить про-
странство и время, поскольку они в одно и тоже время и ограни-
ченны и неограниченны, были подвергнуты Гегелем очень жест-
кой критике4. Но это не изменило общего отношения к матема-
тике ни у самих математиков, ни у философов, и через полстоле-
тия после Канта представление о математике как о независимом 
и достоверном источнике истины постепенно укрепилось и в бо-
лее широком общественном сознании. Математика, исходя из 
трансцендентальных аксиом и следуя строгим самообоснован-
ным правилам логического вывода, способна отделить истину от 
лжи. Гипотеза Канта стала аксиомой для дилетантов. "Не стану 
я, разумеется, перебирать на этот счет все современные аксиомы 
русских мальчиков, все сплошь выведенные из европейских гипо-
тез; потому что что там гипотеза, то у русского мальчика тотчас 
же аксиома, и не только у мальчиков, но, пожалуй, и у ихних про-
фессоров, потому что и профессора русские весьма часто у нас 
теперь те же русские мальчики. А потому обхожу все гипотезы" 
(14, 214). Гипотеза о независимости математики поставила 
результаты математических выводов как бы "над" и "вне" эмпи-
рического опыта, и математика приобрела очень высокий, чуть 
ли не абсолютный авторитет в глазах не только русских, но и 
европейских профессоров. Да и сами математики первой полови-
ны XIX в. были убеждены, что внутренние проблемы - такие, 
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например, как строгое понятие действительного числа или опре-
деление непрерывности - будут разрешены в ближайшее время. 
Хотя необходимо заметить, что такой беспечности и самоуспоко-
енности, как в физике конца XIX в., когда профессор физики мог 
спокойно заявить, что все уже разрешено и осталось только не-
сколько частных задач, такого мертвого штиля в математике не 
было никогда. 

То, что было внутренне-непротиворечивым и согласован-
ным, то, что было строго выведено из безусловных оснований 
(аксиом, постулатов, основных или неопределимых понятий, 
которые в свою очередь возводились к априорному умозре-
нию), получало статус независимой истины, независимой, в пер-
вую очередь, от эмпирического опыта, от реального положения 
в пространстве и времени. Достоевский напрасно упрекал имен-
но "русских мальчиков" в том, что у них гипотезы превращают-
ся в аксиомы. Это, к сожалению, верно по отношению к любо-
му удаленному взгляду на теорию. Человек (или человечество) 
чаще всего либо целиком ее принимает и кладет кирпичиком в 
картину своего представления о мироздании, либо целиком ее 
отвергает. 

Дилетанты в первой половине XIX в. почитали математику 
самой внутренне обоснованной дисциплиной и повторяли торже-
ственные слова Канта о том, что во всякой науке ровно столько 
науки, сколько в ней математики. В то же время математики пол-
ностью отдавали себе отчет в том, например, что они очень 
нечетко представляют себе, почему возможны те или иные мани-
пуляции с бесконечными множествами, в первую очередь, с бес-
конечными суммами (рядами). (Например, с таким знакомым со 
школьной скамьи объектом как бесконечно-убывающая геомет-
рическая прогрессия - даже здесь было много сомнительных 
допущений, хотя формулой суммы этой прогрессии уже вовсю 
пользовались несколько столетий.) Но успехи математики -
в первую очередь ее приложений в астрономии и механике - бы-
ли столь впечатляющи, что не доверять ей было очень трудно. 
И когда математические исследования из каких-то, казалось бы, 
внутренних потребностей привели к переформулированию гео-
метрии Евклида, это вызвало, с одной стороны, удивление и 
сопротивление, а с другой - почти благоговение: математика 
перестала считаться с реальностью вообще. Она более всего 
занята собой - она автономна, а, следовательно, независима от 
конечного реального мира. Математика демонстрировала мощь 
и независимость языка - языка способного, развиваясь только по 
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законам внутреннего построения высказывания, выводить исти-
ны реального мира - т.е. выяснять, что же в этом реальном мире 
соответствует высоким и чистым законам истинного бытия. 
И потому у Достоевского, хорошо знакомого с языком математи-
ки, не могло не возникнуть подозрения, что этот язык способен 
доказать (или по крайней мере строго и согласованно поставить 
формальную задачу), что есть Истина. И Достоевский не мог ис-
ключить возможность, что это доказательство обойдется без 
Христа. Достоевский пишет в письме к Фонвизиной: "...если б кто 
мне доказал, что Христос вне истины, и действительно было 
бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставать-
ся со Христом, нежели с истиной" (2819176. - Выделено Достоев-
ским). Достоевский хочет остаться с Христом, но сделать это ему 
будет очень трудно, если он столкнется с математическим дока-
зательством, которое строго обоснует, что Истина в Христе не 
нуждается. Это будет трудный выбор, причем не абсолютно 
однозначный: "...мне лучше хотелось бы остаться со Христом" -
это всего лишь условное, гипотетическое утверждение. А Досто-
евский допускает существование такого доказательства: с его 
точки зрения оно вполне может быть найдено. В статье "Социа-
лизм и христианство" Достоевский пишет: "Социалисты хотят 
переродить человека, освободить его, представить его без Бога 
и без семейства. Они заключают, что изменив насильно экономи-
ческий быт его, цели достигнут. Но человек изменится не от 
внешних причин, а не иначе как от перемены нравственной. 
Раньше не оставит Бога, как уверившись математически..." 
(20, 171-172. - Выделено Достоевским). 

Математика для Достоевского обладает свойством внутрен-
ней полной убедительности. Математическое доказательство не 
есть "внешняя причина", поскольку она способна продемонстри-
ровать ("вывести" - буквально "вывести из темноты") структуру 
бытия. Это очень сильное допущение. Сделав его, Достоевский 
не мог не попробовать самостоятельно провести это матема-
тическое доказательство - доказать (или опровергнуть) то, что 
истина вне Христа. Конечно, писатель не обладал тем математи-
ческим аппаратом, который использовали современные ему 
математики в своих исследованиях переднего края науки. Но 
Достоевский очень чутко ощущал проблематику, к которой под-
ходила математическая мысль. В первую очередь это - исследо-
вание оснований математики: геометрии пространства и теории 
актуально-бесконечных множеств, выяснение того, насколько 
математическая наука на самом деле строгая дисциплина. 
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ЕВКЛИДОВ УМ 

Достоевский самостоятельно предпринимает доказательство 
того, что Истина может обойтись без Христа, причем доказа-
тельство математически строгое (насколько это возможно без 
использования специальной символики и терминологии), в основ-
ном в трех главах романа "Братья Карамазовы" - "Братья знако-
мятся", "Бунт" и "Великий инквизитор". 

«...если Бог есть и если Он действительно создал землю, то, 
как нам совершенно известно, создал Он ее по эвклидовой геоме-
трии, а ум человеческий с понятием лишь о трех измерениях про-
странства. Между тем находились и находятся даже и теперь гео-
метры и философы, и даже из замечательнейших, которые сом-
неваются в том, чтобы вся вселенная или, еще обширнее -
всё бытие было создано лишь по эвклидовой геометрии, осмели-
ваются даже мечтать, что две параллельные линии, которые, 
по Эвклиду, ни за что не могут сойтись на земле, может быть, и 
сошлись бы где-нибудь в бесконечности. Я, голубчик, решил так, 
что если я даже этого не могу понять, то где ж мне про Бога 
понять. 

Я смиренно сознаюсь, что у меня нет никаких способностей 
разрешать такие вопросы, у меня ум эвклидовский, земной, а по-
тому где нам решать о том, что не от мира сего. Да и тебе сове-
тую об этом никогда не думать, друг Алеша, а пуще всего насчет 
Бога: есть ли Он или нет? Всё это вопросы совершенно несвой-
ственные уму, созданному с понятием лишь о трех измерениях. 
Итак, принимаю Бога, и не только с охотой, но, мало того, при-
нимаю и премудрость Его, и цель Его, нам совершенно уж неиз-
вестные, верую в порядок, в смысл жизни, верую в вечную гар-
монию, в которой мы будто бы все сольемся, верую в Слово, 
к которому стремится вселенная и которое Само "бе к Богу" и 
которое есть Само Бог, ну и прочее и прочее, и так далее в бес-
конечность. Слов-то много на этот счет наделано. Кажется, уж я 
на хорошей дороге - а? Ну так представь же себе, что в оконча-
тельном результате я мира этого Божьего - не принимаю и хоть 
и знаю, что он существует, да не допускаю его вовсе. Я не Бога 
не принимаю, пойми ты это, я мира, Им созданного, мира-то 
Божьего не принимаю и не могу согласиться принять. Огово-
рюсь: я убежден, как младенец, что страдания заживут и сгладятся, 
что весь обидный комизм человеческих противоречий исчезнет, 
как жалкий мираж, как гнусненькое измышление малосильного 
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и маленького, как атом человеческого эвклидовского ума, что, 
наконец, в мировом финале, в момент вечной гармонии, случит-
ся и явится нечто до того драгоценное, что хватит его на все серд-
ца, на утоление всех негодований, на искупление всех злодейств 
людей, всей пролитой ими их крови, хватит, чтобы не только бы-
ло возможно простить, но и оправдать всё, что случилось с людь-
ми, - пусть, пусть это всё будет и явится, но я-то этого не прини-
маю и не хочу принять!» (14, 214-215). 

Это - главная цитата для любых размышлений о математи-
ческих мотивах в "Братьях Карамазовых". Здесь формулирует-
ся определенная аксиоматика и утверждается, что объектом 
исследования станет только и исключительно имманентный -
замкнутый в себе - мир. Фактически Бог интересует Ивана 
Федоровича в данном случае не больше, чем боги интересова-
ли Эпикура - пусть живут себе на Эмпиреях и хорошо себя 
чувствуют, но к земным делам они касательства не имеют, 
да и подпускать их сюда не следует. Создали мир - и спасибо. 
Отдыхайте. 

Рассуждения Ивана основываются в первую очередь на уве-
ренности в том, что человек способен создавать аксиоматики -
системы безусловных предпосылок, из которых все остальное 
дедуктивно следует. На самом деле, существование многих и раз-
личных систем аксиом совершенно неочевидно. Во всяком слу-
чае и Евклид, и Кант были убеждены, что аксиомы создает не 
человек, а Творец, а роль человека куда более скромная - эти ак-
сиомы попробовать выяснить (априорно или эмпирически). Пер-
вым человеком, который сознательно пошел на создание новой 
системы геометрических аксиом (а никаких других явно выра-
женных аксиоматик в тот момент просто не существовало в ма-
тематике), был Николай Лобачевский (1793-1856). Он усомнился 
в правоте евклидовой геометрии, которая строилась как идеаль-
ный образ реального пространства. Но пространство - только 
одно, его познание (по Канту) - априорно, и, значит, может суще-
ствовать только одна верно описывающая его геометрия. Лоба-
чевский предпринял попытку доказать, что геометрия Евклида 
верна не всегда, а только для небольших масштабов измерений. 
В своей работе "О началах геометрии" (1829) Лобачевский оце-
нивает отклонение суммы углов от 180° в треугольнике, образо-
ванном неподвижной звездой (в одном из экспериментов это -
Сириус) и двумя точками земной орбиты. (В геометрии Лобачев-
ского в качестве той аксиомы, которая не верна для евклидова 
пространства, может быть принята и такая: сумма углов тре-
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угольника всегда меньше 180° - аксиома параллельных в вариан-
те Лобачевского из этой аксиомы немедленно следует.) В экспе-
риментах, выполненных Лобачевским, отклонения от евклидо-
вой суммы - 180° оказались меньше, чем погрешность измере-
ния. Масштаб оказывается слишком малым, чтобы проверить, 
какую же геометрию имеет реальное пространство. Но Лобачев-
ский ставит вопрос о глубоком различии между геометрией как 
логической структурой и геометрией как отражением физиче-
ской реальности. Он пишет в своей работе: "Новая (неевклидова) 
Геометрия, основание которой уже здесь положено, если и не 
существует в природе, тем не менее может существовать в нашем 
воображении и, оставаясь без употребления для измерений на 
самом деле, открывает новое, обширное поле для взаимных при-
менений Геометрии и Аналитики"5. 

Совершенно неслучайно разговор Ивана с Алешей начинает-
ся с рассуждений старшего брата о геометрии Лобачевского. 
Иван утверждает (следуя здесь Канту), что представление о про-
странстве у человека не является эмпирическим, а является апри-
орным: Бог создал человека с представлением о трех измерениях 
пространства, а в качестве геометрии пространства и даже бытия 
утвердил - евклидову. Иван принимает это определение. Хотя 
почему эта истина лучше (или точнее) описывает мир, чем пред-
положения "некоторых геометров и философов" о том, что 
параллельных линий просто не существует и две любые прямые 
всегда пересекаются? Ведь никто никогда не видел непересекаю-
щихся прямых линий - для этого потребовалось бы прогуляться 
в бесконечность и вернуться обратно. И, может быть, куда есте-
ственнее было бы согласиться с тем, что никаких параллельных 
прямых линий просто нет? Эмпирически - с точки зрения здраво-
го смысла - само существование параллельных прямых - сомни-
тельно. А мнение "некоторых геометров", пожалуй, что и более 
основательно6. 

Сама возможность сомнения (можно, следуя Декарту, назвать 
его "методологическим"), возможность формулирования более 
чем одной системы аксиом, является в данном случае для Ивана 
крайне плодотворным прецедентом. И он приступает к формули-
рованию своих аксиом - нравственных - и проверке их опытом. 
Его задача - построить непротиворечивую и основанную на своего 
рода априорной "очевидности" систему. Исследовать ее полноту, 
т.е. возможность применения (в данном случае - нравственной 
оценки) ко всем вообще событиям мира. Выяснить в процессе 
построения необходимость Христа в этой системе. Можно ли 
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обойтись без гипотезы Бога, как это сделал Лаплас при описании 
Солнечной системы? 

Когда Иван формулирует основное утверждение геометрии 
Лобачевского - новую формулировку пятого постулата Евклида, 
он делает это абсолютно некорректно. Иван формулирует посту-
лат в том виде, в котором его обычно и сегодня воспринимает 
обыденное сознание ("здравый смысл"): "Параллельные линии 
пересекаются". Но параллельные линии пересекаться не могут, 
потому что они параллельные, т.е. другими словами - непересе-
кающиеся. Фраза "параллельные линии пересекаются" лишена 
смысла, поскольку утверждает в точности то, что параллель-
ные - непараллельны. Лобачевский ничего такого, конечно, ска-
зать не мог. 

Пятый постулат Евклида можно сформулировать так (я при-
вожу не оригинальную формулировку, которая была дана Евкли-
дом в "Началах геометрии", а ее современное изложение): через 
любую точку, не лежащую на данной прямой, можно провести 
одну и только одну прямую параллельную данной. Лобачевский 
сформулировал этот постулат иначе, что и привело к созданию 
новой геометрии и в конечном счете к представлению о том, что 
аксиоматик, корректно описывающих реальное пространство, 
может быть более одной. Формулировка Лобачевского: через 
точку, не лежащую на данной прямой, можно провести бесконеч-
но много прямых линий, параллельных данной. Ни о каком пере-
сечении параллельных здесь речь не идет. 

Но дело не в том, верно ли Иван формулирует аксиому гео-
метрии Лобачевского. Иван берет аксиоматику Лобачевского, 
как бы говоря: вот пример создания новой аксиоматики, а я дам 
другой - в своей области - области нравственной. «Я хотел заго-
ворить о страдании человечества вообще, но лучше уж остано-
вимся на страданиях одних детей. Это уменьшит размеры моей 
аргументации раз в десять, но лучше уж про одних детей. Тем не 
выгоднее для меня, разумеется. Но, во-первых, деток можно лю-
бить даже и вблизи, даже и грязных, даже дурных лицом (мне, од-
нако же, кажется, что детки никогда не бывают дурны лицом). 
Во-вторых, о больших я и потому еще говорить не буду, что, кро-
ме того, что они отвратительны и любви не заслуживают, у них 
есть и возмездие: они съели яблоко и познали добро и зло и ста-
ли "яко бози". Продолжают и теперь есть его. Но деточки ниче-
го не съели и пока еще ни в чем не виновны (...) Если они на 
земле тоже ужасно страдают, то уж, конечно, за отцов своих, 
наказаны за отцов своих, съевших яблоко, - но ведь это рассуж-
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дение из другого мира, сердцу же человеческому здесь на земле 
непонятное. Нельзя страдать неповинному за другого, да еще 
такому неповинному! (...) Дети, пока дети, до семи лет например, 
страшно отстоят от людей: совсем будто другое существо и с дру-
гою природой» (14, 216-217). Иван начинает с утверждения абсо-
лютных истин, он рассматривает предельный, пограничный слу-
чай. Его аксиомы таковы: во-первых, дети - невинны: они ябло-
ко не съели, во-вторых, справедливость в мире должна быть -
"нельзя страдать неповинному за другого" и должна торжество-
вать немедленно - сейчас и здесь, а не в бесконечности. В мире 
должно быть адекватное имманентное воздаяние за всякий бла-
гой и преступный поступок. Мир, в котором не выполняется 
хотя бы один из этих постулатов, внутренне противоречив и не 
достоин существования. При этом Иван поступает именно как 
математик - он рассматривает мир (бытие, пространство) как 
замкнутую систему, которую можно описать, перечислив набор 
аксиом и указав логически корректные правила вывода. Ум Ивана, 
вопреки его словам, совсем неевклидов. "Эвклидов ум" не может 
рефлексировать по поводу собственной евклидовости. Иван уже 
отравлен сомнением в единственности евклидова описания про-
странства. А для этого необходимо осознавать возможность 
(хотя бы теоретическую) другого, неевклидова варианта7. 

Структура доказательства невозможности принятия "Божье-
го мира", которое проводит Иван, в общих чертах такова: мир -
Земля, "пропитанная слезами от коры до самого центра", -
абсурден, потому что страдают невинные дети. Невинность детей 
делает невозможным адекватное наказание. В каждом из приво-
димых Иваном примеров наказание не соответствует преступле-
нию. Замученный жизнью швейцарский пастух, с детства досыта 
не евший, за убийство, совершенное ради добычи пропитания, 
приговорен к смерти. И он еще должен благодарить своих мучи-
телей, которые, кроме того что казнят его, еще и убеждают, что 
это они его просветили и открыли Бога, и научили читать молит-
ву. Они омерзительны, потому что используют этого несчастно-
го для самоутверждения и самолюбования. Где справедливость? 
Ее нет. Но это еще куда ни шло. Все-таки убийство - за убийст-
во. Другие примеры Ивана еще более вопиющи: родители, кото-
рые мучают своего ребенка за то, что он страдает недержанием 
мочи. Запирают ребенка в отхожем месте, бьют, а никакого 
вмешательства Бога не происходит. Вина ребенка есть - но раз-
ве это вина? И разве за такую вину можно так наказывать? 
И последний пример, который Иван приводит как абсолютное 
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доказательство абсурдности имманентного мира. Мальчик, кото-
рый зашиб ногу любимой гончей барина, растерзан за это соба-
ками на глазах матери. "Генерала, кажется, в опеку взяли. Ну... 
что же его? Расстрелять? Для удовлетворения нравственного 
чувства расстрелять? Говори, Алешка! 

- Расстрелять! - тихо проговорил Алеша, с бледною, переко-
сившеюся какою-то улыбкой подняв взор на брата. 

- Браво! - завопил Иван в каком-то восторге, - уж коли ты 
сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя бесенок в 
сердечке сидит, Алешка Карамазов! 

- Я сказал нелепость, но... 
- То-то и есть, что но... - кричал Иван. - Знай, послушник, 

что нелепости слишком нужны на земле..." (14, 221). 
Помещика взяли в опеку, но разве этого достаточно? Спра-

ведливости нет, потому что не может быть - потому что есть 
абсолютное преступление - преступление против абсолютно 
невинного - против ребенка, преступление, за которое не бывает 
наказания, поскольку любое наказание неадекватно, никакое 
наказание не уравновешивает на человеческих весах совершен-
ное беззаконие. 

Преступление за которое "Расстрелять?" - "Расстрелять", -
отвечает Алеша - и произносит ключевое слово "Нелепость". 
Да ведь и расстрелять недостаточно, и собаками затравить тоже 
мало, а тут в опеку взяли... 

Алеша сказал "нелепость" не только потому, что в той нрав-
ственной системе, в которой он и живет, слово "расстрелять" 
приводит к внутреннему противоречию - к отрицанию заповеди 
"не убий", а вывод, который противоречит аксиоме и есть "неле-
пость" в чистом виде. Но нравственная аксиоматика, которая 
строится на Нагорной проповеди и не могла бы привести к тем 
выводам, к которым пришел Иван. Нелепость, осознанная 
Алешей, есть еще и нелепость оказавшаяся результатом рассуж-
дений самого Ивана. Алеша эту нелепость видит и ее конста-
тирует. 

"Нелепости слишком нужны на земле". Конечно, нужны. 
Без них, например, Иван просто не смог бы доказать своего рас-
суждения. Словом "нелепость" или "противоречие" заканчива-
ются математические теоремы, которые доказываются методом 
приведения к абсурду (reductio ad absurdum). 

Уже в XX в. Давид Гильберт во время методологического 
спора с Брауэром, в котором он отстаивал закон исключен-
ного третьего - тот самый закон, который и лежит в основании 
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способа доказательства приведением к абсурду, сказал: "Изъять 
из математики принцип исключенного третьего, все равно, что 
запретить боксеру пользоваться кулаками"8. Великий математик 
(в отличие от Брауэра, например) не сомневался, что нелепости 
или противоречия очень нужны на земле, но был убежден, что 
они должны преодолеваться и приводить к построению полной и 
непротиворечивой теории. 

Схема доказательства приведением к абсурду такова: для 
того чтобы доказать некоторое утверждение А, мы предполага-
ем, что верно отрицание А - утверждение не А. Если, сделав 
такое предположение, мы придем к противоречию, т.е. к "неле-
пости", - мы считаем утверждение А доказанным. Если не А не-
верно, то верно А. Из нелепости вывода, следует неверность 
посылки, а значит - верность ее отрицания. "Но...", - говорит 
Алеша, "То и есть, что но...", - кричит Иван. Он считает, что 
доказал абсурдность мира, построенного на его аксиомах. 
Но ведь гораздо разумнее предположить, что аксиомы неверны 
(или противоречивы)! Так поступает математик - он говорит: 
значит верно обратное. А что обратное? Дети также виновны, 
как и взрослые, также грешны? В мире нет справедливости и 
быть не может? Но ведь все это происходит на наших глазах, 
и мальчика и его мать смертельно жаль. Обратное - это фунда-
ментальное отрицание имманентной справедливости, невозмож-
ность так обустроить этот мир, чтобы в нем справедливость тор-
жествовала. Этот мир противоречив, негармоничен. Иван бле-
стяще доказывает противоречивость принятых им аксиом. 
Как только Алеша пытается привести свои аргументы, Иван их 
отвергает не слушая. Причина его отказа слушать Алешу ясна: 
аргументы Алеши имеют неимманентный характер, а Иван стро-
ит замкнутую модель, где нет места трансцендентному вмеша-
тельству. Конечно, тем самым Иван опровергает не христианст-
во, а язычество, и не только античную уверенность в возможно-
сти справедливого, равновесного и гармонического мира, но и 
экономическую религию будущего коммунизма. 

Мир последовательно противоречив. Этот вывод и делает 
Иван Карамазов. И утверждает, что остается "при факте", 
т.е. согласен чисто эмпирически регистрировать происходящее, 
не придавая ему никакого обобщающего смысла. Вывод, которо-
го Иван не делает явно, но который однозначно следует из его же 
доказательства: никаких имманентных нравственных аксиом 
быть не может. Именно это и утверждает Иван своей максимой 
о слезе ребенка. "Представь, что это ты сам возводишь здание 
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судьбы человеческой с целью в финале осчастливить людей, дать 
им наконец мир и покой, но для этого необходимо и неминуемо 
предстояло бы замучить всего лишь одно только крохотное 
созданьице, вот того самого ребеночка, бившего себя кулачон-
ком в грудь, и на неотомщенных слезках его основать это здание, 
согласился ли бы ты быть архитектором на этих условиях, скажи 
и не лги! 

- Нет, не согласился бы, - тихо проговорил Алеша. 
- И можешь ли ты допустить идею, что люди, для которых ты 

строишь, согласились бы сами принять свое счастие на неоправ-
данной крови маленького замученного, а приняв, остаться наве-
ки счастливыми" (14, 223-224). 

Алеша, как ему это ни трудно, принимает ту имманентную 
логику, которой следует Иван, хотя и считает что эта логика 
строится на неверных основаниях. Внутри этой логики Иван -
прав. Но ему этого мало, он хочет абсолютной истины, его не 
устраивает картина разгрома, который он учинил. Иван хочет, 
чтобы в мире была справедливость, но справедливость посюсто-
ронняя - явная, заключенная в конечных пределах пространства 
и времени9. 

В рассуждениях Ивана есть внутренняя трещина, есть некор-
ректность - он утверждает, что его аксиомы имеют характер 
абсолютного императива, но они утверждаются на относитель-
ном имманентном обосновании. 

Иван заявляет, что хочет остаться "при факте". При факте 
очевидного противоречия. Остаться при факте - это главная 
аксиома европейского позитивизма конца XIX - первой полови-
ны XX в. в лице Эрнста Маха или Бертрана Рассела, который 
заявил в своей дискуссии с епископом Коплстоном в ответ на 
вопрос: "В чем причина мира?" 

"Коплстон. Тогда вы согласны с Сартром, что вселенная, как 
он это формулирует, беспричинна? 

Рассел. Это слово предполагает, что вселенная могла быть 
другой. Я бы сказал, что вселенная просто есть, и все"10. 

Мир просто есть. Рассел - это один из тех математиков, кото-
рые пришли к фундаментальным противоречиям в науке уже в 
начале XX в. И расселовское разрешение этих парадоксов, кото-
рые в конечном счете привели к созданию современной логики, 
не является до конца убедительным. В парадоксах Рассела мате-
матика пришла к противоречию в самых своих основаниях, но 
она от этих оснований не отказалась. Иван точно так же не отка-
зывается от своей аксиоматики, несмотря на явное противоре-
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чие, им же продемонстрированное с последней убедительностью. 
Математика второй половины XIX столетия подошла к подроб-
ному и полному обоснованию и строгому доказательству своих 
собственных основ. И одним из главных прорывов на этом пути 
стала теория множеств Георга Кантора, о которой великий 
математик Давид Гильберт (1862-1943) сказал, что эта теория -
одно из высочайших достижений человечества. Но именно фор-
мализация бесконечности, предпринятая Кантором, его теория 
множеств и понятие трансфинитного числа обнажили множест-
во парадоксов. Позитивизм, который тоже решил "остаться при 
факте", актуальной бесконечности, чреватой парадоксом, не 
принял. 

Главный вывод, который делает из своих предельно острых 
рассуждений Иван Карамазов: человек должен и может переуст-
роить мир, потому что мир основан на определенной этической 
аксиоматике, на принятом наборе заповедей. Человек имеет пра-
во формулировать нравственные аксиомы и заставлять других 
следовать этим заповедям. 

ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР 

Когда мы исследуем природу при помощи естественных наук, 
мы всегда исходим из предположения, что мир существует и 
единственен. Из этого, в частности, следует, что мир в одной точ-
ке пространства обладает одной геометрией (и любая другая гео-
метрия будет гипотетической). В современной науке возникают 
теории, согласно которым эта геометрия может зависеть от мас-
штаба. Например, на расстояниях порядка планковской длины 
(10-33 см) геометрия пространства может быть существенно 
отлична от глобальной геометрии макромира. На малых рассто-
яниях метрика не определяется - она флуктуирует, и пространст-
во может выглядеть как пространственно-временная пена, по 
выражению американского физика Дж. Уилера. Но даже если 
метрика зависит от масштаба, все-таки она одна и та же для 
данной точки пространства и для одних и тех же условий на-
блюдения. 

Эта единственность - основополагающая аксиома научного 
познания. Мы хотим знать, как устроен мир, потому что знаем, 
что каким-то единственным образом он обязательно устроен и 
его устройство доступно наблюдению и, следовательно, позна-
нию, поэтому картина мира однозначна и определима. 
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Но естественнонаучный взгляд на мир не является единствен-
ным. Как только мы переходим к другим методам познания -
например, к искусству, закон существования и единственности 
уже не выполняется. Искусство может относиться к одному и то-
му же элементу мира по-разному и может видеть разное. И все 
описания могут быть достоверными. Эстетическое отношение 
к миру принципиально многозначно, и существует неограничен-
но много точек зрения различных наблюдателей, и все они 
равноправны и верны. 

В науке - мир существует и его картина единственная, в искус-
стве - описываемый мир может объективно не существовать, т.е. 
не иметь другого, кроме самого произведения искусства, выраже-
ния, и этот мир принципиально не единственен и многозначен. 

Каково положение дел в этике? Именно этот вопрос интере-
сует Ивана Карамазова. Во-первых, он показывает, что для него 
мир не существует, или в том виде, в котором мироздание дано 
восприятию, оно существования недостойно. Для того чтобы мир 
имел право на существование, он должен быть устроен справед-
ливо. Но в нем нет имманентных (а другие Ивана не устраивают) 
законов справедливости. Из этого немедленно следует заповедь 
этического релятивизма "Все позволено". Впрочем, лучше 
назвать это не заповедью, а именно аксиомой. Заповедь - это 
ограничение, "аксиома" происходит от греческого слова axios -
"ценность", а "Все позволено" - это и есть единственная ценность 
в мире, существование которого определяется этическим реляти-
визмом. Припасть к кубку и пить до тридцати лет, или даже до 
семидесяти, чтобы потом оторваться и обрести за гробом только 
смерть. Ивану такого рода этический релятивизм не очень 
нравится, но он согласен остаться при факте: мир либо не суще-
ствует, либо его существование сводится к несвязанному набору 
утверждений - он лишен внутреннего смысла, лишен совести, 
абсурден. Вполне закономерно, что исходя из той же аксиомати-
ки, что и Иван, к точно таким же выводам пришел Альбер Камю, 
например, в "Мифе о Сизифе". 

Каково отношение математики к миру с точки зрения его 
существования и единственности объекта изучения? Кант, выно-
ся математику за скобки эмпирических (экспериментальных, 
частных) знаний, придал ей особый статус - науки об априорных 
"в строжайшем смысле всеобщих" знаниях. Эта свобода от эмпи-
рики поставила математику в совершенно особое положение. 
Ее утверждения не всегда можно и не обязательно нужно прове-
рять экспериментом. Ее утверждения получают статус истинно-
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сти, исходя из внутреннего обоснования. Это привело к тому, что 
в математике стали развиваться и конкурировать различные язы-
ки описания одних и тех же объектов, и если в начале XIX в. еще 
обязательно делались отсылки к реальной природе, то очень ско-
ро такие ссылки стали необязательными - достаточным подтвер-
ждением теории стала рассматриваться ее применимость в дру-
гой, желательно удаленной области той же математики. Напри-
мер, самым убедительным подтверждением геометрии Лобачев-
ского стало применение ее в теории автоморфных функций 
Анри Пуанкаре в 1882 г. То есть математика обосновывает себя 
в том числе и собственной целостностью и единством идей. 
Но при этом она свободно экспериментирует с языком и выстра-
ивает различные модели. Все-таки главное - это внутренняя не-
противоречивость, а насколько утверждения содержательны -
это вопрос второй. 

Иван идет именно по пути математического рассуждения, 
выстраивая свою модель идеального мира - того мира, который 
может существовать. То есть в нем есть внутренний смысл 
(содержание), и он согласован и непротиворечив. Это - модель, 
которую формулирует Великий Инквизитор. 

Для того чтобы мир существовал и в нем мог существовать 
человек, необходимы те же этические постулаты, что и в науч-
ной картине мира: этическая форма бытия должна существовать 
и должна быть единственной. В поэме о Великом Инквизиторе 
Иван исследует вариант "двойной морали". То есть "мирного" 
сосуществования двух аксиоматик внутри одного бытия. 
Эта форма является необходимой, потому что человечество не 
готово (да и не будет никогда готово) принять ту трансцендент-
ную свободу, которая ей дана в христианстве. Поэтому модель 
"двойной морали" является наименьшим злом - при любом дру-
гом варианте человечество просто себя уничтожит. Людей необ-
ходимо защищать и от самих себя, и от свободы, и неизвестно, 
что для них страшнее. 

Иван строит рабочую модель, следуя рациональной квазима-
тематической схеме, а вот обосновывает и доказывает ее именно 
средствами искусства - он сочиняет поэму. Для него математика 
и искусство выполняют роль экспериментального поля, на кото-
ром он исследует этические модели. Математика обладает внут-
ренней непротиворечивостью и всеобщностью. Искусство обла-
дает образной убедительностью. Владимир Успенский, анализи-
руя аксиоматику натурального ряда и перечисляя возникающие 
трудности, приходит к любопытному выводу: «...термин "доказа-
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тельство" - один из самых главных в математике - не имеет точ-
ного определения. А приблизительное его определение таково: 
доказательство - это убедительное рассуждение, убеждающее 
нас настолько, что с его помощью мы способны убеждать дру-
гих» ("Семь размышлений на темы философии математики")11. 
Замечу, что речь идет именно о математической логике, т.е. о са-
мой строгой части математики. Иван использует "убедительную 
демонстрацию" в тех же целях - он доказывает свое этическое 
построение. 

И Спиноза, и Декарт, и Лейбниц, и Шеллинг предпринимали 
попытки сведения философского рассуждения к математической 
форме. Можно вспомнить попытки выработки универсального 
языка - алгебра Декарта - и попытки применения этого языка к 
философии, или теоремы "Этики" Спинозы, или "Философии ис-
кусства" Шеллинга. Они всегда выглядят не слишком убедитель-
но. Сама по себе математизированная форма не дает еще права 
на утверждение от имени математики и опоры на нее. По суще-
ству все утверждения доказываются вполне философски. 
Это связано, в первую очередь, с тем, что объекты, которыми 
оперируют философы, - содержательны. Их описание не сведе-
но к чистой форме, что в математике обязательно - поскольку 
математическое доказательство корректно и обоснованно толь-
ко для формальных объектов. А если в доказательство включа-
ется содержательная интерпретация, это сразу приводит к пара-
доксу. Как, например, в высказывании "Я лгу". Если мы попыта-
емся приписать этому высказыванию значение "истина" или 
"ложь" и при этом не абстрагируемся от самого говорящего, 
и кроме формальной ложности включим в рассмотрение содер-
жательную - т.е. выраженную не в самом высказывании, а выра-
женную высказывающим утверждение - мы сразу попадем в круг 
парадокса. Искусство (в отличие от философии) к математике 
никогда не прибегало. (За единственным, может быть, исключе-
нием - рисунков Мориса Эшера.) Поскольку как раз искусство, 
в точности так же, как и математика, оперирует формальным в 
объекте - т.е. в точности только тем, что есть в высказывании, 
только тем, что оговорено в тексте или условии. Ничего другого 
читатель, вообще говоря, не знает. Если он и домысливает нечто 
содержательное - оно уже за пределами текста и автор за это 
ответственности не несет. Иван использует эстетическое дока-
зательство этической теоремы. Он проводит формальную 
демонстрацию (не доказательство, конечно, а "показательство"). 
И эта демонстрация оказывается предельно убедительной. 
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Начинает Иван опять-таки с допущения. Если в доказа-
тельстве невозможности существования мира он допускал суще-
ствование справедливости (и пришел к фундаментальному 
противоречию с "невинностью детей"), то теперь он допускает 
существование абсолютной свободы, при этом свободы, имею-
щей трансцендентную санкцию. Великий инквизитор встречает-
ся с Христом. То есть получает предельно конкретное, вопло-
щенное подтверждение трансцендентной свободы. 

Что доказывает инквизитор? Во-первых, ненужность этой 
свободы, ее избыточность для такого ограниченного существа, 
как человек. Во-вторых, возможность реализации другой, более 
простой и понятной подавляющему большинству (кроме "ста ты-
сяч страдальцев", знающих истину) морали. Это пример социаль-
ного эксперимента, причем в самом его жестком виде. Так, в со-
циальном эксперименте, поставленном в Советском Союзе, 
его руководители все-таки разделяли "классовую мораль" своих 
граждан, и эта "мораль" имела вполне имманентный характер. 
Главные инструменты великого инквизитора - хлеб; чудо, тайна 
и авторитет; всемирная власть, которая объединяет в себе конт-
роль над хлебом земным и выдает суррогат хлеба небесного. 
Христос эти инструменты отверг, а вот Великому Инквизитору 
они вполне подошли, и он утверждает, что только с их помощью 
и возможно построить справедливое по земным меркам, равно-
весное - устойчивое общество. 

Сама эта схема предельно рациональна. Трансцендентная 
свобода признается безусловно существующей и является смы-
словым ядром, которое обеспечивает в конечном счете сущест-
вование и единство бытия. Мир, в котором живут избранные, 
это - мир, основанный на абсолютной аксиоматике свободы, это 
трудный мир, в частности, потому что он принципиально неимма-
нентен - он требует непрерывного усилия веры. Но избранные 
могут построить для большинства замкнутый и непротиворечи-
вый легкий мир, где свободу заменит вера в тайну и авторитет. 
Избранные формулируют аксиомы, правила вывода и язык опи-
сания для мира, в котором живет большинство. При этом избран-
ные оперируют высказываниями на метаязыке по отношению к 
логике масс. И потому логика большинства может быть выстро-
ена полностью корректно и непротиворечиво - она сможет быть 
сведена к исчислению синтаксически правильных высказываний, 
которые основаны на данных избранными аксиомах, но сами эти 
аксиомы на языке масс не выводимы - они абсолютны. Как по-
казало развитие логики уже в XX в., в частности работы Черча12, 
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именно такая структура логики позволяет избавиться от внутрен-
них противоречий. Сам метаязык также может быть формализо-
ван, но для его описания потребуется язык еще более высокого 
уровня и т.д. Иван предлагает не строить башню логик, уходя-
щую в дурную бесконечность, а сформулировать абсолютную 
аксиоматику и на ней выстроить систему языков своего рода 
методом спуска. 

Это та единственная форма мира, которую Иван соглашает-
ся гипотетически принять. Для того чтобы мир был хорошо упо-
рядочен, достаточно, чтобы существовало определенное внут-
реннее сообщество, которое хранит его базовые ценности. Суще-
ствование этической элиты будет гарантировать лучший выбор 
из многих по-разному плохих. Для локальных целей может 
подойти и какая-либо вполне имманентная аксиома, например -
вера в прогресс, или в коммунистическое завтра. 

Аксиоматика, пригодная для основания системы, данной 
массам, принципиально неединственна. Хотя, конечно, на 
любую из них должны накладываться некоторые ограничения. 
Если она будет вырожденной (например, в ней не будет верных 
высказываний или все высказывания будут верны), она не смо-
жет описать тот ограниченный мир, для которого строится. 
Но как бы глубоко и полно ни была проработана имманентная 
аксиоматическая система, она все равно даст трещину, посколь-
ку однажды кто-то громко спросит - а почему, собственно, 
выбраны эти основания, а не другие? Этот вопрос при выборе 
имманентной аксиоматики рано или поздно все равно возник-
нет, но на определенных отрезках времени (иногда довольно 
продолжительных) элита способна не то что убедительно отве-
чать на него, но создавать условия, в которых сама постановка 
вопроса невозможна. 

Система, предложенная Великим Инквизитором, обладает 
целым рядом преимуществ по сравнению с любой, построенной 
на имманентных аксиоматиках. Она полна, непротиворечива и 
устойчива. И устойчивость ее определяется именно трансцен-
дентным обоснованием. Поэтому-то не важно, кто именно -
персонально - является хранителем тайны или истины. Не важ-
но, какие формы принимает социальное устройство - или впол-
не социалистическое, или по внешним признакам почти либе-
ральное. Это - теократия. Причем основным компонентом 
власти является монополия на истину и ее интерпретацию. 
Это очень сильная схема, но она требует принятия трансцен-
дентности - простыми словами - веры в Бога. Никакое атеиста-
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ческое общество не может быть построено на подобной рацио-
нальной схеме. Примером такого рода теократий могут слу-
жить сегодняшний Иран и некоторые другие мусульманские 
государства. Это - вера без свободы. Это - исчерпывающий 
ответ на любой вопрос. Потому что вопросы, не имеющие отве-
та, задавать запрещено. Это - эксплуатация веры, перевод ее из 
сферы свободного познания в структуру подчинения. Силу 
такого рационального построения государства уже ощущают 
на себе западные государства (во многом атеистические). Атака 
мусульманского мира может быть очень тяжелой для Европы 
именно в силу того, что в основу власти положена формула 
Великого Инквизитора. Это и есть истина без свободы, исти-
на без Христа. 11 сентября 2001 года мы все узнали, как страш-
но она может выглядеть. Но оторвать взгляд от экрана теле-
визора было невозможно - это зрелище было чудовищно и 
прекрасно. 

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ ЛОГИЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ 

Иван не ограничивается одной чистой теорией. Он реализует 
свою утопию на практике. Иван как бы выписывает общее урав-
нение, а поиск его частного решения он предоставляет Смердя-
кову. Иван "прельщает" Смердякова строгостью и последова-
тельностью своих рассуждений и обобщений. 

Математика обладает своей внутренней логикой, у нее есть 
алгоритмическая обязательность. После того как уравнение 
выписано, его можно решать только определенным способом. 
И искать решение может любой, вовсе не обязательно автор. 
Полученное решение может и вовсе оказаться неприятным для 
создателя, и последствия могут оказаться противоречащими его 
желанию13. Но ничего сделать уже нельзя. Смердяков "подстав-
ляет" известные ему конкретные значения в предложенную Ива-
ном схему и приходит к однозначным выводам. Эта "автоматич-
ность" и ведет Смердякова. У него нет мощного, неевклидовско-
го ума, который есть у Ивана. Но у Смердякова достаточно сооб-
ражения, чтобы последовать начерченной схеме, чтобы сделать 
для себя самого однозначные выводы. Смердяков говорит Ивану: 
"...на вас все мое упование, единственно как на Господа Бога-с!" 
(15, 44). То есть построения Ивана для Смердякова - трансцен-
дентная аксиоматика. В этом частном случае Иван - избранный, 
а Смердяков - неразумное большинство, совершенно растеряв-
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шееся, утратившее всякую связь с действительностью и смысл 
происходящего. 

Смердяков доказывает (он обращается к Григорию, но го-
ворит, конечно, для Ивана) ненужность веры и невозможность 
ответственности за предательство. Он приводит пример попав-
шего в плен к туркам солдата, который отказался принять 
ислам и был подвергнут тяжкой пытке и казни. Смердяков за-
дает вопрос: "А велик ли грех отказаться от Христа в такую 
минуту?" (В рассуждении Смердякова дальше становится ясно, 
что это не грех в любую минуту.) Вроде бы хуже греха и не 
бывает, чем предательство собственной веры. Но Смердяков 
строит "контраверзу": «...едва только я скажу мучителям: "Нет, 
я не христианин и истинного Бога моего проклинаю", как тот-
час же я самым высшим Божиим судом немедленно и специаль-
но становлюсь анафема проклят и от Церкви святой отлучен 
совершенно как бы иноязычником, так даже, что в тот же 
миг-с - не то что как только произнесу, а только что помыслю 
произнести, так что даже самой четверти секунды тут не прой-
дет-с, как я отлучен...» (14, 118); "...в самое то время, как я 
Богом стану немедленно проклят-с, в самый, тот самый выс-
ший момент-с, я уже стал всё равно как бы иноязычником, 
и крещение мое с меня снимается и ни во что вменяется..." 
(14, 119). И "заключает" Смердяков так: «А коли я уж не хри-
стианин, то, значит, я и не солгал мучителям, когда они спра-
шивали: "Христианин я или не христианин", ибо я уже был 
самим Богом совлечен моего христианства, по причине одного 
лишь замысла и прежде чем даже слово успел мое молвить 
мучителям. А коли я уже разжалован, то каким же манером и 
по какой справедливости станут спрашивать с меня на том све-
те как с христианина за то, что я отрекся Христа, тогда как я за 
помышление только одно, еще до отречения, был уже креще-
ния моего совлечен? Коли я уж не христианин, значит, я и не 
могу от Христа отрекнуться, ибо не от чего тогда мне и отре-
каться будет. С татарина поганого кто же станет спрашивать» 
(14,119). 

Это - проповедь полного нравственного релятивизма. 
Я - тот, который есть сейчас, не несу никакой ответственности за 
того, каким я был секунду назад. С меня нельзя спрашивать за по-
ступки того, кем я был. 

Это довольно тяжелое положение. Если я не несу никакой от-
ветственности за поступки, совершенные мной же, но как бы 
другим мной, секунду назад, я не только распадаюсь на моменты 
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существования, но я не могу наследовать самому себе. Я ничего 
не могу собрать: как только попробую поднять камень - тот, что 
в руке, непременно выроню. Так он у меня всегда один и будет. 
Мне нужна точка сборки. И этой точкой для Смердякова оказы-
вается именно Иван - человек, который его полностью покоря-
ет, ради которого он готов на все, потому Иван возвращает ему 
собственную идентичность. 

То, что является для Ивана гипотезой, оказывается для Смер-
дякова - аксиомой. То, что Иван рассматривает как одно из воз-
можных решений, - Смердяков принимает как руководство к 
действию. Смердяков и сам творчески развивает учение Ивана. 
Например, доказывая Григорию, что вера или отсутствие веры -
это одно и тоже, поскольку на самом-то деле подлинной веры нет 
ни у кого, "кроме разве какого-нибудь одного человека на всей 
земле, много двух, да и то, может, где-нибудь там в пустыне 
египетской в секрете спасаются, так что их и не найдешь вовсе" 
(14, 120). 

Иван принимает это рассуждение благосклонно. 
Хотел ли Иван, чтобы из его высокотеоретических размыш-

лений были сделаны именно такие выводы, которые привели к 
убийству его отца и трагедии безвинно осужденного брата? Даже 
если и не хотел, он несет за это ответственность. Потому что 
именно он создал то теоретическое обоснование, которому 
последовал Смердяков. Потому что четкая схема, которая была 
задумана Иваном и реализована Смердяковым, стала той фор-
мой, в которую неизбежно вылился и застыл в форме приговора 
хаос, поднятый вокруг себя Митенькой. 

ПАРАДОКС СУДЬИ 

Главка "Можно ли быть судиею себе подобных? О вере до 
конца" начинается словами старца Зосимы, которые я назову 
"парадоксом судьи": "Помни особенно, что не можешь ничьим 
судиею быти. Ибо не может быть на земле судья преступника, 
прежде чем сам сей судья не познает, что и он такой же точно 
преступник, как и стоящий пред ним, и что он-то за преступление 
стоящего пред ним, может, прежде всех и виноват. Когда же по-
стигнет сие, то возможет стать и судиею. Как ни безумно на вид, 
но правда сие" (14, 291). 

Рассмотрим еще раз "Парадокс лжеца". Высказыванию 
"Я лгу" нельзя разумно приписать значение "ложь" или "исти-
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на". Пусть это высказывание истинно. Тогда - оно ложно, по-
скольку утверждает именно собственную ложь. Пусть оно -
ложно, тогда оно истинно, поскольку утверждает отрицание 
собственной ложности. Это классический пример парадоксаль-
ного утверждения. 

Теперь рассмотрим высказывание "Я виновен" - централь-
ное для парадокса судьи, потому что Зосима требует признания 
собственной вины как необходимое и достаточное условие для 
того, чтобы судить других. Высказывание "Я виновен" - также 
парадоксально с точки зрения деонтической логики (или логики 
норм). 

Деонтическая логика (или логика норм) принадлежит к 
одному из вариантов модальной логики и строится по аналогии с 
традиционными Аристотелевыми модальностями (алетически-
ми): возможно, невозможно и необходимо14. 

В логике норм рассматриваются деонтические модальности: 
"позволено" (Р), что соответствует алетической - "возможно"; 
"запрещено" (F), что соответствует алетической - "невозможно"; 
и "обязательно" (О), что соответствует алетической - "необходи-
мо". Модальности "позволено", "запрещено" и "обязательно" 
являются взаимно определимыми логическими операторами. 
Так, запрещение является отрицанием позволения или в приня-
тых нами обозначениях: F = не Р, где "не" - используется как знак 
логического отрицания, а знак "=" используется как знак логиче-
ской эквивалентности. 

Рассмотрим высказывание "Я виновен" с точки зрения деон-
тической логики. Высказывание "Я виновен" классифицирует 
некоторое совершённое (или совершаемое) мною действие как 
запрещенное. Но я не могу совершить действие, которое я себе 
совершать запрещаю. Я вполне могу совершить действие, кото-
рое мне запрещает другой (другие), - например, закон или прави-
ла общественного поведения, но не то действие, которое я запре-
тил себе. Совершая некоторое действие, я тем самым отменяю 
собственный запрет (даже если он и был у меня). Высказывание 
"Я виновен" классифицирует некоторое действие как формально 
запрещенное и одновременно содержательно позволенное. 
Но это невозможно, так как запрещение является отрицанием 
позволения. Высказывание "Я виновен" имеет тот же парадок-
сальный характер, что и "Я лгу". В обоих парадоксах проблема 
состоит в том, что запрет и позволение (или истинность и лож-
ность) сходятся как бы на диагонали - в точке "Я", и нормальные 
логические законы перестают работать. И высказывание 
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"Я лгу", и высказывание "Я виновен" противоречат сами себе, и 
ни одному из них нельзя приписать логическое значение истинно-
сти или ложности - эти высказывания внелогичны. (Напротив, 
высказывания "Я говорю правду" или "Я невиновен" вполне 
логичны - им можно приписать логическое значение.) Именно в 
силу того, что высказывание "Я виновен" некорректно, логиче-
ски выверенное правосудие не принимает самообвинения, оно 
строит такую правую систему, в которой работает высказывание 
"Он виновен" или "Он невиновен", и следит за тем, чтобы тот, 
кто выносит приговор, не был замешан в деле, которое он при-
зван судить. 

Но откуда же тогда возникает у человека чувство собствен-
ной вины и угрызения совести? Почему он классифицирует неко-
торые свои действия как запрещенные? 

Во-первых, это необязательно. Смердяков, например, вы-
страивает схему, в которой чувство собственной вины невозмож-
но. Его "конроверза" состоит в том, что человек может не сохра-
нять во времени собственную идентичность. Тот, кто отрекся от 
Христа, уже не может быть осужден как отступник, поскольку 
вышел из области "юрисдикции" христианства. Смердяков совер-
шенно последователен - в его логической системе утверждение 
"Я виновен" не может возникнуть. 

Во-вторых, суждение "Я виновен" возникает всегда постфак-
тум. "Я вчера (или секунду назад) совершил поступок, который 
сейчас классифицирую как запрещенный". Но, в отличие от 
логики Смердякова, если я сохраняю свою идентичность, я 
по-прежнему несу ответственность за себя в прошлом. Это сме-
щение во времени дает человеку сегодняшнему осудить себя вче-
рашнего. Но человек уже ничего не может поправить - запре-
тить совершенное действие он не в силах. Сегодняшний и вче-
рашний - это как бы два разных человека по отношению к 
модальности "позволения". И только в этом случае могут воз-
никнуть угрызения совести и раскаяние. Логика не помогла 
Смердякову. Муки совести оказались объективной реальностью, 
реальностью настолько страшной, что Смердяков их не выдер-
жал. Чтобы жить в таком разорванном внутри себя мире, нужно 
быть Великим инквизитором или, по крайней мере, Иваном 
Карамазовым. Это настолько тяжело, что для Смердякова оказа-
лось непереносимо. 

Старец Зосима предлагает фактически рассматривать не вре-
менной сдвиг, когда один и тот же человек меняется и меняются 
его модальности "позволения" и "запрещения", а как бы про-
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странственное расширение. Если другой совершает поступок, 
который я считаю запрещенным, я не всегда могу ему по-
мешать - запретить действие. Но только в том случае, когда я 
чувствую свою вину за поступок, совершенный другим, я полу-
чаю право судить, потому что судить я буду его и себя судом 
совести. И только такой суд допустим. "Как ни безумно на вид, но 
правда сие". 

Внешний суд - суд закона - при всей его объективности и 
корректности очень часто приводит к судебной ошибке. Фетю-
кович в своей речи очень логичен. Более того, он совершенно 
прав, когда говорит, что Митю осуждают как бы по совокупно-
сти улик. Конечно, Митю застали убегающим с места преступ-
ления; кровь на платке и сюртуке; деньги - эти неизбежные 
три тысячи, которыми Митя размахивает перед огромным 
количеством свидетелей; публичные обещания убить отца, в 
том числе письменное заверение, отправленное накануне Кате-
рине Ивановне; орудие преступления - пестик, брошенный 
на дорожку; открытое окно в доме отца и открытая дверь (как 
утверждает Григорий). Неужели этого мало? Фетюкович гово-
рит: мало. 

Одна из аксиом деонтической логики - это дистрибутив-
ность запрещения: F(p v q) = F{p) & F(q), F - оператор запреще-
ния; р и q - элементарные действия, v - логическое (объедини-
тельное) "или", & - логическое "и". То есть если мы классифи-
цируем некоторое действие как запрещенное, а оно в свою 
очередь является логическим объединением некоторых элемен-
тарных действий (например, улик), то мы должны показать, что 
каждое элементарное действие также является запрещенным 
(естественно, внутри выбранного нами контекста). Фетюкович 
показывает, что ни одно из элементарных действий не является 
бесспорным, а многие утверждения прокурора так и просто 
сомнительны. Фетюкович - замечательный адвокат, он провел 
расследование куда лучше, чем прокурор. И что же в резуль-
тате? "Мужички за себя постояли". "И покончили нашего 
Митеньку" (15, 178). 

Суд закона не работает, потому что "мужички" (присяжные) 
чувствовали себя обиженными Митей, а потому имеющими 
моральное право его осудить, вне зависимости от того, что го-
ворил адвокат, какой бы бесспорной логикой он не оперировал. 
Мужичкам не хватило того, о чем говорил старец Зосима, -
им не хватило чувства собственной вины в совершенном престу-
плении. 
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ОБОСНОВАНИЕ БЫТИЯ БОГА 

В статье Б. Федоренко "Математически о сближении парал-
лельных, о Боге" приводится очень важный отрывок из "Запис-
ных тетрадей" Достоевского. Федоренко пишет: «И весьма 
условно и предварительно, и вслед за А.Г. Достоевской, мы гово-
рим: Алеша, Алексей Карамазов в главном романе - человек, 
успевший "многое сделать и многое испытать в своей жизни". 
Для него, видимо, и назначал Достоевский в Записной тетради 
1880-1881 гг. слова в записи, о которой упоминалось выше. 
Не Иван, но уже Алексей Карамазов занят попыткой математи-
чески сблизить истину и Христа... 

"Если б где в мире был конец, то был бы всему миру конец. 
Параллелизм линий. Треугольник, слияние в бесконечности, 
одна квадрильонная все-таки ничтожность перед бесконечно-
стью. В бесконечности же параллельные линии должны сойтись. 
Ибо все эти вершины треугольника все-таки в конечном про-
странстве, и правило, что чем бесконечнее, тем ближе к паралле-
лизму, должно остаться. В бесконечности должны слиться парал-
лельные линии, но - бесконечность эта никогда не придет. Если б 
сошлись параллельные линии, то был бы конец миру и геомет-
рическому закону и Богу, что есть абсурд, но лишь для ума чело-
веческого15. 

Реальный (созданный) мир конечен, невещественный же мир 
бесконечен. Если б сошлись параллельные линии, кончился бы за-
кон мира сего. Но в бесконечности они сходятся, и бесконечность 
есть несомненно. Ибо если б не было бесконечности, не было бы 
и конечности, немыслима бы она была. А если есть бесконеч-
ность, то есть Бог и мир другой, на иных законах, чем реальный 
(созданный) мир" (27, 43)»16. Этот отрывок содержит в себе край-
не важное замечание, имеющее непосредственное отношение к те-
ме математики в творчестве Достоевского. Если Иван доказывает 
небытие Бога, то здесь делается обратная попытка - математиче-
ского обоснования бытия Бога. Поэтому очень возможно, что 
этот отрывок мог быть отнесен к словам Алеши Карамазова. 

Самое важное утверждение последнее: "...если есть бесконеч-
ность, то есть Бог и мир другой, на иных законах, чем реальный 
(созданный) мир". Это вывод, который Достоевский пытается 
обосновать. 

Необходимо здесь уточнить понятие "бесконечности". Со вре-
мени парадоксов Зенона Элейского (знаменитых "Ахиллес и 
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черепаха", "Стрела" и др.) и того ответа, который дал на них 
Аристотель, стало понятно, что к бесконечности может быть 
два совершенно разных похода. Первый - это домашняя, вполне 
осязаемая или "потенциальная" бесконечность, которая выража-
ется как неограниченное возрастание. К любому сколь угодно 
большому натуральному числу мы всегда можем прибавить еди-
ницу. Натуральный ряд неограниченно растет, но набор чисел, 
который мы имеем в наличии, всегда конечен. Аристотель наста-
ивал на том, что только такая бесконечность и возможна. "Акту-
альная бесконечность" - взятая сразу как дерево или дом -
как единая вещь, такая бесконечность внутренне противоречива. 
Собственно, Зенон это и продемонстрировал своим рассуждени-
ем о точке: отрезок никогда не может состоять из бесконечного 
числа точек - если точка не имеет размера, то сколько бы мы 
ни складывали нуль с нулем мы никогда не получим конечное 
число; если точка имеет размер - какой угодно малый, то беско-
нечное множество точек всегда имеет бесконечный размер, 
и опять-таки конечный отрезок мы не получим. Аристотель 
предложил рассматривать отрезок как неограниченно делимый: 
мы можем разделить любую его часть пополам, но всегда будем 
иметь в наличии только конечное число частей отрезка. Если 
Достоевский пишет: "Ибо если б не было бесконечности, не бы-
ло бы и конечности, немыслима бы она была", - то Аристотель 
утверждал, что прямая в полном согласии с принципом потенци-
альной бесконечности - это неограниченно продолжаемый ко-
нечный отрезок. То есть бесконечная прямая была бы немыс-
лима, если бы не было конечного отрезка. Но точка зрения 
Достоевского тоже имеет солидную традицию. Конечное как 
часть бесконечного (а не наоборот как у греков) впервые пред-
ложил рассматривать Николай Кузанский. Он исследовал акту-
альную бесконечность и, в частности, нашел такое ее свойство -
собственная часть бесконечного множества может быть равна 
(или равномощна) целому. Например, если от бесконечного 
множества отнять любое конечное множество (хотя бы и такое 
большое, но конечное число элементов, как квадриллион 
в квадриллионной степени), мощность бесконечного множества 
не изменится. Это свойство только бесконечных множеств -
для конечных оно очевидно неверно: в геометрии Евклида 
даже есть соответствующая аксиома "часть меньше целого". 
Актуально-бесконечные множества обладают другими, парадо-
ксальными или абсурдными с точки зрения конечного мира 
свойствами. 
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Математики по-разному относились к актуальной бесконеч-
ности. Конечно, если это было возможно, они пытались ее избе-
гать. Но с того момента, как начал развиваться анализ, все 
исчисление бесконечно-малых - и дифференцирование, и интег-
рирование - уже оперирует актуально-бесконечными множест-
вами бесконечно-малых отрезков. Это такие отрезки, которые, 
с одной стороны, имеют бесконечно-малую длину (или меру), 
а с другой - их бесконечное суммирование дает конечное число. 
То есть это объекты, похожие на точки Зенона, но только он 
отказывался их признавать, а математики их приняли. Причем 
поначалу безо всякого строгого обоснования. Просто сказали: 
мы так будем считать - видите, получается правильно, значит 
так можно. 

В XIX в. ситуация стала уже критической и несколько мате-
матиков предприняли попытку разобраться с тем, что же такое 
бесконечное множество. Одним из этих математиков был Георг 
Кантор. Ему принадлежит разработка теории множеств, которая 
легла в основу всего современного здания математики. 

Но Кантор поставил перед собой задачу - ни много ни мало -
познания Бога через познание бесконечных множеств. Для Канто-
ра актуальная бесконечность, точно так же, как и для Достоев-
ского, являлась непосредственным свидетельством бытия Бога. 
Кантор никогда не задавался вопросом: нельзя ли обойтись без 
актуальной бесконечности (как например, его современник и 
яростный оппонент Леопольд Кронекер). Кантор построил так 
называемую шкалу трансфинитных чисел - которые в отличие 
от финитных - обычных чисел - являлись значениями мощности 
бесконечных множеств. Так, например, мощность множества 
натуральных чисел (самая "маленькая" бесконечность) обознача-
лась первым символом еврейского алфавита - Алеф нуль. 

Исследователь творчества Кантора В.Н. Катасонов пишет: 
"Кантор видел в шкале трансфинитных чисел некоторый символ 
вечности и приводил строку из стихотворения швейцарского 
натуралиста и поэта ХУШ века Альбрехта фон Галера: "я его 
(чудовищно огромное число) отнимаю, а ты (вечность) лежишь 
целая передо мной". Религиозно-мистические импликации были 
для Кантора устойчивым фоном его научной деятельности. 
Кантор понимал свою профессиональную деятельность одновре-
менно и как выполнение определенной религиозной миссии -
донести до человечества истину о трансфинитных числах, содер-
жащихся в уме Бога. Даубен утверждает и нечто большее: 
«В конце концов, Кантор рассматривал трансфинитные числа 
3. Роман Ф.М. Достоевского... 
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как ведущие прямо к Абсолюту, к единственной "истинной 
бесконечности", величину которой невозможно ни увеличить, ни 
уменьшить, а только представить как абсолютный максимум, 
непостижимый в пределах человеческого понимания». Шкала 
трансфинитных чисел оказывается в этом смысле своеобразной 
лестницей на небо, лестницей, ведущей к самому Абсолюту. (...) 
Именно поэтому, считает Даубен, Кантора и не смущали появля-
ющиеся парадоксы теории множеств. Ведь речь шла о божест-
венной Истине, во всей полноте понятной только божественному 
Уму. Для человеческого же ума, пытающегося схватить эту 
божественную бесконечность, неизбежно было впадать в проти-
воречия и антиномии..."17. 

Но не только необходимость работать с таким противоречи-
вым объектом, как актуальная бесконечность, приводила мате-
матиков к тому, чтобы искать обоснование если не прямо бытия 
Бога, то некоторых идеальных сущностей. Уже в конце XX в. 
в математике стала вырабатываться система взглядов, которая 
была названа "математический платонизм". Один из наиболее 
последовательных ее приверженцев нобелевский лауреат по 
физике Роджер Пенроуз писал: «Насколько реальны объекты 
математического мира? Некоторые считают, что ничего реаль-
ного в них быть не может. Математические объекты суть просто 
понятия, они представляют собой мысленные идеализации, 
созданные математиками - часто под влиянием внешних прояв-
лений и кажущегося порядка окружающего нас мира; но при 
этом они - всего лишь рожденные разумом абстракции. Могут ли 
они представлять собой что-либо, кроме просто произвольных 
конструкций, порожденных человеческим мышлением? И в то 
же время эти математические понятия часто выглядят глубоко 
реальными, и эта реальность выходит далеко за пределы мысли-
тельных процессов любого конкретного математика. Тут как 
будто имеет место обратное явление - человеческое мышление 
как бы само оказывается направляемым к некой внешней исти-
не - истине, которая реальна сама по себе, и которая открывает-
ся каждому из нас лишь частично (...) Что такое математика -
изобретение или открытие? Процесс получения математических 
результатов - что это: всего лишь построение не существующих 
в действительности сложных мыслительных конструкций, мощь 
и элегантность которых способна обмануть даже их собственных 
изобретателей, заставив их поверить в "реальность" этих не 
более чем умозрительных построений? Или же математики 
действительно открывают истины где-то уже существующие, чья 
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реальность в значительной степени независима от их деятельно-
сти? Я думаю, что читателю уже должно быть совершенно ясно, 
что я склонен придерживаться скорее второй, чем первой точки 
зрения, по крайней мере, в отношении таких структур, как комп-
лексные числа или множество Мандельброта»18. 

Достоевский относится к математическим объектам так же, 
как Пенроуз, - он принимает реальность бесконечности, он 
видит треугольник Лобачевского. Достоевский стремится к по-
следней строгости и аксиоматической точности в рассуждении. 
Но он остается художником, и его последнее доказательство, все 
равно, - это убедительнейшая демонстрация своей правоты 
в слове, многозначном, ветвящемся, задевающем такие глубины, 
куда математике входа уже нет. 

1 В тексте романа "Братья Карамазовы" имя "Эвклид" и производные от 
него определения пишутся через "э". В математических текстах такое написа-
ние практически не встречается. За исключением прямых цитат из текста рома-
на я буду придерживаться более привычной формы написания имени греческо-
го математика: Евклид. Евклид - греческий математик Ш века до Р.Х. 

2 Кант И. Критика чистого разума. Введение. Ш. Для философии необхо-
дима наука, определяющая возможность, принципы и объем всех априорных 
знаний. Цит. по: Кант И. Критика чистого разума. М., 1994. С. 41. 

3 Там же. С. 41. 
4 Гегель Г.В.Ф. Наука логики: В 3 т. М., 1970. Т. 1. С. 313-318. 
5 Цит. по: Монастырский М.И. Бернхард Риман. Топология. Физика. M., 

1999. С. 34. 
6 В октябре 1834 г. в журнале "Сын отечества" № 41 была опубликована 

критическая рецензия на работу Лобачевского "О началах геометрии", подпи-
санная С.С. Рецензент писал: "Как можно подумать, чтобы г-н Лобачевский, 
ординарный профессор математики, написал с какою-нибудь серьезною целию 
книгу, которая немного бы принесла чести и последнему приходскому учите-
лю? Если не ученость, то по крайней мере здравый смысл должен иметь каж-
дый учитель, а в новой геометрии нередко недостает и сего последнего". В за-
ключение предлагается назвать книгу Лобачевского "Карикатура на геомет-
рии". (Цит. по: Лаптев БЛ. Н.И. Лобачевский и его геометрия. М., 1976. С. 34). 
Высказывание рецензента характеризует не только "здравый смысл" как набор 
затверженных истин, каждая из которых сама по себе может быть совсем не 
очевидной, а только лишь привычной, но и уровень русских журналов, предна-
значенных для широкой публики, на страницах которых обсуждались новейшие 
математические исследования. Сегодня я не могу представить себе обществен-
но-политический журнал, который всерьез обсуждал бы какую-либо математи-
ческую работу четырехлетней давности. 

7 Существует полулегендарное свидетельство о том, как Альберт 
Эйнштейн отозвался о Достоевском. Константин Кедров пишет: «Об этом сви-
детельствуют воспоминания А. Мошковского об Эйнштейне: "Достоевский! -
Он повторил это имя несколько раз с особенным ударением. И, чтобы пресечь 
в корне всякое возражение, он добавил: Достоевский дает мне больше, чем 
любой научный мыслитель, больше, чем Гаусс!"». (Цит. по интернет-изданию 
3* 
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книги Константина Кедрова "Параллельные миры" (http://www.universalinter-
netlibrary.ru/)). Конечно, великий писатель не может не повлиять на любого чут-
кого читателя. Но все-таки прямое сравнение с Гауссом говорит, по-видимому, 
о направленном влиянии. Гаусс был одним из создателей неевклидовой геомет-
рии, наряду с Лобачевским и венгерским математиком Яношем Бойаи 
(1802-1860). Лобачевский опубликовал свои результаты первым. В созданной 
Эйнштейном Специальной Теории Относительности геометрия пространства-
времени (пространства Минковского) почти евклидова (точнее, псевдоевклидо-
ва), но уже в Общей Теории Относительности рассматривается неевклидова 
геометрия с неустранимой кривизной. Быть может, Эйнштейн увидел у Досто-
евского подтвержденную мысленным экспериментом Ивана Федоровича саму 
возможность построения другой аксиоматики пространства-времени. 

8 Ивин А А. Логика для гуманитарных факультетов. Гл. 7. Логика высказы-
ваний. П. 3. Закон исключенного третьего. Цит. по ссылке <http://psylib.org.ua/ 
books/ivinaO l/txt07.htm> 

9 Иван предложил и другую картину мироустройства. Люди, окончательно 
убедившись в отсутствии Бога, не бросятся во все тяжкие, а напротив станут 
друг друга любить и охранять, как сироты. Сюжет поэмы "Геологический пере-
ворот" напоминает Ивану его ночной собеседник, и тут же демонстрирует недо-
стижимость той идеальной картины мира, которую нарисовал Иван в своей 
поэме: люди не равны между собой, одни уже обладают истиной, другие - толь-
ко-только ее нащупывают. Первые не будут ждать. Говоря языком математи-
ки, нарисованная Иваном картина неустойчива по отношению к малым колеба-
ниям. "По-моему, и разрушать ничего не надо, а надо всего только разрушить в 
человечестве идею о Боге, вот с чего надо приняться за дело! С этого, с этого 
надобно начинать - о слепцы, ничего не понимающие! Раз человечество отре-
чется поголовно от Бога (а я верю, что этот период - параллель геологическим 
периодам - совершится), то само собою, без антропофагии, падет всё прежнее 
мировоззрение и, главное, вся прежняя нравственность, и наступит всё новое 
(...) Всякий узнает, что он смертен весь, без воскресения, и примет смерть 
гордо и спокойно, как бог. Он из гордости поймет, что ему нечего роптать за то, 
что жизнь есть мгновение, и возлюбит брата своего уже безо всякой мзды. 
Любовь будет удовлетворять лишь мгновению жизни, но одно уже сознание ее 
мгновенности усилит огонь ее настолько, насколько прежде расплывалась 
она в упованиях на любовь загробную и бесконечную (...) Вопрос теперь в том, 
думал мой юный мыслитель: возможно ли, чтобы такой период наступил когда-
нибудь или нет? Если наступит, то всё решено, и человечество устроится окон-
чательно. Но так как, ввиду закоренелой глупости человеческой, это, пожалуй, 
еще и в тысячу лет не устроится, то всякому, сознающему уже и теперь истину, 
позволительно устроиться совершенно как ему угодно, на новых началах. 
В этом смысле ему "всё позволено". Мало того: если даже период этот и нико-
гда не наступит, но так как Бога и бессмертия все-таки нет, то новому челове-
ку позволительно стать человеко-богом, даже хотя бы одному в целом мире, и, 
уж конечно, в новом чине, с легким сердцем перескочить всякую прежнюю 
нравственную преграду прежнего раба-человека, если оно понадобится. Для 
бога не существует закона! Где станет бог - там уже место божие! Где стану я, 
там сейчас же будет первое место... "всё дозволено", и шабаш!" (15, 83-84). 

10 Рассел Б. Почему я не христианин. М., 1987. С. 292. 
11 Успенский В А. Труды по нематематике: В 2 т. М., 2002. Т. 1. С. 94. 
12 Черч А. Введение в математическую логику. М., 1960. С. 48-49. 

http://psylib.org.ua/%e2%80%a8books/ivinaO%20l/txt07.htm
http://psylib.org.ua/%e2%80%a8books/ivinaO%20l/txt07.htm
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13 Когда Фридман получил свои решения уравнений Эйнштейна в виде 
модели расширяющейся Вселенной, то Эйнштейн эти решения не принял: он 
был убежден, что Вселенная стационарна. 

14 Здесь и далее я следую изложению классика деонтической логики Георга 
Хенрика фон Вригта в его работе "О логике норм и действий", см.: 
Вригт Г.Ч. фон. Логико-философские исследования: Избр. тр.: Пер. с англ. М., 
1986. С. 246-247. 

15 Здесь речь, вероятно, идет о максимальном треугольнике на плоскости 
Лобачевского. В зависимости от кривизны (плоскость Лобачевского имеет по-
стоянную отрицательную кривизну, она подобна поверхности однополосного 
гиперболоида) максимальный треугольник имеет различную площадь, но такой 
треугольник всегда существует. На евклидовой плоскости максимального тре-
угольника, естественно, быть не может - всегда можно построить треугольник 
все большей и большей площади. На плоскости Лобачевского максимальный 
треугольник одна из самых неожиданных фигур - вершины этого треугольника 
удалены на бесконечность. Его стороны - параллельны (они пересекаются 
только в бесконечности), и все углы равны нулю. 

16 См.: Федоренко Б. Математически о сближении параллельных, о Боге // 
Достоевский: Дополнения к комментарию / Под ред. Т.А. Касаткиной. М., 2005. 

17 Катасонов В.Н. Лестница на небо (генезис теории множеств Г. Кантора 
и проблема границ науки) // Границы науки / Ин-т философии РАН. М., 2000. 
С. 45. 

18 Пенроуз Р. Новый ум короля. М., 2003. С. 87, 88. 



С.Г. Бочаров 

ПУСТЫННЫЙ СЕЯТЕЛЬ 
И ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР 

К чему стадам дары свободы? 
Пушкин. "Свободы сеятель 
пустынный", 1823 

Не ты ли так часто тогда говорил: 
"Хочу сделать вас свободными". 
Но вот теперь ты увидел этих 
"свободных" людей... (...) 
И люди обрадовались, 
что их вновь повели как стадо..." 
Достоевский. "Братья Карамазовы". 
"Великий инквизитор", 1879 

1 

Эпиграфы к этой статье взяты из двух удалённых одно от 
другого произведений русской литературы - удалённых по вре-
мени и по месту в пространстве литературы: поэзия и проза, 
лирическая миниатюра (13 строк) и колоссальный роман. Кто 
заметил странное сближение молодого пушкинского стихотворе-
ния с последней идейной конструкцией Достоевского? Сближе-
ние текстуальное, с теми же ключевыми словами ("свобода" и 
"стадо"). Одно из прямых отражений Пушкина в Достоевском, 
не замеченное пока историей литературы. Стихотворение "Свобо-
ды сеятель пустынный..." стало известно лишь в эпоху Достоев-
ского (опубликовано Герценом в Лондоне в 1856 г. и П.И. Барте-
невым в "Русском Архиве" в 1866 г.1), и, при его внимании к каж-
дой пушкинской строчке, Достоевский должен был его знать. 
Значит ли это, что он в строках "Великого инквизитора" скрыто 
его цитировал? Скорее тут работала более сложная сила, удачно 
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названная A.JI. Бемом "литературным припоминанием". Достоев-
ский, "может быть, и сам того не сознавая", постоянно бывал 
"во власти литературных припоминаний"2; творческий анамнезис 
был его писательским методом. Сам того не сознавая! Вероятно, 
"припоминание" пушкинского сеятеля в речи великого инквизи-
тора - это тот случай. Припоминание - не цитирование и не про-
стое воспоминание, здесь важно слово, найденное филологом, -
платоновский термин3. Это действие в литературе внутренней си-
лы, ещё загадочной для теории творчества (загадочной, может 
быть, оставаться и предназначенной). Нечто вроде сверхпамяти, 
тайно работающей в писательской памяти, - попробуем назвать 
её генетической литературной памятью. Бем писал о беспример-
ной творческой возбудимости Достоевского и назвал это свойст-
вом гениального читателя4. Он видел такого художника, как 
Достоевский, в особенном состоянии спонтанного и полуосознан-
ного припоминания, в том состоянии, в какое Сократ в диалогах 
Платона погружал своих собеседников, открывая им, что знание 
есть припоминание того, что душа (как Достоевский у Бема) уже 
знает, не сознавая того. 

Большие темы, переходящие от автора к автору и образую-
щие сквозной большой сюжет национальной литературы, и за-
ключают в себе и несут эту особую, как бы идейно-художествен-
но-наследственную (генетическую) память. Так и в горько-
озлобленном стихотворении Пушкина была открыта тема, кото-
рая продолжала работать и развиваться в смысловом пространст-
ве нашей литературы, в "резонантном" её пространстве, по опре-
делению В.Н. Топорова5; в этом общем литературном простран-
стве и резонирует пушкинскому стихотворению поэма Ивана 
Карамазова-Достоевского. 

Какова эта лирическая тема Пушкина, резонансом отзыва-
ющаяся в философском эпосе Достоевского, - об этом наш 
филологический сюжет. Своего "Великого инквизитора" Дос-
тоевский так комментировал (перед устным чтением его 30 де-
кабря 1879 г. в Петербургском университете): "Высокий взгляд 
христианства на человечество понижается до взгляда как бы на 
звериное стадо, и под видом с о ц и а л ь н о й любви к чело-
вечеству является уже не замаскированное презрение к нему" 
(15, 1986). 

То же "стадо" как ключевое слово, и еще ключевое слово -
"презрение". Но - "высокий взгляд христианства на человечест-
во" как верховная тема. Вся эта связка тем с ключевыми слова-
ми (среди них и "свобода", конечно, на первом месте) и резониру-
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ет в нашем сюжете. Во главе же сюжета - сам Христос, его 
образ и его превращения в поэтическом и философском созна-
нии нашего классического века: ведь сам Он является действую-
щим лицом в обоих литературных сюжетах - в лирическом 
сюжете Пушкина и фантастическом Ивана Карамазова. 

2 

Пушкинское стихотворение (беловой автограф) дошло до нас 
в составе письма Александру Тургеневу от 1 декабря 1823 г. Но в 
письме у Пушкина выписано подряд два стихотворения, оба неиз-
вестных адресату, но между ними уже прошло два года, и второе 
приводится как ответ-возражение на первое. Первое - "Напо-
леон" 1821 г. 

Тогда в волненьи бурь народных, 
Предвидя чудный свой удел, 
В его надеждах благородных 
Ты человечество презрел. 

"Наполеон" был первым в ряду южных историософских сти-
хотворений молодого Пушкина, в которых под пером поэта вста-
вала картина исторических превращений, открытая Французской 
революцией. Превращения происходят со "свободой", нестойким 
следствием "просвещения". Просвещение (философское движе-
ние просветителей) открывает дорогу свободе, которая открыва-
ет дорогу Наполеону. Исторической реакцией на свободу стано-
вится авторитарное и тираническое презрение. "Новорождённая 
свобода, / Вдруг онемев, лишилась сил". Вспоминается из другой 
эпохи нашей литературы: "Так было уже несколько раз в исто-
рии. Задуманное идеально, возвышенно, - грубело, овеществля-
лось. Так Греция стала Римом, так русское просвещение стало 
русской революцией". Так "столетье с лишним" спустя на послед-
ней странице "Доктора Живаго" будет подведён итог превраще-
ниям основных понятий уже в нашей близкой истории. 

Для Пушкина формула исторических превращений, видимо, 
стала столь важным открытием, что он тут же её продублировал 
в прозаическом варианте, связав её здесь уже с двумя именами: 

"Пётр I не страшился народной Свободы, неминуемого след-
ствия просвещения, ибо доверял своему могуществу и презирал 
человечество, может быть, более, чем Наполеон" (XI, 14). 
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Просвещение - свобода - презрение: та же цепочка. Поэти-
ческий и прозаический тексты возникали рядом на тех же стра-
ницах первой кишинёвской тетради. Формула рокового движе-
ния от свободы к презрению переносилась в исторический текст 
из оды, при этом не просто переносилась, а в обратной историче-
ской перспективе. Пётр и Наполеон - на разных концах одного 
(в его общей, можно сказать, просветительской схеме) процесса: 
народная свобода как неминуемое (для Пушкина в 1821 г.) след-
ствие просвещения Петру (его делу, его стране) ещё предстоит 
идеально, как "светлое будущее", и он заранее презирает то чело-
вечество, которое выйдет из этого процесса; он сам - демиург 
процесса и не боится его последствий. Наполеон, между тем, на 
другом конце процесса сам являет собой его следствие. Так Пуш-
кин развёл картину французской (и европейской в целом) и рус-
ской истории на пятачке одной и той же психологической харак-
теристики двух её корифеев. 

Между тем итог исторической миссии Наполеона ода подво-
дила парадоксальный: он не только русскому народу высокий 
жребий указал, но и "миру вечную свободу / Из мрака ссылки 
завещал". Вечную свободу! - так единственный раз у Пушкина 
сказано - словно предустановленную гармонию мира, не ту исто-
рически слабую и бессильную, жалкую, какая описана в том же 
стихотворении. Романтический тоталитарный герой в итоге сво-
ей романтической тоталитарной судьбой дал миру урок свободы, 
и ода в итоге провозгласила ему "хвалу". 

Эти последние строки оды Пушкин назовёт спустя два года 
в письме А. Тургеневу своим последним либеральным бредом 
и выставит против них пустынного сеятеля. Возражением на 
утопию "вечной свободы" 1821 г. станет пушкинское подражание 
Христу 1823-го. 

"Свободы сеятель пустынный..." - один из сильных примеров 
"личного проживания библейских сюжетов" в лирике Пушкина, 
может быть, самый сильный, потому что одно дело - лирическое 
самоотождествление с Давидом или блудным сыном, иное дело -
подобное лирическое сближение со Христом7. Поэт встаёт на ме-
сто сеятеля-Христа и обращается к людям с этого места. Слово 
поэта с этого места следует подлинному евангельскому слову 
Христа в эпиграфе к пьесе. Но между эпиграфом и лирической 
речью стихотворения - очевидное разногласие, даже, пожалуй, 
разрыв, который и составляет загадку стихотворения. 

Оно, в самом деле, не очень понятно. Кто такой этот но-
вый сеятель по отношению как к прообразу, прототипу или же 
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образцу, с одной стороны, так и, с другой стороны, к поэту, 
Пушкину? 

"Личное проживание" - это лирика. Однако ведь не прямая. 
Лирика с переключением в образ, притом в сакральный, единст-
венный образ. Лирика на особом возвышенном месте, не на сво-
ём биографическом, человеческом месте. Лирика личная и 
сверхличная. Что-то вроде лирического героя, хотя В. Непомня-
щий писал убедительно, что это не категория пушкинской лири-
ки8. Но - особенно сложный случай и тянет на "ролевое" стихо-
творение. 

Если оно "ролевое", то какова эта роль? Если не прямо лири-
ческий Пушкин, то ведь и не Христос же Евангелия, а некая 
современная фигура, берущая на себя быть последователем 
("апостолом") Христа в современности. В стихотворении разы-
грана эта роль - иронически или хотя бы в какой-то мере всерь-
ёз разыграна? 

В письме Тургеневу Пушкин придал ему насмешливый ком-
ментарий. Пьеса представлена как "подражание басни умеренно-
го демократа И.Х." (ХШ, 79). Комментарий настраивает читать 
иронически и политически - сам "И.Х.", как он здесь прописан, 
прописан так иронически и нарочито политизирован. Ирония 
двойная: 1) в определении проповеди Христа как политической 
программы и 2) в оценке её как умеренной. Это звучит насмеш-
ливо в устах недавнего пылкого радикала в целом ряде политиче-
ских стихотворений предшествующих двух лет, радикала и 
кощунственника, виртуоза перелицовок христианского языка на 
либерально-революционный лад: "Вот эвхаристия другая...". 
Как относится "Сеятель" к этой недавней весёлой революцион-
ности? Очевидно, что он от неё уходит - но куда? Истолкователи 
толкуют различно, и смысловой состав стихотворения провоци-
рует этот разброс пониманий. Стихотворение провоцирует нас 
поэтически, но его понимают и так, что оно провоцировало ауди-
торию политически. В специальной недавней статье9 оно прочи-
тано как политическое высказывание прежде всего и даже "рево-
люционное подстрекание", нацеленное задеть и поднять на борьбу 
презрением. "Сеятель" в таком истолковании - не исход из 
южной пушкинской политической лирики, а пик её. Автор ста-
тьи опирается на стилистические наблюдения В.В. Виноградова, 
заметившего, что евангельские образы в стихотворении "ритори-
чески перевёрнуты", и в целом оно "противопоставлено еван-
гельской притче"10. Итак, вопрос центральный для понимания 
этого поэтического поступка - его отношение "к Эвангелию 
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источнику", как выразился Пушкин в черновике письма к Турге-
неву (ХШ, 385). Оно (источник) предмет подражания иронически 
или хотя бы в какой-то мере всерьёз? 

Перекличка эпиграфов, которою мы открыли сюжет, помо-
гает ответить на этот вопрос. Ироническое стихотворение полу-
чило столь серьёзный отклик в будущем - вероятно, недаром. 
И также эта обратная связь бросает обратный свет на политиче-
ское стихотворение. Оно себя превосходит как политическое. 

Инквизитор у Достоевского именно принимает Христа как 
сеятеля свободы и как таковому ему отвечает: «Не Ты ли так 
часто тогда говорил: "Хочу сделать вас свободными". Но вот Ты 
теперь увидел этих "свободных" людей». 

Не правда ли, - если вернуться вновь к перекличке эпигра-
фов - поразительно точное соответствие переживанию пушкин-
ского сеятеля, словно бы пересказ его монолога 1823 г., - толь-
ко не от лица Христа (либо его романтического апостола или на-
местника в современности), а от лица заместившего его перед 
людьми узурпатора-антагониста. Произошла замена-подмена 
субъекта в сюжете, которая и составляет интригу сюжета. 
Инквизитор в ответ на Христову проповедь предъявляет ему то 
самое человечество, какое и пушкинский сеятель в ответ на про-
поведь свою нашёл - нашёл в ответ не что иное, как мир вели-
кого инквизитора. 

"И познаете истину, и истина сделает вас свободными" 
(Ин 8:32). В Евангелии свобода - не политическое понятие, и 
Спаситель Евангелия был сеятелем свободы. Таким во всяком 
случае Он предстаёт в сюжете "Великого инквизитора", а этот 
будущий сюжет бросает обратный свет на пушкинский лириче-
ский сюжет. А этот последний словно бросает вперёд себя смы-
словую тень. И в общем сюжете литературы два этих отдельных 
и отдалённых сюжета связаны совершенно помимо тех историче-
ских и политических обстоятельств, которые вызвали в 1823 г. 
стихотворение Пушкина. 

Так ли, что притча Христа риторически перевёрнута? Разве 
не пожинает пушкинский сеятель один из предсказанных в ней 
результатов - семя-слово пало на каменистую почву? А в обли-
чительном монологе не просвечивает ли классическая библей-
ская ситуация разрыва пророка с людьми и не откликаются ли 
иные гневные тона самого Спасителя, с какими Он обрушивался 
не только на книжников и фарисеев ("Порождения ехиднины!" 
Мф 3:7), но и на целые города ("Горе тебе, Хоразин! горе тебе, 
Вифсаида!" Мф 11:21)? И однако - выходит так (перекличка 
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эпиграфов), что в большом тексте русской литературы путь 
ведёт от монолога пустынного сеятеля не к молчанию Христа 
Достоевского, а к монологу великого инквизитора. 

Чистое евангельское слово стоит над пьесой Пушкина не 
иронически, но всерьёз. Это один контрастный фон для "лириче-
ского героя" - чистое слово эпиграфа; другой контрастный фон, 
который был в уме поэта, - утрированная фигура в письме 
Тургеневу. Видимо, от того и другого фона он отделял своего 
героя. Утрированная фигура нам говорит, что Пушкин видел, что 
происходит с Христовым образом в идеологической современно-
сти и насмешливо это фиксировал. Видел это и наперёд, предуга-
дывая метаморфозы идеального образа в новом веке и в после-
пушкинской современности. 

Потому что Христос - не только умеренный, а революцион-
ный, так сказать, демократ - популярный в скором времени об-
раз. Достоевский будет знать его по своей радикальной молодо-
сти и вспоминать, например, в черновиках к "Подростку": 
"Про Христа Фёд. Фёд. отзывается, что в нём было много рацио-
нального, демократ, твёрдость убеждения и что некоторые исти-
ны верны. Но не все" (16, 14). Образ, вынесенный Достоевским 
из социального "нового христианства" 1830-1840-х гг.11, напри-
мер, присутствующий в письме Белинского Гоголю (за которое и 
пострадал тогда Достоевский): "Он первый возвестил людям уче-
ние свободы, равенства и братства..."12. Чем ни герой француз-
ской революции? Но и с пушкинским сеятелем эта фигура пере-
кликается. Политическое или больше стихотворение, какой 
свободы сеятель? - как будто ответ двоится и совмещаются два 
ответа у Пушкина. 

Заглянув в текстологическую историю стихотворения, мы 
найдём, что сам источник откровения поэта в этой пьесе двоился. 
Вторая, презрительная строфа ("Паситесь, мирные народы...") 
зародилась первоначально как заключительное также звено дру-
гого текста, в котором рассказывалось об обретении поэтом по-
знания человеческой природы в результате уроков, полученных 
от некоего демона: "Моё беспечное незнанье / Лукавый демон 
возмутил I И он моё существованье / С своим навек соединил. / 
Я стал взирать его глазами, / Мне жизни дался бедный клад, / 
С его неясными словами / Моя душа звучала в лад (...) И взор я 
бросил на людей, / Увидел их надменных, низких, / Презренных 
ветреных судей, / Глупцов, всегда злодейству близких" - вплоть 
до концовки: "Паситесь [Вы правы: вариант], мудрые народы / 
К чему спасенья вольный клич / Стадам не нужен дар свобо-
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ды..." - и т.д. до конца. Тот же сюжет в знаменитом "Демоне", 
написанном в те же осенние (1823 г.) дни. "Свободы сеятель пус-
тынный..." возник сразу вскоре (в ноябре 1823 г.) как исход 
из этого демонического контекста-сюжета (П, 1129, 1131, 1133); 
одновременно, мы полагаем, он стал исходом из южной (киши-
нёвской) пушкинской политической лирики; это не боевое, как 
представляется в упомянутых толкованиях, а горькое стихотво-
рение, это похмелье. 

Таким образом, тема, которая перейдёт впоследствии в боль-
шом сюжете литературы к великому инквизитору, в этом демо-
ническом контексте зародилась. Тема, которая и у позднего 
Пушкина не исчезнет: "О люди! жалкий род, достойный слёз и 
смехаГ Тогда, в 1823 г., он перенёс концовку почти в готовом ви-
де из демонического контекста под евангельский знак, и то, что 
было выводом из уроков Демона, стало выводом из неудавшейся 
миссии нового спасителя. Субъект презрительного слова, недав-
ний ученик Демона, стал лирическим alter ego Спасителя. В то же 
время в этой quasi-евангельской лирике и пушкинская пророче-
ская тема открылась. Вместе с закрытием-исчерпанием южной 
политической лирики духовный путь к "Пророку" здесь начался. 
Пушкинский путь от "Демона" к "Пророку" прошёл через 
"Сеятеля". Но и более крупные общие пути всей русской литера-
туры через него прошли, как в этой статье пытаемся мы увидеть. 

Два источника откровения-вдохновения-знания боролись 
(и смешивались) в происхождении стихотворения. В последую-
щей литературно-духовной истории (в поэме Ивана Карамазова-
Достоевского) они разошлись: сеятель свободы воплотился 
в молчание Христа, который у Достоевского замолчал, ритори-
ческая же энергия его обличительной речи у Пушкина перешла 
в риторически изощрённый монолог инквизитора. "Ты хочешь 
идти в мир и идёшь с голыми руками, с каким-то обетом свобо-
ды..." (14, 230) - здесь задним числом не описана ли лирическая 
история сеятеля у Пушкина? Разве не о том она, как свободы 
сеятель шёл в мир с голыми руками и что из этого вышло? 
Инквизитор такими словами перелагает уроки страшного умно-
го духа, "духа самоуничтожения и небытия" - и не распознаем ли 
его мы (пусть в ослабленной всё же, "демонической" версии) об-
ратной связью в пушкинском демоне, а пушкинское событие 
1823 г. как вечное повторение того искушения, как искушение 
поэта в пустыне? Наконец, признание инквизитора: "...слушай 
же: мы не с Тобой, ас ним, вот наша тайна!" (14,234) - не объ-
ясняет ли присвоение им аргументов сеятеля, тайное происхожде-
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ние которых скрывалось в уроках "злобного гения", который 
стал тайно навещать поэта осенью 1823 г.? 

"Наследство их из рода в роды / Ярмо с гремушками да бич". 
Последние строки стихотворения и ещё одно параллельное мес-
то к сюжету (будущему) великого инквизитора (не упустим и мы 
его как ещё одно сближение текстов-сюжетов). Его ярмо - с гре-
мушками тоже, он не забыл и об этом в своей социальной архи-
тектуре: "Да, мы заставим их работать, но в свободные от труда 
часы мы устроим им жизнь как детскую игру, с детскими песня-
ми, с хором, с невинными плясками" (14, 236). (Лидия Яковлевна 
Гинзбург говорила, что вот и советскую художественную самоде-
ятельность предсказал Достоевский, а кто из нас, из советского, 
из сталинского особенно, времени, не помнит воспитательную 
роль хора в нашей тогдашней жизни; см. Людмилу Петрушев-
скую - пьеса "Московский хор".) 

3 

Автор "Великого инквизитора" вряд ли прямо вспоминал 
стихотворение Пушкина и скрыто его цитировал (можно, во вся-
ком случае, только об этом гадать). Зато ещё раньше автор 
"Преступления и наказания" открыто цитировал "дрожащую 
тварь" из "Подражаний Корану", а вместе с ней и сам Коран во-
шёл в большой идейный сюжет Достоевского - как полюс-анта-
гонист евангельскому полюсу. 

В пушкинских "Подражаниях" "дрожащая тварь" есть опре-
деление человека, в соответствии с подражаемым духом Кора-
на, - как бы естественно-презрительное его определение: так и 
должен пророк относиться к людям и так и должен сам человек 
к себе относиться. 

Мужайся ж, презирай обман, 
Стезёю правды бодро следуй, 
Люби сирот, и мой Коран 
Дрожащей твари проповедуй. 

"Дрожащая тварь", как видно, здесь в совершенно благочес-
тивом контексте, какого нисколько не нарушает. В этом контек-
сте дрожащая тварь не отвергается Богом и его пророком; она и 
есть благочестивая тварь, в отличие от "строптивых" и "нечести-
вых", ей и несётся Коран пророком. Пушкин, собственно, перево-
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дит на язык Корана евангельский стих, обращенный воскресшим 
Христом к апостолам: "...шедше в м1ръ весь, проповедите Еван-
гелие всей твари" (Мк 16:15). На языке Евангелия в этой "твари" 
нет, конечно, презрительного оттенка, Пушкин, подражая духу 
Корана, эту экспрессию ей сообщает. Когда потом Раскольников 
будет соединять в идейную пару имена Магомета и Наполеона, 
он таким образом будет соединять два контекста с "тварью" у 
Пушкина (оба контекста - тех же 1823-1824 гг.) - "дрожащую 
тварь" с "двуногих тварей миллионами", идущими в рифму к 
Наполеону. 

Пушкинская "дрожащая тварь", как все помнят, получит в 
раскольниковском исполнении острую разработку. Как оценка 
человека она претерпит дальнейшее и немалое понижение, о чём 
можно сказать словами Достоевского, приведёнными выше: хри-
стианский взгляд на человечество как на божественное творение 
("тварь", которой проповедуется Евангелие, призванная стать 
богонеловенеством, как вскоре будет "слово найдено" Владими-
ром Соловьёвым13) понижается до взгляда на него как на тварь: 
другой, бестиальный полюс в семантическом диапазоне этого 
слова, которому и соответствует стадо как в пушкинском стихо-
творении, так и после в речи великого инквизитора; но и стадо в 
обоих контекстах есть сниженный прозаический перевод святого 
евангельского ("и будет одно стадо и один Пастырь" Ин 10:16). 
Раскольников, пользуясь пушкинским словом, производит в нём 
семантический сдвиг богоборческого характера. И в таком пони-
женном статусе это определение человека становится основани-
ем раскольниковской идеи о двух разрядах людей. "Тварь дрожа-
щая" раскольниковская против "дрожащей твари" пушкинской 
понижается в значении и вместе, повторенная трижды в речи ге-
роя, проходит интеллектуальную обработку и возводится в ранг 
идейного знака, в своеобразную художественно-философскую 
категорию. В этом качестве она и является в третий, последний 
раз как принципиальный идейный полюс в умственной конструк-
ции Раскольникова - знаменитое: "Тварь ли я дрожащая или 
п р а в о имею... - Убивать? Убивать-то право имеете? - всплес-
нула руками Соня". 

На это он "хотел было что-то ей возразить, но презрительно 
замолчал" (6, 322). Презрительно! Он хотел сказать о каком-то 
более сложном внутреннем "праве". Самое слово это как опора 
его идейной конструкции нечто о нём говорит как о герое века. 
Это было в великую революцию первое слово новой идейной ис-
тории века - "Декларация прав". И это нас возвращает к Пушкин-
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ской оде "Наполеон" - исходному пункту нашего тематического 
сюжета. Извилистый путь ведёт от неё к Раскольникову в про-
странстве русской литературы. Наша славянофильская мысль на 
идею века ответит, что "даже самое слово п р а в о было у нас не-
известно в западном его смысле, но означало только справедли-
вость, правду"14. Пушкинские контексты со словом "право" 
бывают весьма ироничны или скептичны ("Защитник вольно-
сти и прав / В сем случае совсем не прав"), в более же серьёзном 
случае таковы, что язык права переплетается с языком наси-
лия15: "Нет, я не споря / От прав моих не откажусь..." Пушкин 
"сделал страшную сатиру" на Алеко "как поборника прав чело-
веческого достоинства", заключал и как бы сетовал Белинский16. 
Пушкинские контексты (оба - всё тех же 1823-1824 гг.) готовили 
тезис Раскольникова. 

Однако он убедительно говорит, что Наполеоном себя не 
считает. Он не Наполеон, а "глубокая совесть", как будет сказа-
но о другом герое Достоевского, тоже весьма проблемном. 
Но ведь он тоже человечество презрел и оттого убил. Отчего же 
презрел? От безмерного сострадания. Верно сказано в недавней 
статье о Раскольникове, что любовь к людям он переживает "как 
бремя, как крест, от которого он - безнадёжно - пытается осво-
бодиться"17. Диалектика подобного перерождения чувств и 
идей - большая тема Достоевского, между прочим, близко его 
роднящая с преследовавшей его по пятам проблематикой Ницше. 
Ницше именно по пятам Достоевского, ещё не зная о нём, про-
следил родство сострадания и презрения и был очень сосредото-
чен на этой теме. А у Достоевского именно этот сплав сострада-
ния и презрения станет программой великого инквизитора. 

Достоевский принял от Пушкина образ Корана и включил в 
свою идейную парадигму; Коран пошёл работать в его идейных 
комбинациях. Вослед Раскольникову Версилов ссылается на 
Коран, на его повеление «взирать на "строптивых" как на мы-
шей, делать им добро и проходить мимо, - немножко гордо, но 
верно» (13, 175). Однако с Кораном просто, очень просто, это 
лишь одиозный пример (пусть Версилов и соглашается) такой ре-
лигиозной нормы, какая в себя включает презрение к человеку. 
Тема речи Версилова перед Подростком, в которой он ссылается 
на Коран, относится не к Корану, а сквозь Коран к противостоя-
щей ему библейско-евангельской заповеди любви. "Друг мой, 
любить людей так, как они есть, невозможно. И однако же долж-
но". Должно, потому что заповедано, - и однако же, невозможно. 
Это Версилов, но и сам Достоевский начал десятью годами 
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раньше (1864) тем же словом "невозможно" свою запись "Маша 
лежит на столе. Увижусь ли с Машей?": "Возлюбить человека, 
к а к с а м о г о с е б я , по заповеди Христовой, - невозможно. 
Закон личности на земле связывает. Я препятствует. Один Хри-
стос мог, но Христос был вековечный от века идеал, к которому 
стремится и по закону природы должен стремиться человек" 
(20, 172). 

А вот Версилов: "Любить своего ближнего и не презирать 
его - невозможно. По-моему, человек создан с физическою не-
возможностью любить своего ближнего. Тут какая-то ошибка 
в словах с самого начала..." (13, 175). В словах заповеди ошибка, 
невозможность, как в сходящихся параллельных неэвклидовой 
геометрии, к которым, мы помним, проявлял большой интерес 
сочинитель "Великого инквизитора" Иван Карамазов, говоря-
щий про заповедь то же, что и Версилов. "Со всей остротой он 
чувствует ч у д е с н ы й , "неевклидов" характер этой любви, ко-
торая представлялась таким простым, само собой разумеющимся 
делом либеральному религиозному настроению его эпохи"18. 

Достоевский устами своих проблемных героев проблематизо-
вал это "простое дело", и версиловской критикой заповеди был 
предвосхищен тот взрыв рефлексии над ней и вокруг неё, какой 
вдруг случился в философской мысли в конце XIX - начале XX в. 
(энциклопедически широкий свод высказываний на эту тему, с 
примерами из Достоевского, Ницше, Вяч. Иванова, Розанова, 
М.М. Бахтина, М.И. Кагана, Бубера, Фрейда, Пришвина, Музи-
ля19 собран в книге Вардана Айрапетяна20). Фокусом этой рефле-
ксии было, как и в записи Достоевского 1864 г., второе, сравни-
тельное звено в составе заповеди - "как самого себя". Как возмо-
жен этот эгоистический, кажется, постулат как "естественная" 
основа универсальной заповеди? Особенно непосредственно 
Пришвин выразил недоумение в дневниковой записи 9 мая 
1925 г.: "Правда, вот чудно-то, как подумаешь об этом, как это 
можно л ю б и т ь с е б я (...) Что же значит, когда вот говорят: 
люби ближнего, как самого себя?"21 А Мартин Бубер даже пред-
положил ошибку в Септуагинте, в переводе22. 

В этом ряду рефлексии над второй "наибольшей" запове-
дью23 Достоевский, похоже, первый так остро её проблематизо-
вал, подчеркнув "самого себя" как то, что "препятствует". А про-
вокационными словами Версилова (и затем Ивана Карамазова) 
проблематизовал её далее как бы с другой стороны - с точки зре-
ния выступающего в этих словах самоутверждающегося "препят-
ствия", т.е. самого "самого себя"; критический акцент при этом 
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переносился со второго звена на первое - на оценку "ближнего" -
здесь "ошибка в словах", по Версилову, - и в истолкование запо-
веди вносился предельно чуждый ей мотив презрения, в результа-
те давая провокационную, адскую смесь любви и презрения как 
единственно возможное "на земле" отношение к человеку. 

Но самая острая провокация в этих провокационных рядах 
осталась в подготовительных материалах к "Подростку". 
Два предварительных варианта цитированной версиловской речи 
перешли почти без изменений в окончательный текст, за исклю-
чением двух фраз, оставшихся в черновиках. Там было: "Без 
сомнения, Христос не мог их любить: ОН их терпел, ОН их про-
щал, но, конечно, и презирал. Я, по крайней мере, не могу понять 
ЕГО лица иначе" (16, 156 и 288). При перенесении фрагмента в 
окончательный текст на место этих двух фраз и встала фраза 
о Коране, отсутствующая в черновых материалах. В том же кон-
тексте функционально вместо Христа появился Коран. Очевид-
но, автор не решился ввести в роман шокирующую гипотезу 
о Христе презирающем - "самую страшную мысль", по оценке 
Роберта Джексона24, всего творчества Достоевского, - но он 
такого Христа помыслил. Через Версилова помыслил25. 

В посмертно опубликованном исследовании «Из истории 
"нигилизма"» A.B. Михайлов показал, как европейское понятие 
нигилизма зарождалось в "Речи мёртвого Христа с вершин миро-
здания о том, что Бога нет" в составе романа "Зибенкез" Жан-
Поля (1796-1797), где совершенно по-новому была почувствова-
на "ничтожность" человека в результате того, что сделались 
мыслимыми самая идея смерти Бога и обезбоженный мир; 
у Жан-Поля это лишь страшный сон, и автор идею не разделяет, 
напротив, но он такое помыслил и изложил сновидение так, "что-
бы дать пережить весь ужас обезбоженного мира", он явился 
"первооткрывателем самой м ы с л и м о с т и мира без Бога, 
самой м ы с л и м о с т и того, что Бог умер", "первооткрывате-
лем столь страшных вещей, впечатление от которых было 
колоссально"26. 

Можно вспомнить это размышление, когда встаёт как вопрос 
перед нами этот Христос презирающий (не озаботивший, кстати, 
пока достоевсковедение, за исключением, кажется, лишь давней 
статьи B.JI. Комаровича27 и приведённого замечания P.JI. Джексо-
на), оставшийся у Достоевского в черновых недрах его творческой 
мысли, не введённый в открытое творчество, но тем более задева-
ющий нас как затаённое содержание мысли Достоевского, кото-
рый, мы знаем, многое такое помыслил, с чем был несогласен. 
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К этой гипотезе, наверное, можно было бы отнестись как к 
странной причуде мысли и не принимать её особенно во внима-
ние, если бы как-то она не была уже предсказана пушкинским 
сеятелем, горько и странно соединившим евангельское задание с 
презрением к народам-стадам, - и тем самым уже записана в па-
мять литературы. А в сеятеле были тем самым предсказаны мо-
тивы "Великого инквизитора". Очевидно, внутренними ходами 
достоевского мира версиловский Христос презирающий перехо-
дил в великого инквизитора, овладевшего человеческой истори-
ей от имени Христа. 

4 

Как объяснял Александру Тургеневу Пушкин, "Свободы 
сеятель пустынный..." возник в подражание "басне", притче 
Христовой. "Великий инквизитор" - притча в романе28. Поми-
мо, значит, сближения содержательного есть у этих двух отда-
лённых текстов и отдалённое жанровое сближение. Притча в 
романе это обособление, произведение в произведении. 
Это внутри романа Достоевского произведение Ивана Карама-
зова, - но, вопреки этому ясно прописанному автором романа 
структурному факту, поэму Ивана об инквизиторе читают от-
дельно, как прямое произведение Достоевского. Как формули-
ровал Вячеслав Иванов (в сохранившемся конспекте лекции, 
прочитанной в Риме в 1930-е годы), "она связана, хотя есть 
основания её считать отдельной вещью"29. Сложность чтения 
этого текста в том, что, вероятно, надо читать его двойными 
глазами - как прямое, хотя и "связанное", высказывание автора 
Достоевского. Но отсюда проистекает и сложность понимания, 
постоянно сказывающаяся в истолкованиях уже XX в. (этой 
сложности нет ещё в наивно-классической книге В. Розанова, 
1891 г.). В упомянутой заметке Вяч. Иванов согласен принять 
"легенду" исключительно "как портрет Ивана", человеческий 
документ героя и даже "клиническую запись", как философское 
же высказывание Достоевского она оценена низко ("Итак, если 
это Достоевский, то легенда плоха (...) Но художественно одна-
ко эта легенда совершенна - как портрет Ивана"30). Близко к 
тому и в те же 1930-е годы судит Романо Гвардини: это произ-
ведение Ивана, созданное в своё оправдание и даже его "само-
разоблачение"31. 
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Заключение слушателя поэмы, Алёши, мы помним: "Поэма 
твоя есть хвала Иисусу, а не хула... как ты хотел того" (14, 237). 
Автор Иван не спорит, признавая тем самым как будто авторскую 
свою неудачу. Но неудача автора Ивана есть удача автора Досто-
евского, очевидно задумавшего и исполнившего "хвалу Иисусу". 
В недоуменных реакциях сильных умов XX в., однако, Христос 
"Великого инквизитора" и породил основное недоумение. 

"Поэтому я решился принять тот вызов, который ощутил, и 
поставил вопрос, на первый взгляд парадоксальный: так ли уж 
неправ в конечном счёте Великий инквизитор по отношению к 
такому Христу?"32 К какому такому? То есть к какому-то "не 
такому", бросающему вызов христианской мысли о Достоев-
ском. Теолог Романо Гвардини судит его как неканонический об-
раз вне исторических христианских функций, вне исторической 
христианской Церкви: "Это - Христос, лишённый всех и всяче-
ских связей, Христос Сам по Себе"33. Но и не только Христос вне 
Церкви: "разве это Господь Евангелий, Тот, Кто принёс "не мир, 
но меч"?" - С.С. Аверинцев ставит ему в параллель целый список 
романтических "персонажей розовой воды" на месте евангель-
ского образа - от Ренана до Михаила Булгакова34. Достоевсковед 
наших дней ищет выход из положения, идентифицируя гвардини-
ева Христа "самого по себе" ("Ein Christus nur für sich allein"35) 
с достоевским же "Христом вне истины" именно как таким, как 
его понимает Иван Карамазов36. Исследователь в ряде своих 
работ развил гипотезу о постепенном пересмотре Достоевским 
на своём пути своего же парадоксально знаменитого "Христа вне 
истины", парадоксально утверждённого им как любимый собст-
венный образ в письме 1854 г. к Н.Д. Фонвизиной, пересмотре, 
в конечном счёте и приведшем к Христу, как он представлен в 
монологе инквизитора, т.е. к Христу Ивана Карамазова, не 
Достоевского. Своему толкованию истолкователь ищет опоры в 
тексте, подчёркивая своим курсивом истину как аргумент инкви-
зитора против молчащего визави: "И можно ли было сказать 
хоть что-нибудь истиннее того, что он возвестил Тебе в трёх 
вопросах, и что Ты отверг..." (14,229). Следовательно - перед на-
ми тот самый "Христос вне истины", который был образом 
Достоевского, а стал образом Ивана, героя Достоевского, и его 
героя второго порядка - великого инквизитора; любимый образ 
молодого ещё Достоевского стал ложным образом его поздних, 
от автора отчуждённых героев. 

Какому, однако, в итоге "хвала Иисусу" - ведь не этому лож-
ному образу? Слово Алёши - авторитетный вердикт, звучащий 
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авторитетностью подлинно авторской и, значит, удостоверяю-
щий от настоящего автора (впрочем, и автор второго порядка 
не отрицает) присутствие в спорном произведении подлинного 
Христа Достоевского. 

Недоумение относительно подлинности образа владеет и дей-
ствующими лицами. Что это, "какое-нибудь невозможное qui pro 
quo?" - вопрос Алёши (14, 228). Qui pro quo - комедийный, почти 
водевильный термин - это подмена. Подмена подозревается сра-
зу не только Алёшей, слушателем, но героем, самим инквизито-
ром: "Это Ты? Ты? (...) Я не знаю, кто ты, и знать не хочу: Ты ли 
это или только подобие Его...". И авторский комментарий Ивана: 
"Пленник же мог поразить его своею наружностью" (14, 228). 
Мотив двойника возникает в сюжете, но если не авторством 
Ивана, то авторством Достоевского, кажется, не поддерживается. 
Тем не менее мы наблюдаем на эту тему сомнения в философ-
ской критике, и относятся эти сомнения не только к тенденциоз-
ному, допустим, представлению образа в монологе великого 
инквизитора, но и к самому молчащему образу вне этого моноло-
га - к самому его молчанию и в особенности к финальному поце-
лую: "Поцелуй Христа есть непростительная вещь в художест-
венном смысле. Он никогда не целует. Его целуют"37. "В непо-
средственной художественной образности самого текста молча-
ние Христа приобретает какие-то психологические качества 
сновидения; атмосфера, совершенно неизвестная Евангелию. 
Это молчание оставляет по себе некую пустоту, которую много-
значность позволяет заполнять самым противоречивым обра-
зом"38. О поцелуе Христа как кульминации всего действия -
иначе у О. Седаковой: "...именно здесь мы вырываемся из сферы 
Ивана (...) в область чистого видения (...) Вызванный Достоев-
ским и его героем образ в конце концов действует так, как это 
свойственно ему"39. 

Надо вспомнить эту кульминацию и вместе развязку в тексте 
Достоевского, последнее слово поэмы Ивана: "Поцелуй горит на 
его сердце, но старик остаётся в прежней идее" (14, 239). Но по-
целуй на сердце его zopuml Похоже, что Достоевский его остав-
ляет, по-пушкински, "погружённым в глубокую задумчивость". 
И ещё одно из Пушкина, может быть, здесь откликается - из 
адского пушкинского стихотворения: "Лобзанием своим насквозь 
прожёг уста, / В предательскую ночь лобзавшие Христа". Он не 
целует - Его целует Иуда, которому сам Сатана возвращает у 
Пушкина прожигающий поцелуй. И вот в сюжете "Великого 
инквизитора" не обратная-возвратная ли цитата из Пушкина? 
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Инквизитору, который выбрал умного духа и представляет его 
в сюжете, возвращается от Христа прожигающий поцелуй -
но любовью прожигающий. Достоевский не следует евангель-
скому сюжету - он сотворяет свой священный сюжет. То же, 
видимо, надо и в целом сказать о Христе поэмы, которого его 
критики сверяют с Христом Писания. 

Возможно, критически и загадочно формулируемый 
"Христос сам по себе" Романо Гвардини в самом деле ближе все-
го подходит к лику Христа Достоевского, максимально очищен-
ного от слов и поступков. Свой единственный опыт поэтическо-
го воплощения этого лика Достоевский затруднил нарочито, 
поместив его в оболочку "чужого слова", притом вдвойне чужо-
го - Ивана и инквизитора. "Достоевский создал, таким образом, 
исключительно неблагоприятные предпосылки для изображения 
Христа, соответствующего Его образу в Новом Завете"40. И вы-
звал, как последствие, философский огонь на себя от сильных 
умов, вознамерившихся проверить созданный им образ на пред-
мет такого соответствия - вместо того чтобы просто принять 
его от Достоевского. Загадка "Великого инквизитора" в том, как 
в специально устроенных неблагоприятных условиях получилась 
от настоящего автора убедительная "хвала Иисусу, а не хула", 
и на поэтологическое раскрытие этой загадки могут быть потра-
чены профессиональные филологические усилия. 

На гипотезу же "Христа вне истины" в поэме Ивана можно 
сказать, вероятно, что таков он и есть как образ великого инкви-
зитора, что подтверждает текст, но таков ли он как образ поэмы, 
которому в результате она оказывается "хвалой", чего и автор 
Иван не отрицает, принимая, похоже, оценку Алёши, а с ней и са-
мооценку автора Достоевского? Тем не менее философские сом-
нения в будущем веке будут именно относиться к Христу Досто-
евского в этой поэме. 

Эти сомнения будут означать и пересмотр всей разыгранной 
ситуации; недаром этот вопрос Гвардини: так ли в конечном 
счёте неправ инквизитор по отношению к такому Христу? 
Тоталитаристский XX век даст целый ряд таких пересмотров ес-
ли не в пользу, то в сторону признания своей правоты и за инкви-
зитором, ряд, ещё в столетии Достоевского предвосхищенный 
Константином Леонтьевым; об этом далее. Критический взгляд 
на Христа в поэме вёл к пересмотру всего проблемного соотно-
шения, которое представлялось столь ясным Розанову (на что и 
последовал ему личный ответ в письме от Леонтьева). Задана 
же была эта скрытая сложность ещё в давнем стихотворении 
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Пушкина. И мотив qui pro quo, подмены и двойника недаром 
сигнализировал от автора об этой большей сложности, указывая, 
похоже, на большую тему о превращениях Христова образа в 
христианской истории человечества и особенно в век Достоев-
ского - да и в век уже Пушкина. Уже его новый сеятель, "И.Х.", 
умеренный демократ, тот, кто первый провозгласил свободу, 
равенство и братство, по Белинскому, и т.д. - версиловский 
Христос презирающий, наконец, великий инквизитор вместо 
Христа. 

5 

"Достоевский изучает человека в е г о п р о б л е м а т и -
ке, - иначе сказать, в его с в о б о д е , которой дано решать, 
избирать, отвергать и принимать..."41 "Великий инквизитор" стал 
итоговым средоточием проблематики человека у Достоевского, 
сокровенной его проблематики, преломленной в контридеологии 
инквизитора, философского оппонента, и тем самым обострен-
но-полемически выговоренной. 

Если вернуться к заповеди любви, то с этой именно абсолют-
ной вершины и предъявляет свой счёт самому творцу её инкви-
зитор: Ты поступил с людьми, "как бы и не любя их вовсе" 
(14, 232). И упрекает Его в отсутствии сострадания, что вырази-
лось в уважении к человеку: "Столь уважая его, Ты поступил, как 
бы перестав ему сострадать, (...) - и это кто же, Тот, который воз-
любил его более самого себя!" (заметим здесь, и это стоит отме-
тить, выразительную коррекцию заповеди: кто производит эту 
коррекцию - инквизитор, Иван, Достоевский?). Потому что 
сострадание, так он формулирует, "было бы ближе к любви" 
(14,233). Так прежний раскольниковский сплав любви-сострада-
ния и презрения осуществляется максимальным образом в деле 
великого инквизитора. В своей книге Розанов именно этот сплав 
отметил; он отметил в поэме-"легенде" "необыкновенную слож-
ность её и разнообразие" совмещённых в проповеди её героя 
идей и мотивировок, разнообразие и сложность, "соединённые с 
величайшим единством. Самая горячая любовь к человеку в ней 
сливается с совершенным к нему презрением"42. Сливается: 
та самая адская смесь. 

Главное же - человеческая природа. Главный контраргумент 
оппонента против главной Его ошибки. В оценке человеческой 
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природы была главная ошибка: "Клянусь, человек слабее и ниже 
создан, чем Ты о нём думал!" (14, 233). И человеческая природа 
оказалась сильнее Его. Человеческая природа при этом мыслит-
ся неизменной, "...не переменятся люди, и не переделать их нико-
му, и труда не стоит тратить!" - говорил Раскольников Соне 
(6, 321; как не вспомнить здесь вновь из сеятеля - "Но потерял я 
только время, / Благие мысли и труды...11 ?). Человеческая при-
рода мыслится неизменной, непоправимой - но в качестве тако-
вой какой-то неокончательной, недоделанной, злостно испорчен-
ной: "недоделанные пробные существа, созданные в насмешку11 

(14, 238). Эта формула человека в устах героя поэмы и за ним 
стоящего Ивана предполагает "заключение от творения к Твор-
цу", т.е. "онтологическую насмешку" в замысле творения43. 
Человек был создан таким "в насмешку". 

Так на языке инквизитора - ну а что мы находим у Достоев-
ского на его личном и чистом, собственном языке? Один из путей 
к "Великому инквизитору" вёл от записи 1864 г. "Маша лежит на 
столе...", где сказано: "Итак, человек есть на земле существо 
только развивающееся, след., не оконченное, а переходное (...) на 
земле человек в состоянии переходном" (20, 173). Вскоре вослед 
Достоевскому Ницше, ещё не зная о нём, провозгласит своё зна-
менитое: человек это мост, переход (Ubergang) по канату над про-
пастью между животным и сверхчеловеком. Сближение, совпа-
дение словаря здесь кое-что значит. И не в одном "переходе" -
сближение словаря, но и в "твари", и в сострадании к твари, в том 
же самом проблемном контексте. «В человеке т в а р ь и т в о -
р е ц соединены воедино: в человеке есть материал, обломок, 
глина, грязь, бессмыслица, хаос; но в человеке есть также и тво-
рец, ваятель, твёрдость молота, божественный зритель и седьмой 
день - понимаете ли вы это противоречие? И понимаете ли вы, 
что в а ш е сострадание относится к "твари в человеке", к тому, 
что должно быть сформовано, сломано, выковано, разорвано, 
обожжено, закалено, очищено, - к тому, что с т р а д а е т по не-
обходимости и д о л ж н о страдать? А н а ш е сострадание -
разве вы не понимаете, к кому относится наше о б р а т н о е со-
страдание, когда оно защищается от вашего сострадания как от 
самой худшей изнеженности и слабости? - Итак, сострадание 
п р о т и в сострадания!"44 

Ницше также изучает человека в его проблематике, и его 
проблематика совпадает с проблематикой Достоевского. Реше-
ния не совпадают: по части "твари дрожащей" и родства состра-
дания и презрения Ницше близок к Раскольникову, по части 
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программной ставки на сострадание в этой смеси он противо-
стоит великому инквизитору, и он, конечно, чужд безгранично-
му, "какому-то н е н а с ы т и м о м у состраданию"Сони(6,243), 
не раскольниковскому, иному, не могущему перейти в пре-
зрение. 

Это сближение словарей датируется началом и серединой 
1880-х годов, Ницше здесь на пороге узнания Достоевского. Дос-
тоевский же этих мыслей о человеке как переходе и о сверхчело-
веке узнать не успел. Но сверхчеловека Ницше успел узнать Вла-
димир Соловьёв и, отзываясь на него как на опасный соблазн, на-
чал тем не менее так разговор о нём (1897): "Эта мысль прежде 
всего привлекает своею истинностью"45. Затем двумя годами поз-
же (1899) он написал об "идее сверхчеловека" ещё одну статью, 
где сказал: "Всякая идея сама по себе есть ведь только умствен-
ное о к о ш к о"46 - и признал идею Ницше окошком на истину, 
но в искажающем преломлении. И назвал сверхчеловеком своего 
антихриста в предсмертной повести о нём. 

Достоевский слова "сверхчеловек" себе не позволил. Но он 
помыслил в той же записи 1864 г. некое будущее иное состояние 
человека и не знал, как его назвать, - не мог назвать его вообще 
"человеческим", поскольку "будущее существо", к которому ны-
нешний человек - лишь существо переходное, "вряд ли будет и 
называться человеком (след., и понятия мы не имеем, какими 
будем мы существами)", как не мог и локализовать это будущее 
состояние в пространстве и времени: "На какой планете, в каком 
центре, в окончательном ли центре, то есть в лоне всеобщего 
синтеза, то есть Бога? - мы не знаем" (20, 173). Мысль Достоев-
ского об этом будущем состоянии была в колебании: он весьма 
неопределённо мыслил его трансцендентно-имманентным, в духе 
своего христианского историзма и до конца дней не оставлявше-
го его хилиастического чаяния, сказавшегося особенно в пуш-
кинской речи. 

Так или иначе, он мыслил в этом странном мечтании челове-
ческую природу то ли исторически, то ли мистически, мистиче-
ски-исторически, исторически-трансцендентно, преходящей, 
и также некий абсолютный рубеж на этом пути "прехождения" 
человека: "Сам Христос (...) предрек, что до конца мира будет 
борьба и развитие (учение о мече)..." (20, 173). Учение о мече -
а вскоре за этой записью Раскольников повторит за своим авто-
ром, в самом странном тоже контексте, неожиданно так заклю-
чив своё ницшеанское, говоря из будущего, рассуждение о двух 
разрядах людей: "И - vive la guerre éternelle, - до Нового Иеруса-
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лима, разумеется!" И на удивлённый вопрос Порфирия Петровича 
твёрдо ответит, что верует в Новый Иерусалим и в воскресение 
Лазаря "буквально" (6, 201). Типичный у Достоевского случай и 
творческий ход - как собственная его мысль переходит в иную 
мысль его героя - путём соприкосновения и творческого прело-
мления-отчуждения, не теряя при этом связи с источником - мыс-
лью автора. Так и "недоделанные пробные существа" как отчуж-
дённое от автора суждение о человеке сохраняло, с радикально 
перемещённым акцентом, связь с собственной авторской мыс-
лью о человеке как существе не оконченном, переходном. Пере-
ход же мыслился как христианское отрицание человеком его 
природы: "Итак, человек стремится на земле к идеалу, п р о т и -
в о п о л о ж н о м у его натуре" (20, 175). Если не забывать при 
этом о твари дрожащей, явившейся в его мире следом за этой 
записью автора, то антитезу ей в поддержку записи он мог найти 
в новозаветном понятии "новой твари": "Итак, кто во Христе, 
тот новая тварь; древнее прошло, теперь всё новое" 
(2 Кор 5:17). Тварь дрожащая как натура и новая тварь - идеал, 
противоположный натуре. 

6 

В XIX в., ближе к его концу, открылось умственное окошко, 
в которое напряжённо стали смотреть такие умы, как Достоев-
ский, Ницше, Соловьёв, и другие за ними. Это была оценка чело-
века как заново и по-новому вставший вопрос, вставший заново 
на историческом повороте. Оценка человека как родового суще-
ства в новейшей истории человечества, открывшейся революци-
ей конца XVni столетия. Оценка человека в такой всемирной си-
туации, в которой протагонистами на исторической сцене высту-
пили широкие массовые движения и выдвигаемый ими и управля-
ющий ими тоталитарный герой, в Наполеоне впервые новому ве-
ку явившийся. Ода Пушкина "Наполеон" и дала завязку широко-
му разветвлённому сюжету русской литературы века, звенья ко-
торого в их переходах от Пушкина к Достоевскому мы и пытаем-
ся проследить: Наполеон, который "человечество презрел", пус-
тынный сеятель, презревший его по-иному, под святым эпигра-
фом из Евангелия, великий инквизитор, отождествивший любовь 
и презрение к человечеству и обративший этот сплав в государ-
ственный принцип. 
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"Все неразрешимые исторические противоречия человече-
ской природы на всей земле", - формулирует инквизитор глав-
ную тему всего исторического процесса (14,230). Тема объявлен-
ного умами эпохи процесса "переоценки всех ценностей", основ-
ной из которых и был человек. К этой теме в конечном счёте 
сводилось главное всё. Историософия сводилась к антропологии. 
Презрение к человеку и утопия о человеке были полюсами про-
цесса. Пушкин ещё был чужд утопии о человеке (в виде мысли о 
коренном изменении человека, метаморфозе его природы, какая 
уже была мыслью Гоголя, с его ожиданием нового Чичикова и 
нового Плюшкина в третьем томе поэмы, - но она не была ещё 
мыслью Пушкина), Достоевский сильнейшим образом в неё 
включён. Тема глядела в XX век. Инквизитор Христу возвращал 
его высокое понятие о человеке как утопию: "Но вот Ты теперь 
увидел этих "свободных" людей". Поэма как произведение Ива-
на Карамазова - антиутопия47, как произведение Достоевского 
это антиантиутопия. 

В самом конце уже века на поэму была выразительная реак-
ция - собственная антиутопия Константина Леонтьева в пику 
утопии Достоевского с его "всемирной любовью" пушкинской 
речи и в поддержку антиутопии инквизитора и Ивана. В пред-
смертных письмах Розанову, только что напечатавшего книгу 
свою о "легенде", Леонтьев пророчил - пророчил злорадно 
(в обоих образовавших это слово значениях, поскольку он свое-
образно приветствовал эту будущую картину) - неминуемый ско-
рый социализм как "грядущее рабство" - социализм в союзе 
"с р у с с к и м С а м о д е р ж а в и е м и п л а м е н н о й 
м и с т и к о й (которой философия будет служить, как собака), 
(...) но уж ж у т к о же будет многим" - и рисовал с известным 
удовольствием картину "хронических жестокостей, без которых 
н е л ь з я ничего из человеческого материала надолго постро-
ить". Такова была его окончательная оценка "человеческого 
материала". "И Великому Инквизитору позволительно будет, 
вставши из гроба, показать тогда язык Фёд. Мих. Достоевскому. 
А иначе всё будет либо кисель, либо анархия..."48. Исторически 
Леонтьев видел вперёд - в грядущей уже в скором времени нашей 
истории инквизитор такой язык Достоевскому показал. И многие 
из нас могли увидеть это своими глазами. Но могли увидеть и то, 
что путём "хронических жестокостей" нельзя из человеческого 
материала что-либо так уж надолго построить. 

Сбывшийся леонтьевский прогноз был предвестием тенден-
ции к пересмотру проблемной ситуации поэмы, которая в более 
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сложных, нежели у Леонтьева, формах скажется в будущем веке. 
В большой статье 1916 г. "Около Хомякова" о. Павел Флорен-
ский коснется "легенды" по ходу критики хомяковской истори-
ософской идеи о борьбе в духовной истории человечества двух 
центральных начал - "иранства" как мягкого начала религиоз-
ной свободы и "кушитства" как твёрдого начала необходимо-
сти. Хомяков выбирает "иранство" и вслед за ним Достоевский 
в "легенде", для Флоренского же она самой навязанной нам 
ситуацией выбора "приводит религиозное сознание к бесконеч-
ным трудностям (...) там, где tertium dandum est". "Христа" 
Достоевского Флоренский упоминает только в кавычках и на-
ходит в поэме "раздвоение образа Христова на два", признавая 
и в инквизиторе необходимую сторону этого образа, которой 
("если уж нужно было выбирать между двумя") отдаёт в итоге 
своё предпочтение как образу Церкви. "Инквизитору Достоев-
ского соответствует "кушитство", "Христу" Достоевского -
"иранство"? Но тогда духу Христову, Церкви, не находится 
истинного места в системе"49. 

В русской философской критике это, кажется, было впер-
вые - такое переосмысление сил в конфликте поэмы и открытое 
положительное утверждение стороны и позиции инквизитора. 
"Отец Флоренский явно вступает на путь Великого Инквизито-
ра", - тогда же откликнулся H.A. Бердяев50. В фигуре инквизито-
ра соединялись религиозное и политическое; на сторону антаго-
ниста субъективного "Христа" Достоевского Флоренский встал 
в защиту объективного принципа Церкви, политические же аспе-
кты также сквозили в его полемике с Хомяковым (осуждение его 
славянофильского политического либерализма), вызвав недо-
уменную реакцию Вяч. Иванова (в письме ему 12 июля 1917 г.): 
"Политическая часть Вашей парадоксальной статьи о Хомякове 
ставит меня прямо в тупик"51. "На путь великого инквизитора" 
Флоренский встанет в своей тюремной записке 1933 г. о будущем 
государственном устройстве страны (уже СССР), к этому момен-
ту уже признав себя на следствии главой "национал-фашистско-
го центра"52; судить по этой записке о политическом мировоззре-
нии автора можно с поправкой на обстоятельства её возникнове-
ния, тем не менее контуры ситуации "Великого инквизитора" 
проступают в ярко развёрнутых в ней описаниях соотношения 
необходимо-властно и единоначально стоящего над обществом 
героя "воли"53 и "населения", которому нужен "отдых"54. Воисти-
ну великий инквизитор показал язык Достоевскому в тоталитар-
ном тюремном проекте Флоренского. 
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Ещё раз по этому случаю вспомним Леонтьева, романтически 
страдавшего в конце своего XIX столетия от недостатка ярких 
личностей, ярких в добре или зле и представлявшихся ему напо-
добие героев Шекспира. "Великий вождь, могучий диктатор", 
писал он с определённой надеждой, может явиться " т о л ь к о 
на п о ч в е с о ц и а л и з м а"55. В будущем веке вожди на этой 
почве явились, но что бы сказал футуролог-романтик, когда бы 
увидел этих людей и дела их воочию... "Человеческий материал" 
и "великий вождь" - так видел он будущие структуры и ставку 
свою на вождя и диктатора понимал как ставку на красоту, 
надеясь на эстетическую компенсацию, какую явят будущему 
человечеству несколько ярких фигур, пусть тиранов, за счёт 
"материала". 

Вождь и масса - это строение будущих в скором времени 
тоталитарных обществ было открыто в антиантиутопии Досто-
евского. Народ, превратившийся в безразличную, безразмерную, 
бесструктурную, атомарно-слитную массу - в XX в. кто только 
не говорил о появлении на арене истории этой новой решающей 
единицы56. Пушкинские "двуногих тварей миллионы" лишь в 
истории нового века сполна оформились на исторической сцене. 
"Народ превратился в массу, и это необратимо" - описывал в 
Германии в начале 1930-х годов, на пороге гитлеровской эпохи, 
Романо Гвардини ситуацию поэмы Ивана Карамазова-Достоев-
ского57. Одновременно в те же годы в двух центрах неслыханно 
новых "хронических жестокостей", по Леонтьеву, воспроизводи-
ли в мысли своей по-новому, но по-разному, ситуацию "Велико-
го инквизитора" два христианских философа века - Павел 
Флоренский и Романо Гвардини. Оба дали христианскую крити-
ку поэмы, и у обоих эта критика состояла в повороте внимания к 
позиции инквизитора и её защите от автора, Достоевского. 
Но пафос этой защиты у Гвардини был свой, и весьма отличный. 

В те же самые годы было произнесено слово о "восстании 
масс" как о содержании новой эпохи (Ортега-и-Гассет, 1930). 
Гвардини заговорил о том же, но иначе, и его пересмотр фигуры 
инквизитора у Достоевского был пересмотром господствующего 
на высотах культуры (в том числе у Ортеги) отношения к ново-
му "человеку массы". В инквизиторе Достоевского он нашёл ре-
ального гуманиста: "Он признаёт человека таким, каков тот на 
самом деле. Он исходит из того, с чего начинается вся и всякая 
любовь: христианство апеллирует к реальному человеку, а не к 
тому, каким ему надлежало бы быть. У Великого инквизитора 
достаточно терпения"58. Если Флоренский, можно сказать, уже-
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сточал ситуацию выбора, вставая, по либеральной оценке Бердя-
ева, "на путь Великого инквизитора", то Гвардини смягчал ситуа-
цию демократическим выбором, принимая сторону обыкновенно-
го человека массы как нуждающегося в христианском "терпении", 
оправдании и спасении. Оба критика поэмы в XX в. - не только 
христианские мыслители, оба - священники, православный и като-
лический, оба судят от имени Церкви. И от имени её "как конкрет-
но-исторического воплощения христианского начала" Гвардини 
не только принимает, но прямо повторяет аргумент великого 
инквизитора: "По самой сути своей это - Церковь всех, а не толь-
ко избранных"59. Он и в дальнейшие годы положит силы на 
сочувственное понимание нового человека массы и его религиоз-
но-философскую реабилитацию (в своей главной книге, уже после 
второй всеобщей войны, - "Конец Нового времени", 1950). 

"Ессе homo" - в те же 30-е годы назовёт свою статью (1937) 
Георгий Федотов, говоря в ней о "человеческой драме истории"60 

Можно эти слова считать и формулой непреходящего содержа-
ния поэмы "Великий инквизитор", остающейся перед нами от-
крытым текстом. Непреходяще же современным центром этого 
содержания остаётся сформулированный героем поэмы вопрос о 
вечных неразрешимых исторических противоречиях человече-
ской природы; история упирается в человека и человеческую 
природу, историософия в антропологию. Литературный сюжет 
не имеет исторического конца ("до Нового Иерусалима, разуме-
ется", - вспомним Раскольникова). 
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H.H. Подосокорский 

КАРТИНА НАПОЛЕОНОВСКОГО МИФА 
В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

Наполеон же внутренне господствует во всех 
нас, в наших государствах и армиях, в нашем 
общественном мнении, во всем нашем полити-
ческом бытии, причем тем больше, чем меньше 
мы это сознаем. 

Освальд Шпенглер1 

Создавая картину наполеоновского мифа в "Братьях Карама-
зовых", Достоевский предполагал, что читатель знаком с его 
предыдущим творчеством. За три десятилетия писатель создал 
грандиозную "Наполеониаду", которая охватила целый комп-
лекс проблем, связанных с функционированием наполеоновских 
легенд и идей в русской и европейской культуре. Еще A.C. Пуш-
кин во второй главе "Евгения Онегина" сказал знаменитое: 
"Мы все глядим в Наполеоны..." Темы наполеонизма как кон-
кретно-исторического выражения наполеоновского мифа в той 
или иной степени касались все значительные русские писатели 
XIX столетия, но наиболее полно русская национальная специфи-
ка этого явления была раскрыта именно Достоевским. 

В записях к "Дневнику писателя" за 1876 г. Ф.М. Достоевский, 
отмечая чрезвычайную размытость идеи любви к человечеству, 
вспомнил о Наполеоне I: "Но как вселить любовь к всему чело-
вечеству как к одному лицу. Из расчета, из выгоды? Странно. 
Почему мне любить человечество? (...) А как у меня вдруг явит-
ся расчет другой? Скажут, фальшивый. А я скажу, а вам-то какое 
дело - я и сам знаю, что фальшивый, но ведь фальшивый-то в об-
щем, в целом, а пока я и очень, очень могу проявиться своеобраз-
но, для личности, для игры, по личным чувствам. Проявился же 
Наполеон I, а ведь уж наверно в идее ничего не лежало из любви 
к человечеству. Впрочем, эта идея возбудит спор, и я оставляю 
себе разъяснить ее в дальнейшем, но здесь скажу лишь, что идея 
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любви к человечеству есть одна из самых непонятнейших идей 
для человека как идея". Последний роман писателя в числе про-
чих глобальных задач должен был разъяснить и идею любви к 
человечеству, обездоленному и несчастному, "оставленному 
Богом в царстве мрака и несправедливости". Многочисленные 
спасители человечества - диктаторы XIX-XX вв. от Наполеона I 
до И.В. Сталина - мечтали устроить счастливое общество на ра-
зумных основаниях, изменив неустраивающий их мир по-своему. 
Однако существовало также множество наполеонов малых, 
"не командовавших ни одною егерскою ротою", которые строи-
ли свои планы в уединении и безвестности и томились духовной 
жаждою скорого подвига, мечтали о собственном "тулоне", что-
бы из "нуля" разом стать "единицей". Каждый из них находил в 
наполеонизме что-то свое, но среди хаоса честолюбивых замы-
слов и самоотверженных проектов было и нечто общее. 

Говоря условно, развитие наполеонизма предполагает два 
этапа: 1) этап революционный, когда из подполья на политиче-
скую сцену выступает джентльмен "с ретроградной и насмешли-
вой физиономией", призывающий бросить все благоразумие к 
черту, чтобы "опять по своей глупой воле пожить", и 2) этап бо-
напартистский, когда джентльмен с ретроградной физиономией 
приходит к власти, устанавливая деспотическое правление. Сме-
ну этих этапов чётко выразил Стебельков в романе "Подросток", 
используя исторический первопример: "Была во Франции рево-
люция, и всех казнили. Пришел Наполеон и всё взял. Револю-
ция - это первый человек, а Наполеон - второй человек. А вы-
шло, что Наполеон стал первый человек, а революция стала вто-
рой человек" (13, 182). Сочетание революционности и деспотиз-
ма, желание "проявиться своеобразно, для личности, для игры, 
по личным чувствам" в период кризиса старых общественных ус-
тановлений составляет особенность наполеонизма. Не одолеть 
Революцию, но потеснить ее, сделав "вторым человеком", -
такова задача Наполеона, который, по словам глубочайшего 
русского поэта Ф.И. Тютчева, всю Революцию "носил в самом 
себе..."2. 

Хотя действие романа "Братья Карамазовы" происходит в 
середине 60-х годов (более точно в 1866 г.), произведение вобра-
ло в себя многие черты эпохи 70-х годов. Обострение всеобщего 
национального вопроса, проблема соотношения национальной 
политики и нравственности, взаимоотношения России и Евро-
пы - всё это с новой, невиданной ранее силой будоражило умы 
современников. Н.Я. Данилевский в труде "Россия и Европа" 
4* 
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заметил, что "обоим Наполеонам суждено было, сознательно 
или бессознательно, выдвинуть на первый план вопрос о полити-
ческом значении народности..."3. Действительно, решение нацио-
нального вопроса многие связывали с деятельностью одного 
харизматического лидера, народного вождя. В пореформенной 
России ожидание русского Наполеона, который бы сплотил 
славянство под русским знаменем и вывел Россию на подобаю-
щее ей место в Европе и мире, витало в воздухе. 

Старые антинаполеоновские ярлыки начала века ("корси-
канское чудовище", "людоед", "лютый волк в европейской 
овчарне") давно потеряли свою актуальность и вызывали в об-
ществе лишь усмешку; зато известный наполеоновский интел-
лект, его неутомимая деятельность на благо отечества в труд-
ные времена, замечательная работоспособность и неприхотли-
вость в повседневном быту, а главное, неуловимое обаяние тще-
славия (то, что JI.H. Толстой назовет "искренностью лжи"4) -
все это давало Наполеону гораздо более высокую оценку 
в сравнении с теми, кто тогда управлял народами Европы. 
Но оставалась неразрешенной другая проблема - проблема 
наполеоновой религии. 

В одной из редакций рассказа "Честный вор" Достоевский 
привел народное предание о Наполеоне, который отказался при-
нять русскую веру (2, 425-426). Вера самого Наполеона многими 
воспринималась как антихристианская, а сам Наполеон как 
Антихрист. Притязания этого "Агамемнона царей" на священ-
ность своей власти настораживали и пугали одних как знамения 
о начале конца, восхищали и покоряли других как основы новой 
морали; но, так или иначе, самовольное возложение император-
ской короны Наполеоном на свою голову всеми воспринималось 
как пришествие во имя своё, как претензия не только на кесарево, 
но и на Божье право. В стихотворениях, посвященных Наполео-
ну поэтами Золотого века, особое значение приобрела "злодей-
ская порфира", "железный венец" великого исполина. А в созна-
нии масс долго еще звучало раскатистое эхо громогласных слов: 
"Бог дал мне корону, и горе тому, кто ее тронет!". 

Впервые в романе о Наполеоне вспоминает в беседе с Марь-
ей Кондратьевной поющий "о царской короне" Смердяков. 
Непризнанный член карамазовского семейства признается, что 
ненавидит Россию и желает уничтожения ее армии: 

" - Я не только не желаю быть военным гусариком, Марья 
Кондратьевна, но желаю, напротив, уничтожения всех солдат-с. 

- А когда неприятель придет, кто же нас защищать будет? 
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- Да и не надо вовсе-с. В двенадцатом году было на Россию 
великое нашествие императора Наполеона французского перво-
го, отца нынешнему, и хорошо кабы нас тогда покорили эти 
самые французы: умная нация покорила бы весьма глупую-с и 
присоединила к себе. Совсем даже были бы другие порядки-с" 
(14, 205). 

Смердяков, познания которого в истории ограничивались 
десятью страницами из "Всеобщей истории" Смарагдова и, 
по-видимому, беседами с весьма начитанным Иваном Федорови-
чем, не только готов идти за Наполеоном, но откровенно жалеет 
о неудавшемся порабощении "Наполеоном французским пер-
вым" России. Особую неприязнь он питает и к верному слуге 
дома Карамазовых - старику Кутузову (очевидно, сходство 
фамилии последнего со знаменитым полководцем, снискавшим 
славу победителя армии "двунадесяти языков", не могло импони-
ровать этому почитателю Наполеона). Ненависть свою к отече-
ству и преклонение перед всем французским и заграничным 
Смердяков мог унаследовать от Федора Павловича, который лю-
бил за коньячком ругать Россию по-русски и по-французски: 
"А Россия свинство. Друг мой, если бы ты знал, как я ненавижу 
Россию... то есть не Россию, а все эти пороки... а пожалуй, что и 
Россию. Tout cela c'est de la cochonnerie [Все это свинство 
(франц.)]" (14, 122). 

Ответ Смердякова Марье Кондратьевне затрагивает и тему 
родства двух Наполеонов. Так, он называет Наполеона первого 
отцом Наполеона "нынешнего". В комментарии к Полному соб-
ранию сочинений (ПСС) справедливо отмечено: "Наполеон I 
не был отцом Наполеона Ш, о котором говорит Смердяков. 
Наполеон Ш был сыном брата Наполеона I - Людовика Бона-
парта, короля Голландии" (15, 550). Стоит вспомнить, что тема 
эта интересовала и других героев Достоевского. В "Записках из 
Мертвого дома" "самый решительный, самый бесстрашный из 
всех каторжников" Петров спрашивал Горянчикова о Наполео-
не Ш: действительно ли тот "родня тому, что в двенадцатом году 
был?" (4, 83). Вопрос о родстве двух Наполеонов разрешается 
Смердяковым не с точки зрения непосредственной исторической 
достоверности, но путем своеобразной логики: не было бы Напо-
леона I - не появился бы на свет и Наполеон нынешний. 

Нечаянный свидетель тирады о Наполеоне в главе "Смердя-
ков с гитарой" - Алеша Карамазов - в следующей главе "Братья 
знакомятся" вновь слышит о знаменитом имени, но уже от брата 
Ивана. Иван Федорович спрашивает его: "Отвечай: мы для чего 
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здесь сошлись? Чтобы говорить о любви к Катерине Ивановне, 
о старике и Дмитрии? О загранице? О роковом положении Рос-
сии? Об императоре Наполеоне? Так ли, для этого ли? 

- Нет, не для этого. 
- Сам понимаешь, значит, для чего. Другим одно, а нам, жел-

торотым, другое, нам прежде всего надо предвечные вопросы 
разрешить, вот наша забота" (14, 212). 

Иван ставит разговор о Наполеоне в один ряд с роковым по-
ложением России и заграницей, но, тем не менее, не желает 
об этом говорить с Алешей, оставляя говорить об этом другим. 
Но мы знаем, что несколькими страницами ранее о загранице, 
роковом положении России и об императоре Наполеоне говорил 
в меру своего понимания двойник Ивана - Смердяков. Исследо-
вателями не раз отмечалось, что двойники в романах Достоев-
ского явно проговаривают самые сокровенные мысли героев, 
те их заветные идеи, которые сами герои проговорить не смеют, 
придают их теоретическим построениям логическую завершен-
ность. Преклонение Ивана Карамазова перед Наполеоном, о ко-
тором он не говорит открытым текстом, в данном случае прими-
тивизируется Смердяковым: "...хорошо кабы нас тогда покорили 
эти самые французы: умная нация покорила бы весьма глупую-с 
и присоединила к себе". 

Необходимо отметить, что из вопросов Ивана, обращенных к 
Алеше, читателю непонятно, о каком именно Наполеоне он не 
желает говорить; хотя в указателе имен ПСС это упоминание и 
отнесено к имени Наполеона I (17, 469). Наполеон Ш, над поли-
цейским режимом которого иронизировал Миусов в келье стар-
ца (14, 62), несомненно, приковывал к себе внимание в 1866 г. 
многими событиями: экономический кризис во Франции, мекси-
канская авантюра, вызывающая удивление пассивная политика 
правительства Второй империи во время австро-прусской войны 
1866 г., завершившейся триумфом Бисмарка, наконец, годом 
раньше предметом широкого обсуждения была книга Наполео-
на III "История Юлия Цезаря" (ставшая одним из идейных источ-
ников теории Раскольникова в "Преступлении и наказании"). 
Безусловно, Луи Наполеон, хотя и "считался тогда главною 
силою в Европе"5, не мог подобно своему великому дяде стать 
героем для такого огромного большинства людей, и вовсе не уди-
вительно, что Иван Карамазов, очарованный наполеоновской 
легендой, не желал говорить о "Наполеоне малом" (В. Гюго), 
о котором говорили и писали тогда довольно много. Понятно, 
что слова Ивана напрямую связаны с тирадой Смердякова, но 
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Смердяков упоминает двух Наполеонов одновременно (!), также 
не желая говорить о Наполеоне нынешнем ничего, кроме того, 
что его "отцом" был Наполеон первый. Думается, что Достоев-
ский-специально снял все возможные ориентиры, по которым 
можно было бы установить конкретную историческую личность 
в речи Ивана. Остается только громкий титул и мифическое 
имя - "император Наполеон", т.е. символ определенных притяза-
ний и качеств правителя. Таким образом, Иван переводит раз-
говор в иную плоскость: от императора Наполеона и рокового 
положения России к предвечным мировым вопросам. 

Предвечные вопросы Иван Карамазов пытался разрешить 
в поэме о Великом инквизиторе. Уже В.В. Розанов отмечал, что 
Легенда не могла быть написана ранее XIX столетия. Место и 
время действия, а также историческая обстановка в поэме не 
играют исключительно важной роли. В картине инквизиции в 
Испании XVI в., в монологах старого кардинала, созданных Ива-
ном, проступают линии мирового исторического развития до и 
после пришествия Христа, с великой остротой ставятся вопросы 
о целях и путях этого развития. 

Кардинал более всего обвиняет Христа в том, что Тот не под-
дался третьему искушению страшного и могучего духа в пусты-
не, не взял меч и порфиру кесаря, чтобы объединить все народы 
в единую земную империю, разрешив тем самым вековечную 
тоску по всеединству, охватившую их со времен Вавилонского 
столпотворения. Инквизитор говорит о великих завоевателях, 
Тимурах и Чингисханах (в черновиках к роману наряду с ними 
упоминаются и Аттилы (15,243)), которые "пролетели как вихрь 
по земле, стремясь завоевать вселенную" и которые, "хотя и 
бессознательно, выразили ту же самую великую потребность 
человечества ко всемирному и всеобщему единению" (14, 235). 
Понятно, что католический первосвященник - плод автора 
XIX в.; в его монологе затрагиваются исторические противоре-
чия, которые раскрылись лишь после ужасов Великой француз-
ской революции в наполеоновскую эпоху. Век бесчинства сво-
бодного ума и науки, век атеизма и возвеличения рационалисти-
ческого идеала человека породил непокорных и свирепых бун-
товщиков с "гордостью ребенка и школьника", которые, ниспро-
вергнув храмы и залив кровью землю, догадались, наконец, что 
"хоть они и бунтовщики, но бунтовщики слабосильные, собст-
венного бунта своего не выдерживающие". Период смятения и 
богохульства, т.е. ничем не ограниченной свободы многих, 
сменился периодом произвола одного, деспотизмом великого 
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властителя, которому в отчаянии поклонилось миллионное 
стадо, всецело уверовав в правоту его тайны. Неудивительно, 
что старый инквизитор говорит об азиатских властителях, как 
о восточных "наполеонах". Многие современники и поздние ис-
торики называли и Наполеона Великого западным "чингисха-
ном", мечтавшим покорить весь мир до "последнего моря". 
Перед нашествием на Россию в 1812 г. император французов 
откровенно говорил: "Через пять лет я стану властелином мира, 
остается только Россия, но я раздавлю ее". 

После Тильзита Наполеон, по выражению H.A. Полевого, 
"забыл, что есть же всему предел", и с высоты, казалось, недося-
гаемого, но им достигнутого величия посчитал возможным, как 
он заявит своим сенаторам, "обеспечить за Францией господство 
над всем светом", вознамерился, говоря стихами В. Гюго, 

Весь мир одушевить Парижем, 
В Париже воплотить весь мир. 

В беседах с Э. Лас-Казом на о-ве Святой Елены Наполеон так 
изложил свой план: "Вся Европа составила бы один народ, одно 
семейство. Везде были бы одни законы, одни деньги, одна мера 
весов. Я бы потребовал, чтобы не только моря, но и все реки 
были открыты для всеобщей торговли, чтобы войска всех дер-
жав ограничились одной Гвардией Государей [как тут не вспом-
нить Смердякова, желавшего уничтожения всех солдат. - Н.П.]. 
Своего сына я сделал бы соцарствующим императором. Кончи-
лось бы мое диктаторское правление и началось бы конституци-
онное. Париж стал бы столицей мира"6. 

Такой внимательный читатель Достоевского, как академик 
Е.В. Тарле, в конце своей знаменитой монографии "Наполеон" 
отмечал, что "в памяти человечества навсегда остался образ 
[Наполеона], который в психологии одних перекликался с обра-
зами Аттилы, Тамерлана и Чингисхана, в душе других - с тенями 
Александра Македонского и Юлия Цезаря"7. [Замечательно, что 
о Великом Македонянине вспомнит отец семейства Карамазовых 
Федор Павлович (14, 70), а о Божественном Юлии - старший из 
братьев Дмитрий Карамазов (15, 33). Современный историк, про-
фессор H.A. Троицкий сказал по-иному: «Во всяком случае, 
Наполеон строил планы не Аттилы, не Чингисхана или Тимура, 
с которыми часто сравнивали его враги, а Цезаря или Карла 
Великого, соединявшего в себе еще и Вольтера. Одни историки 
(преимущественно французские) восхваляют его планы как про-
образ современной политики "объединения Европы", другие 
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(особенно российские) - осуждают как стремление обеспечить на 
континенте главенство Франции. Думается, здесь одно не исклю-
чает другого»8. Безусловно, имелись и обратные сравнения. 
Так, один из отцов-основателей евразийства П. Савицкий писал: 
"Разрешите мне еще раз одно сравнение с Европой: в сопоставле-
нии с Чингисханом Наполеон - не более как мелкотравчатое и 
неудачливое его подобие, к тому же на шесть веков позднее"9. 

Великий инквизитор восторгается Чингисханом (или Тамер-
ланом - в данном случае для него эти символические имена 
выражают одно и то же) точно так же, как Иван Карамазов вос-
хищается Наполеоном. По мысли главного идеолога семьи Кара-
мазовых наполеоны и чингисханы были призваны исправить 
ошибку Христа, поработить народы, чтобы дать им всемирный 
покой и счастье. Великий инквизитор стремится пройти наполе-
оновский путь с другого конца. Если Наполеон, получивший 
светскую власть, возмечтал о власти духовной, то католический 
первосвященник, наоборот, имея власть духовную, желает вла-
сти кесаря. И то и другое есть, по мысли Ивана, соединение госу-
дарства и церкви, осуществление которого требует широкого 
применения насилия и массового кровопролития, ибо ложь ле-
жит в самом основании дела. Намек на то, что сплав наполеона и 
католического первосвященника представлял собой для Достоев-
ского ужасную химеру, можно найти уже в комической повести 
"Дядюшкин сон", где полуразвалина-получеловек князь К. был 
разительно похож на Наполеона и на "одного старинного папу" 
(2, 365). Герои Достоевского прекрасно понимают, что Восток и 
Запад может объединить лишь великая имперская идея или ми-
ровая религия. Последний герой Нового времени, имевший гран-
диозные планы разрешить вековую историческую задачу соеди-
нения двух полюсов Евразии: Запада и Востока, - Наполеон 
парадоксально предстает в творчестве писателя через разные 
свои ипостаси: от Наполеона-Магомета в "Преступлении и нака-
зании" до Наполеона-Великого инквизитора в "Братьях Кара-
мазовых". 

Какие цели преследует автор поэмы Иван Карамазов? 
Понятно, что наполеонизм Ивана - это наполеонизм революци-
онный, как и наполеонизм Раскольникова; так как главное для 
него - это все-таки не объяснить мир, но изменить его. О "напо-
леоне русского восстания" Достоевский думал и во время перера-
ботки рассказа "Двойник" (1,434) и позднее. Чтобы выдвинуться 
на первый план из безвестности, достигнуть абсолютной власти в 
условиях кризиса монархической России, необходим был, как это 
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показали последующие события в нашей стране и еще раньше во 
Франции, слом старого порядка, всплеск анархии и революцион-
ного террора, после которого общество ощущает потребность 
сильной руки единоличного деспота. Бунт Ивана - это начало 
любого бессмысленного и беспощадного бунта, т.е. бунт атеи-
стический, когда высшим чудом, тайной и авторитетом становит-
ся идея спасения человечества собственными усилиями, воздви-
жение Града благоденствия на костях и крови своих "неправых" 
врагов. 

Европа для Ивана - это кладбище дорогих ему мертвецов, 
один из которых - Наполеон. Мистик Иван Карамазов с огляд-
кой в прошлое мечтает возродить дух Наполеона императора-
пророка, законодателя и полководца, который подобно Чингис-
хану пронесся бы по земле, но уже сознательно выразил бы меч-
ту людей о всеединстве. Трагедия его помимо множества других 
причин объясняется также и тем, что он до поры не решается 
сам, подобно Раскольникову, сделаться русским Наполеоном, 
не верит в силу национальных корней и ожидает спасения России 
от Запада. Не случайно прокурор отметит в его характере вопло-
щение нашего "европеизма". Именно потому его, "второго 
Чаадаева", так раздражало комическое западничество учащего 
французские вокабулы Смердякова, который "мечтал уехать 
во Францию, с тем чтобы переделаться во француза" (15, 164); -
что он и сам хотел уехать в Европу, прикоснуться к плодам запад-
ной цивилизации и европейского просвещения. 

В то время когда выходили в свет "Братья Карамазовы" 
(1879-1880), русский мыслитель Н.Ф. Федоров работал над осо-
бым "письмом" к Достоевскому, в котором хотел изложить свою 
теорию. Письмо это так и не было отправлено - помешала 
скорая смерть Достоевского, хотя писатель и ознакомился с не-
которыми его взглядами в изложении Н.П. Петерсона еще в 
1878 г. В позднее вышедшей "Философии общего дела" Федоров 
также соотносил Наполеона с великими азиатскими завоевателя-
ми прошлых веков (в частности, с ханом Батыем)10. Русский кос-
мист видел в политике обоих Наполеонов выражение так назы-
ваемого критико-революционного периода в истории, угрожаю-
щего самим основам русского государства и русской народности: 
"Критико-революционный период кроме влияния, которое он 
производил на нас, являлся против нас и вооруженною силой в 
лице Наполеона I и Ш. Наполеон I сам отождествлял себя с прин-
ципом этого периода и в то же время объявлял, что мир в Москве 
был бы завершением задачи века"11. В другом месте со ссылкой 



Картина наполеоновского мифа в романе "Братья Карамазовы" 107 

на самого Наполеона Федоров расширяет эту мысль: "La cause du 
siecle était gagnee, la revolution accomplie [Задача была бы выпол-
нена, революция завершена (франц.)], если бы последний поход 
Наполеона (1812 г.) был удачен, т.е. дело отеческое погибло бы, 
и сама земная планета, создавшая в русской котловине для своего 
самосохранения крепость против промышленной эксплуатации, 
утратила бы надежду на восстановление"12. Непосредственной 
победы западной промышленной эксплуатации, "тамошних лаки-
рованных сапог" над "нищетой" России хотел и Смердяков, это 
воплощение русского лакейства, который уже представлял себе 
возможные "другие порядки" - и это не его пустая фантазия, 
но логичный вывод из проникнутой европоцентризмом историо-
софской теории Ивана Карамазова. 

Есть в романе еще одно упоминание Наполеона, связанное с 
образом тринадцатилетнего подростка Коли Красоткина. В раз-
говоре с Алешей Карамазовым он даже цитирует слова Наполе-
она: "Если я о Татьяне, то я вовсе не за эманципацию женщин. 
Я признаю, что женщина есть существо подчиненное и должна 
слушаться. Les femmes tricottent [дело женщины - вязанье 
(франц.)], как сказал Наполеон, - усмехнулся почему-то Коля, -
и по крайней мере в этом я совершенно разделяю убеждение это-
го псевдовеликого человека. Я тоже, например, считаю, что 
бежать в Америку из отечества - низость, хуже низости - глу-
пость. Зачем в Америку, когда и у нас можно много принести 
пользы для человечества?" (14, 501). 

Кажется, в художественных произведениях писателя это 
исключительный случай, когда герой непосредственно цитирует 
подлинного Наполеона13; и это тем более важно, так как цитатой 
этой (и тем, что с ней связано) фактически завершается много-
летняя художественная "Наполеониада" Достоевского. Как 
пишет Т.А. Касаткина: «Цитата для Достоевского - род заклина-
ния, которым он "вызывает", словно духов, "приводит" в свой 
текст чужие образы»14. Вызывание в книге "Мальчики" с помо-
щью цитаты "образа Наполеона" по-новому заставляет взгля-
нуть на образ Николая Красоткина в романе. 

Примечательно, что Красоткин вспоминает о Наполеоне по 
поводу того "почему Татьяна не пошла с Онегиным". В речи на 
пушкинском празднике 1880 г. Достоевский представил Татьяну 
как "тип твердый, стоящий твердо на своей почве", сказав, что 
"она глубже Онегина и, конечно, умнее его". В романе "Евгений 
Онегин" Пушкин показал удивительную встречу Татьяны с 
Наполеоном в виде чугунной куклы "под шляпой с пасмурным 
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челом, с руками, сжатыми крестом", стоящей в кабинете ее воз-
любленного (Гл. 7, XIX). Это место седьмой главы романа при-
влекло особое внимание автора "Карамазовых", сказавшего в 
речи о Пушкине следующее: «В бессмертных строфах романа 
поэт изобразил ее [Татьяну] посетившею дом этого столь чудного 
и загадочного еще для нее человека. Я уже не говорю о художе-
ственности, недосягаемой красоте и глубине этих строф. Вот она 
в его кабинете, она разглядывает его книги, вещи, предметы, ста-
рается угадать по ним душу его, разгадать свою загадку, и "нрав-
ственный эмбрион" останавливается наконец в раздумье, со 
странною улыбкой, с предчувствием разрешения загадки, и губы 
ее тихо шепчут: 

Уж не пародия ли он? 
Да, она должна была прошептать это, она разгадала» ("Днев-

ник писателя", 1880 г., август, глава вторая). Пушкинская герои-
ня нашла объяснение мучившей ее тайне: "глядящий в Наполео-
ны" Евгений вмиг представился ей такой же чугунной куклой, 
холодной и бесстрастной, пародией на другую, чуждую ей натуру. 
Широко известно отношение самого Наполеона к женщинам, 
который не терпел их самостоятельности и свободомыслия. 
И вот оказывается, что тринадцатилетний подросток и "неиспра-
вимый социалист" Коля Красоткин есть также своего рода паро-
дия на Наполеона. Он совершенно разделяет убеждения фран-
цузского императора (и в какой-то мере Онегина) относительно 
"женского вопроса"; т.е. перенимает от него деспотическое к 
ним (женщинам) отношение. "Главное, был он очень самолюбив. 
Даже свою маму сумел поставить к себе в отношения подчинен-
ные, действуя на нее почти деспотически" (14, 463). (Коле удается 
даже то, что не удается Наполеону, который не имел никакого 
сколько-нибудь сильного влияния на мадам Мер, даже будучи им-
ператором Франции.) 

Красоткин соглашается с Наполеоном и в другом. В ПСС 
слова Коли о бегстве в Америку прокомментированы следую-
щим образом: «Здесь, вероятно, имеется в виду роман Н.Г. Чер-
нышевского "Что делать?", один из главных героев которого, 
Лопухов, эмигрирует в Америку» (15,585). Думается, что помимо 
указанного в ПСС, эти слова имеют и другое, не менее важное 
значение: отказываясь бежать в Америку, Красоткин соотносит 
себя не только с Лопуховым, но и с Наполеоном, который после 
второго отречения имел план бегства в Америку. Главный 
камердинер Наполеона Луи-Жозеф Маршан вспоминал в своих 
мемуарах, что еще в Ньоре Наполеон заявил: "Я (...) сяду на пер-
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вый же корабль, который найду, и отправлюсь в Америку, а уже 
потом все остальные мои люди могут добраться туда вслед за 
мной и присоединиться ко мне"15. H.A. Троицкий описал это сле-
дующим образом: "Прибыв в Рошфор, Наполеон узнал, что га-
вань, в которой стояли уже готовые к отплытию в Америку два 
его быстроходных фрегата, блокирована английскими корабля-
ми. Французские моряки предложили императору один из двух 
вариантов с гарантией на успех: либо вывезти его скрытно на ма-
лом судне, либо одному из фрегатов ввязаться в бой с английской 
эскадрой, задержать ее, жертвуя собой, и тем самым позволить 
другому фрегату с Наполеоном выйти из гавани в океан. Брат 
Жозеф, похожий на императора, предложил третий вариант -
выдать себя за Наполеона и отвлечь от него погоню. Наполеон, 
не раздумывая, отверг все три варианта. Бегство ради спасения 
своей особы - это было не для него"16. 

Очевидно, что Николай Красоткин солидарен с Наполеоном 
не только в отношении к женщинам; но он готов поставить себя 
на место Наполеона в момент после Ватерлоо. План бегства в 
Америку является последней надеждой для терпящих оконча-
тельное поражение наполеонов, последним их планом спасения в 
трагической ситуации после "ватерлоо". В Америку предлагал 
бежать Раскольникову Свидригайлов (6, 373). В Америку, как к 
последнему пристанищу перед своим концом, устремляет свои 
помыслы и Иван Карамазов. Он говорит Алеше: «А я тебе, с сво-
ей стороны, за это тоже одно обещание дам: когда к тридцати го-
дам я захочу "бросить кубок об пол", то, где б ты ни был, я таки 
приду еще раз переговорить с тобою (...) хотя бы даже из Амери-
ки, это ты знай» (14, 240). Говоря о том, что "и у нас можно мно-
го принести пользы для человечества", Коля считает, что имен-
но в России возможна наполеоновская деятельность всемирного 
масштаба. 

Стоит заметить нечто общее в школьном периоде Красотки-
на и юного Бонапарта. Когда Коля стал ходить в школу, а потом 
и в прогимназию, другие школьники стали над ним насмехаться и 
дразнить, «но мальчик сумел отстоять себя. Был он смелый маль-
чишка, "ужасно сильный", как пронеслась и скоро утвердилась 
молва о нем в классе, был ловок, характера упорного, духа дерз-
кого и предприимчивого. Учился он хорошо, и шла даже молва, 
что он и из арифметики, и из всемирной истории собьет самого 
учителя Дарданеллова» (14, 463). К этому следует добавить, что 
Красоткин был единственный в классе, кто знал о том, кем была 
основана Троя. Об основателях Трои он вычитал у Смарагдова 
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(в "Руководстве к познанию древней истории для средних учеб-
ных заведений" (15,581)). В черновых набросках к роману Досто-
евским было также отмечено признание Коли: "Я в географии 
Иванова (учителя) собью. Из арифметики первый" (15, 315). 
А вот описание молодого Наполеона, сверстника Красоткина, 
в период обучения в Бриеннском военном училище, сделанное 
Е.В. Тарле: "...он смотрел на всех без почтения, без приязни и 
без сочувствия, очень в себе уверенный, несмотря на свой малый 
рост и малый возраст. Его пробовали обижать, дразнить, приди-
раться к его корсиканскому выговору. Но несколько драк, ярост-
но и не без успеха (хотя и не без повреждений) проведенных 
маленьким Бонапартом, убедили товарищей в небезопасности 
подобных столкновений. Учился он превосходно, прекрасно изу-
чал историю Греции и Рима. Он увлекался также математикой и 
географией. Учителя этой провинциальной военной школы сами 
не очень были сильны в преподаваемых ими науках, и маленький 
Наполеон пополнял свои познания чтением"17. 

Известно, что Наполеон Бонапарт начал свою военную карь-
еру со службы младшим лейтенантом артиллерийского полка. 
Артиллерийское дело со временем становится его излюбленной 
военной специальностью. Его познания в этой области намного 
превосходили знания многих товарищей по полку. Как пишет 
А.З. Манфред: "Начальник артиллерийской школы в Оксонне 
(...) сумел заметить способности Бонапарта и в 1788 году назна-
чил его, единственного из младших лейтенантов, членом специ-
альной комиссии, на которую было возложено выяснить лучшие 
способы бомбометания"18. Коля Красоткин изображен в книге 
"Мальчики" как "маленький артиллерист". В доме Снегиревых 
он продемонстрирует искусство своей стрельбы из "бронзовой 
пушечки на колесках", которую выменял у чиновника Моро-
зова на книжку "Родственник Магомета или целительное дура-
чество", и расскажет о собственном способе составления пороха 
(14, 493-494). В главе "Детвора" автором подробно описано то, 
как Коля обучал подопечных "птенцов", с которыми и прежде 
любил "играть в солдаты" (14, 467), основам артиллерийского 
дела: "Всех убьет, только стоит навести, - и Красоткин растолко-
вал, куда положить порох, куда вкатить дробинку, показал на 
дырочку в виде затравки и рассказал, что бывает откат. Дети 
слушали со страшным любопытством. Особенно поразило их во-
ображение, что бывает откат" (14, 469). Таким образом, бронзо-
вая пушечка на колесках является здесь как бы атрибутом напо-
леоновского жребия, от которого, впрочем, Коля откажется у 



Картина наполеоновского мифа в романе "Братья Карамазовы" 111 

Илюшиной постельки. Противоборство Илюши Снегирева 
с деспотизмом Красоткина и было для последнего несостояв-
шимся "Тулоном": Коля помирился со своим бывшим неприяте-
лем и отдал ему свою артиллерию. Намёком на то, что это был 
именно "Тулон", возможно, является рана, нанесенная Коле дет-
ским перочинным ножичком в бедро: во время осады Тулона 
офицер артиллерии Наполеон Бонапарт получил знаменитое 
штыковое ранение в бедро19. 

Любопытно отметить в числе прочих сходств Красоткина 
с великим полководцем серый цвет глаз и малый рост. "Серые, 
небольшие, но живые глазки [Коли] смотрели смело и часто 
загорались чувством" (14,478). (Ср. описание глаз Наполеона его 
секретарем Меневалем: "Серые глаза с пронизывающим взгля-
дом были удивительно подвижными"20.) Автор также с долей 
юмора наделил Красоткина так называемым комплексом Напо-
леона: «Главное, его мучил маленький его рост, не столько 
"мерзкое" лицо, сколько рост. У него дома, в углу на стене, еще 
с прошлого года была сделана карандашом черточка, которою 
он отметил свой рост, и с тех пор каждые два месяца он с волне-
нием подходил опять мериться: на сколько успел вырасти? 
Но увы! вырастал он ужасно мало, и это приводило его порой 
просто в отчаяние» (14, 478). 

Разделяющий социалистические и революционные идеи 
Ракитина, Коля часто ведет себя по отношению к детворе, как 
деспот, который узурпировал право голоса (не зря он кричит в 
эпилоге Карташову не вмешиваться в разговор со своими глупо-
стями) и право истины (никому кроме Коли не позволено рассу-
ждать "о таких исторических событиях, как основание нацио-
нальности" (14,497)). Его, в отличие от другого подростка, Арка-
дия Долгорукова, наоборот, привлекает "слишком видный жре-
бий (Наполеона, например)". Коля всегда готов предпринять 
решительный и смелый шаг в жажде славы и подвигов. Думает-
ся, в одном красноречивом признании Красоткина выражается 
суть военной психологии Наполеона, которая в конечном итоге и 
привела знаменитого полководца к поражению: "Мириться? 
Смешное выражение. Я, впрочем, никому не позволяю анализи-
ровать мои поступки" и чуть далее: "Я иду сам по себе, потому 
что такова моя воля... И почему ты знаешь, я, может, вовсе не 
мириться иду? Глупое выражение" (14, 472). 

Прежний замысел Достоевского написать роман о детях и о 
герое-ребенке, а также о "заговоре детей составить свою дет-
скую империю" (15,438) лишь частично воплотился в последнем 
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его романе. В книге "Мальчики", целиком посвященной детям, 
читатель увидел лишь "ребенка-императора" (в лице Коли 
Красоткина) без империи, хотя и исполненного сознания собст-
венного величия. Автор знакомит читателя с образом героя-
ребенка, когда культ Красоткина в детской среде уже сложился. 
Илюша же и вовсе слушал его "как Бога" и лез ему подражать 
(14,479). У него есть и личный "адъютант" Смуров, который, как 
говорит о нем Коля: "...всегда был мне предан". От других 
маленький наполеон требует рабского повиновения, хочет выку-
рить "вольный душок"; и сам признается, что всю жизнь не мо-
жет избавиться от "подлого самовластья" (14, 503). Таким обра-
зом, Достоевский в финале своей "Наполеониады" показал, 
насколько глубокие корни пустил наполеонизм в России, проник-
нув даже в детскую среду. 

Замечательно, что у всех трех непосредственных упоминаний 
Наполеона (Смердяковым, Иваном и Красоткиным) есть один 
свидетель - Алеша Карамазов - "воплощение народных начал 
наших" (согласно характеристике прокурора), чудак, носящий в 
себе сердцевину целого (по словам самого автора). Алеша в 
романе как бы сталкивается с тремя видами наполеоновских ис-
кушений. Раболепное преклонение перед Наполеоном, великим 
гением Западной Европы и французской нации - искушение 
Смердякова. Низведение Спасителя человечества до императора 
Наполеона, проникнутое величайшим жизненным пафосом в по-
эме о Великом инквизиторе, - искушение Ивана. Желание само-
му захватить "слишком видный жребий" - стать Наполеоном -
искушение Красоткина. По сути все это - одно искушение, глав-
ным проводником которого в романе является Иван Федорович 
Карамазов. Смердяков и Красоткин лишь развивают его мысли. 
Не случайно Иван Федорович называет Смердякова "передовым 
мясом" (14, 122), точно так же, как и Наполеон называл "пушеч-
ным мясом" боготворивших его солдат. Коля Красоткин также 
повторяет некоторые аргументы Ивана относительно мирового 
порядка и всеобщего бунта, например оба вспоминают в беседе с 
Алешей известное высказывание Вольтера: "Если бы не было 
Бога, то следовало бы его выдумать". И здесь, как и в случае 
с упоминанием Наполеона (о Наполеоне Иван говорит не как о 
конкретной личности), Иван также не произносит собственного 
имени автора афоризма, называя его "одним старым грешником 
в восемнадцатом столетии", т.е. не желает о нем особенно рас-
пространяться. Однако это за него делает Красоткин в разговоре 
с тем же Алешей, восклицая: "Вольтер же не веровал в Бога, 
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а любил человечество?" (14, 500). Это оправдание для грешника 
ХУШ столетия (перифраза слов Белинского в "Письме Н.В. Го-
голю"), слетевшее с уст Красоткина, применяет в скрытом клю-
че и Иван Карамазов для другого грешника XIX столетия -
Наполеона и его исторических прообразов. Обоснованием этой 
любви к слабому и неразумному человечеству, которое надо про-
свещать против его воли и для его же спасения, служит поэма 
Ивана. В Вольтере и Наполеоне он видит своих союзников по 
бунту против несправедливости Божьего мира, однако в образе 
последнего он также выдумал себе человекобога, поскольку 
Богочеловек для него нем. Думаю, здесь будет уместным вспом-
нить слова выдающегося русского историка В.О. Ключевского: 
"Наполеон - политический Вольтер не более, как и Вольтер -
литературный Наполеон, тоже не более. Оба - люди, знавшие, 
что они начинают, и не знавшие, чем кончат"21 и самого Напо-
леона: "Люди полезны своими идеями, но идеи сильнее самих 
людей"22. 

Чуткий и внимательный Алексей Карамазов, естественно, 
не мог забыть о трех этих искушениях (объединение которых в 
единое целое, надо полагать, и составляет такое явление как 
наполеонизм) - тем более что в первом томе романа он не ска-
зал о Наполеоне ни одного слова. В черновых записях к роману 
предполагалось, что о Наполеоне Алеша должен был услышать 
и в исповеди старца Зосимы, который, вероятно, интересовался 
личностью французского императора, когда служил офицером 
русской армии в конце александровской эпохи (« - Ожеро Напо-
леону: "ты". А у нас денщик...» - 15,248). Очевидно, Достоевский 
хотел отметить этим примером речь Зосимы "о господах и слу-
гах"; но неизвестно, какой конкретно эпизод из наполеоновской 
биографии имел в виду автор. Как повлиял на сознание главного 
героя наполеоновский миф? Об этом, по-видимому, должен был 
поведать читателю второй том "Братьев Карамазовых", но это 
для нас - область тайн и загадок. 

1 Шпенглер О. Закат Европы: В 2 т. М., 2003. Т. 2. С. 468. 
2 Последняя строка первой части стихотворного цикла "Наполеон" (1850). 
3 Данилевский НЯ. Россия и Европа: Взгляд на культурные и политические 

отношения Славянского мира к Германо-Романскому. М., 2003. С. 245. 
4 Толстой Л.Н. Собр. соч.: В 22 т. М., 1981. Т. 7. С. 252, 253. 
5 Мещерский В.П. Мои воспоминания. 2-е изд. М., 2003. С. 242. 
6 Цит. по: Троицкий НА. Александр I и Наполеон. М., 1994. С. 153. 
7 Тарле Е.В. Наполеон. М., 2003. С. 381. 
8 Троицкий НА. Указ. соч. С. 153. 
9 Цит. по: Лавров С.Б. Лев Гумилев: Судьба и идеи. М., 2003. С. 194. 
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Н.Ф. Федоров, - он (Батый) вовремя повернул назад; иначе и его войско постиг-
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2003. Т. 1. С. 276). 

11 Федоров Н.Ф. Указ. соч. Т. 1. С. 295. 
12 Там же. С. 248. 
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леону Бонапарту (См.: Троицкий H Л. Указ. соч. С. 172). 

14 Касаткина ТА. Цитата // Достоевский: Эстетика и поэтика: Словарь-
справочник / Сост. Г.К. Щенников. Челябинск, 1997. С. 241. 

15 Цит. по: Маршан JI.-Ж. Наполеон. Годы изгнания: Мемуары. М., 2003. 
С. 310. 

16 Троицкий НА. Указ. соч. С. 251. 
17 Тарле Е.В. Указ. соч. С. 9. 
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П.Е. Фокин 

ПОЭМА ИВАНА КАРАМАЗОВА 
"ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР" 

В ИДЕЙНОЙ СТРУКТУРЕ РОМАНА 
Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

Вот уже почти сто двадцать пять лет не оставляет читателей 
в покое поэма Ивана Карамазова "Великий инквизитор". Гени-
альное сочинение Достоевского по-прежнему таит в себе множе-
ство загадок, несмотря на то что к его осмыслению и интерпре-
тации в течение всего XX в. обращались выдающиеся предста-
вители отечественной и зарубежной гуманитарной мысли - лите-
ратурные критики, филологи, писатели, философы, богословы. 
Огромная библиография вопроса не исчерпывает тайны этого 
удивительного произведения. И слава Богу! 

1 

Так традиционно сложилось, что, говоря о "поэме" Ивана, 
исследователи главное внимание уделяют монологу Великого 
инквизитора. Это и понятно - его речь даже и по объёму своему 
занимает в ней центральное место. Но не забудем, как сложно 
интерпретировать речь героев Достоевского. До сих пор это 
один из самых дискуссионных и нерешённых вопросов в науке о 
Достоевском. Не вносит ясности даже такой, казалось бы, сто-
процентный метод, как сопоставление высказываний героев 
с публицистическими заявлениями самого писателя: Достоевский 
никогда дословно не повторяет своих слов в речах героев и на-
оборот; всегда есть некий речевой сдвиг, который вносит измене-
ние, не позволяющее однозначно говорить о протагонизме того 
или иного высказывания. "Таково хитроумие этого писателя: 
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он не даёт поймать себя на слове", - писал в своё время С.С. Аве-
ринцев, замечая: «"Кто говорит?" Ох, этот вопрос! Почти все-
гда кто-то из персонажей, а не сам автор отвечает за высказы-
вание: в противоположность Толстому и Солженицыну, Досто-
евский избегает прямых дидактических вторжений "в первом 
лице". Но проблема бесконечно сложнее, поскольку и "голос" 
этого говорящего персонажа в каждый момент оказывается 
открытым для проникновения других, чужих "голосов". Иден-
тичность говорящего не остаётся неоспоримой, она вписывает-
ся в общую "полифоническую" конструкцию, где каждый 
из "голосов" отражает другие и сам отражается в них, как 
зеркало среди зеркал»1. 

А речь Великого инквизитора не то что двоится - она утраи-
вается, умножается многократным эхом. Об этом писал уже 
В.В. Розанов: "Душа автора, очевидно, вплелась во все удиви-
тельные строки (поэмы) (...), лица перемешиваются перед нами, 
сквозя одно из-за другого, мы забываем говорящее лицо 
(т.е. Ивана. - Я.Ф.) за Инквизитором, мы видим даже не Инкви-
зитора, перед нами стоит Злой Дух, с колеблющимся и туманным 
образом, и, как две тысячи лет назад, развивает своё искуситель-
ное слово, так кратко сказанное тогда"2. Думается, что при 
анализе "поэмы" многое можно понять, попытавшись выйти из 
зоны звучания "голосов" в область композиции и общей художе-
ственной структуры произведения Ивана. 

Кстати, замечательно, что Достоевский заставил своего 
героя сочинить именно "поэму", а не трактат, публицистическую 
книгу или статью. Правда, "поэма" эта совершенно необычна. 
Абсолютно очевидно, что она выросла из статьи. Речь инквизи-
тора, возможно, первоначально сложилась в голове Ивана в виде 
статьи, как когда-то в виде газетной статьи появилась теория 
Раскольникова. Но потом произошло нечто, что в корне измени-
ло содержание и замысел Ивана. Что это было - можно только 
догадываться, но только стройная и хитроумная логика рассуж-
дений была нарушена вторжением чего-то абсурдного, алогично-
го и в то же время величественного и мощного, чему Иван не мог 
противостоять. Это нечто - сон, видение, мечта? - явилось Ива-
ну в образе Пленника, целующего своего палача. Собственно 
именно этот поцелуй и создаёт "поэму". 

Безмолвный поцелуй Пленника исполнен необычайной 
силы. В одно мгновение он разрушает адскую уверенность ин-
квизитора в его абсолютном могуществе. Ещё звучит в стенах 
темницы эхо "окончательного" приговора инквизитора: "Завтра 
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сожгу тебя" (14, 237), а он уже «идёт к двери, отворяет её и гово-
рит Ему: "Ступай и не приходи более... не приходи вовсе... нико-
гда, никогда"» (14, 239). И Пленник уходит. Что так смутило 
старца и заставило его изменить свой приговор? В чём логика его 
поступка? Ведь именно логике подчинено всё его поведение, 
вся его почти вековая жизнь. В ответе на эти вопросы - суть 
замысла Достоевского, его приговор Великому инквизитору. 

По убеждению инквизитора, великая сила, позволяющая вла-
ствовать над всем человечеством, заключена в формуле "чудо, 
тайна и авторитет". Вспомним теперь, чему свидетелем он был 
в день накануне разговора с Пленником. Вот в его епархии поя-
вился Иисус: "Он появился тихо, незаметно, - рассказывает 
Иван, - и вот все - странно это - узнают Его. Это могло бы быть 
одним из лучших мест поэмы, то есть почему именно узнают Его. 
Народ непобедимою силой стремится к Нему, окружает Его, 
нарастает кругом Него, следует за Ним. Он молча проходит сре-
ди их с тихою улыбкой бесконечного сострадания" (14, 226-227). 
Но что же иное представлено здесь нам, как не тайна? Достоев-
ский подчёркивает это репликой Ивана о том, что это "могло бы 
быть одним из лучших мест поэмы", но как это "могло бы быть", 
Иван не разъясняет. Да он и не может разъяснить, ибо это невоз-
можно. Тайна только тогда и тайна, когда она невыразима на 
языке человеческом, это сакральное знание открывающееся по-
свящённым иными путями. Думается, что "поэму" Иван не смог 
написать не столько из-за того, что не умел стихи "составлять", 
сколько от бессилия художественно разрешить эту, одну из 
самых важных для "поэмы" сцен. 

Читаем дальше: «Народ плачет и целует землю, по которой 
идёт Он. Дети бросают перед Ним цветы, поют и вопиют Ему 
"Осанна!" "Это Он, это Сам Он, - повторяют все, - это должен 
быть Он, это никто как Он"» (14, 227). Можно ли представить 
более яркую и выразительную картину воплощённого авто-
ритета? 

Наконец, Он одним словом воскрешает мёртвую девочку: 
"Девочка подымается в гробе, садится и смотрит, улыбаясь, уди-
влёнными раскрытыми глазками кругом. В руках её букет белых 
роз, с которыми она лежала в гробу" (Там же). Это ли не чудо? 

Чудо, тайна и авторитет - всё это присуще Пленнику Иисусу, 
ибо Он действительный Бог. Потому и бессилен был соблазнить 
Его "страшный и умный дух" (14, 229). Ему попросту нечем было 
соблазнять Христа. Совсем другое дело простой смертный, како-
вым является инквизитор. Он и соблазнился, угодив в тенёта 
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сатаны. Ведь, исповедуя "чудо, тайну и авторитет", Великий 
инквизитор на самом деле реально ни одним из них не обладает. 
Свою "тайну" он открывает Пленнику, называя её, но если она 
выразима человеческими словами, то это уже не тайна, это сек-
рет, загадка, уловка, но не тайна. Это - имитация тайны. Его 
авторитет держится на насилии, на кострах инквизиции, но сами 
эти костры пламенем свидетельствуют о наличии сотен и тысяч 
еретиков - людей, не согласных с авторитетом Великого инкви-
зитора, не признающих этого авторитета. По сути дела, автори-
тета, так же как и тайны, нет, есть лишь его имитация. А в неспо-
собности совершить чудо инквизитор признаётся сам: "Получив 
от нас хлебы, - говорит он, - конечно, они ясно будут видеть, что 
мы их же хлебы, их же руками добытые, берём у них, чтобы им 
же раздать, безо всякого нуда, увидят, что не обратили мы кам-
ней в хлебы, но воистину более, чем самому хлебу, рады они 
будут тому, что получают его из рук наших!" (14, 235; курсив 
мой. - П.Ф.). Оказывается, что все слова Великого инквизитора -
пустое хвастовство, а вернее - самообман, той же природы и 
качества, что и самообман Раскольникова, который преступле-
ние переименовывает в подвиг, хотя и не делает преступление 
подвигом. Это-то и мучает инквизитора, заставляет его так мно-
го и так страстно говорить. 

Впрочем, это не самое главное, что угнетает инквизитора. 
В конце концов, он мог бы смириться с тем, что "чудо, тайна и 
авторитет" Христа подлиннее и могущественнее его "чуда, тайны 
и авторитета". Признаёт же он сейчас над собой главенство 
"страшного и умного духа". Мучает и раздражает инквизитора 
то, что Христос вовсе не использует власти "чуда, тайны и авто-
ритета", и не за то поклоняется Ему народ. Сила Христа действи-
тельно не в "чуде, тайне и авторитете", а в Его любви и сострада-
нии к человечеству. Он любит всех и каждого в отдельности: здо-
рового и больного, зрячего и слепого, богатого и бедного. 
Он любит даже и великого инквизитора, зная наперёд, что тот 
Ему скажет: "Завтра сожгу Тебя". Своей любовью Он всех при-
миряет и объединяет. Его любовь и есть подлинные Чудо, Тайна 
и Авторитет. 

Великий инквизитор, как некогда пушкинский Герман из 
"Пиковой дамы", всё поставил на "три верные карты" - "чудо, 
тайну и авторитет". И, как пушкинский Герман, всё проиграл, 
был обманут. Оказалось, что не только сами карты неверны, 
но и путь, выбранный для достижения заветной цели, ложен. 
Не "с ним", со "страшным и умным духом" нужно было идти, 
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а оставаться со Христом, вопреки любым доводам, любой логике 
и фактам. 

Кто же на самом деле пленник, а кто судия? Вопрос риториче-
ский. Но Достоевский даже и в этом случае не желает оставлять 
чего-нибудь непрояснённым. Замечателен финал "поэмы". Ситу-
ация после поцелуя Христа кардинально меняется. Двери темни-
цы растворяются, и Христос выходит на "тёмные стогна града" 
(14, 239). А инквизитор? Он остаётся внутри темницы. Пленник 
ли он? Двери тюрьмы открыты. Но сделать шаг к двери - значит 
последовать за Христом, пойти по Его пути, расстаться 
со "страшным и умным духом". Сделает ли этот шаг старик? 
Об этом Иван Карамазов не знает: "Поцелуй горит на его сердце, 
но старик остаётся в прежней идее" (14,239). Но Достоевский зна-
ет, ибо иного пути из темницы нет. В финале "поэмы" звучит оп-
тимистическая нота из "Эпилога" "Преступления и наказания", 
вера в то, что "тут уже начинается новая история, история посте-
пенного обновления человека, история постепенного перерожде-
ния его, постепенного перехода из одного мира в другой, знаком-
ство с новою, доселе совершенно неведомою действительностью" 
(6, 422). Символизм финала "Великого инквизитора" очевиден, 
и он непосредственно свидетельствует об убеждённости великого 
русского романиста в неизбежной и окончательной победе добра 
и любви в человеке и в истории человечества. 

2 

«"Великий Инквизитор" оригинальностью замысла и бле-
ском художественного выполнения так поражает наше вообра-
жение, что на первый взгляд кажется, будто это произведение 
зародилось в творческом горниле Достоевского совершенно 
самопроизвольно, помимо внешних литературных влияний. 
Однако оригинальность философской мысли и мастерство её 
художественного выполнения не будут нисколько умалены, а, на-
оборот, ещё более выиграют в нашей оценке от указаний неко-
торых параллелей историко-литературного и философского 
характера», - писал в 1929 г. И.И. Лапшин3. Этот тезис, справед-
ливый в отношении к Достоевскому, столь же справедлив и в от-
ношении к другому автору "поэмы" - Ивану Карамазову. Но если 
о творческой истории главы "Великий инквизитор" из романа 
"Братья Карамазовы" существует целая литература4, то "писа-
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тельская лаборатория" Ивана до последнего времени не привле-
кала к себе пристального внимания исследователей. Лишь недав-
но в статье Л.И. Сараскиной "Поэма о Великом инквизиторе как 
литературно-философская импровизация на заданную тему"5 

был предложен основательный анализ творческого процесса 
Ивана Карамазова, восстановлен его путь литератора, определе-
на специфика жанра "поэмы". 

Среди наиболее принципиальных наблюдений Сараскиной 
следует выделить особо мысль об активной созидательной роли 
слушателей "поэмы"-импровизации, в частности Алёши Карама-
зова. Алёша «становится соавтором "Поэмы" и дальнейшее её 
течение без него невозможно», - пишет исследователь6. Действи-
тельно, без Алёши "поэмы" просто бы не существовало. Вся 
она - от первого до последнего слова - сочинена-исполнена толь-
ко для него. Но одного только участия-присутствия Алёши для 
возникновения "поэмы" тоже мало. Круг "соавторов" Ивана зна-
чительно шире. 

Примечательна реакция Ивана на братский поцелуй Алёши в 
финале их встречи. "Литературное воровство! - вскричал Иван, 
переходя вдруг в какой-то восторг, - это ты украл из моей поэ-
мы! Спасибо, однако. Вставай, Алёша, идём, пора и мне и тебе" 
(14, 240). Сперва "восторг", потом, без перехода, учтиво-холод-
ное "Спасибо, однако" и резкое завершение, буквально обрыв 
встречи: "Вставай, Алёша, идём". И причём здесь "литературное 
воровство"? Алёша мыслит и поступает совсем в иной системе 
координат. В конце концов, если уж на то пошло, то в данном 
случае следовало бы говорить о цитате, а не о "литературном во-
ровстве". Можно предположить, что Иван пытается таким гру-
бым способом скрыть своё смущение, которое, конечно же, охва-
тило его после открыто христоподобного поступка брата. 
Этот психологический нюанс, безусловно, присутствует в репли-
ке Ивана, но движет им и вполне профессиональный инстинкт 
литератора, оказавшегося вдруг под угрозой разоблачения. 
И есть из-за чего волноваться: именно финальный поцелуй 
Пленника делает поэму гениальной. Иван это очень понимает. 
Этот поцелуй противоречит всему мировоззрению автора 
поэмы, каким оно представлено в романе, он глубоко чужд Ива-
ну-идеологу, но безмерно дорог Ивану-художнику. Поцелуй 
Пленника является главной загадкой творческой истории поэмы 
Ивана, и он готов на всё, чтобы её сохранить. Но обвиняя Алёшу 
в "литературном воровстве", Иван выдаёт себя с головой, и пото-
му, спохватившись, спешит оборвать встречу. 
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Однако внимательный читатель не упустит из виду, что Алё-
шу уже однажды обвинили в "литературном воровстве". Случи-
лось это накануне встречи двух братьев, после знаменитого скан-
дала в келье старца Зосимы. "Семинарист-карьерист" Ракитин, 
отвечая на слова Алёши о брате Иване: "Ум его в плену. В нём 
мысль великая и неразрешённая. Он из тех, которым не надобно 
миллионов, а надобно мысль разрешить", замечает: "Литератур-
ное воровство, Алёшка. Ты старца своего перефразировал (...)" 
(14, 76). Думается, в этом неслучайном совпадении есть подсказ-
ка, дающая указание и на источник "литературного воровства" 
Ивана. Он тоже, в некотором роде, "старца перефразировал". 

Задуманная "с год назад" (14, 224), "поэма" о великом инкви-
зиторе ожила и начала воплощаться в текст не в скотопригоньев-
ском трактире "Столичный город", где встретились братья Кара-
мазовы, а в келье старца Зосимы. Появление в ней представите-
лей семейства Карамазовых, как известно, было вызвано идеей 
примирения Фёдора Павловича и Дмитрия Фёдоровича, однако, 
по стечению обстоятельств, в первые минуты "неуместного соб-
рания" центром внимания оказался Иван. В ожидании опаздыва-
ющего Мити собравшиеся принимаются обсуждать статью Ива-
на о церковном суде и, как установила Сараскина7, его "поэму" 
"Геологический переворот". Иван, приехавший в монастырь 
любопытства ради и приготовившийся было к роли активного 
наблюдателя и свидетеля, вдруг оказывается втянутым в очень 
энергичный диалог весьма заинтересованных собеседников. 
Он мобилизует свои интеллектуальные и творческие силы, гото-
вясь ответить любому оппоненту и развернуть перед ним всю 
систему аргументации. Каждое слово и жест спорящих Иван вос-
принимает с обострённым вниманием. И тогда его чуткий к 
образности и символизму ум не мог пропустить реплику отца Па-
исия, уподобившего авторитарную власть "третьему диаволову 
искушению" (14, 62). Это почти цитата из монолога великого 
инквизитора. 

С ещё большим оживлением должен был откликнуться Иван 
на историю, рассказанную Миусовым о его встрече в Париже с 
начальником полицейского сыска. «Опуская главную суть разго-
вора, - вспоминает Миусов, - приведу лишь одно любопытней-
шее замечание, которое у этого господчика вдруг вырвалось: 
"Мы, - сказал он, - собственно этих всех социалистов - анархи-
стов, безбожников и революционеров - не очень-то и опасаемся; 
мы за ними следим, и ходы их нам известны. Но есть из них, хотя 
и немного, несколько особенных людей: это в Бога верующие и 
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христиане, а в то же время и социалисты. Вот этих-то мы больше 
всего опасаемся, это страшный народ! Социалист-христианин 
страшнее социалиста-безбожника". Слова эти и тогда меня 
поразили, но теперь у вас, господа, они мне как-то вдруг при-
помнились...» (14, 62). Нетрудно увидеть связь между "социали-
стами-христианами", о которых говорит Миусов, и великим 
инквизитором. 

О связи социализма с католическим христианством Достоев-
ский писал в статье "Три идеи" в январском 1877 г. "Дневнике пи-
сателя": "Самый теперешний социализм французский, - по-види-
мому, горячий и роковой протест против идеи католической всех 
измученных и задушенных ею людей и наций (...) - (...) есть не что 
иное, как лишь вернейшее и неуклонное продолжение католиче-
ской идеи, самое полное и окончательное завершение её, роко-
вое её последствие, выработавшееся веками. Ибо социализм 
французский есть не что иное, как насильственное единение 
человечества - идея, ещё от древнего Рима идущая и потому все-
цело в католичестве сохранившаяся. Таким образом, идея осво-
бождения духа человеческого от католичества облеклась тут 
именно в самые тесные формы католические, заимствованные 
в самом сердце духа его, в букве его, в материализме его, в деспо-
тизме его, в нравственности его" (25, 7). В такой интерпретации 
наличие среди социалистов христиан возможно и допустимо, 
как среди католиков наличие социалистов. Великий инквизитор 
в "поэме" Ивана как раз и есть такой католик-социалист, и даже 
шире - христианин-социалист. Он продолжает мыслить в рамках 
христианского мифа, но при этом считает себя вправе его исправ-
лять, подменяя Божественные законы земными установлениями. 

Встреча в келье старца Зосимы была очень странной по 
своей структуре: она началась как спор на религиозно-философ-
скую тему и переросла в семейную склоку, конец которой поло-
жил неожиданный, поразивший всех жест старца Зосимы: 
"Старец шагнул по направлению к Дмитрию Фёдоровичу и, дой-
дя до него вплоть, опустился перед ним на колени. Алёша поду-
мал было, что он упал от бессилия, но это было не то. Став на 
колени, старец поклонился Дмитрию Фёдоровичу в ноги полным, 
отчётливым, сознательным поклоном и даже лбом своим коснул-
ся земли" (14, 69). Этот поклон сразу придал встрече иной 
масштаб, выведя её за пределы мирской суеты, напомнив присут-
ствующим об иной, высшей системе ценностей. «Дмитрий Фёдо-
рович стоял несколько мгновений как поражённый: ему поклон в 
ноги - что такое? Наконец вдруг вскрикнул: "О Боже!" - и, 



Поэма Ивана Карамазова "Великий инквизитор" 123 

закрыв руками лицо, бросился вон из комнаты» (14, 69-70). По 
своей мистической сути, семантической полноте и метафориче-
ской ясности поклон старца Зосимы соприроден поцелую Пленни-
ка в девяностолетние уста великого инквизитора, а вся компози-
ция сцены вполне соотносима с финалом Ивановой "поэмы". Па-
радоксальным образом, как это возможно только у Достоевского, 
"соавтором" Ивана оказывается его главный духовный оппонент. 

Но это ещё не всё. В "соавторы" Ивану Достоевский подклю-
чает и его сумасбродного родителя, Фёдора Павловича. Именно 
он оказывается своеобразным посредником между жестом стар-
ца Зосимы и его отражением в "поэме" Ивана. Фёдор Павлович 
первым из участников встречи прореагировал на поклон старца, 
указав на его символическое содержание, правда, выразил это, 
как всегда, с шутовской интонацией, хотя и не без некоторого 
испуга. "Это что же он в ноги-то, это эмблема какая-нибудь?" -
вопрошает он у покидающих скит гостей (14, 70). В тот момент 
ему никто не ответил, но очень скоро сам Фёдор Павлович даст 
объяснение, в котором и установит синонимическую связь между 
поклоном и поцелуем, правда, вложит в сами эти жесты содержа-
ние, далёкое от истинного. Буквально ворвавшись в трапезную 
игумена, Фёдор Павлович поведёт себя как заправский хулиган. 
Мудрый игумен ответит ему смиренной кротостью и поясным по-
клоном. Оставить во второй раз "эмблему" без комментариев 
Фёдор Павлович не мог: «Те-те-те! Ханжество и старые фразы! 
Старые фразы и старые жесты! Старая ложь и казёнщина зем-
ных поклонов! Знаем мы эти поклоны! "Поцелуй в губы и кин-
жал в сердцекак в "Разбойниках" Шиллера. Не люблю, отцы, 
фальши, а хочу истины!» (14, 83; курсив мой. - /7.Ф.). При всей 
своей стилистической несовместимости эти слова вполне могли 
бы быть использованы в качестве эпиграфа к монологу велико-
го инквизитора. 

Участие Фёдора Павловича наряду со старцем Зосимой в со-
здании главного эпизода "поэмы" значительно расширяет его 
семантику. В мире Достоевского "противоречия вместе живут" 
(14, 100), в их столкновении рождается истина. Поклон старца 
Зосимы - своеобразный тезис. Шутовство и бесчинство Фёдора 
Павловича - антитезис. Поцелуй Пленника в "поэме" Ивана -
синтез, чреватый многообразными смысловыми возможностями, 
утверждающий и вопрошающий одновременно: "Поцелуй горит 
на его сердце, но старик остаётся в прежней идее" (14, 239). Или, 
по словам Зосимы, "идея эта ещё не решена в вашем сердце и 
мучает его". 
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Свою "поэму" Иван адресовал Алёше, но направлена она 
была против старца Зосимы. Вспомним, как измученный "кол-
лекцией фактиков", Алёша спрашивает брата: "Для чего ты 
меня испытуешь? (...) скажешь ли мне наконец?" и ответ Ивана: 
"Конечно, скажу, к тому и вёл, чтобы сказать. Ты мне дорог, я 
тебя упустить не хочу и не уступлю твоему Зосиме" (14, 222). 
Эту задачу Иван постоянно держит в своём уме. Он прекрасно 
понимает, что смутить Алёшу, не имеющего ни жизненного, ни, 
тем более, личного мистического опыта, ему ничего не стоит. 
Да ведь и вырвал же он из уст Алёши знаменитое "Расстрелять!" 
и отказ возвести здание мировой гармонии на крови и слезах 
одного единственного замученного младенца. И кстати, без осо-
бого усилия. Но Алёша, пока ещё сам лично слабый, имеет мощ-
ную поддержку в лице старца, авторитет которого для него бес-
спорен. Притом Алёша верит не столько словам, сколько чело-
веку, который их произносит. Он искренне любит своего настав-
ника, и Иван, видя это, предпринимает попытку разрушить силу 
человеческого обаяния старца. 

По замыслу Ивана, его "поэма" должна разоблачить в глазах 
Алёши фальшь церковного авторитета. В образе великого ин-
квизитора он преднамеренно искажает лик старца Зосимы. Вели-
кий инквизитор несколько старше Зосимы. Для художественно-
сти Иван взвинчивает возраст инквизитора аж до девяноста лет. 
Зосиме в романе только 65, но из-за болезни он, по описанию 
повествователя, выглядел "гораздо старше, по крайней мере лет 
на десять" (14, 37). Самой привлекательной чертой старца были 
его глаза, "небольшие, из светлых, быстрые и блестящие, вроде 
как бы две блестящие точки" (14,37). Эти глаза Иван, по-видимо-
му, хорошо запомнил, их блеск ввёл он в качестве главной порт-
ретной черты в образ инквизитора: "Это девяностолетний почти 
старик, высокий и прямой, - описывает своего героя Иван, -
с иссохшим лицом, со впалыми глазами, но из которых ещё све-
тится, как огненная искорка, блеск" (14, 227). Обозначив сходст-
во, Иван тут же придаёт негативную семантику этой важной 
детали: "(...) Взгляд его сверкает зловещим огнём" (14, 227). 

Портретное сходство Иван закрепляет ситуативным и лекси-
ческим. В сцене благословения инквизитором народа Иван бук-
вально называет его "старцем инквизитором" (14, 227). И хотя в 
этом случае слово "старец" обозначает только лишь возраст, оно 
не может не провоцировать возникновения в сознании Алёши и 
другого, церковного своего значения. Примечательно, что даль-
ше Иван будет называть инквизитора только "старик". Возможно, 
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"старец инквизитор" - всего только оговорка, но оговорка, выда-
ющая подлинные мысли Ивана, и весьма вероятно, что это 
умышленная оговорка. Тем более, что тема старца Зосимы в 
образе великого инквизитора тут же усилена ещё одним ситуа-
тивным сходством. Отвечая Алёше на вопрос: "(...) что это 
такое? (...) Прямо ли безбрежная фантазия или какая-нибудь 
ошибка старика, какое-нибудь невозможное qui pro quo?" 
(14, 228), Иван отвечает: "Хочешь qui pro quo, то пусть так и бу-
дет", и тут же предлагает Алёше подсказанную латинской фор-
мулой подмену (воистину Алёша становится "соавтором" Ивана): 
"Оно правда (...) старику девяносто лет, и он давно мог сойти 
с ума на своей идее. (...) Это мог быть, наконец, просто бред, 
видение девяностолетнего старика перед смертью" (14, 228). 
До реплики Алёши, ни о каком бреде умирающего старика и ре-
чи не было. Более того, инквизитор был представлен во всей сво-
ей силе и могуществе. Умирает же в эти часы другой, вполне ре-
альный старик - старец Зосима. То, что Иван об этом всё время 
помнил, подтверждает прощальная фраза Ивана в конце встречи: 
"Ну иди теперь к твоему Pater Seraphicus, ведь он умирает; умрёт 
без тебя, так ещё, пожалуй, на меня рассердишься, что я тебя за-
держал" (14, 241). Кстати, и это латинское именование, которое 
использует Иван применительно к старцу Зосиме, очевидно, пре-
следует ту же цель - заставить Алёшу отождествить между собой 
двух стариков. 

Возможно, мысль представить Зосиму в образе великого ин-
квизитора была подсказана репликой отца Паисия в ответ на 
рассказ Миусова о социалистах-христианах: "То есть вы их (сло-
ва парижского начальника сыска. - Я.Ф.) прикладываете к нам и 
в нас видите социалистов? - прямо и без обиняков спросил отец 
Паисий" (14,62). Возможно, на эту мысль подтолкнули и некото-
рые предметы интерьера кельи, в частности, неожиданный и 
потому, должно быть, привлекающий особое внимание "католи-
ческий крест из слоновой кости с обнимающею его Mater dolorosa 
и несколько заграничных гравюр с великих итальянских худож-
ников прошлых столетий" (14, 37). Так или иначе, но посещение 
монастыря, личное знакомство со старцем, его пророческие сло-
ва и жесты, исключительная психологическая напряжённость 
встречи и её драматическая развязка оказались бесценным 
источником "поэмы" Ивана Карамазова. 

"Поэма"-импровизация откликается не только на слушателя, 
но и на всю ситуацию, окружающую её создателя. Обладающий 
бесспорным художественным талантом, Иван умело использует 
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тот богатый материал, который предоставляет ему "живая 
жизнь". Будучи автором тенденциозным, он подвергает смелой 
обработке те черты, жесты, ситуации и детали, которые оказы-
ваются в поле его творческого сознания. Попав в контекст идей-
ных спекуляций Ивана, они порой меняют свою семантику, изме-
няясь согласно поставленному заданию. В то же время почти все-
гда сохраняется и их первоначальное значение, что в конечном 
итоге расшатывает однозначность и прямолинейность замысла. 
"Поэма твоя есть хвала Иисусу, а не хула... как ты хотел того", -
совершенно справедливо восклицает Алёша. 

Поцелуй Пленника в девяностолетние уста великого инкви-
зитора, воспринимаемый нами как знак высшего милосердия и 
пасхального обетования жизни вечной, вовсе не так однозначен 
для самого создателя "поэмы". Помнит же Иван и другой, кара-
мазовский, "шиллеровский" смысл этого жеста: "Поцелуй в губы 
и кинжал в сердце". В системе великого инквизитора - это и мо-
жет быть только поцелуй Иуды, предателя и отступника: "Ибо 
если был кто всех более заслужил костёр, то это Ты" (14, 237). 
Алёша, отсутствовавший за обедом у игумена и не слышавший 
шиллеровской цитаты из уст Фёдора Павловича, всё-таки как-то 
догадывается о некой семантической зыбкости финала Ивановой 
"поэмы", особенно когда Иван с грустью произносит: «От фор-
мулы "всё позволено" я не отрекусь, ну и что же, за это ты от ме-
ня отречёшься, да, да?» (14,240). Не желая соглашаться с братом, 
что "это же вздор (...), ведь это только бестолковая поэма бес-
толкового студента, который никогда двух стихов не написал" 
(14, 239), Алёша сам расставляет окончательные акценты. "Алё-
ша встал, подошёл к нему и молча тихо поцеловал его в губы" 
(14, 240). Поцелуй Алёши, этого "херувима" и "ангела", однозна-
чен, в нём нет и тени сомнительного смысла. Алёша в этой сцене 
уже не слушатель, и даже не "соавтор", он сам становится твор-
цом. Алёшиным поцелуем достигается полнота "поэмы", но с 
этого момента перед нами уже другая "поэма". "Поэма", в кото-
рой свет истины побеждает "тёмные стогна града" и возвещает 
миру пробуждение пасхального утра. Его свет проникает и в ду-
шу Ивана: "Вот что, Алёша, - проговорил Иван твёрдым голо-
сом, - если в самом деле хватит меня на клейкие листочки, то лю-
бить их буду, лишь тебя вспоминая. Довольно мне того, что ты 
тут где-то есть, и жить ещё не расхочу (...)" (14, 240). 

Иван ошибается, если не хитрит, называя Алёшин поцелуй 
"литературным воровством". Алёша ничего не украл, он только 
вновь "перефразировал своего старца". И "перефразировал" не 
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головой, как брат Иван, а - сердцем. Давешний земной поклон 
Зосимы в ноги Дмитрию Фёдоровичу поразил его не меньше дру-
гих, теперь же ему открылся смысл символического жеста своего 
наставника, и он уверенно повторил его, придав соответствую-
щую ситуации форму. Поцелуй Пленника в "поэме" Ивана и по-
целуй Алёши имеют один "прототип" - поклон Зосимы. Так 
Достоевский художественно зафиксировал духовную иерархию 
героев-идеологов своего последнего великого романа. 

3 

Поэма есть плод интеллектуальных экспериментов Ивана 
Карамазова. В то же время она - результат встречи двух братьев. 
По счастливому выражению Л.И. Сараскиной, она представляет 
собой "импровизацию на заданную тему"8 и не состоялась бы без 
активного участия Алёши. Он - главный адресат Поэмы и её 
"соавтор". "Великий инквизитор" представляет собой одновре-
менно литературную исповедь Ивана и духовную провокацию. 
Но Поэма бы не состоялась и без противоречивых впечатлений 
Ивана от общения с отцом, с одной стороны, и старцем Зоси-
мой - с другой. Она продолжает кощунственную эскападу стари-
ка и полемически заострена против старца. Но не было бы 
Поэмы и без Смердякова. Именно он направил Алёшу в трактир 
"Столичный город" и всё то время, пока Иван развивал перед 
братом отравляющую казуистику великого инквизитора, сидел у 
него в душе. А ведь Алёша искал иной встречи, он хотел найти 
Митю, чтобы предупредить надвигающуюся беду, но после речей 
Ивана напрочь забыл о своей миссии. Поэма оказывается напря-
мую связанной с убийством Фёдора Павловича и судьбой Мити. 
К ней сходятся все сюжетные и метафизические нити "Братьев 
Карамазовых". Поэма - сердце романа, то самое поле битвы, где 
дьявол с Богом борется. 

Как художественное целое Поэма имеет сверхсложную орга-
низацию. Она подобна живому организму, состоящему из множе-
ства взаимосвязанных друг с другом систем жизнеобеспечения. 
При этом она сама является частью еще более сложного художе-
ственного тела романа. Ни поэма без романа, ни роман без 
поэмы не могут полноценно существовать и, тем более, не могут 
быть адекватно прочтены и осмыслены. Обращаясь к анализу 
какого-либо элемента поэмы, мы неизбежно сталкиваемся с не-
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обходимостью выявлять его содержательную и эстетическую 
связь со всем многообразием романного действия "Братьев Кара-
мазовых". "Жест молчания", который использует Достоевский 
при создании образа Христа в поэме Ивана, также многозначен и 
вступает во взаимодействие с разными семантическими пластами 
романа. 

Молчание Христа - один из ключевых идейно-структурных 
элементов Поэмы. На этом акцентирует внимание сам Достоев-
ский. Собственно, монолог великого инквизитора начинается с 
рефлексии на эту тему. "Не отвечай, молчи. - Приказывает он 
Пленнику. - Да и что бы Ты мог сказать? Я слишком знаю, что 
Ты скажешь. Да Ты и права не имеешь ничего прибавить к то-
му, что уже сказано Тобой прежде" (14, 228). Иван комментиру-
ет эту ситуацию в свете критики католичества: "...всё, дескать, 
передано Тобою Папе и всё, стало быть, теперь у Папы, а Ты 
хоть и не приходи теперь вовсе, не мешай до времени по крайней 
мере" (14, 228), но тут же устами инквизитора значительно уг-
лубляет проблему: "Имеешь ли Ты право возвестить нам хоть 
одну из тайн того мира, из которого Ты пришёл? - спрашивает 
Его мой старик и сам отвечает Ему за Него, - нет, не имеешь, 
чтобы не прибавлять к тому, что уже было прежде сказано, и 
чтобы не отнять у людей свободы, за которую Ты так стоял, 
когда был на земле. Всё, что Ты вновь возвестишь, посягнет на 
свободу веры людей, ибо явится как чудо, а свобода их веры 
Тебе была дороже всего ещё тогда, полторы тысячи лет назад" 
(14, 228-229). И Пленник в течение всего монолога инквизитора 
молчит. В финале Поэмы вновь акцентируется тема молчания: 
"Когда инквизитор умолк, то некоторое время ждёт, что плен-
ник его ему ответит. Ему тяжело Его молчание. Он видел, как 
узник всё время слушал его проникновенно и тихо, смотря ему 
прямо в глаза и, видимо, не желая ничего возражать. Старику 
хотелось бы, чтобы Тот сказал ему что-нибудь, хотя бы и горь-
кое, страшное" (14, 239). Ответом стал безмолвный поцелуй в 
"девяностолетние уста" инквизитора. 

К интерпретации этого сюжетного обстоятельства неодно-
кратно подступали исследователи. На сегодняшний день сущест-
вует целый букет трактовок и мнений. С академической обстоя-
тельностью они представлены в работе В. Казака «Образ Христа 
в "Великом инквизиторе" Достоевского»9. Казак, в свою очередь, 
ссылается на обзор точек зрения, составленный Людольфом 
Мюллером, многолетним германским исследователем и коммен-
татором Поэмы. 
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Так, существует позиция богословского оправдания молча-
ния Христа в Поэме Ивана. "Очень значительно и верно по еван-
гельской историософии то, что Христос в поэме не говорит ниче-
го. Он только приходит и уходит", - замечает преподобный 
Иустин10. К. Мочульский считал, что Пленник молчит, так как 
«Ему не надо оправдываться: доводы врага опровергнуты одним 
присутствием Того, Кто есть "Путь, Истина и Жизнь?"»11. Сход-
ную точку зрения занимает Мюллер, который видит здесь указа-
ние Достоевского на то, что "Христос не столько говорит слово 
Божие (это могут и пророки, и апостолы, и проповедники, и бо-
гословы, и философы, да и сами писатели и поэты), сколько 
Он Сам - это Слово"12 С таким взглядом согласен и Казак: «Сто-
ящее в начале Евангелия от Иоанна слово "Логос" тоже ведь 
подразумевает не звучащее, привязанное к отдельному языку 
слово»13, и делает очень важное дополнение: "Во время своего 
пришествия или в форме видения Христос может нам, людям, 
что-то сказать, что-то добавить к дошедшему библейскому тек-
сту, но мы, люди, не можем добавить ничего, мы не можем выду-
мать Христовых слов. В романе Достоевского мы встречаемся не 
с Христом, а с литературным образом Христа, и последний, 
если он хочет остаться в рамках достоверного, не может доба-
вить ни единого слова к словам Нового Завета. Если что-либо 
добавлено, то это не от Христа, а от писателя. Даже в том случае, 
если бы слова производили впечатление полного согласия с 
духом дошедших через Новый Завет слов Христа, оставалось бы 
сомнение"14. 

Мюллер предполагает также, что "за безмолвием Христа 
стоит и некоторое недоверие, которое Достоевский, писатель с 
могучей силой слова, испытывает по отношению к слову. Слово, 
прежде всего и чаще всего, - это средство людей найти своё 
место в этом мире и самоутвердиться, это орудие евклидова ума. 
То, что говорит Великий Инквизитор, на уровне евклидова ума 
трудно опровергнуть"15. 

Бердяев истолковывал это обстоятельство с позиций фило-
софии свободы: "Положительная религиозная идея не находит 
себе выражения в слове. Истина о свободе неизреченна. Вырази-
ма легко лишь идея о принуждении. Истина о свободе раскрыва-
ется лишь по противоположности идеям Великого Инквизитора, 
она ярко светит через возражения против неё Великого Инкви-
зитора"16. 

Существуют и некоторые другие точки зрения, которые на 
сегодняшний день представляются очевидно ошибочными, и мы 
5. Роман Ф.М. Достоевского... 
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не будем на них останавливаться17. Что же касается высказыва-
ний, приведённых выше, то, принимая их правоту и, в целом, с ни-
ми соглашаясь, нельзя не отметить их некоторой одномерности, 
привязанности лишь к какой-то одной стороне идейно-эстетиче-
ского содержания Поэмы. 

Попробуем взглянуть на проблему "молчания Христа" в кон-
тексте многоуровневой системы субъектной организации речи в 
романе. Прежде всего, следует определиться с теми содержа-
тельными пластами, в пространстве которых функционирует 
Поэма. Здесь есть несколько взаимосвязанных структурных ком-
плексов. Во-первых, это все те аспекты, которые связаны с Ива-
ном как героем-идеологом и формальным автором Поэмы, 
затем - метафизическая данность Поэмы, основанная на вечной 
и неутихающей борьбе зла против Христовой Истины, и, конеч-
но, "через большое горнило сомнений" прошедшая "Осанна" 
Достоевского. 

В духовной драме Ивана "молчание Христа" играет экзи-
стенциальную роль. Как мы знаем с его собственных слов, свою 
Поэму он сочинил примерно за год до встречи с Алёшей. Сочи-
нил в форме монолога Великого инквизитора перед Христом. 
Что побудило его к творчеству? Почему аргументы, вложенные 
Иваном в уста своего героя, не остались в форме тезисов какой-
нибудь публицистической статьи, а потребовали создания имен-
но художественного образа? Очевидно, что атеист, а Иван -
атеист, не может существовать без Бога. Кого же ему отрицать, 
с Кем спорить, Кого свергать? Но атеист, будучи по определе-
нию материалистом, не может противостоять идее Бога, пусто-
те. Кому он будет возвращать свой билет (замечательна эта 
метафора Ивана как характеристика его материалистического 
мировосприятия)? Атеисту нужен Образ Божий, пусть даже 
для того только, чтобы Его разбить. Без Него все инвективы и 
обличения безадресны и бессмысленны. Поэма нужна Ивану 
для полноты его бунта. В жизни Ивана нет Образа Божия, и он 
Его сочиняет. 

Однако безверие Ивана зашло слишком далеко. Никакие 
усилия не помогают ему увидеть Лик Спасителя. Как только 
Иван делает попытку приблизиться к образу Христа, он лишает-
ся всего своего искусства: он не может описать ничего из внеш-
него облика Христа (при этом находит множество верных слов 
для инквизитора), ни одной черты Его Лика, ограничиваясь лишь 
общими указаниями на улыбку "тихого сострадания" и жест бла-
гословления. Иван не может даже произнести имени Христа, на-
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зывая своего персонажа с помощью местоимения и метонимиче-
ского именования "пленник". Христос, для него, если воспользо-
ваться бунтарской формулой Розанова, "Тёмный Лик". 

Вспомним ещё раз ответ Ивана на Алёшин вопрос: "(...) что 
это такое? (...) прямо ли безбрежная фантазия или какая-нибудь 
ошибка старика, какое-нибудь невозможное qui pro quo?" 
(14, 228). Он пытается отшутиться: "Прими хоть последнее (...), 
если уж тебя так разбаловал современный реализм и ты не мо-
жешь вынести ничего фантастического. (...) Это мог быть, нако-
нец, просто бред, видение девяностолетнего старика перед смер-
тью (...). Но не всё ли равно нам с тобою, что qui pro quo, что без-
брежная фантазия? Тут дело в том только, что старику надо 
высказаться (...)" (14, 228). Да ведь и Ивану нужно высказаться. 
Но он лукавит, говоря, что ему всё равно. На самом деле он стра-
дает от отсутствия в нём образа Христа. Монолог Великого 
инквизитора - это, конечно, монолог самого Ивана, обращённый 
к незримому противнику. Именно незримому. Христос Ивану ни 
в каком видении никогда не являлся, как, напротив, явится ему 
впоследствии чёрт. Иван свой монолог всегда вёл наедине с 
самим собой. Ему никто не отвечал. Он создаёт Поэму, сочиня-
ет великого инквизитора только с тем, чтобы увидеть, наконец, 
своего Оппонента. Услышать Его ответ. Но он Его всё равно не 
видит. И что может сказать ему его "безбрежная фантазия"? 
"Молчание Христа" в Поэме - это немота самого Ивана. Немота 
его сердца, его души. 

Но Иван не намерен признаваться в этом. Свою духовную не-
мощь он дерзко обращает в оружие. Молчание - знак согласия. 
Молчание Христа в Поэме, по мысли Ивана, это как бы призна-
ние верности слов инквизитора, их неоспоримости. "Да, Ты, мо-
жет быть, это знаешь", - предваряет свой монолог инквизитор в 
"проникновенном раздумье, ни на мгновение не отрываясь взгля-
дом от своего пленника" (14, 228), т.е. как бы читая в Его лице и 
находя подтверждение своих слов. Получается, что Христу нече-
го возразить, Он бессилен перед правдой жизни, открывшейся 
старику инквизитору. То, что мысль Ивана изначально была 
таковой, ясно из обстоятельств разговора двух братьев. Свою 
Поэму Иван рассказывает Алёше именно как контраргумент на 
восклицание брата, что есть в мире Существо, которое "может 
всё простить, всех и вся и за всё, потому что Само отдало непо-
винную кровь Свою за всех и за всё" (14, 224). «А, это "Единый 
безгрешный" и Его кровь! - парирует Иван. - Нет, не забыл о 
Нём, и удивлялся, напротив, всё время, как ты Его долго не вы-
5* 
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водишь, ибо обыкновенно в спорах все ваши Его выставляют 
прежде всего. Знаешь, Алёша, ты не смейся, я когда-то сочинил 
поэму, с год назад. Если можешь потерять со мной ещё минут 
десять, то я б её тебе рассказал?» (14, 224). Поэма, таким обра-
зом, заготовлена как свидетельство против Христа. Его обви-
нение - в Его молчании-признании. 

Ивану, только что вернувшему Творцу свой билет на вход в 
царство мировой гармонии, необходимо доказать, что ни у кого 
нет убедительных и веских возражений его правоте. В том чис-
ле и у Христа. Христу тоже нечего сказать. Его Христу. Приду-
манному в часы удушливого одиночества. Угрюмым эвклидо-
вым умом атеиста. По наблюдению Романо Гуардини, Христос 
Ивана - "это Христос, лишённый всех и всяческих связей, Христос 
сам по Себе. Он не представляет ни Отца в мире, ни мир перед 
Отцом. Он не любит мир таким, каков он есть, и не ведёт его за 
Собой к вечному обиталищу. Он - не Посланник и не Спаси-
тель. Он - не посредник между истинным Отцом на небесах и 
реальным человеком. Он не занимает, собственно, никакой по-
зиции"18. Более того, Христос Ивана лишён Креста. О Еван-
гельских днях Христа Иван говорит словами более чем кощун-
ственными: "...ходил три года между людьми пятнадцать веков 
назад" (14, 226). В Поэме Бог не приносил в жертву Сына во ис-
купление грехов человеческих. Напротив, это человечество 
"жаждет пострадать и умереть за Него, как и прежде" (14, 226). 
Иван совершает чудовищную подмену, неслучайно Алёша по-
чувствовал во всей этой истории некое "qui pro quo". Ведь он-то 
именно и указывал Ивану на Крест, а Христос Ивана "не до-
жил" до Страстной Недели и Воскресения, должно быть тоже 
вышел "на тёмные стогна града" и рассеялся в неведомость. 
Такому Христу, действительно, нечего сказать. Да это и вправ-
ду, не Христос, а "пленник", "узник", и не фантастического 
кардинала инквизитора, приказавшего ему молчать, а Ивана, 
запечатавшего ему уста. 

Но чудо Поэмы в том и состоит, что она не замыкается одной 
авторской волей. "Главный, центральный тезис поэмы, её мета-
физический эффект, её главное событие состоит в том, что 
Пленник молчит, а Алёша говорит", - пишет Л.И. Сараскина19. 
И Поэма в пространстве романе не ограничена сознанием Ивана. 
У неё есть слушатель (Алёша) и читатель (всякий, кто взялся 
прочесть "Братьев Карамазовых"). И есть писатель, который 
свёл их троих во времени и пространстве. И Христос-пленник 
великого инквизитора - пленник Ивана Карамазова только до 
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поры до времени. Замечательно, что первую же принципиаль-
ную поправку к Поэме, которая меняет все акценты и вносит 
ясность, Алёша делает сразу, дослушав монолог инквизитора до 
конца. Он называет имя пленника: "Поэма твоя есть хвала Иисусу, 
а не хула... как ты хотел того" (14, 237). Как видим, этой же реп-
ликой Алёша отделяет замысел Ивана от самой Поэмы, которая 
ещё не завершена и продолжает обретать форму и смысл. 
Произнеся имя Пленника, Алёша восстановил полноту Образа 
во всей его Евангельской силе, и теперь Его молчание обретает 
новое качество. Это уже не бессильная немота, это говорящее 
безмолвие неоспоримой Истины. Пленник Ивана должен был 
признать вердикт инквизитора и сгореть на костре. Став в интер-
претации Алёши Иисусом, он опроверг эвклидову диалектику 
Ивана и безмолвным поцелуем разрушил запоры темницы, дока-
зав Ивану, что есть такое Существо, Которое "может всё про-
стить, всех и вся и за всё". Молчание "пленника" было в пользу 
Ивана, молчание Христа - его опровержением. 

Но что побудило Алёшу поверить в то, что персонаж 
Поэмы - Христос? Только ли уверения Ивана и те картины 
чудес, которые представлены в начале Поэмы? Почему бы не 
принять его за Антихриста, ведь были же указания на то, что 
враг человечества будет являться в мир и смущать народы в об-
лике Христовом. Иван об этом, между прочим, помнит и устами 
инквизитора оговаривается: "Я не знаю, кто Ты, и знать не хочу: 
Ты ли это или только подобие Его" (14, 228). А Алёша ни мину-
ты не сомневается. Поэма убедила его. Или, говоря точнее, для 
Алёши, слушателя-соавтора, Поэма теряет всякий смысл, если 
Пленник - не Христос, а "только подобие Его". Иван, возможно, 
готов принять и "подобие". "Подобие" даже ему предпочтитель-
нее. С "подобием" можно спорить и его не так страшно разобла-
чать. Но Алёша слишком верит в силу Христа, чтобы допустить 
возможность подмены перед лицом таких обвинений. И решаю-
щим аргументом в пользу того, что пленник Поэмы - это Хри-
стос, является его безмолвие. Именно молчание пленника убеж-
дает всех - Алёшу, вслед за ним Ивана, и вместе с ним великого 
инквизитора, что перед ними "Он, это Сам Он, (...) это никто как 
Он" (14, 227), Иисус. Потому что только Христос, Сын Божий 
может быть адресатом речи инквизитора, и только Христос, Сын 
Божий может выслушать её, не вступая в полемику. Любой дру-
гой не примет молча крест тех обвинений, которые выдвигает 
инквизитор, ибо они непосильны для смертного - ни для святого, 
ни для великого грешника. Они не по силам и Антихристу, слиш-
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ком гордому, чтобы молчать. Да Антихрист бы и не попал в 
темницу - слуга бы признал своего хозяина. 

Замечательно, что Алёша, "много раз пытавшийся перебить 
речь брата" (14, 237), всё-таки сдержал себя и дал Ивану произне-
сти всю речь инквизитора целиком, где-то на уровне подсознания 
угадав, что нерушимое молчание Пленника весомее всех его, 
Алёшиных, возражений, что именно в нём концентрируется вся 
несокрушимая сила ответа, и именно оно есть сущностная состав-
ляющая образа, который с каждым словом инквизитора обретает 
смысловую определённость и законченность. Сдержанность Алё-
ши носит творческий характер, в ней заключается главная роль 
младшего Карамазова как соавтора Поэмы. Его молчание глубо-
ко содержательно и - созидательно. Во время всего монолога ин-
квизитора оно питалось верой Алёши в силу Христа, и эта вера 
аккумулировалась в образе Пленника, творила его по Образу и 
Подобию, жившему в сердце Алёши и проступавшему на лице 
юноши, в которое Иван неотрывно вглядывался, как вглядывал-
ся великий инквизитор в лицо Пленника. И если в начале своей 
импровизации Иван мог допустить, что всё это бред умирающего 
старика инквизитора и образ Пленника - лишь призрак, "без-
брежная фантазия", то в финале в реальности Пленника Иисуса 
у Ивана нет никаких сомнений. Поцелуй призрака не может 
"гореть на сердце". А вот образ инквизитора развоплощается на 
глазах. И опять под точными словами Алёши: "Твой страдающий 
инквизитор одна фантазия..." И Иван соглашается: "Фантазия, го-
воришь ты, пусть! Конечно, фантазия" (14, 237). Начиная Поэму, 
Иван хотел убедить Алёшу в том, что Христос - лишь фантазия, 
а реальность - в словах инквизитора, а закончил полным художе-
ственным признанием того, что реальность - Христос, а его вели-
кий инквизитор - фантазия. 

Но как ни велико участие Ивана и Алёши в создании Поэмы, 
их основная роль в этом процессе - быть проводниками тех 
духовных энергий, которые пронизывают дела и мысли челове-
ческие от самого начала земной истории. Вспомним ещё раз сло-
ва В.В. Розанова из его знаменитой книги "Легенда о Великом 
инквизиторе": "(...) лица перемешиваются перед нами, сквозя од-
но из-за другого, мы забываем говорящее лицо за Инквизитором, 
мы видим даже и не Инквизитора, перед нами стоит Злой Дух, 
с колеблющимся и туманным образом <...)"20. Но и не только. 
За лицом слушающего мы видим даже и не Пленника, а Лик Са-
мого Спасителя, внимающего искусительным словам Злого Духа. 
Поистине, здесь не просто "оригинальные русские мальчики" 
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(14, 213) сошлись, чтобы о "вековечных вопросах" говорить, 
здесь происходит та самая битва, о которой толковал Митя -
здесь "дьявол с Богом борется и поле битвы сердца людей", серд-
ца Ивана и Алёши. Сердце Достоевского. 

Поэма в пространстве своего метафизического бытия -
за пределами скотопригоньевского трактира, вне контекста 
"Братьев Карамазовых", над "горнилом сомнений" великого 
русского писателя - в той действительности, где нет ни времени, 
ни пространства - есть ещё одна попытка, ещё одно испытание, 
ещё одно - четвёртое? - искушение Христа. Искушение свободой, 
данной Христом человечеству в Евангельские дни. В делах, сло-
вах и помыслах великого инквизитора, порождённых "безбреж-
ной фантазией" Ивана, этого исчадия гения Достоевского, Злой 
Дух демонстрирует Спасителю тот размах духовного беспредела, 
которого достигло за девятнадцать веков человечество, осмели-
вающееся в его "фантастическом" лице повторить - и на этот раз 
уже сознательно - казнь Сына Божьего. И, испытуя Христа, Злой 
Дух ждёт от Него Слова, Которое положит всему конец. Он жаж-
дет этого Слова, он его провоцирует всеми возможными способа-
ми, ибо знает, что это Слово положит конец не только беспреде-
лу, но и Царству Христа, ибо это Слово будет означать конец сво-
боды веры человека. Стоит Пленнику возразить инквизитору 
хоть однажды, как тут же инквизитор потеряет свою свободу, ко-
торую, несмотря на то, что он пошёл вслед за "страшным и ум-
ным духом, духом самоуничтожения и небытия", он всё ещё со-
храняет, о чём свидетельствует открытый финал Поэмы. В мол-
чании Пленника - свобода и спасение инквизитора. 

Иван обманывает сам себя, говоря, что "старик остаётся 
в прежней идее". Ничего подобного. "Прежняя идея" старика в 
самом кратком её выражении звучала как приговор Пленнику: 
"Завтра сожгу Тебя" (14, 237). Но: "Пленник уходит" (14, 239). 
И выпустил Его сам инквизитор. По собственной воле. Значит, 
в нём зародилась уже иная идея, и не только зародилась, но и осу-
ществилась. 

Иван лучше других это видит, и стоящий за ним Злой Дух 
понимает, что вновь посрамлён, что Воля Господня непоколеби-
ма и Любовь Его к роду человеческому, в обличии Христа явлен-
ная, сильнее любых людских прегрешений. 

Сильнее бунта. 
Жарче "горнила сомнений". 
Поистине, "Великий инквизитор" - произведение, дающее 

нам основание называть Достоевского именем пророка. 
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ИВАН КАРАМАЗОВ. 
ФИЛОСОФИЯ ОТРИЦАНИЯ 

Философский тип Ивана привлекал внимание исследователей 
самых разных направлений. О нем толковали философы, литера-
туроведы, психологи, поэты, лица духовного звания, политиче-
ские деятели и прочая, прочая, прочая. Почему образ Ивана 
вызвал такой громадный отклик? Мне кажется, главная причина 
этого - в самой природе человека. Вспомним слова Великого 
инквизитора: "Тайна бытия человеческого не в том, чтобы толь-
ко жить, а в том, для чего жить" (14, 232). Каждый из нас по-сво-
ему решает вопрос о том, для чего все-таки жить, и по-своему на 
него отвечает. 

Достоевский изображает молодого мыслителя в самый 
напряженный период мук и исканий. Иван, прежде всего, чело-
век-вопрос, одержимый своими идеями и требующий удовлетво-
рительного решения главных проблем мироздания. Иван пытает-
ся найти оправдание человеческого бытия и ведет нас за собой 
в своем поиске. Он искушает нас и одновременно хочет через нас 
исцелиться. Выйдем ли мы из этого испытания? И если выйдем, 
то как? 

Понять философский тип Ивана не так легко - его мировоз-
зрение прячется под маской непрерывной игры. Он - сочинитель, 
то публицистических статей, то художественных поэм. Через них 
и исповедуется. Эта постоянная игра в исповеди как бы для заба-
вы может легко сбить нас с толку. И моя задача в данной статье -
попытаться понять те главные импульсы, которые определили 
формирование взглядов Ивана, очистить его лик от чужих гри-
мас (Великого инквизитора, Смердякова, черта), разглядеть 
истинный духовный облик героя. Впрочем, этот облик раскрыва-
ет себя и во взаимоотношениях Ивана с другими персонажами 
"Братьев Карамазовых", с которыми он ведет внутренний спор. 
Цель моя довольно сложна, но надеюсь, с Божьей помощью, 
все же добраться до истины. 
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ПРЕОДОЛЕТЬ СЛУЧАЙНОЕ СЕМЕЙСТВО 

В "Дневнике писателя" за 1876 г. Достоевский подчеркивает: 
«Без высшей идеи не может существовать ни человек, ни нация. 
А высшая идея на земле лишь одна и именно - идея о бессмертии 
души человеческой, ибо все остальные "высшие" идеи жизни, 
которыми может быть жив человек, лишь из ее одной вытека-
ют» (24, 48). Между тем главная болезнь Ивана - "неверие в 
свою душу и в ее бессмертие" (24, 47). Иван - член "русского ин-
теллигентного семейства", в котором все глубже укореняется 
"индифферентизм к (...) высшей идее человеческого существова-
ния" (24,47). Он - член "случайного семейства", где отцы утрати-
ли "всякую общую идею в отношении к своим семействам" 
(25,7), сами изверились и детей своих верить не научили. О какой 
"общей идее" может быть речь применительно к Федору Павло-
вичу Карамазову? Он слишком занят собой, своими интригами, 
своим сладострастием. Федор Павлович, этот эстет в наслажде-
ниях, если когда и вспоминает о том, что выходит за рамки этого 
наслаждения, то "высшая общая идея" является в его сознании 
предельно, неузнаваемо искаженной. Это не та вера, что жила в 
сердце самого Достоевского (Богочеловек есть "идеал, к которо-
му стремится и по закону природы должен стремиться на земле 
человек" (20,172)). Это просто животный страх, страх твари дро-
жащей перед мыслью о возможности бытия Бога, причем 
Бога карающего, сполна воздающего за грехи. Страх прежде 
всего за себя. За себя одного. 

Никаких обязанностей перед другими Федор Павлович не 
признает. Ему бы только теряться во "вседозволенности", и не во 
имя идеи, а так... для "красоты". А то, что он богат, не имеет ни-
какого положительного значения, ибо он практически забыл 
своих детей и оставил их "на случайность". Из жизни Дмитрия, 
Алеши, Ивана отец фактически исчезает. Его нет, а значит, нет 
и семьи. Впрочем, при отсутствии нормальных родственных от-
ношений было нечто, что соединило отца и детей в этом случай-
ном семействе, - общая болезнь в крови, карамазовщина. Но вот 
примечательный парадокс: соединяющая в крови карамазовщина 
разъединяет в жизни, ибо Карамазовы всегда одиноки в своем 
эгоизме. Карамазовщина - не только кровная наследственность, 
она еще и результат случайного семейства. Более того, она то же 
самое случайное семейство, доведенное до своих крайних послед-
ствий. 
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И что же тогда получается? Дети Федора Павловича Карама-
зова, как и дети во всяком случайном семействе, брошены на 
произвол судьбы и должны сами искать высший смысл жизни. 
Но как найти этот смысл, если им не на что опереться? Как пой-
ти по верному пути, когда все дороги запутаны? Где настоящий, 
истинный идеал, за которым должен пойти не только я, но и все? 
Каждый находит "свое", но беда в том, что это "свое" никогда не 
станет "общим" для всех. А значит, между личными идеалами не-
прерывно будет происходить столкновение, в котором они будут 
друг друга безжалостно истреблять и в этой непримиримой 
вражде искажаться, пролагая дорогу новому царству, имя кото-
рому - "насилие", насилие прежде всего. 

Достоевский возлагает вину за разлагающееся, безверное об-
щество, где царствует ложь, "ложь со всех сторон" (30ь 22), 
не только на духовно истаскавшихся, индифферентных отцов, но 
и на детей. Да, им было трудно в их глухой, безнадежной забро-
шенности, но у них была свобода выбора, и они полностью ответ-
ственны за эту свободу и этот выбор. Роман "Братья Карамазо-
вы" утверждает эту ответственность. С другой стороны, оторван-
ность его детей от народной правды никак не "удивляет" и не 
"ужасает" Федора Павловича. Ему все равно, и поэтому он ниче-
го не делает, чтобы исправить хоть что-нибудь не только в своих 
детях, но и в себе. 

"Оторванность от народной правды" каждый из детей Фе-
дора Павловича - о Смердякове я пока подожду говорить -
переживает по-разному. Вы можете возразить: о какой ото-
рванности идет речь, если и Алеша, и Дмитрий, и даже Иван -
в высшей степени русские. Они русские в своем полумраке-по-
лусвете, в своих поисках и переживаниях, в своих размышлени-
ях о вечных вопросах. Согласен: карамазовщина - в высшей 
степени русская вещь, но одновременно она и болезнь, ненор-
мальность. Это русское, которое само себя отрицает, это 
"народная ложь", оторванная от "народной правды". А что та-
кое для Достоевского народная правда? Для него русский на-
род - богоносец, он является носителем великой идеи, великой 
веры, которая призвана явить миру настоящий облик Христа, 
истинного Бога и тем самым спасти его от разложения, ведя ко 
всеобщему единению во имя Любви. 

Итак, каждый из сыновей Федора Павловича должен был ис-
кать свой идеал. Старший сын Дмитрий видел его в образе 
Мадонны. Мадонна - Матерь Божия, мать, любящая все челове-
чество и всю землю. И это вполне естественно для такого чело-
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века, как Дмитрий - Деметрий. Однако одновременно сердце 
героя подвластно и содомскому идеалу, который сам Дмитрий не 
выбирал. Этот идеал живет в его сердце и в его крови, ибо он и 
есть - карамазовщина. 

Алеша нашел свой идеал в христианской любви, т.е., по До-
стоевскому, сделал единственно правильный выбор. Но и Алеша 
не свободен от семейной болезни. Разница в том, что от содом-
ского идеала он защищен лучше других, ибо по природе своей от-
крыт, верит в человека и в силу деятельной любви, и то, что он 
тоже человек и ничто карамазовское ему не чуждо, не означает, 
что он должен опуститься на дно, наслаждаясь бездной своей 
низости. 

А Иван? Мне кажется, что он больше, чем его братья, 
замкнут в своем одиночестве, ибо оно - гордое, - и больше их за-
брошен в случайность. Иван с самого детства чувствовал, что он 
один, что у него нет близких людей, и поэтому жизнь для него 
всегда была борьбой, прежде всего за то, чтобы быть независи-
мым и ощущать себя свободным даже от вынужденной благодар-
ности, ибо Ивану ненавистно быть в долгу перед кем-либо. И вот 
время прошло, а Иван в своей отчужденности так и не выработал 
свой идеал. Гордый человек пошел один в мир и в нем нашел 
только смех. Там, в мире, какое-то невидимое существо смеется 
над людьми и их напрасными стремлениями. Какой-то мировой 
дух зла царствует и направляет человеческое существование по 
пути вечного отрицания. Бога нет, а, стало быть, нет и бессмер-
тия. Человек поставлен один перед лицом природы, которая так 
"артистично" и медленно, шаг за шагом, уничтожает его. А это 
значит: каждый должен стоять за себя, пока жив, человеческое 
"я" имеет право на все для своего самоутверждения. Нет ничего 
безнравственного, ибо само это "я" является источником мораль-
ного закона. 

Вот до чего дошел гордый человек, карамазовское одиноче-
ство, взлелеянное "случайностью". Но разве "вседозволен-
ность" - идеал Ивана? Нет, это лишь декларация. Иван - умст-
венный нигилист. Он не верит ни в какие положительно-прекрас-
ные идеалы, но при этом и с идеалом содомским примириться не 
может. 

Выход из тупика для Ивана Достоевский полагал только 
в вере. Но может ли такой человек верить в Бога? Зосима 
отвечает утвердительно, и сам Достоевский к тому же ведет 
своего героя, что я и попытаюсь показать ниже. А предвари-
тельно остановлюсь на одной, на мой взгляд, чрезвычайно важ-
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ной стороне жизни Ивана. Эта сторона - самая интимная и 
потому необходима для расширения нашего представления о 
герое. Я имею в виду образ матери, который остался в памяти 
Ивана. 

Мне могут возразить, что образ матери сопровождает 
Алешу, а не Ивана, потому что именно Алеша вспоминает, как 
мать, вся в слезах, прижимала его к себе, молясь Богоматери, 
именно Алеша приезжает в Скотопригоньевск, чтобы разыскать 
могилу матери. Все это так, но следует помнить: когда умерла 
вторая жена Федора Павловича, Алеше было четыре года, 
а Ивану семь лет. Алеша вспоминает о ней с огромной любовью. 
А Иван? Достоевский не говорит об этом ни слова. Но значит ли 
это, что в душе Ивана мать не оставила никакого следа? Где 
он был, пока она ласкала Алешу и молилась за него? Да там же: 
и его ласкали, и за него молились. И Иван не забыл... Вспомним, 
как гневно бросает он отцу, всполошившемуся от бурной реак-
ции Алеши на его рассказ о том, как обижал он свою кликушу и 
однажды при ней плюнул на Богородичен образ, перед которым 
она молилась (молилась ведь и за детей своих, за Алешу и за 
Ивана): "Да ведь и моя, я думаю, мать его была, как вы пола-
гаете?" (14, 127). 

Реакция Ивана не есть только результат оскорбленного до-
стоинства. Это и гнев против безнравственности отца, и обида 
за мать свою, которую он не забыл. Алешу образ матери 
сопровождал всю его жизнь, заставил покинуть гимназию, а по-
том привел в монастырь - это мать молилась за Алешу Бого-
родице и привела его к Зосиме, защищая от низшего, карама-
зовского мира. С Иваном дело обстоит сложнее: в нем нет 
"наивной мудрости" Алеши. Иван, как я уже говорил, человек-
вопрос, суровый судья человечества и Бога, который в своем 
гордом одиночестве не принимает ничего вне логики эвклидо-
ва мира. И вот эта логика приводит "ученого" Ивана ко 
"вседозволенности", которая и есть умственное проявление 
карамазовщины, философия индивидуализма, кредо эгоизма. 
А образ матери? Где он в жизни Ивана? Вспомним, что Досто-
евский указывает на физическое и моральное сходство Алеши 
с матерью. Оба они кроткие, безответные, добрые, смиренные, 
оба глубоко верующие. И когда Иван "признается в любви" 
Алеше, то этим он - хоть и косвенно - признается в любви ма-
тери. Можно сказать, что Иван все время колеблется между ут-
верждением карамазовского - отцовского начала - и утвержде-
нием материнской любви. 
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Образ матери направляет подсознание Ивана к идеалу Бого-
человека, ко Христу, отсюда жажда веры Ивана есть, отчасти, 
проявление материнской любви в его душе. Против случайного 
семейства восстает умершая мать, чтобы вести своих детей по 
тому пути, где они найдут общую идею, способную соединить 
всех людей, где найдут ту высшую веру, о которой говорил 
Достоевский, т.е. веру в Бога. 

Иван Карамазов изображен в той стадии своего развития, 
когда для него еще не решен вопрос о смысле и цели человече-
ского бытия, когда он сам еще не решил, с кем он. Но борьбу 
за него неустанно ведет его мать. Достоевский говорил, что 
спасение в народе, в его святынях. София Ивановна, мать 
Алеши и Ивана, не оставляет своих детей. Она оберегает их, 
чтобы и они не оставили великую идею народа, чтобы поняли, 
что только великая, высшая вера спасет их. Правда - в Софии, 
в Мудрости, в матери-земле, с которой народ-богоносец нераз-
лучим. А значит, возвращение к почве для человека есть новая 
встреча с матерью, которая никогда не перестает молиться 
за своих чад. 

Для Ивана встреча с материнским началом, с Софией прояв-
ляется через любовь героя к природе, и хотя Иван любит свою 
мать-природу карамазовской силой, в нем заложено все необхо-
димое для возрождения. Я думаю, Достоевский хотел привести 
Ивана к вере в тот идеал, который уже живет в нем, но живет 
подсознательно, иначе говоря - к вере во Христа. С этой точки 
зрения, слова Христа как нельзя лучше пророчествуют о буду-
щем Ивана: "...вера твоя спасла тебя; иди в мир и будь здоров 
от болезни твоей" (Мк. 5, 34). 

НЕБО СПУСКАЕТСЯ К ЗЕМЛЕ 

А теперь - о первой (и единственной) встрече Ивана со 
старцем Зосимой, произошедшей в монастыре, куда члены 
карамазовского семейства собрались на своеобразный семей-
ный то ли совет, то ли суд. Столкновение двух разных мировоз-
зрений было, казалось, неизбежным. Однако никакого спора 
нет, даже наоборот: Иван излагает свои мысли по поводу воп-
роса о церковном суде и о месте церкви по отношению к госу-
дарству и Зосима вполне с ним согласен. Что важно - атеист 
Иван толкует о необходимости преобразования государства в 
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церковь не просто для забавы. Говоря, что "всякое земное 
государство должно быть впоследствии обратиться в церковь 
вполне и стать не чем иным, как лишь церковью, и уже откло-
нив всякие несходные с церковными свои цели" (14, 57-58), 
он, атеист, провозглашает рай на земле. Исчезнут государства 
и земля будет едина в любви, ибо понятие "гражданство", кото-
рым нас различают-разлучают, будет заменено понятием 
"братство", но это не "братство" французской революции, 
отрубающее головы "не-братьев", а такое, для которого Хри-
стос - идеал нравственности и духовной красоты. Это идеал 
самого Достоевского, и не случайно старец Зосима повторяет 
у него те же мысли, пророчествуя о преображении "общества 
как союза почти еще языческого во единую вселенскую и вла-
дычествующую церковь" (14, 61). 

Церковь для Достоевского - посредница между землей 
и небом. Поэтому, можно сказать, что по мере превращения 
государства в церковь небо спускается к земле и дойдет до нее 
только тогда, когда все человечество будет в Боге, т.е. когда 
человек окончательно и от всей души признает себя сыном 
Бога и, следовательно, узнает, что небо - не есть некое 
пространство над головой, перед которым мое "я" выглядит 
смешным и ничтожным, а нечто внутреннее, возвышающее 
меня перед лицом вечности, залог моей принадлежности к 
Абсолюту. 

Вот заветные мысли Достоевского. Они в устах Ивана 
Карамазова звучат несколько странно, ведь Иван все-таки ате-
ист и в университете кончил курс естественником. Значит ли 
это, что он издевается? Только отчасти. Да, мы знаем, что 
Иван любит спорить с собеседником с его же позиции. То же 
самое здесь: статья о церкви и церковном суде была для него 
хорошим упражнением в риторике, ибо он доказал, что лучше 
автора книги, против которой была его статья обращена, знает 
и понимает мистический идеал будущего христианского обще-
ства и предназначение истинной христианской церкви. Да, он 
понимает этот идеал лучше, но он - атеист и не верит в него. 
Земля смеется над небом. Любопытна та реакция, которую 
произвела статья Ивана: "...многие из церковников решитель-
но сочли автора за своего. И вдруг рядом с ними не только 
гражданственники, но даже сами атеисты принялись и с своей 
стороны аплодировать. В конце концов некоторые догадливые 
люди решили, что вся статья есть лишь дерзкий фарс и на-
смешка" (14, 16). 
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"Догадливые люди", впрочем, не совсем догадались. Они не 
знали Ивана и не могли предполагать, чего стоила ему эта 
насмешка, это вечное колебание между богоискательством и бо-
гоотрицанием. "Бога нет", - говорит Иван и мучится, потому что 
желает, чтобы был Бог. В своем неверии он сам себя казнит, ибо 
ему трудно идти против рожна. 

Как мы помним, Иван признается Зосиме, что "не совсем 
шутил" (14, 65) в своей статье о церковном вопросе. Вопреки 
логике идеал Христа живет в сердце Ивана, и голос разума не 
всесилен: он не может заставить молчать ту истину, которая 
все время пытается прорваться наружу, зачастую безуспешно, 
но всегда ощутимо. Иван, действительно, не верил в то реше-
ние, которое он дал церковному вопросу, но уточняю: не веря в 
осуществление христианского идеала на земле, он мечтал о нем 
так, как мечтал - сам не подозревая этого - о новой встрече с 
матерью. Но мать - верующая, молящаяся и смиренная. Это не 
идет гордому человеку, и потому каждый раз, когда он ловит 
себя на том, что идет за материнским началом, герой начинает 
стыдиться и спешит заделать все окна в мир, дабы его "безу-
мие" случайно не убежало. А мать ведь еще и больна, она -
кликуша! И тем не менее Иван все-таки любит ее, любит во-
преки логике... Образ матери жив в его сердце и ведет его по 
своим путям, к вере. Зосима угадал верно: вопрос о Боге и бес-
смертии в душе Ивана может быть решен только в положи-
тельную сторону ("Если не может решиться в положительную, 
то никогда не решится и в отрицательную" - 14, 66), ибо окон-
чательно отречься от Бога означало бы для Ивана окончатель-
но отречься от матери, убив ее в себе. Сердце Ивана не может 
этого допустить и, пока оно бьется, будет защищать своего хо-
зяина от такого падения, в чаянии того, что небо когда-нибудь 
перестанет быть далеким и чуждым пространством и все же 
сойдет на землю, и тогда небо будет мое и во мне, потому что я 
сам в Боге. 

А пока Иван отчаянно забавляется своими статьями и свет-
скими беседами, ища одновременно спасения. Найдет ли его? 
Достоевский указал на болезнь и сам же назначил лекарство. 
Но путь к выздоровлению долог и мучителен. Сам Иван чувст-
вует свою слабость и признает в себе болезнь, потому и прини-
мает благословение старца в ответ на его "Да благословит Бог 
пути ваши!" (14, 66). Более того, он принимает это благослове-
ние почтительно, так как видит в Алешином Pather Seraphicus 
праведника. Иван почтительно целует руку Зосимы потому, 
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что это то же уважение, которое он чувствует к самому Богу, 
Которого отрицает. Это чувство - выше его сил, выше его на-
смешки над собой, его отрицания, выше его ума и идей -
тех идей, которые торжествуют надо всем, кроме этого уваже-
ния и этой любви. 

PRO ET CONTRA 

Главы "Бунт" и "Великий инквизитор" - центральные главы 
книги "Pro и contra". В них ставится ряд "проклятых вопросов", 
без разрешения которых не может существовать человек, не мо-
жет понять смысл своей жизни. Есть ли Бог и бессмертие, что 
такое свобода и свободен ли человек, что такое добро и зло, 
какова суть человеческой личности и ответственен ли человек 
за свои поступки. Эти главы - главы вопросов; ответы на них 
Достоевский дает на протяжении всего романа. 

Для характеристики воззрений Ивана эти главы имеют важ-
нейшее, если не сказать - ключевое, значение. К сожалению, 
в рамках короткой статьи я не имею возможности дать подроб-
ный анализ двух этих глав, а потому предложу лишь короткое 
резюме своих выводов. 

Главная проблема Ивана - столкновение разума (сознания) и 
сердца (подсознания). И ни одна из этих сил не уступает другой. 
Обе действуют одинаково, и результаты этого взаимодействия 
не могут не быть противоречивы. Вот эти противоречия: 

а) Нет Бога и бессмертия, но хочу верить, что они есть. 
б) Нет вечной гармонии и "не хочу гармонии, из-за любви 

к человечеству не хочу" (14, 223), но одновременно, как идеал, 
она прекрасна и желанна. 

в) "Все дозволено", но бунтую потому, что не могу "до-
пустить идею, что люди, для которых" Бог строил эту высшую 
гармонию, "согласились бы сами принять свое счастье на неоп-
равданной крови маленького замученного" (14, 224) и, таким 
образом, для меня не "все дозволено". 

г) "Для удовлетворения нравственного чувства" мне нужно 
возмездие, но я хочу прощать и др. 

С такими противоположными рассуждениями Иван строит 
свой идейный мир, и что из этого выходит? Для Ивана Бог не мо-
жет существовать потому, что Он - воплощенная гармония и лю-
бовь и не может Он быть реальностью, если Его мир наполнен 
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грязью. Иван отрицает Бога потому, что если бы Он был, 
то надо было бы считать Его виновным перед человечеством 
за то, что Он допускает зло, и за то, что Он создал человека 
с низменными, гадкими инстинктами, или же полагать, что 
Бог - несовершенен и потому, несмотря на то, что Он весь -
любовь, не сумел, не был способен сделать человека высшим 
существом. С другой стороны, хотя Иван не верит в Бога, он 
чувствует особенное, странное тяготение к Его образу. Иван 
любит этот образ вселюбящего и всепрощающего Бога и стра-
стно желает (с "сознанием" невозможности этого) существо-
вания такого Бога. 

Если допустить, что Бога нет, то следует признать: "все доз-
волено", ибо нет ничего, что могло бы противостоять моей воле 
и моим действиям, ибо не к чему стремиться в будущем - разве 
важно, добро или зло я сотворю, если всех нас ожидает тот же ко-
нечный нуль? Отсюда все равно - искать или нет осуществления 
рая на земле, все равно - убивать или дать жизнь, строить или 
разрушать (и здесь ход мысли Ивана повторяет ход мысли само-
го Достоевского). 

"Все дозволено", - заключает Иван и при этом бунтует про-
тив зла, потому что желает, чтобы не все было позволено. 
Его "эвклидов ум" диктует ему нравственные чувства, которые 
приводят к отрицанию мира, "созданного якобы Богом", а если 
эти нравственные чувства говорят ему, что он, как честный чело-
век, должен вернуть билет в будущую гармонию, то это означа-
ет, что Иван, сам того не осознавая, отрекается от своей теории, 
ибо получается, что есть кое-какие вещи непозволительные. 
В результате падает все: и Бог, и моя теория. Остается только од-
но: мой бунт, хотя "бунтом нельзя жить, а я хочу жить" (14, 223). 
Примечательно, что своего Великого инквизитора Иван заста-
вит сказать, что человек - жалкий бунтовщик, который не может 
вынести своего бунта. Сам того не подозревая, Инквизитор 
скажет эти слова фактически по адресу Ивана. 

Что же касается моих слов о том, что, уничтожая бытие 
Бога, Иван в то же время хранит в душе Его образ, то достаточ-
но вспомнить его поэму о Великом инквизиторе, где образ Хри-
ста описан с любовью и благоговением. И недаром Алеша гово-
рит брату: "Поэма твоя есть хвала Иисусу, а не хула... как ты 
хотел того" (14, 237). 

Зачастую бунт Ивана отождествляют с бунтом Великого ин-
квизитора. Да, оба доводят свой бунт до последней степени отри-
цания. Но исходные их позиции, на самом деле, различны. 



Иван Карамазов. Философия отрицания 147 

Иван Великий инквизитор 

Теоретически отрицает бытие Бога 
и возможность вечной гармонии во-
обще 

Признает существование Бога и Цар-
ствия Небесного, но уклоняется от 
него 

Говорит о всеобщем прощении, о 
том, что двери неба открываются 
всем (хотя оставляет себе право от-
казаться от гармонии) 

Утверждает, что Царство Небесное 
только для избранных, а удел осталь-
ных - слабых - людей только небы-
тие, полный нуль 

Не знает точно, существует ли Бог и 
жаждет веры 

Знает, что Бог существует, но не 
верит в Него 

Для него образ Христа - недосягае-
мый идеал 

Христос для него не идеален, главный 
его недостаток - непонимание чело-
веческой природы 

Бунтует из чувства справедливости Бунтует из жажды власти и надевает 
маску, чтобы обманывать людей, этих 
"бессильных бунтовщиков" 

Человечество любит абстрактно, де-
тей, Алешу, Катерину Ивановну-
конкретно 

Никого не любит, а "любовь" к чело-
вечеству - маска, которую он надел; 
не любит потому, что не может дать 
того, чего у него нет 

Раб своей идеи Раб жажды власти и того механизма, 
который он, Великий муравей, создал 

И в заключение о главном, самом загадочном месте поэмы 
Ивана - о поцелуе Христа Великому инквизитору. Вспомним, как 
Иван спрашивает Алешу: "Есть ли во всем мире существо, кото-
рое могло бы и имело право простить?" (14, 223), особенно если 
речь идет о неотмщенных страданиях невинного ребенка? 
На этот вопрос Алеша отвечает, что есть: Христос. Тогда Иван и 
рассказывает ему поэму об инквизиторе. Эвклидовский ум Ивана 
переходит на позицию своего слушателя (Алеши) и выстраивает 
свою позицию, отталкиваясь от предположения о существовании 
Бога. Да, поэма эта является продолжением насмешки и искуше-
ния, главный объект которого - Алеша, но поэма в то же самое 
время идет дальше и насмешки, и искушения, в ней живет самая 
противоречивая и мучительная часть Ивана, та часть, которая 
уважает и любит Христа и хочет верить в него, но которая отка-
зывается от этой веры и этой любви, ибо ему кажется, что мир 
смеется и над ним, и над Христом с Его гармонией. 

Иван в своей исповеди сначала испытывает Алешу, потом из-
девается, потом страдает и хочет найти исцеление, и снова изде-
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вается и ненавидит, чтобы вдруг перейти к любви, а потом еще 
раз испытывать, издеваться, страдать... 

Иван исповедуется, бунтует и вдруг, сам того не желая, поет 
"осанну". Герой делает так, чтобы его инквизитор посадил 
Богочеловека в тюрьму. И в то же время он преклоняется перед 
Христом. Иван с инквизитором, потому что тоже бунтует про-
тив Бога, но одновременно не с ним, потому что сам его бунт 
есть прямое свидетельство: для Ивана цель не оправдывает 
средства. 

И на вопрос, есть ли во всем мире существо, которое могло 
бы и имело право простить, он сам как бы отвечает вместе с 
Алешей: "Да, есть". Ибо поцелуй Христа у Ивана есть любовь и 
прощение, это самая истина, которая сильнее слов. 

Спустя несколько минут сам Иван получает поцелуй от того, 
кого только что так мучил своей риторикой. Поцелуй Алеши как 
бы говорит брату: "Я тоже вижу твое страдание и потому, несмо-
тря на твои заблуждения, я тебя тоже люблю". 

ИВАН И СМЕРДЯКОВ 

Отцеубийство совершилось. Рука преступника не дрожала, 
и он не жалел убитого даже и тогда, когда решил покончить с 
собой. 

Физическое уничтожение отца есть и моральное уничтоже-
ние сына. Сын должен пострадать и искупить свою вину, чтобы 
возродиться. По Достоевскому, все дети Федора Павловича 
виновны и потому все отвечают за преступление. 

Алеша за то, что в минуты слабости забыл о наставлениях 
Зосимы и пошел к Грушеньке "злую душу найти", вместо того 
чтобы быть рядом с Дмитрием и предотвратить катастрофу. 
Дмитрий виновен в том, что убил отца в своей душе и мыслен-
но совершал убийство несколько раз. Для Алеши признать 
свою вину значит возвратиться к прежнему пути и соблюсти 
наставления Зосимы, а для Дмитрия - это полный перелом 
в жизни, разрыв с прошлым (однако не с воспоминаниями). Что 
касается Ивана и Смердякова, то тут дело обстоит намного 
сложнее. Иван убивает отца в своих желаниях и этим уже отри-
цает самого себя. Смерть родителя ведет к окончательному 
краху его теории, хотя о возрождении героя еще не может быть 
и речи. А Смердяков? Он не только желал смерти отца, но и на 
деле осуществил это желание. Смердяков не мог бы возродить-
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ся, ибо для этого он слишком слаб и не способен к такому под-
вигу. Он все время пытался избежать ответственности за убийст-
во, но когда почувствовал, что это невозможно, предал себя 
смерти. 

Как обычно трактуют, Иван - умственный руководитель 
убийства, Смердяков - "передовое мясо", по выражению самого 
Ивана, слепой исполнитель. Так ли это на самом деле? 

Как мы помним, именно Смердяков озвучивает версию об 
Иване - идеологе убийства и о себе как только орудии: "Вы уби-
ли, вы главный убивец и есть, а я только вашим приспешником 
был, слугой Личардой верным, и по слову вашему дело ваше и со-
вершил" (15,59). Однако Смердяков лукавит, точнее прямо лжет. 
Он совсем не лакей, раб идеи своего господина. Он намного само-
стоятельнее, чем хотел бы теперь, после убийства, думать о себе. 
Он - убежденный западник, ненавидит Россию, а само его запад-
ничество пошло до невозможности и не идет дальше мечты 
о "лакированных сапогах" и совсем не похоже на преклонение 
перед Западом Ивана, для которого Европа - "дорогое кладби-
ще". Более того, с самого начала Достоевский представляет его 
как прирожденного злодея, безбожника, способного на самые 
низкие поступки. Вспомним, как в детстве он "любил вешать 
кошек и потом хоронить их с церемонией" (14, 114), махая 
чем-нибудь над ними, как поп - кадилом. Хорошенькая детская 
забава! И разве Иван научил его этому? А как хладнокровно и 
изобретательно готовит он убийство отца! Нет, тут не лакейство, 
не слепое подчинение. Тут - искусство, выдумка, злое вдохно-
вение. 

Смердяков чувствует глубокую обиду против всех, против 
самой жизни, он ранен в своей гордости самым фактом своего 
рождения ("от Смердящей произошел" - 14, 204). И он никого не 
любил, Алешку презирал, а отца, Дмитрия и Ивана ненавидел. 
Раненая гордость ждала часа мести. Все виноваты перед ним за 
его унижения - но он не смел ничего предпринять, пока сам Иван, 
вернее, теория Ивана не пошла ему прямо навстречу. "Все позво-
лено" - то слово, тот теоретический толчок, который был нужен 
Смердякову, чтобы решиться. Конечно, Смердяков не убил бы, 
если бы не заразился идеей Ивана, но нельзя сказать, что "все-
дозволенность" отравила его: эта теория оказалась слишком ему 
по душе. Циник, влюбленный в свою ненависть, - и, однако, 
трус - приступает к "делу" только тогда, когда окончательно убе-
ждается, что имеет разрешение от умного Ивана, которого 
уважает (при всей своей злости к нему). И вот парадокс: Иван 
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превращается в учителя Смердякова и смотрит на него с высоты 
своего ума, а Смердяков, со своей стороны, пользуется Иваном, 
прагматизирует его теорию, чтобы совершить преступление, 
освобождая себя от всякой ответственности, потому что нельзя 
никого обвинять, когда все позволено. А если теория эта оши-
бочна? Тогда отвечает Иван. Таким образом, Смердяков нашел 
форму избавиться от ответственности перед самим собой, да и 
перед законом также не отвечать. 

А что Иван? Так ли уж для него все позволено? Иван -
в одержимости. Не сам он руководит своими мыслями, а мысли 
руководят им. И все же он не идет на преступление, несмотря на 
то, что "все позволено". Как раз бездействие Ивана говорит нам, 
что всегда есть что-то, что его останавливает. И это - постоян-
ное тяготение к Богу. Вот та сила, которая не дает ему упасть 
до конца. Иван никогда не верил в свою теорию полностью: она -
маска, мертвая материя. Совесть задыхается в этой маске и ищет 
воздуха, чтобы жить. 

Иван постоянно чувствует какое-то раздражение против 
Смердякова и против себя. Что-то омерзительное ощущает он 
в своей "дружбе" с ним. Он понимает, что от Смердякова можно 
ожидать всякой мерзости, и все-таки именно с ним ведет долгие 
беседы и внушает свою теорию. Сначала - для забавы, ибо барин 
скучал и нашел дома очень любопытное существо, потом - ради 
эксперимента, не зная сам, для чего нужен ему этот эксперимент, 
и не замечая, что Смердяков - вовсе не такой уж простой и наив-
ный ученик. А у Смердякова свои планы. Он понимает, что при-
шло время действовать, и со своей стороны начинает "давить" на 
Ивана. 

Слова "Видишь... в Чермашню еду" (14, 254) Смердяков при-
нимает за разрешение на убийство. Действительно ли Иван ему 
разрешил? Это очень тонкий вопрос. С одной стороны, Смердя-
ков подумал так, ибо хотел так подумать. С другой - Иван все-та-
ки чего-то ждал от него и где-то в глубине сердца ощущал, что их 
разговор - не простой разговор. Именно поэтому, подъезжая к 
Москве, он говорит себе: "Я подлец!" (14, 255). Да, Смердяков не 
был только послушным орудием. Но то, что он не был послуш-
ным орудием, не снимает с Ивана его вины. Иван не верит во 
"все позволено", но он желает смерти отца. В этом не ошиблись 
ни Смердяков, ни Алеша. В какой-то мере, подсознательно, он, 
действительно, готовит Смердякова к убийству. Именно поэтому 
говорит Катерине Ивановне: "Если б убил не Дмитрий, а Смер-
дяков, (...) то, конечно, убийца и я" (15, 54). 
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САМОСУД ИВАНА 

«Я только одно знаю (...) Убил отца не ты. (...) Я тебе на всю 
жизнь это слово сказал: "Не ты!"» (15, 40). Так говорит Ивану 
Алеша. Но для него эти слова звучат словно "убил и ты". Впро-
чем, что такое это "не ты"? Это та часть "я" героя, от которой он 
отрекается, которой мучится, которую жаждет преодолеть. 
Затем в разговоре всплывает образ некоего "третьего": "Ты был 
у меня ночью, когда он приходил..." (15,40). Кто этот "он"? "Он" 
и значит "не-я" (или "не-ты", если говорить от имени Алеши). 
Иван чувствует, что именно этот "не-я", или "он", помог Смердя-
кову. Не случайно сам говорит лакею, узнав об обстоятельствах 
убийства отца: "Ну, значит тебе сам черт помогал" (15, 66) (срав-
ните с восклицанием Мити во время допроса: "Ну, в таком случае 
отца черт убил"). 

Да, так и есть. "Не-я" - это черт, который посещает Ивана. 
Этот черт - кошмар Ивана, "самое низкое", что сидит в нем, и по-
тому - это он сам, это то, от чего пока Иван не может убежать. 
Несмотря на все свое желание: "...я бы очень желал, чтоб он в 
самом деле был он, а не я!" (15, 87). Но это невозможно, потому 
что Иван тоже виноват. 

Часто образ черта связывают с образом Смердякова. В кон-
це концов, ведь и сам Иван называет его лакеем. Однако мне 
кажется, не только Смердяков прячется под пиджаком черта. 
Судите сами: Иван называет черта приживальщиком, и черту это 
очень нравится. Старый шут, он любит представляться и живет 
"как придется, стараясь быть приятным" (15, 83). Стоит ему от-
крыть рот, и тогда, как бы само собой, вылетают всяческие анек-
доты. Сладострастник, он наслаждается своими шутками и испы-
тывает какое-то высокое, эстетическое чувство, когда они ему 
удаются. Ужасно любит жизнь, поэтому мечтает воплотиться, 
"но чтоб уж окончательно, безвозвратно, в какую-нибудь тол-
стую, семипудовую купчиху и всему поверить, во что она верит" 
(15,74). Иногда - для позы - говорит по-французски и врет с лег-
костью необыкновенной. Сочиняет на ходу свои истории, вежли-
во выражается и дразнит "по-джентльменски". Мелкий черт, он 
похож на обедневшего помещика, лет под пятьдесят. Одно из его 
любимых выражений - "ей Богу". Смешно? Но так и есть. 

Может быть, вы уже догадались, о ком пойдет речь? Теперь 
сравните: ему 55 лет и любит жизнь с неудержимой силой. Ему 
нравится, когда люди смотрят на него. В эти моменты он пред-
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ставляется, позирует, лихорадочно жестикулирует, изображая 
высокое достоинство даже тогда, когда поступает гадко. Вот что 
он сам говорит о себе: "Ваше преподобие. (...) Вы видите пред 
собою шута воистину! Так и рекомендуюсь. Старая привычка, 
увы! А что некстати иногда вру, так это даже с намерением рас-
смешить и приятным быть. (...) В эти секунды, когда вижу, что 
шутка у меня не выходит, у меня, ваше преподобие, обе щеки к 
нижним деснам присыхать начинают, почти как бы судорога 
делается; это у меня еще с юности, как я был у дворян прижи-
вальщиком и приживанием хлеб добывал. Я шут коренной, с ро-
ждения, все равно, ваше преподобие, что юродивый; не спорю, 
что и дух нечистый, может, во мне заключается, небольшого, 
впрочем, калибра. (...) Но зато я верую, в Бога верую. Я только в 
последнее время усомнился, но зато теперь сижу и жду великих 
словес" ((14, 38-39) курсив мой. -ХЛ.Ф.). 

Так говорил Федор Павлович Карамазов в келье старца 
Зосимы, ожидая от него "великих словес", так же как Иван те-
перь сидит и ждет подобного от черта. Я не осмеливаюсь сказать, 
что Достоевский хотел сознательно воскресить в кошмаре Ивана 
убитого отца. Но тонкость интуиции писателя нашла сильней-
ший ход, чтобы изобразить психологическое смятение Ивана, 
который в своем отчаянии сначала обвиняет себя в отцеубийст-
ве, а потом возвращает отцу жизнь, но перерождает его в виде 
черта, смешного, но страшного. Достоевский уловил главный им-
пульс, действующий в подсознании Ивана. Черт - это мертвый 
отец, который приходит к сыну его забавлять. По-прежнему 
Иван ненавидит отца, теперь в шкуре черта "небольшого калиб-
ра", с той лишь разницей, однако, что жизнь Федора Павловича 
прекратилась и нашла себе новое место в мире призраков собст-
венного сына. 

Итак, черт - это сочетание самых мелких и низких качеств 
отца и сына. Через этот кошмар подсознание Ивана выходит на 
поверхность, воплощается и забавляется его страданием. Галлю-
цинация - это не только самоосуждение Ивана, но и насмешка 
над собой, над собственной жаждой веры (вспомним как черт 
мечтает о том, чтобы войти в церковь, поставить свечку, помо-
литься Богу и как-нибудь даже "рявкнуть осанну"). 

Большой ритор и не меньше чудак - в стиле Федора Павло-
вича - черт знает, как обращаться с Иваном, знает, что, когда и 
как сказать, чтобы достичь своей цели. Что это за цель? Только 
доказать, что он есть? Казалось бы так. Однако черт говорит, 
что хочет спасти душу Ивана: «...Я в тебя только крохотное 
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семечко веры брошу, а из него вырастет дуб - да еще такой дуб, 
что ты, сидя на дубе-то, "в отцы пустынники и в жены непороч-
ны пожелаешь вступить" (...) 

- Так ты, негодяй, для спасения моей души стараешься? 
- Надо же хоть когда-нибудь доброе дело сделать» (15, 80). 
Старый шут иногда шутит слишком серьезно. Порождение 

угрызений совести Ивана, он готовит путь его духовного обнов-
ления, если только Иван сможет выздороветь. 

Главный вопрос, который мучит Ивана, есть существование 
Божие. Раздвоение личности героя связано не только с его соуча-
стием в смерти отца, но и с его неспособностью разгадать тайну 
мироздания, а для такого мыслителя, как Иван, это означает 
жить в аду. Из ада же приходит его гость и на вопрос: "...есть ли 
Бог или нет?" отвечает: "...ей Богу, не знаю". Вот великие слова 
черта! Они ничего не открывают Ивану, а только ужесточают 
его муки. Но черт и не мог отвечать иначе, ибо он - воплощение 
сомнений Ивана. 

Идеи Ивана о Боге и о будущей гармонии не всегда были та-
кими, какими являются они перед нами в романе (в главах "Бунт" 
и "Великий инквизитор"). Черт рассказывает "поэму" Ивана 
"Геологический переворот", и как раз в пересказе черта впервые 
нам открывается, что Иван когда-то думал о возможности гармо-
нии на земле без Бога. По Ивану, человеку всегда мешала идея 
Бога, так как она направляла его мысль и деятельность по лож-
ным путям и искажала правду о мире. Уничтожив идею Бога, 
человечество объединится для раскрытия тайн природы и возь-
мет от жизни все, что она может дать для счастья всех. Далее 
описывается земной рай любящего, но смертного и безбожного 
человечества, с той только оговоркой, что, раз эта истина - о не-
существовании Бога - пока не осознана, то я, осознающий ее, 
могу устроиться на новых началах, ибо стою особняком среди 
людей, я выше их, имею право на все, мне все позволено. 

Напомню, что Иван слушает черта, пересказывающего ему 
его собственные мысли, с глубоким стыдом. Этот стыд обнажает 
сам черт, иронически замечая: "Все это очень мило; только если 
захотел мошенничать, зачем бы еще, кажется, санкция истины?" 
(15, 84). 

Разумеется, земной рай, который черт изображает от имени 
Ивана, не похож на согласный муравейник Великого инквизито-
ра. Иван никогда не был на его стороне. В "Геологическом пере-
вороте" нет стремления успокоить совесть слабых бунтовщиков, 
которое мы находим у Инквизитора. Иван имеет в виду другое -
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возвышение гордого человечества, соединенного в общем брат-
стве. Точнее - имел в виду. В романе герой появляется уже 
совсем разочарованным в человеке, не верит ни в какой земной 
рай, у него осталась лишь теория вседозволенности, а о счастье 
людей речи уже не ведется. Если вспомнить главу "Бунт", то мы 
увидим, что Иван кончил большим скептиком. Он отрицает не 
только Бога, но и общество, и сам мир, воспринимая его как 
"чертов водевиль" и считая человека подлым и низким создани-
ем, достойным такой роли. И в то же время примириться с этим 
не может. Более того, теория вседозволенности уже не кажется 
ему незыблемой, тем более, что именно она привела к отцеубий-
ству. И хотя Иван пока еще совсем не отрекается от своей 
теории, появление черта доказывает, что она доживает послед-
ние дни, ибо черт в своем роде - самосуд Ивана. Иван презирает 
себя и устраивает себе настоящий "страшный суд". Устами черта 
он говорит себе - после своего решения признаться в суде: 
"Ты идешь совершить подвиг добродетели, а в добродетель-то и 
не веришь" (15, 87). "Пойдешь, потому что не смеешь не пойти. 
Почему не смеешь, - это уж сам угадай, вот тебе загадка!" (15, 88). 
И дальше: "Le mot de l'énigme, что я трус" (15, 88). 

Иван обвиняет себя и не ищет себе прощения. Гордому чело-
веку трудно признать, что он оказался обманутым самим собой, 
ему бы и хотелось забыть, спрятаться подальше от собственного 
суда, чтобы время повернулось вспять и никогда этого не было, 
но черт... проклятый черт! Он не дает покоя Ивану, он говорит 
ему то, что сам Иван не смеет себе сказать, он из угла, тихо 
смеясь, шепчет ему подлую правду, а потом исчезает на время. 
Нет, он не отступает, он где-то там прячется, караулит, а когда 
Иван начинает отвлекаться, вновь появляется и вновь судит его. 
Ах, как бы Иван желал избавиться от этого кошмара! А черт 
опять-таки здесь, где-то рядом, "рявкает" список преступлений, 
в которых обвиняется Иван, и читает приговор. Боже, что он дал 
бы за две секунды радости! А радостей-то нету, они пошли 
искать других, более подходящих людей и нашли Дмитрия, кото-
рому готовится человеческий суд. Дмитрий? Фу! Ненавижу, 
"изверга ненавижу! Гимн запел!" (15, 88). 

Иван завидует Дмитрию за то, что тот в своем страдании 
нашел, от чего ликовать, а он сам, напротив, не знает, на что опе-
реться. Мир - его мир - мало-помалу разрушается, и Иван всем 
существом ощущает, как приближается бездна, глядится ему в 
глаза и повторяет его имя. Нет, Иван не кончит самоубийством: 
он - Карамазов, слишком любит эту жизнь, даже "вопреки логи-
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ке", черт не толкнет его на это, да и сам черт - Карамазов, меч-
тающий так полнокровно воплотиться. Черт не хочет погубить 
Ивана: пусть больше никогда Карамазов не убьет Карамазова! 
Черт сказал, что он старается для спасения Ивана, и по-своему 
был прав. Спасти Ивана можно только в случае, если он оконча-
тельно и безоговорочно признает свою вину и нелепость своей 
теории. Кошмар Ивана появляется как раз после того, как в его 
душе раздался тот гром, что был необходим для его освобожде-
ния из состояния одержимости. Да, надо было убить идею, а не 
человека! И черт, пожалуй, очень хорошо исполнил свою мис-
сию. Безжалостно? Да. Но не было другого выхода, раз речь шла 
об одержимости. Черт "заклинал злого духа" и заставил Ивана 
признаться в несостоятельности своей теории и, следовательно, в 
своей вине. Однако это не значит, что Иван уже спасен. Далеко 
не так! Пока он только пойдет на суд, и не из любви к Дмитрию, 
а из гордости, презирая всех и себя, признает свое участие в убий-
стве и скажет: "Ну, освободите же изверга... он гимн запел, это 
потому, что ему легко! (...) Ну, берите же меня вместо него" 
(15,117-118). Иван, как видим, хочет не столько спасти Дмитрия, 
сколько не увеличивать долю своей вины. Пока отношение Ива-
на к людям не изменилось, и потому ему так тяжело. Изменится 
ли оно когда-нибудь? Возможно, но не будем торопиться. Пер-
вый шаг сделан, первый камень нового здания уложен. Постро-
ится ли оно до конца? 

ФИЛОСОФИЯ ОТРИЦАНИЯ 

"Понимаешь ли ты эту ахинею, друг мой и брат мой... пони-
маешь ли ты, для чего эта ахинея так нужна и создана!" (14,220). 
Так спрашивает Алешу Иван, обнажая главную причину своего 
неприятия мира. Иван взбунтовался и не щадил ни Бога, ни чело-
века. Вся человеческая история для него - непрерывная и траги-
ческая цепь нелепостей, которой мир отрицает себя. За нее отве-
чают и Бог - если только Он есть - и человек. Бог - как несовер-
шенный творец, а человек - как соучастник мирового зла. Гово-
рят, наша планета есть, в своем роде, космический корабль. 
Хорошо!.. Но для Ивана эти дикие и жестокие животные - назы-
ваемые людьми - превратили ее в космическую помойку, где 
обитает "мечтательная дрянь" и где никто никому не брат. В мире 
чуждых друг другу людей даже возможное бытие идеального 
высшего существа не оправдывает ту ахинею, о которой говорит 
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Иван Карамазов. Он приходит к выводу о бессмысленности чело-
веческого (в том числе и собственного) существования. Разумеет-
ся, там, где нет смысла, все позволено, и неважно в этом отноше-
нии, есть ли Бог или нет. Но если нет Бога, то тем более все 
позволено, ибо в самой природе нет ничего, что заставляло бы 
человека соблюдать нравственный закон любви. Это, конечно, 
очень даже понятно: с дикими животными говорить о нравствен-
ности просто смешно. 

При таком порядке вещей Ивану кажется неуместным меч-
тать о будущей гармонии, вернее - о ней можно мечтать, сколь-
ко угодно, но нельзя ее строить на основе страдания предыду-
щих поколений, призванных ее "унавозить". И с этой точки 
зрения бунт Ивана не есть стремление к самоутверждению, а 
скорее, желание отстоять справедливость. Таким образом, со-
весть находит в Иване своего рыцаря, готового отстаивать 
свою правду, которая, по его мнению, есть единственная под-
линная правда. 

К великому огорчению Ивана, он тоже один из всех этих меч-
тателей о гармонии будущего, хотя и издевается над ними и от 
гармонии этой отталкивается. Мир ему не понятен, и потому он 
решает оставаться при факте. А факты отрицают Бога и его тво-
рение, отрицают человека, его надежды и идеалы. Поэтому 
у Ивана нет целей, нет деятельного стремления к идеалу. Он бун-
тует против всего, но и лучшего ничего не находит. И вообще, 
если жизнь - фарс, то зачем стараться сделать ее немножко серь-
езнее, если она все равно фарс и ничего кроме фарса? Для Ива-
на - великого пессимиста - все бесполезно: будущая гармония не 
искупает истории, которая есть непрерывная цепь преступлений. 
Сама история осуждает человека, и светлое будущее не спасает 
от этого осуждения, ибо гармония невозможна без справедливо-
сти, а последняя навеки нарушается, когда проливаются первые 
неотмщенные слезы. 

Вот почему Иван отказывается от гармонии "из любви к 
человечеству". Это приводит к безвыходному парадоксу: люблю 
человечество, но не делаю ничего для него, ибо это все равно 
бесполезно. 

Иван "из любви к человечеству" возвращает билет в гармо-
нию, но при этом считает своих "любимых" дикими животными, 
по отношению к которым все позволено. Такой вот замечатель-
ный парадокс. Иван часто переходит от реального, конкретного 
бытия к царству отвлеченности. Он чаще любит отвлеченно, 
реже - конкретно, глубоко чувствует неустроенность мирозда-
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ния и страдает за все и за всех, но не сопереживает каждому в от-
дельности. Он любит прежде всего издали, а ненавидит или пре-
зирает вблизи. Суровый и даже жестокий с другими, он еще бес-
пощаднее с самим собой. Теоретик вседозволенности, Иван осу-
ждает себя сначала через собственный бунт (бунтует потому, что 
многого не позволено), а потом через свое неприятие убийства 
отца. 

Таким образом, Иван отрицает весь мир (в том числе и себя в 
нем) и не знает, как ему быть, ибо образ идеала в герое все же 
очень силен - образ того, чем должен бы быть этот мир в проти-
воположность тому, что он есть. 

Отрицание Ивана никуда не ведет. Оно заставляет его замк-
нуться в мире отвлеченности и изолировать себя от всех людей, 
как остров в мировом океане. Иван живет один и один умирает, 
несмотря на свою жажду жизни. В чем спасение? Карамазовщи-
на (отцовская ипостась) только разъединила его с самим собой. 
Однако в нем есть и другое (материнское) начало, которое борет-
ся за него и не хочет покинуть его в отчаянии одиночества. Иван 
не должен погибнуть, и мать до конца будет его оберегать. 

Борьбу за Ивана ведет не только мать. Алеша тоже не оста-
вляет его. Любимый ученик Зосимы, Алеша своего рода Иоанн 
Богослов, что несет слово Христа, своего учителя, миру. Так же 
как Христос возвращает поцелуй Великому инквизитору - Иуде, 
так посланник Бога Алеша распространяет правду Божию и 
целует Ивана-Павла, который начинает путь раскаяния. 

Но путь раскаяния долог и мучителен, и он, по Достоевскому, 
ведет ко Христу. Поэтому не странно, что Иван отрицает Бога, 
но чувствует необходимость верить в него. Эта необходимость, 
этот голос сердца не осознаны Иваном, но глубоко ощущаются 
им. Вот почему Божий посланник Алеша способен действовать 
иногда на него в качестве духовного руководителя. 

Иван заболел, когда увидел результаты своей теории, своего 
отрицания, когда его сердце сказало ему, что все "ложь во лжи", 
что не все позволено. На том, что ум довел до высоты логических 
формул, правящих человеческими поступками, сердце, совесть 
не оставили камня на камне. Болезнь - это отрицание формулы, 
поражение циника. До этого Иван только и делал, что издевался 
над жизнью, несмотря на свою любовь к ней. Он наслаждался, 
осуждая ее, создавая свои умозаключения, в которых, быть 
может, был искренним, но вспыльчивым и страстным. Когда 
Иван почувствовал, как рушится его мир, он вдруг понял, что вся 
его игра разума - бред "бестолкового мальчика". 
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На протяжении всего романа Иван Карамазов стоит перед 
нами как трагический герой, обреченный на неудачу. Что же ему 
остается. Погибнуть? Никоим образом. Он слишком любит 
жизнь, несмотря на то, что считает себя способным бросить 
кубок. Смириться? Но он и сошел с ума потому, что не сдался, а 
дошел до такого максимального напряжения, что не вынес. Иван 
сошел с ума, но не покорился. Ему стало обидно, что в этой сати-
ре-жизни он оказался самым смешным и самым обманутым. 
Это трагедия, над которой стоит смеяться! Посмеемся, посмеем-
ся! Может, и жить будет полегче. Человеческие трагедии такие 
смешные! Боже мой, почему трагедии такие смешные! 

Иван - несмиренный сумасшедший. Его "все позволено" 
только увеличило долю мирового зла, против которого так стра-
стно и так искренне он восстал. Дисгармония усилилась, и Иван в 
этом виновен. Однако внутри него живет семя возрождения: ему 
хочется жить, "хотя бы вопреки логике". В Иване непрерывно 
растет такая жажда любви, что иногда "любишь человека сам не 
зная за что", т.е. сердце медленно, но упорно разрушает стены, 
воздвигнутые рассудком. Но найдет ли Иван путь спасения? 
Думаю, Достоевский ведет его как раз к этому. И это спасение 
может быть только во Христе и со Христом. 

Первое, что указывает на возможный дальнейший путь Ива-
на, это уже упоминавшиеся выше слова старца Зосимы, в кото-
рых прямо говорится о невозможности для Ивана окончательно 
отречься от веры в Бога и бессмертие, хотя и в том, что Иван 
обязательно поверит, старец не убежден. Другой намек Достоев-
ского на будущее Ивана я вижу в беседе Зосимы с госпожой 
Хохлаковой. Во многих местах романа ведется своего рода внут-
ренний спор между Иваном и Зосимой и советы старца Хохлако-
вой кажутся мне обращенными и к Ивану тоже. Госпожа Хохла-
кова спрашивает, как ей уверовать. И ответ Зосимы таков: 
"доказать тут нельзя ничего, убедиться же возможно" "опытом 
деятельной любви": "Постарайтесь любить ваших ближних дея-
тельно и неустанно. По мере того, как будете преуспевать в люб-
ви, будете убеждаться в бытии Бога, и в бессмертии души вашей" 
(14, 52). 

Иван хотел найти доказательства существования Бога и на-
шел только факты, это существование отрицающие. Умом хотел 
постигнуть то, что, как говорит Зосима, постигается только серд-
цем. Иван чувствовал себя неспособным любить ближних, но при 
этом волновался и болел душою за человечество, любя его от-
влеченной любовью, а не "деятельно и неустанно", между тем 
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как только деятельная любовь ведет к вере. Впрочем, в романе 
Иван все-таки один раз по-настоящему следует совету Зосимы. 
После третьего свидания со Смердяковым, решившись пойти 
в суд и показать на себя, он увидел на дороге пьяницу, которого 
ранее столкнул в канаву. Пьяница уже замерзал, и Иван спас его. 
Таща пьянчужку в участок и хлопоча о докторе, он испытывал 
огромную радость. Первый акт деятельной любви, о которой 
говорил Зосима, сблизил его с Богом, и в любви Божией он 
утешил себя. 

"Главное, - говорит Зосима госпоже Хохлаковой, - убегайте 
лжи, всякой лжи, лжи себе самой в особенности. Наблюдайте 
свою ложь и вглядывайтесь в нее каждый час, каждую минуту. 
Брезгливости убегайте тоже и к другим, и к себе, то, что вам 
кажется внутри себя скверным, уже одним тем, что вы это заме-
тили в себе, очищается" (14, 54). 

Иван все время обманывал себя и только теперь по-настоя-
щему начинает говорить себе многое из того, что раньше не 
смел. Черт Ивана есть начало очищения, ибо он разрушил ту 
крепость лжи, в которой Иван так долго прятался. Алеша дума-
ет об Иване: "Бог победит! (...) Или восстанет в свете правды, 
или (...) погибнет в ненависти, мстя себе и всем за то, что послу-
жил тому, во что не верит" (15, 89). Юноша дает здесь два проти-
воположных пути для Ивана. Но есть в романе другие места, где 
прямо говорится, что Иван будет спасен. О том, что Иван выздо-
ровеет, говорит Катерина Ивановна, и мы понимаем, что речь 
идет не только о физическом, а прежде всего о духовном недуге. 
А вот слова Мити, сказанные в разговоре с Алешей: "Слушай, 
брат Иван всех превзойдет. Ему жить, а не нам. Он выздоровеет" 
(15; 184). 

Наконец, еще одна примечательная деталь. Иван заболевает 
белой горячкой. И Достоевский отнюдь не случайно выбирает 
для своего героя именно такую болезнь. Вот эпизод Евангелия от 
Луки: "Вышед из синагоги, Он вошел в дом Симона; теща же 
Симонова была одержима сильною горянкою, и просили Его о 
ней. Подошед к ней, Он запретил горянке; и оставила ее. Она 
тотчас встала и служила им" (Лк. 4:38-39; курсив мой. - ХЛ.Ф.). 
Случайна ли эта параллель, и если да - то не слишком ли много 
"случайностей" насчет будущей судьбы Ивана? 

Достоевский осудил своего героя за то, что тот подходил к ве-
ре, к идее Бога чисто логически. Вера - это не дважды два, не 
арифметика. И то, что разум не приобрел, сердце подскажет. 
Иван долго заглушал голос сердца разумом, но в нем оно не мол-
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чало. Особенность Ивана в том, что он переживает очень силь-
ные "головные чувства", Зосима же против интеллектуализма 
героя говорит так: "Многое на земле от нас скрыто, но взамен 
того даровано нам тайное сокровенное ощущение живой связи 
нашей с миром иным" (14, 290). Достоевский устами Зосимы от-
рицает "головной" подход Ивана к вопросу о Боге, ибо "корни 
наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных" (14, 290), стало 
быть, чем больше наши идеи зависят от земли, тем больше они 
отходят от истинного бытия. 

По Достоевскому, спасение Ивана - в подвиге деятельной 
любви. Иван должен выздороветь и отречься от своего прежнего 
пренебрежения к человеку и к Богу. 

Иван спасется. Достоевский сам его не оставит, потому что 
страстно любит его. В лице Ивана он любит свои сомнения, не 
потому, что они - сомнения, а потому, что через них он ищет 
смысла и правды в бытии человека. Достоевский ведет не борь-
бу против Ивана, а борьбу за него (и тем самым за себя и за все 
человечество). Крестный путь Ивана идет от моральной изоля-
ции к новой встрече с матерью, а через нее с русской землей 
и с Богом. И к этому тоже относятся слова Зосимы: "Сие послед-
нее буди, буди". 



Протоиерей Вячеслав Перевезенцев 

БУНТ ИВАНА КАРАМАЗОВА 
(оправдание Бога и мира в романе Ф.М. Достоевского 

"Братья Карамазовы") 

Сегодня наше общество переживает не самые лучшие вре-
мена - это очевидно. Не очевидны причины этого затянувше-
гося кризиса. Кто-то видит их в нашей неспособности освобо-
диться от коммунистического прошлого, кто-то, наоборот, -
в слишком резком разрыве с этим прошлым. Одни видят выход 
в скорейшей экономической и идеологической интеграции с 
Западом, другие - в поисках своего, уникального, российского 
пути. Называются конкретные политические и экономические 
просчеты новой российской власти. Но для многих становится 
все более очевидным, что причины глубочайших нестроений 
нашей сегодняшней жизни связаны с духовным кризисом - кри-
зисом, который начался не сегодня (хотя сегодня он приобрел 
устрашающие размеры), а почти столетие назад. Нравственная 
коррозия, духовная расслабленность поразила не только выс-
шие слои русского общества, но и народный дух (причем про-
изошло это не в начале прошлого века, а гораздо раньше). 
Атеистический нигилизм русской интеллигенции был воспри-
нят народным сознанием в духе утилитаризма, во главу угла 
была положена польза, личная выгода. Но личная выгода кон-
чается там, где начинается выгода другого. Результаты столк-
новения двух выгод хорошо известны. То, что произошло с Рос-
сией, также известно. Страшный этот процесс не остановлен, 
хотя Провидением нам дан шанс, в чем мне и видится смысл так 
нежданно свалившийся на нас свободы. 

А.И. Солженицын, который немало думал о причинах духов-
ного кризиса, свел свои размышления к предельно ясному и лако-
ничному ответу: "Люди забыли Бога, оттого и все"1. Солженицы-
ну понадобились десятилетия, война, лагерь, ссылка, смертельная 
болезнь, кропотливое изучение новейшей российской истории, 
6. Роман Ф.М. Достоевского... 
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чтобы найти такой ответ. Ровно столетием раньше Ф.М. Достоев-
ский, также проживший нелегкую жизнь, пророчески предупре-
ждал об этом. Он ясно осознавал то, что сегодня еще хоть слабо, 
но ощущается обществом (а завтра может быть утеряно безвоз-
вратно) - без Бога человеку на земле не выжить. 

Но Достоевский видел, что люди не просто забывают Бога, 
не так уж просто забыть о Нем, ведь "душа по природе христиан-
ка" (Тертуллиан). Они восстают на Него, они Его убивают и, 
убив Его в себе, жаждут, чтобы все совершили убийство. Не всем 
дано было видеть это страшное преступление, совершающееся 
европейским человеком под покровом внешне благополучной 
христианской цивилизации, не все, кто видел, содрогались. 
"Где Бог? Я хочу сказать вам это! Мы Его убили - вы и я! Мы все 
Его убийцы!" - буквально кричит младший современник Досто-
евского, многому научившийся у героев его романов, но так и не 
понявший самого автора, Ф. Ницше2. "Мы философы и свобод-
ные умы, - пишет Ницше в другом месте, - чувствуем себя при 
вести о том, что старый Бог умер, как бы осиянными новой ут-
ренней.зарей; наше сердце переполняется при этом благодарно-
сти, удивления, предчувствия, ожидания, - наконец нам снова 
открыт горизонт, даже если он затуманен"3. Один из самых 
духовно близких Ницше героев Достоевского - Кириллов 
("Бесы") говорил: "Тогда историю будут делить на две части: 
от гориллы до уничтожения Бога и от уничтожения Бога до пе-
ремены земли и человека" (10, 94). 

Спрашивается - для чего нужна эта перемена земли и челове-
ка? Конечно же, для счастья и радости, неужели человек хочет 
чего другого? Раз наш мир не может дать нам счастья и радости, 
надо его разрушить и устроить новый мир. Кратчайший путь к 
разрушению старого мира есть убийство Бога, "краеугольного 
камня" христианской цивилизации. 

Об этом предельно цинично говорит черт из кошмара Ивана 
Карамазова: «По-моему, и разрушать ничего не надо, а надо все-
го только разрушить в человечестве идею о Боге, вот с чего 
надо приняться за дело! С этого, с этого надобно начинать -
о слепцы, ничего не понимающие! Раз человечество отречется 
поголовно от Бога (а я верю, что этот период - параллель геоло-
гическим периодам - совершится), то само собою, без антропо-
фагии, падет все прежнее мировоззрение и, главное, вся прежняя 
нравственность, и наступит все новое. Люди совокупятся, чтобы 
взять от жизни все, что она может дать, но непременно для сча-
стия и радости в одном только здешнем мире (...) Но так как, вви-
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ду закоренелой глупости человеческой, это, пожалуй, еще и в 
тысячу лет не устроится, то всякому сознающему и теперь^исти-
ну, позволительно устроиться совершенно как ему угодно, на 
новых началах. В этом смысле ему "все позволено". Мало того: 
если даже период этот никогда не наступит, но так как Бога и 
бессмертия все-таки нет, то новому человеку позволительно 
стать человеко-богом, даже хотя бы одному в целом мире, и, уж 
конечно, в новом чине, с легким сердцем перескочить всякую 
прежнюю нравственную преграду прежнего раба-человека, если 
оно понадобиться. Для бога не существует закона! Где станет 
бог - там уже место божие! Где стану я, там сейчас же будет пер-
вое место... "все дозволено", и шабаш!» (15, 83-84). 

Эти слова черта выдают сокровенные, глубинные мысли 
самого Ивана. "Если нет Бога, то все позволено" - вот его глав-
ный тезис, его выстраданная идея. В самом начале романа, когда 
происходит встреча семейства Карамазовых со старцем, Петр 
Александрович Миусов излагает мысли Ивана Федоровича: 

"(...) уничтожьте в человечестве веру в свое бессмертие, (...) 
и тогда ничего уже не будет безнравственного, все будет позво-
лено, даже антропофагия (...) 

- Неужели вы действительно такого убеждения о последстви-
ях иссякновения у людей веры в бессмертие души их? - спросил 
вдруг старец Ивана Федоровича. 

- Да, я это утверждал. Нет добродетели, если нет бессмертия" 
(14, 64-65). 

Единство веры и нравственности или, наоборот, неверия и 
безнравственности - одна из любимых идей Достоевского. 

"Представьте себе, - пишет он в феврале 1878 г. H Л. Озми-
дову, - что нет Бога и бессмертия души (бессмертие души и Бог -
это всё одно, одна и та же идея). Скажите, для чего мне тогда 
жить хорошо, делать добро, если я умру на земле совсем? Без 
бессмертия-то ведь всё дело в том, чтоб только достигнуть мой 
срок, а там хоть всё гори. А если так, то почему мне (если я толь-
ко надеюсь на свою ловкость и ум, чтоб не попасться закону) и не 
зарезать другого, не ограбить или почему мне если уж не резать, 
так прямо не жить на счет других, в одну свою утробу? Ведь я ум-
ру, и всё умрёт, ничего не будет" (30ь 10). 

"Совесть без Бога есть ужас, она может заблудиться до само-
го безнравственного, - читаем в записной книжке последних 
лет. - Подставлять ланиту, возлюбить более себя. Помилуйте, 
да для чего это? Я здесь на миг, бессмертия нет, буду жить в мою 
волю" (27, 56). 
6* 
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Интересно, что почти также это окончательное неверие, обо-
рачивающееся жизнью "в мою волю", сформулировано у апосто-
ла Павла: "Какая мне польза, если мёртвые не воскресают? 
Станем есть и пить, ибо завтра умрём" (1 Кор 15:32). 

Итак, тезис Ивана, очевидно, правильный, но важно, какие 
из него будут выводы. 

Об этом и говорит Ивану старец Зосима: 
" - Блаженны вы, коль так веруете, или уже очень несчастны! 
- Почему же несчастен? - улыбнулся Иван Федорович. 
- Потому что (...) не веруете сами (...) в бессмертие вашей 

души (...) Идея эта еще не решена в сердце вашем и мучает его 
(...) Но благодарите Творца, что дал вам сердце высшее, способ-
ное такою мукою мучиться (...) Дай вам Бог, чтобы решение 
сердца вашего постигло вас еще на земле, и да благословит Бог 
пути ваши!" (14, 65-66). 

Эти слова старца Зосимы предельно важны для характери-
стики Ивана: да, он не верит и потому прекрасно понимает, что 
"злодейство не только должно быть дозволено, но даже призна-
но самым необходимым и самым умным выходом из положения 
всякого безбожника", но он не какой-нибудь там Свидригайлов 
или Петр Верховенский, он не может просто встать на этот путь, 
ему, как и Раскольникову, надо его оправдать. Над этим издева-
ется двойник Ивана - черт: "(...) если захотел мошенничать, за-
чем бы еще, кажется, санкция истины? Но уж таков наш русский 
современный человек: без санкции и смошенничать не решится, 
до того уж истину возлюбил..." (15, 84). 

Отсюда бунт Ивана, его непременное желание оправдать 
свою идею, свое своеволие и оправдать даже не перед самим со-
бой, а перед младшим братом - Алешей, которого в романе ед-
ва ли не все близко его знающие называют ангелом, херувимом, 
человеком Божиим. 

Рассказчик, от имени которого идет повествование романа, 
давая в книге первой характеристики всем братьям, про 
Алешу сообщает следующее: «Едва только он, задумавшись 
серьезно, поразился убеждением, что бессмертие и Бог сущест-
вуют, то сейчас же, естественно, сказал себе: "Хочу жить для 
бессмертия, а половинного компромисса не принимаю" (...) 
Алеше казалось даже странным и невозможным жить по-
прежнему. Сказано: "Раздай все и иди за мной, если хочешь 
быть совершен". Алеша и сказал себе: "Не могу я отдать вме-
сто "всего" два рубля, а вместо "иди за Мной" ходить лишь к 
обедне"» (14, 25). 
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"Ты мне дорог, я тебя упустить не хочу и не уступлю твоему 
Зосиме", - страшный смысл этих слов, обращенных Иваном к 
Алеше, необходимо иметь в виду, чтобы уразуметь смысл Ивано-
ва бунта. 

Бунтует Иван, но исход этого бунта зависит не от него, а от 
того, согласится ли с ним Алеша, примет ли он веру, а точнее, не-
верие Ивана. 

Он - Алеша - ответ Ивану и всем последующим искусителям 
и бунтарям. В нем видит Достоевский оправдание Бога и мира, 
это понимал и Иван, поэтому ему так важно совратить брата. 

Иван ставит перед ним вопрос, на котором ломались и лома-
ются иные мощные умы, ибо на рациональном уровне он и не 
имеет ответа: почему Бог допускает зло? 

Заметим: Иван не обвиняет Бога в творении зла, потому что 
возражение давно известно: зло творится не Богом, а свободною 
волею, дарованной Творцом своим созданиям. Можно вспомнить 
один из рассказов Г. Уэллса, где говорится о том, как люди, вко-
нец измученные всевозможным злом, приходят и жалуются Богу: 
куда Он смотрит? Бог отвечает им: "Вам не нравятся войны, 
насилия, предательство, цинизм, пошлость и т.д." "Да, очень не 
нравятся", - отвечают люди. "Так не делайте этого"4. Иван это 
понимает, более того он даже готов признать зло, направленное 
против согрешившего человека: "Люди сами, значит, виноваты: 
им дан был рай, они захотели свободы и похитили огонь с небе-
си, сами зная, что станут несчастны, значит, нечего их жалеть" 
(14, 222). 

Нет, он целит в самое уязвимое место: почему страдают 
невинные дети? 

Он нарочито сужает проблему земного зла до аргумента, 
который представляется ему неуязвимым: "Нельзя страдать не-
повинному за другого, да еще такому неповинному" (14, 217). 
В письме H.A. Любимову (от 10 мая 1879 г.) сам Достоевский 
признавал: "Мой герой берет тему, по-моему, неотразимую: бес-
смыслицу страдания детей и выводит из нее абсурд всей исто-
рической действительности" (30l5 63). 

На основании этой неотразимости претензий Творцу Иван 
являет свой бунт против Бога и пытается вовлечь в него Алешу: 

«Итак, принимаю Бога, и не только с охотой, но, мало того, 
принимаю и премудрость Его, и цель Его нам совершенно уж не-
известные, верую в порядок, в смысл жизни, верую в вечную гар-
монию, в которой мы будто бы все сольёмся, верую в Слово, 
к которому стремится вселенная и которое само "бе к Богу" и 
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которое есть Само Бог, ну и прочее и прочее, и так далее в бес-
конечность. Слов-то много на этот счет наделано. Кажется, уж 
я на хорошей дороге - а? Ну так представь же себе, что в оконча-
тельном результате я мира этого Божьего - не принимаю и хоть 
и знаю, что он существует, да не допускаю его вовсе, Я не Бога 
не принимаю, пойми ты это, я мира, Им созданного, мира-то 
Божьего не принимаю и не могу согласиться принять» (14, 214). 

Далее Иван поясняет брату, почему же он не принимает и не 
хочет принимать Божьего мира, раскрывая перед потрясённым 
Алёшей ужасные картины детских страданий. 

«Слушай: если все должны страдать, чтобы страданием ку-
пить вечную гармонию, то при чем тут дети, скажи мне, пожалуй-
ста? Совсем непонятно, для чего должны были страдать и они, и 
зачем им покупать страданиями гармонию? (...) Не стоит она сле-
зинки хотя бы только одного только того замученного ребёнка, 
который бил себя кулачонком в грудь и молился в зловонной 
конуре своей неискупленными слёзками своими к "Боженьке"! (...) 
Да и слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему 
вовсе столько платить за вход. А потому свой билет на вход спешу 
возвратить обратно. И если только я честный человек, то обязан 
возвратить его как можно заранее. Это и делаю. Не Бога я не при-
нимаю, Алёша, я только билет Ему почтительно возвращаю» (14, 
222-223). Как верно заметил преп. Иустин (Попович): "Здесь оче-
видно идейное сходство между бунтом Ивана, возвращающего би-
лет Богу, и не менее бунтарским возвращением таланта 
Богу злым слугой из евангельской притчи" (Мф 25:24-26)5. 

Как верно подметил М.М. Дунаев: "Суждения Ивана при всей 
их эмоциональной убедительности, лукавы и полны противоре-
чий"6. Прежде всего: картина мира, пронизанного безнаказан-
ным злом и невинными страданиями, не есть отражение Божьего 
мира в том смысле, что Бог такого мира не творил. Это картина 
того, что из прекрасного Божьего мира сделал человек. В Биб-
лии слово "мир" понимается двояко. Во-первых, как творение 
Божье, которое, даже несмотря на то что с ним сделал человек, 
драгоценно для Бога. Именно ради спасения этого мира Бог по-
сылает Сына Своего. "Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал 
Сына Своего Единородного, дабы всякий, верующий в Него, не 
погиб, но имел жизнь вечную" (Ин 3:16). Но в Библии и, соответ-
ственно, в христианской традиции есть и другое понимание слова 
"мир" - "не любите мира, ни того, что в мире: кто любит мир, в 
том нет любви Отчей. Ибо всё, что в мире: похоть плоти, похоть 
очей и гордость житейская, не есть от Отца, но от мира сего" 
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(1 Ин 2:15-16). Есть "мир Божий" и "мир сей" (мир человеческих 
страстей, мир греха), и, хотя "мир Божий" пленён вторым, сме-
шивать их нельзя. Скорее всего, Иван (пусть и закончивший 
естественный курс университета, но серьёзно интересовавшийся 
богословскими и философскими темами) понимал это различие и 
сознательно смешивал, а точнее, подменял эти понятия. Его 
главный тезис - принятие Творца при отвержении Его творения -
есть прямая несуразность и лукавство. Иван отвергает именно 
Создателя мира, допустившего в Своем творении явный изъян. 

При этом он сам же отказывается от понимания основ бытия, 
но вину за такое непонимание свое с себя снимает. "На нелепо-
стях мир стоит (...)", - как в бреду утверждает Иван, - "я и не хочу 
теперь ничего понимать. Я хочу оставаться при факте. Я давно 
решил не понимать. Если я захочу что-нибудь понимать, то тот-
час же изменю факту, а я решил оставаться при факте... (...) Я (...) 
ничего не могу понять, для чего все так устроено" (14, 221-222). 

Мир всегда будет для человека неразгаданной тайной, ибо че-
ловек не обладает такими умственными способностями, которые 
смогли бы высветить эту тайну во всех ее глубинах и высотах. 
Эта таинственность бытия всегда подталкивала человека "горняя 
мудрствовати и горних искати". Об этой тайне говорил Макар 
Иванович Долгорукий в "Подростке", о ней удивительно поэтич-
но говорит старец Зосима: "На земле же воистину мы как бы 
блуждаем, и не было бы драгоценного Христова образа перед 
нами, то погибли бы мы и заблудились совсем, как род человече-
ский перед потопом. Многое на земле от нас скрыто, но взамен 
того дано нам тайное сокровенное ощущение живой связи нашей 
с миром иным, с миром горним и высшим, да и корни наших мыс-
лей и чувств не здесь, а в мирах иных. Вот почему и говорят 
философы, что сущности вещей нельзя постичь на земле. Бог 
взял семена из миров иных и посеял на сей земле и взрастил сад 
Свой, и взошло все, что могло взойти, но взращенное живет и 
живо лишь чувством соприкосновения своего таинственным ми-
рам иным; если ослабевает или уничтожается в тебе это чувство, 
то умирает и взращенное в тебе" (14, 290). 

В этой таинственности мира, однако, заключен не только ис-
точник религиозного вдохновения, но и - если исчезает "чувство 
соприкосновения мирам иным" - главная причина трагедии чело-
веческого сознания. Здесь истоки всех анафем, которые земля 
шлет небу. "Все бунты против Бога начинаются с этого, - пишет 
преп. Иустин (Попович). - Из этого же проистекает и бунт 
Ивана. Ибо все мучительные усилия вместить таинственную 
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трагедию мира в рамки человеческого эвклидова ума заверша-
ются бунтом. Бунт - логическое следствие человеческой веры в 
разум, ибо разум едва ли может охватить бесконечные тайны, 
пронизывающие миры"7. 

Бунт Ивана, основанный на неприятии мира, продолжает ли-
нию героев Достоевского начиная с подпольного человека. Все 
они задают свои многочисленные "почему", но, как и Иван, отве-
та услышать не хотят, ибо хотят "остаться при факте" (даже 
таком страшном факте), они хотят оставаться "мучениками" и, 
как говорит старец Зосима, "забавляться своим отчаянием, как 
бы тоже от отчаяния (...) сами не веруя своей диалектике и с бо-
лью в сердце усмехаясь ей про себя..." (14, 65). Да "жизнь - это 
боль, жизнь - это страх, и человек несчастлив" (Кириллов) 
(10, 93). Вот почему надо отомстить за эту боль и за этот страх. 

Иван не атеист; он богоборец. 
Это, казалось бы, очевидное суждение разделяется не всеми 

исследователями творчества Достоевского. Так в статье К. Гер-
шельмана мы читаем: «Не в богоборчестве, не в дерзости Ивана, 
с которой он обращается к Богу, его вина, а в сомнении, в неспо-
собности до конца поверить во всеблагость и всемогущество 
Бога (...) Называя Богом силу, против которой он борется, Иван 
ошибается; он борется в сущности, совсем не против Бога, а про-
тив греховного "лежащего во зле" мира и его владыки - "князя 
мира сего" (...) "Бунт" - это восстание человека против Бога во 
имя... тоже Бога, но другого - не могучего, жестокого Бога, из-
вне управляющего миром, а благого, кроткого, живущего в глу-
бине человеческой души»8. Несомненно, Иван сложная, трагиче-
ская фигура, но видеть в нём, фактически убившем своего отца, 
этакого заблудившегося богоискателя по крайней мере странно. 
И то, что он заявляет свой бунт "из любви к человечеству", ко-
нечно же, просто фарс, ведь начал он свою беседу с Алешей 
именно с утверждения следующего факта: он никого не любит. 
"Я тебе должен сделать одно признание, - начал Иван: - я нико-
гда не мог понять, как можно любить своих ближних" (14, 215). 

Высшим критерием истинности своих суждений Иван готов 
признать свою неправоту (ее он допускает). "Лучше уж я оста-
нусь при неотмщенном страдании моем и неутоленном негодова-
нии моем, хотя бы я был и не прав" (14, 223), - говорит он 
Алеше, - это явный признак гордыни. 

Наконец, Иван заявляет себя явным антихристианином, что, 
конечно же, совершенно неудивительно. Его вопрос: "Есть ли во 
всем мире существо, которое могло бы и имело право про-
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стить?" - направлен прямо против Христа. И Алеша недаром же 
возражает: «...существо это есть, и Оно может все простить, всех 
и вся и за всё, потому что Само отдало неповинную кровь Свою 
за всех й за всё. Ты забыл о Нем, а на Нем-то и зиждется здание, 
и это Ему воскликнут: "Прав Ты, Господи, ибо открылись пути 
Твои"» (14, 224). 

Это важнейшее место романа, ведь именно Христос, Его 
Голгофа, Его Воскресение есть тот решающий аргумент, кото-
рый опрокидывает все построения Ивана. Алеша лишь указует 
Ивану на Христа, но не вводит Его в спор с Иваном, интуитивно 
понимая, что это бесполезно. Ведь некогда Сам Христос на воп-
рос Пилата: "Что есть истина?" (Ин 18:38) ничего не ответил, ибо 
не помогут никакие правильные слова тому, кто, вопрошая о 
истине, настолько слеп, что не видит Саму Истину, стоящую 
перед ним. 

Христос для Ивана не довод. Иван утратил чувство, дающее 
возможность верить, он рационалист, неверующий даже в свой 
разум, духовное понимание проблемы для него невозможно, и 
потому "вопрос остается вековечно открытым..." «Рационализм, 
какого бы цвета он ни был, когда доходит в своём развитии до 
последней черты, тогда он, по природе своей логики, завершает-
ся нигилистическим бунтом и анархическим неприятием мира. 
"Вера в категории разума - причина нигилизма", - искренне 
утверждает Ницше. И если бы рационалистам всех мастей хвати-
ло бы мужественного смирения воспринять искренность Ивана и 
Ницше, то тогда они публично признали бы, что вера в человече-
ский разум - это самый верный путь, ведущий через разочарова-
ние к отчаянию, к бунту, к неприятию мира, к нигилизму и анар-
хизму»9. 

Итак, вопрос для Ивана открыт, он его мучает, хотя Иван и 
делает вид, что для него все ясно: страшные, бессмысленные, не-
винные страдания детей - это факт, тот факт, с которым он 
ни за что не хочет расстаться, и этот факт может означать 
только одно, что Бога и бессмертия нет. Но зло остается и его 
нужно преодолеть, избыть. Как? 

Поиском ответа на этот вопрос человечество занимается с 
самого начала своей истории. Всегда существовало два наиболее 
популярных решения, оба они весьма просты и оба осмыслива-
ются в последнем романе Достоевского. 

Первое: уничтожить всех носителей зла. К этому решению 
склоняется Иван Карамазов - и в рационально-эмоциональных 
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суждениях своих и в жизненной практике. В окружающей жизни 
носителями зла ему представляются прежде всего - отец и брат, 
и он злорадно признает желанность убийства одного из них: 
"Один гад съест другую гадину, обоим туда и дорога!" (14, 129). 

В жизни не столь близкой носителями зла он считает прежде 
всего истязателей неповинных детей и также признает желатель-
ность их уничтожения, склоняя к тому и Алешу. Рассказавши о 
некоем помещике, затравившим борзыми малого ребенка, Иван 
жестоко спрашивает: 

" - Ну... что же его? Расстрелять? Для удовлетворения нравст-
венного чувства расстрелять? Говори, Алешка! 

- Расстрелять! - тихо проговорил Алеша, с бледною, переко-
сившеюся какою-то улыбкой подняв взор на брата. 

- Браво! - завопил Иван в каком-то восторге, - уж коли ты 
сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя бесенок 
в сердечке сидит, Алешка Карамазов! 

- Я сказал нелепость, но... 
- То-то и есть, что но... - кричал Иван" (14, 221). 
Если уж у Алеши бесенок в сердечке сидит, то кто же сидит 

в сердце Ивана? Одно несомненно: такое душевное движение 
вдохновлено бесовским воздействием. И речь тут не о судьбе 
одного злодея, а принципиальном решении вопроса. 

Собственно, вопрос-то давным-давно уже и решен: Самим 
Спасителем, Которого фарисеи искушали точно так же когда-то, 
приведя к Нему грешницу (Ин 8:1-11). Можно вспомнить и ответ 
Христа на просьбу братьев Зеведеевых спалить самарянское 
селение (Лк 9:51-56). С высоты Божией Истины проявлением 
зла является всякий грех, и уничтожение носителей зла означает 
уничтожение всех грешников, т.е. всего рода людского, ибо 
"несть человек иже жив будет и не согрешит". 

Второе решение логически безупречно: если источник зла -
свободная воля человека, то этой свободы его надобно 
лишить. Такова идея Великого Инквизитора, сочиненного тем 
же Иваном Карамазовым. 

Многие из писавших о Достоевском признавали эту легенду 
величайшим шедевром из всего созданного им. Предваряя ее чте-
ние на литературном утре в пользу студентов Санкт-Петербург-
ского университета в декабре 1879 г., Достоевский сказал: "Один 
страдающий неверием атеист в одну из мучительных минут сво-
их сочиняет дикую, фантастическую» поэму,, в которой выводит 
Христа в разговоре с одним католическим первосвященником -
Великим инквизитором (...) Между тем его Великий инквизитор 
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есть, в сущности, сам атеист. Смысл тот, что если исказишь 
Христову веру, соединив ее с целями мира сего, то разом утратит-
ся и весь смысл христианства, ум несомненно должен впасть в 
безверие, вместо великого Христова идеала созиждется лишь но-
вая Вавилонская башня. Высокий взгляд христианства на челове-
чество понижается до взгляда как бы на звериное стадо, и под ви-
дом социальной любви к человечеству является уже не замаски-
рованное презрение к нему" (15, 198). 

Еще один авторский комментарий к "Инквизитору" содер-
жится в письме Достоевского к Любимову от 11 июня 1879 г.: 

«Третьего дня я отправил в редакцию "Русского вестника" 
продолжение Карамазовых на июньскую книжку (окончание 
5-й главы "Pro и contra"). В ней заключено то, что "говорят 
уста гордо и богохульно". Современный отрицатель, из самых 
ярых, прямо объявляет себя за то, что советует дьявол, и утвер-
ждает, что это вернее для счастья людей, чем Христос (...) Иван 
Карамазов - человек искренний, который прямо признается, 
что согласен с взглядом "Великого Инквизитора" на человече-
ство и что Христова вера (будто бы) вознесла человека гораздо 
выше, чем стоит он на самом деле. Вопрос ставится у стены: 
"Презираете ли вы человечество или уважаете, вы, будущие его 
спасители?" 

И все это будто бы у них во имя любви к человечеству: 
"Тяжел, дескать, закон Христов и отвлечен, для слабых людей 
невыносим" - и вместо закона Свободы и Просвещения несут 
им закон цепей и порабощения хлебом» (30!, 68). 

Проблема легенды - проблема свободы и человеческого дос-
тоинства, их взаимосвязи. Н. Бердяев писал в своей замечатель-
ной книге "Миросозерцание Достоевского": «Тема о человеке и 
его судьбе для Достоевского есть прежде всего тема о свободе. 
Судьба человека, его страдальческие странствия определяются 
прежде всего его свободой. Свобода стоит в самом центре миро-
созерцания Достоевского (...) То, что называли "жестокостью" 
Достоевского, связано с его отношением к свободе. Он был 
"жесток", потому что не хотел снять с человека бремени страда-
ний, не хотел избавить человека от страданий ценою лишения 
его свободы, возлагал на человека огромную ответственность, 
соответствующую достоинству свободных. Можно было бы об-
легчить муки человеческие, отняв у человека свободу. И Додто: 

евский исследует до глубины эти пути, эти пути облегченйя и уст-
роения человека без свободы его духа (...) Свобода для него есть 
и антроподиция и теодиция, в ней нужно искать и оправдания 
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человека, и оправдание Бога»10. К этим мыслям Бердяева мы 
еще вернемся, а сейчас обратимся к самой легенде, в ней ин-
квизитор не раз в продолжение своего монолога упрекает 
Спасителя: 

«Ты не захотел лишить человека свободы и отверг предложе-
ние, ибо какая же свобода рассудил Ты, если послушание купле-
но хлебами? (...) Ты возжелал свободной любви человека, чтобы 
свободно пошел он за Тобою, прельщённый и пленённый Тобою. 
Вместо твердого древнего закона - свободным сердцем должен 
был человек впредь решать сам, что добро и что зло, имея лишь 
в руководстве Твой образ перед собою, - но неужели Ты не поду-
мал, что он отвергнет же наконец и оспорит даже и Твой образ и 
Твою правду, если его угнетут таким страшным бременем, как 
свобода выбора? (...) Ты не сошел с креста, когда кричали Тебе, 
издеваясь и дразня Тебя: "Сойди со креста и уверуем, что это 
Ты". Ты не сошёл, потому что опять-таки не захотел поработить 
человека чудом и жаждал свободной веры, а не чудесной. Жаж-
дал свободной любви, а не рабских восторгов невольника перед 
могуществом, раз навсегда его ужаснувшим. Но и тут Ты судил о 
людях слишком высоко, ибо, конечно, они невольники, хотя и 
созданы бунтовщиками» (14, 230-233). 

Отвергая дьявольский соблазн, Христос Спаситель признает 
за человеком право на свободу и в том выражает Свою подлин-
ную любовь к человеку. Инквизитор тоже претендует на лю-
бовь, но он бросает упрек Богу: зачем человеку дана свобода\ 
Любовь должна выражаться в несвободе, ибо свобода тягостна, 
она порождает зло и возлагает на человека ответственность за 
это зло - и непереносимо это человеку. Свобода превращается 
из дара в наказание и человек сам откажется от нее - вот мысль 
Инквизитора: 

"Или Ты забыл, что спокойствие и даже смерть человеку 
дороже свободного выбора в познании добра и зла? Нет ничего 
обольстительнее для человека, как свобода его совести, но нет 
ничего и мучительнее" (14, 232). 

Инквизитор лишает человека свободы, обещая взамен лег-
кое пребывание в созидаемом земном раю, где блаженство будет 
основано именно на отсутствии свободы: "Но стадо вновь собе-
рётся и вновь покорится, и уже раз навсегда. Тогда мы дадим им 
тихое, смиренное счастье, счастье слабосильных существ, какими 
они и созданы" (14, 236). 

Инквизитор знает, что этот путь - не путь Божий. Но он не 
знает того, что вне Христа, сказавшего: "Я есмь путь и истина и 
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жизнь" (Ин 14:6), вообще не может быть пути - и не только 
пути, а и самой жизни. 

Итак, человек, лишенный свободы, не есть человек. Уничто-
жение зла путем лишения человека свободы есть уничтожение 
человека. Интересно то, что Иван - защитник невинно страдаю-
щих детей - на самом деле проповедник своеволия и несвободы, 
становится фактически отцеубийцей. Да, он не убивал своего от-
ца Федора Павловича. Убил его Смердяков. Но Иван сам казнит 
себя за преступление отцеубийства, муки совести доводят его до 
безумия. В тайных помыслах своих, в сфере подсознательного 
пожелал Иван смерти отца своего, дурного и безобразного чело-
века. И он же постоянно проповедовал, что "все дозволено". 
Он соблазнил Смердякова, поддерживал его преступную волю, 
укреплял ее. Он - духовный виновник убийства; Смердяков - его 
второе, низшее "я". Ложные, безбожные "идеи" довели его до 
тайных помыслов, оправдывающих отцеубийство или, наоборот, 
тайные мысли об убийстве потребовали оправдательной "идеи". 
Интересные мысли на тему "отцеубийства" мы находим у Бердя-
ева: «Вся психология отцеубийства в "Братьях Карамазовых" 
имеет очень глубокий, сокровенный смысл. Путь безбожного 
своеволия человека должен вести к отцеубийству, к отрицанию 
отчества. Революция всегда есть отцеубийство. Изображение 
отношений между Иваном Карамазовым и его другим, низшим, 
"я" - Смердяковым - принадлежит к самым гениальным страни-
цам Достоевского. Путь своеволия, путь, отвергающий благого-
вение перед сверхчеловеческим, должен привести к тому, что 
подымается образ Смердякова. Смердяков и есть страшная кара, 
подстерегающая человека. Страшная, безобразная карикатура 
Смердякова стоит в конце этих стремлений к человекобожеству. 
Смердяков победит на этом пути. Иван же должен сойти с 
ума»11. 

Мы возвращаемся к нашей теме «Оправдание Бога и мира в 
романе Достоевского "Братья Карамазовы"». 

Защищать Бога потребовалось тогда, когда на Него стали на-
падать, и если во времена царя Давида лишь безумец мог сказать 
в сердце своем: "нет Бога" (Пс 13:1), то во времена Достоевского 
такие мысли назывались "передовыми идеями". Достоевский не 
прибегает к традиционной христианской теодицее, основанной 
на церковном учении о грехопадении и его последствиях, он про-
сто говорит: "Хорошо, допустим ни Бога, ни бессмертия нет, 
но тогда смотрите, что будет с человеком и миром". Человек 
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сходит с ума или превращается в Смердякова, так или иначе 
конец один - гибель. 

«Без "высшей идеи" не может существовать ни человек, ни 
нация. А высшая идея на земле лишь одна, и именно - идея о бес-
смертии души человеческой, ибо все остальные "высшие идеи" 
жизни, которыми может быть жив человек, лишь из нее одной 
вытекают», - писал Достоевский в "Дневнике писателя" (24, 48). 

Ну а как же все-таки быть со злом и страданием? 
«Достоевскому, - как писал Бердяев, - была чужда элемен-

тарно-упрощенная и утилитарная постановка этой проблемы: 
за зло и преступления человек получит наказания в вечной жиз-
ни, а за добро - награду. Такого рода примитивный небесный 
утилитаризм, который, как своего рода анестезирующее средство, 
устраняет проблему, снимает боль, был ему глубоко чужд. 
Все творчество Достоевского проникнуто беспредельным со-
страданием к человеку. Никто, может быть во всей мировой ли-
тературе, не был так ранен бесконечным страданием человече-
ским. Сердце Достоевского вечно сочилось кровью. Ему дано 
было познать каторгу, жить среди каторжников, и .он всю жизнь 
свою предстательствовал за человека перед Богом. Он до глуби-
ны души понимал бунт против миропорядка, купленного ценою 
страшных страданий, .слез невинно замученных детей. И устами 
Алеши он ответил HavBonpoc Ивана, согласился бы он "возвести 
здание судьбы человеческой с целью в финале осчастливить лю-
дей, дать им, наконец, мир и покой", если бы "для этого необхо-
димо и неминуемо предстояло замучить всего лишь одно крохот-
ное созданьице, вот того самого ребеночка, бившего себя кулач-
ком в грудь, .и на не отмщенных слезах его основать это 
здание"? - "Нет, не согласился бы". И всю жизнь спрашивал 
Достоевский, как,во сне Мити: "Почему это стоят погорелые ма-
тери, почему бедны люди, почему бедно дитя, почему голая 
степь, почему они не обнимаются, не целуются, почему не поют 
песен радостных, почему они почернели так от черной беды, 
почему не кормят дитя?"»12 

Достоевский сам всю жизнь мучился этим "почему". Известны 
его слова: "Через большое горнило сомнений моя осанна про-
шла". Незадолго перед смертью Достоевский записал для себя: 

«"Карамазовы". Мерзавцы дразнили меня необразованною и 
ретроградною верою в Бога. Этим олухам и не снилось такой си-
лы отрицания Бога, какое положено в Инквизиторе и в предше-
ствующей главе, которому ответом служит весь роман. Не как 
дурак же, фанатик, я верую в Бога. И эти хотели меня учить и 
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смеялись над моим неразвитием. Да их глупой природе и не сни-
лось такой силы отрицание, которое перешел я» (Записи литера-
турно-критического и публицистического характера из записной 
тетради 1880-1881 гг.). 

Да, Достоевский прошел через искушения неверием, и нас не 
должно это смущать. Как говорил преп. Исаак Сирин: "Не^было 
бы искушений - не было бы и святых". Но его неверие - это 
Фомино неверие, которое только углубляет веру и его и нашу. 
Да, Достоевский тоже бунтует, но его бунт - не бунт Ивана, 
как считают многие исследователи его творчества, его, бунт — 
это бунт Иова. 

Отношения писателя с этой библейской книгой были совер-
шенно особые. В 1875 г., т.е. уже на подступах к "Братьям 
Карамазовым", Достоевский пишет жене из Эмса: "Читаю кни-
гу Иова и она приводит меня в болезненный восторг: бросаю 
читать и хожу по часу по комнате, чуть не плача" (292, 43). 
На значение библейской книги Иова в судьбе и творчестве Дос-
тоевского указывает С. Фудель: «В начале своих страданий Иов 
говорит: "Господь дал, Господь взял; да будетшмя Господне бла-
гословенно". Потом, уже после этих слов, началась буря его со-
мнений, непонимания и протеста, началось то горнило, через 
которое должна была пройти его осанна, чтобы сделаться золо-
том вечным и неизменяемым. Это и было нужно Достоевско-
му - не только библейская осанна, но и библейское горнило. 
Ему надо было убедиться, что путь страданий его души и мысли 
в их борьбе за Бога в себе и© мире, его путь подвига жизни, есть 
благословенный путь многих душ, алчущих и жаждущих Бога, 
есть путь Церкви, в муках рождения жизни и мысли рождающей 
свое бытие»13. 

О чем же эта книга, которая еще с детства так поразила» 
Достоевского? 

Ни в чем неповинному и непорочному, человеку Бог послал, 
для испытания его верности, величайшие страдания. Иов чувст-
вует, что его невероятные страдания нельзя объяснить его* греха-
ми, что совершается что-то недоступное ему и невыносимое для 
него - именно по этой своей непостижимой незаслуженности. 
И восстает против тайны невинного страдания. "Доколе же 
Ты не оставишь, доколе не отойдешь от меня, - говорит он 
Богу. - Зачем Ты поставил меня противником Себе?" "Не 
сорванный ли листок Ты сокрушаешь и не сухую ли соломинку 
преследуешь?" "За что Ты со мною борешься?" (Иов 7:19-20), 
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Но не только личные невинные страдания давят своей тайной 
Иова. Бог "губит и непорочного и виновного (...) Земля отдана в 
руки нечестивых". "Почему беззаконные живут, достигают 
старости (...) дети их с ними (...) дома их безопасны от страха и нет 
жезла Божьего на них?" "Почему (...) бедных сталкивают с доро-
ги, все униженные земли вынуждены скрываться (...) в городе 
люди стонут, и душа убиваемых вопиет, и Бог не воспрещает то-
го?" (Иов 9:22,24; 21:7-9; 24:4,12). Разве это место Библии 
нельзя продолжить рассказом Ивана о ребенке, затравленном 
собаками? 

"Лицо мое побагровело от плача, и на веждах моих тень смер-
ти. При всем том, что нет хищения в руках моих и молитва моя 
чиста (...) О, если бы человек мог иметь состязание с Богом!" 
"Я взываю к Тебе, и Ты не внимаешь мне" (Иов 16:16—17;30:20). 

Не вера в Бога колеблется у Иова, а вера в божественный ми-
ропорядок. "Не Бога я не принимаю, - говорит Иван, - я только 
билет Ему почтительнейше возвращаю". Отличие Ивана Кара-
мазова от Иова в том, что, как мы видели, Иван не принимает 
именно Бога, и, главное, что он-то про себя никак не скажет: 
"нет хищения в руках моих и молитва моя чиста". Иов, в отли-
чие от Ивана, верит в правду Божию, и поэтому хочет во что бы 
то ни стало "судиться" с Творцом. Кроме того, опять же в отли-
чие от Ивана, он устал от слов, он не хочет говорить и слышать 
о Боге, он хочет узреть Его лик: 

"О, если бы я мог найти Его, мог перед престолом Его стать! 
Хотел бы я знать, что Он скажет мне, изведать, что Он ответит 
мне! Вот, к востоку иду, и нет Его; к западу - и не примечаю 
Его..." (Иов 23:3). 

"В этой неотступности, - пишет прот. Александр Мень, -
проявляется величайшее ДОВЕРИЕ Иова, составляющее самую 
суть его отношения к Богу. Хотя и разум и чувства говорят ему, 
что все вопли напрасны, - он не перестает взывать. Молчание 
Неба не может поколебать праведника. Он подобен хананеянке, 
которая кричала вслед Христу. Иов хочет, чтобы Бог Сам засту-
пился за него, он жаждет услышать не о Нем, а Его Самого. 
Здесь апогей и переломный момент книги Иова. Иов ждет, и Бог 
отвечает ему, хотя и не снимает покров с тайны. Значит ли это, 
что ответов вообще не существует? Нет, но в данном случае все 
объяснения были бы неуместны"14. 

Иов мог бы узнать о бессмертии человека, о воздаянии в веч-
ности, о воскресении, но ведь его мучило и иное: почему Бог 
допускает зло в мире? 



Бунт Ивана Карамазова 177 

Иов мог бы услышать от Бога, что не Он виновник зла, а те 
силы мироздания, которые восстали против Него. Но и этот 
ответ неизбежно привел бы к другому вопросу: для чего Творец 
вообще позволял демоническим существам восстать против все-
ленской гармонии. 

Христианский ответ указал бы на свободу, как главное усло-
вие существования мира. Вспомним, как много об этом говорит-
ся у Достоевского. Его мысли резюмирует Бердяев: "Поистине, 
можно принять Бога и принять мир, сохранить веру в смысл ми-
ра, если в основе бытия лежит тайна иррациональной свободы. 
Тогда только может быть постигнут источник зла в мире и оп-
равдан Бог в существовании этого зла. В мире так много зла и 
страдания, потому что в основе мира лежит свобода. И в свобо-
де - всё достоинство мира и достоинство человека. Избежать зла 
и страданий можно лишь ценой отрицания свободы. Тогда мир 
был бы принудительно добрым и счастливым. Но он лишился бы 
своего богоподобия"15. 

"Но как обосновать, как объяснить саму свободу в её иррацио-
нальной действительности? Перед антиномией свободы и Промыс-
ла ограниченный разум останавливается, будучи не в силах заклю-
чить бытие в рамки системы. Именно поэтому так слабы все раци-
ональные теодицеи, которые пускаются в бескрайнее море на 
утлых судёнышках. Здесь нужен стремительный полёт веры, её 
великие прозрения. Перед бессмыслицей мирового зла, перед ли-
цом страдания любая теодицея кажется фальшивой и превращает-
ся в набор слов. Не в теории заблуждались друзья Иова (тут во мно-
гом они были правы), ошибка их была в том, что они ограничились 
рассуждениями. А Иов взывал к Самому Богу, искал ответа там, 
где умолкают все слова и куда не достаёт человеческий разум"16. 

Иов не услышал ответа, но его больная и мятущаяся душа 
успокоилась. Что же внесло в неё мир? Ответ находим в послед-
них словах Иова, обращённых к Богу: 

"Только слухом я слышал о Тебе; ныне же глаза мои видят 
Тебя, - сего ради отступаюсь и раскаиваюсь в прахе и пепле" 
(Иов 42:5-6). 

Иов получил больше чем ответ на проклятые вопросы, 
Он получил Самого Бога. В присутствии Господнем все вопросы 
отпали сами собой. Книга Иова не предлагает нам новую теоди-
цею, она указует на то, чем снимаются все вопросы - на встречу 
с Самим Сущим. 

Достоевский также не предлагает нам новой теодицеи в 
своём последнем романе. 
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Он, как уже указывалось, опровергает все эмоционально-
убедительные построения Ивана тем, что доводит их до логиче-
ского конца. Показывая, что те, кто начинают бороться за 
счастье человека против Бога, убивают человека. 

Достоевский писал, что ответом на 5-ю книгу романа будет 
6-я: "Русский инок". Ответом Ивану и всем его "последователям" 
является старец Зосима с его учением о том, что "все за всех ви-
новаты" и ученик его Алёша. 

Они знали Бога. У них была эта встреча и они знали, что нуж-
но делать в "мире, который во зле лежит". Зло нужно не объяс-
нять, ибо по законам человеческого рассудка объяснить часто 
означает оправдать, со злом нужно бороться, ему должно проти-
востоять. Одним из путей (причем наиважнейшим) такого проти-
востояния злу является личное покаяние. "Юноша, брат мой, -
говорит старец Зосима, - у птичек прощение просил: оно как бы 
и бессмысленно, а ведь правда, ибо всё как океан, всё течёт и 
соприкасается, в одном месте тронешь - в другом конце мира 
отдаётся (...) Всё как океан, говорю вам" (14, 290). 

Идея всеобщей вины есть поразительное следствие великой 
идеи всеобщего человеческого единства. Иван, видя страдания 
невинных детей, решил восстать на Бога и.возвратить Ему билет, 
а мог увидеть и свою вину и принести плоды достойные покая-
ния. И это бы, несомненно; привело к тому, что таких слёз стало 
бы меньше. "Один камень производит изменения в целом море. 
Так и в благодати: малейшее её действие влияет на всё осталь-
ное. Стало быть, всё важно"17. Как тут не вспомнить слова преп. 
Серафима Саровского: "Спасись сам и вокруг тебя спасутся 
многие". 

Никакие бунты и революции мир не изменят, мир можно из-
менить, только меняя себя. Эту истину знал Достоевский, 
знал не из книг, она была выстрадана кровью его сердца, акту-
альна она и сегодня. 
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A.A. Казаков 

ТЕМА СТРАДАНИЯ НЕВИННЫХ 
В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

(сюжет Иова и сюжет Христа) 

Работа представляет собой попытку герменевтического про-
чтения одного из ключевых и, вместе с тем, тёмных мест религи-
озно-философской доктрины Достоевского и художественной 
ткани его итогового романа - имеется в виду проблема (а также 
идея, сюжетная ситуация и т.д.) страдания невинных, его причин, 
его возможного нравственного смысла и, наконец, форм его 
искупления. 

В своём итоговом романе писатель собирает, по возможно-
сти, все измерения данной проблемы и все найденные им в тече-
ние жизни ответы - в том числе самые последние, которым мы 
не найдём аналогов в предшествующих произведениях Достоев-
ского. В "Братьях Карамазовых" в центре размышлений велико-
го романиста два основных измерения указанной проблемы: 
поругание праведника ("тлетворный дух" Зосимы) и страдание 
детей (в "анекдотах" Ивана и в истории Илюши Снегирёва). 

Существование страдания компрометирует идею осмыслен-
ности мира, его божественной обоснованности, возможности 
спасения. Возможно ли спасение в мире страдания, или, как ради-
кально ставит вопрос герой Достоевского, стоит ли спасение это-
го страдания? Поставив устами Ивана Карамазова эту проблему 
в, казалось бы, неразрешимой форме, связав вопрос о "финаль-
ной гармонии" с детскими страданиями (в частности, в ценност-
ном столкновении матери и генерала, мучителя её ребёнка), 
Достоевский утверждает, что он имеет ответ на этот вопрос. 
Очевидно, что, не уяснив, в чём суть этого ответа, мы не можем 
говорить о подлинном прочтении романа "Братья Карамазовы". 

Сам романист в письме К.П. Победоносцеву комментировал 
свою работу над романом: «Вы тут же задаёте необходимейший 
вопрос: что ответу на все эти атеистические положения у меня 
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пока не оказалось, а их надо. То-то и есть, что в этом теперь моя 
забота и всё моё беспокойство. Ибо ответом на всю эту отрица-
тельную сторону я и предположил быть вот этой 6-й книге, 
"Русский инок", которая появится 31 августа. А потому и трепе-
щу за неё в том смысле: будет ли она достаточным ответом. 
Тем более, что ответ-то не прямой, не на положения, прежде вы-
раженные (в "В(еликом) инквизиторе" и прежде) по пунктам, 
а лишь косвенный. Тут представляется нечто прямо противупо-
ложное выше выраженному мировоззрению, - но представляет-
ся опять-таки не пунктам, а, так сказать, в художественной 
картине» (30ь 121-122). 

Учитывая это высказывание писателя, будем в качестве 
путеводной нити использовать поучения Зосимы и их реализа-
цию в "художественной картине" - и в рамках книги "Русский 
инок", и в масштабах всего романа: в сюжетных траекториях 
героев, в композиционной группировке персонажей, в системе 
интертекстуальных ассоциаций. 

Проблема страдания у Достоевского, как и проблема его ис-
купления, конечно, не обойдена вниманием читателей, исследо-
вателей и продолжателей великого романиста. С самого начала 
этот вопрос был признан ключевым и было сделано громадное 
множество реплик, предположений, наблюдений по этому пово-
ду. Мы остановимся только на одном, очень характерном мне-
нии: Лев Шестов связывал возможное ценностное пресуществле-
ние страдания у Достоевского с категорией эстетического по 
Кьеркегору: эстетический взгляд, в отличие от этического, в ко-
нечном счёте оставляет человека страдающим, позволяет 
боль, поскольку боль превращается в эстетическом сострадаю-
щем сознании в красоту, ценностно преображается, снимается. 
Мыслитель вменял в вину молодому Достоевскому то, что он 
"отдал" Макара Девушкина в жертву (речь идёт об эстетической 
жертве). Молодому Достоевскому, по мнению Шестова, была не-
доступна настоящая боль - лишь эстетизированное сочувствие, 
сострадание. Достоевский после каторги, иначе говоря, после 
собственного опыта страдания, этически защищает страдающих. 
Шестову ближе взгляды Ивана Карамазова, с ними он отождест-
вляет и позицию зрелого Достоевского: это пафос человека, 
отвергнутого жизнью и историей, считающего недостаточным 
гуманное сострадание к своей трагедии, не желающего быть ма-
териалом для чьих-то катартических переживаний. В случаях, 
когда мыслитель находит у писателя попытки найти место стра-
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данию в структуре бытия, он их критикует как антиэтические и 
антигуманистические1. 

Характерность этого мнения в том, что именно слово Ивана 
признаётся самым сильным и новым словом самого Достоевско-
го, а ответы герою (вне зависимости от того, что ближе исследо-
вателю: гуманистический бунт или религиозное учение) оказы-
ваются более недалёкими, обыкновенными, так сказать, и не тре-
бовавшими того, чтобы их произнёс именно великий писатель. 

Очевидно, что если не сводить "ответы" писателя к тавтоло-
гиям (бунтовать нельзя, верить в Бога нужно, мать и генерал 
примирятся и т.д.), то сама по себе неочевидность сущности ре-
шений названных задач у Достоевского - при высокой степени 
понятности вопросов героев - есть свидетельство того, что 
именно в ответах - вершина художественного и духовного 
наследия писателя. 

Ключом к теме страдания праведника является важнейшая 
для интертекстуального контекста "Жития Зосимы" Книга 
Иова - большой фрагмент воспоминаний Зосимы связан с чтени-
ем этой книги в храме, сама история Иова в основных чертах пе-
ресказывается в тексте "Жития" (эта книга косвенно связана и с 
темой страдания ребёнка: Иов теряет первых детей, и Зосима 
размышляет по этому поводу, в чём можно найти утешение 
после этой потери (14, 265)). 

Почему страдает самый праведный, "как это мог Господь 
отдать любимого из святых своих на потеху дьяволу" (14, 265), -
вопрос крайне характерный для напряжённой нравственной 
атмосферы мира Достоевского. 

"И отвечал сатана Господу и сказал: разве даром богобоязнен 
Иов?" (Иов 1:9) - поворот проблемы не менее характерный для 
этой атмосферы. 

По свидетельству самого писателя в этой библейской книге 
он нашёл ответы на многие мучившие его вопросы. В мире 
Достоевского праведник должен быть таковым именно "даром". 
Если есть какая-либо "зарплата" от Бога, какой-либо "чин" 
(по выражению Ракитина (14, 315)) - это не праведность. 

Именно с этим связана идея деятельной любви у Зосимы. 
Вспомним размышления госпожи Хохлаковой, которой Зосима 
излагает названную идею: «...я с содроганием это уже решила: 
если есть что-нибудь, что могло бы расхолодить мою "деятель-
ную" любовь к человечеству тотчас же, то это единственно не-
благодарность. Одним словом, я работница за плату, я требую 
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тотчас платы, то есть похвалы себе и платы за любовь любо-
вью» (14, 53). (Ср. вопрос Раскольникова Соне: "А тебе Бог что 
за это делает?" (6, 248)). 

Изнутри самосознания праведника вполне уместно и справед-
ливо, что он не получает воздаяния, а, наоборот,, страдает, иногда 
даже в большей степени, чем другие. Он выбирает праведность 
не по расчёту. В мире Достоевского, этическом последовательно 
и до последней логической точки, самым серьёзным нравствен-
ным обвинением может быть обвинение в расчёте на некую 
выгоду. 

Остаётся открытым вопрос о роли посмертного воздаяния в 
самоопределении праведника у Достоевского. История с. тле-
творным духом Зосимы свидетельствует, что и в этом случае не 
следует ждать и тем более требовать "справедливого" воздаяния. 

Но эта нравственно принципиальная система отсчёта пе-
рестаёт работать, когда применяется к другой категории* невин-
но страдающих - к детям. Разрушает ли это страдание высокую 
божественную осмысленность мира, как кажется Ивану, или 
нет? 

Здесь вопрос уже не ставится так, как в случае с праведника-
ми: возможно ли такое страдание и оправданно ли оно? Здесь 
оно, несомненно, невозможно и неоправданно (ср. у Зосимы: 
"Горе оскорбившему младенца" (14, 289)). Вопрос ставится так: 
что же делать в мире, в котором страдание ребёнка всё же есть, 
как это искупить и исправить - с учётом того, что именно эта ви-
на совершенно не подлежит искуплению. 

Оговоримся, что страдание детей у Достоевского это не стро-
ительная жертва, на которой воздвигнется здание будущей гар-
монии, как полагают некоторые современные исследователи, 
добавляя, что Алёша учит Ивана принимать эту жертву2 -
Алёша, конечно же, не принимает жертвы жестокого безбожно-
го мира, делая шаг назад относительно Ивана, - он делает из 
жертвы нечто ценностно иное. Здесь перед нами опять ход при-
писывания Достоевскому более заурядных и даже менее принци-
пиальных нравственно, по сравнению с героем, взглядов. 

Ключ к этой проблеме можно найти в самом диалоге Ивана и 
Алёши о страдании детей. 

« - И можешь ли ты допустить идею, что люди, для которых 
ты строишь, согласились бы сами принять свое счастие на неоп-
равданной крови маленького замученного, а приняв, остаться 
навеки счастливыми? 
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- Нет, не могу допустить. Брат, - проговорил вдруг с засвер-
кавшими глазами Алеша, - ты сказал сейчас: есть ли во всем ми-
ре существо, которое могло бы и имело право простить? Но 
Существо это есть, и Оно может все простить, всех и вся и за все, 
потому что Само отдало неповинную кровь Свою за всех и за 
все. Ты забыл о Нем, а на Нем-то и созиждется здание, и это Ему 
воскликнут: "Прав Ты, Господи, ибо открылись пути Твои". 

- А, это "единый безгрешный" и Его кровь! Нет, не забыл 
о Нем и удивлялся, напротив, все время, как ты Его долго не вы-
водишь, ибо обыкновенно, в спорах все ваши Его выставляют 
прежде всего. Знаешь, Алеша, ты не смейся, я когда-то сочинил 
поэму, с год назад. Если можешь потерять со мной еще минут 
десять, то я б ее тебе рассказал?» (14, 224). 

Алексей Карамазов, начиная ответ Ивану, упоминает 
Христа, но эта тема обрывается, так как старший брат начинает 
рассказывать свою поэму о Христе. 

Деятельное искупление страдания, в том числе страдания 
детей, реализуется в особом "христовом" сюжете романа, носите-
лем которого и становится младший Карамазов. Это воплощает-
ся, в частности, в том, какую роль играет Алёша в сюжетной 
группе Дмитрий-Илюша-штабс-капитан Снегирёв, структурно 
подобной группе генерал-мальчик-мать мальчика (при всём не-
сходстве генерала и Дмитрия, самый главный вопрос: сможет ли 
Снегирёв простить Дмитрия за сына - остаётся). Возможно ли 
это прощение, возможно ли спасение грешника? (Именно вопрос 
о прощении согрешившего (Дмитрия), прощения всеми, один из 
ключевых. Очевидно, что одного искупительного страдания не 
достаточно, хотя уже это страдание - непосильный подвиг.) 

Алёша (невинный) берёт на себя вину другого, ориентируясь 
на пример Христа (ср. «"единый безгрешный" и Его кровь» в сло-
вах Ивана). И в этом случае прощение возможно. Штабс-капитан 
Снегирёв не может простить Дмитрию, но он может простить 
Алёше за Дмитрия, что и происходит в романе. В трагической па-
ре виновного и его жертвы оказывается востребована позиция 
третьего. 

Такого рода поворот сюжета искупления и христова сюжета 
возникает именно в "Братьях Карамазовых". В "Идиоте" похо-
жая проблема в родственном контексте ставится и решается 
по-другому (и кстати, так и не находит разрешения): там вопрос 
ставился в связи со спасением трагически виновной (внутренне 
невинной, но объективно падшей и отвергнутой), речь шла о том, 
сможет ли Настасья Филипповна простить саму себя и принять 
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это прощение от христоподобного Мышкина. Вопрос о проще-
нии собственно виновного (Тоцкого) практически не ставится. 

Мышкин тоже приходит к Настасье Филипповне как 
"третий", "посторонний", именно в этом, в том, что князь "не от 
мира сего", на данном этапе видится залог спасения. Но это же и 
тупик: от людей, включённых в ситуацию (например, от семьи 
Гани), Настасья Филипповна прощения никогда не получит, 
поэтому духовного усилия Мышкина не достаточно. 

И наконец, здесь "третий" играет роль прощающего, а не то-
го, кого прощают (как и в случае Сони Мармеладовой, "третьей", 
замещающей убитую Лизу). 

Иначе говоря, прообразы такой трёхпозиционной структуры 
прощения есть в предшествующих произведениях Достоевского, 
но по-настоящему она складывается именно в "Братьях Карама-
зовых". До этого романа писатель разрабатывал по преимущест-
ву двухчленную структуру такой ситуации: ср., например, идея 
Достоевского о взаимном прощении после исповеди. По Достоев-
скому, прощён должен быть не только исповедующийся, но и 
слушатель, только тогда у этого акта будут заметные духовные 
последствия3. Так считает Мышкин (8, 281-282), об ответном 
прощении просит Ставрогина Тихон (11,26), этот же принцип ро-
манист проводит в реальном межчеловеческом прощении: адре-
сату одного из писем он доказывает невозможность прощения 
самого себя и предлагает взаимно оправдать друг друга в своём 
сердце (292,279-280). В "Преступлении и наказании" идея проще-
ния осложнена у Раскольникова ещё больше; там речь идёт о вза-
имном прощении двух падших, отвергнутых остальными: "У ме-
ня теперь одна ты. (...) Пойдём вместе... Я пришёл к тебе. Мы вме-
сте прокляты, вместе и пойдём!" (6, 252)4. 

Алёша - третий, но включённый (брат), в отличие от Мыш-
кина, принципиально приходящего извне, более того, именно в 
активной включённости - залог спасения и альтернатива Ивану. 

Зосима оговаривает это в своём духовном завещании: 
"Одно тут спасение себе: возьми себя и сделай себя же ответ-

чиком за весь грех людской. Друг, да ведь это и вправду так, ибо 
чуть только сделаешь себя за все и за всех ответчиком искренно, 
то тотчас же увидишь, что оно так и есть в самом деле и что ты-
то и есть за всех и за вся виноват. А скидывая свою же лень и свое 
бессилие на людей, кончишь тем, что гордости сатанинской при-
общишься и на Бога возропщешь. О гордости же сатанинской 
мыслю так: трудно нам на земле ее и постичь, а потому сколь 
легко впасть в ошибку и приобщиться ей, да еще полагая, что не-
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что великое и прекрасное делаем. Да и многое из самых сильных 
чувств и движений природы нашей мы пока на земле не можем 
постичь, не соблазняйся и сим и не думай, что сие в чем-либо 
может тебе служить оправданием, ибо спросит с тебя Судия Веч-
ный то, что ты мог постичь, а не то, чего не мог, сам убедишься 
в том, ибо тогда все узришь правильно и спорить уже не станешь. 
На земле же воистину мы как бы блуждаем, и не было бы драго-
ценного Христова образа пред нами, то погибли бы мы и заблу-
дились совсем, как род человеческий пред потопом" (14, 290). 

В ситуации духовного неблагополучия нельзя быть простым 
"Очевидцем" (как подписывался в газетах Иван Карамазов 
(14, 15)). Нужно не принимать страдания детей, а понять, что 
именно ты ® них виноват. 

Так, на фоне сюжетов Иова и Христа, художественно реали-
зуются религиозно-философские идеи Достоевского относитель-
но проблемы страдания невинных. 

1 Шестов JI. Достоевский и Ницше (Философия трагедии) // Шестов Л. 
Избр. соч. М., 1993. С. 159-326. Можно вспомнить о родстве идей Шестова и ди-
алектики Кьеркегора, в которой ни один из тезисов ряда развития ценностно не 
снимается в синтезе. Шестов фиксирует здесь выявленность (ценностную вое-
крешённость, т.е. неотменённостьинеотменимость) отрицательного фазиса ди-
алектики. О боли и её эстетизации см. также: Назаров Р.Г. Творческие принци-
пы Ф.М. Достоевского. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 1982. 

2 См., например: Фарафонова OA. Мотивная структура романа Ф.М. До-
стоевского "Братья Карамазовы". Автореф. дис. ... канд. филол. наук. Томск, 
2003. 

3 Исповедь в произведениях Достоевского иногда характеризуется по-дру-
гому - см. в следующей работе: Соина О.С. Исповедь как наказание в романе 
"Братья Карамазовы"// Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1985. Т. 6. 
С. 132. Исследовательница описывает реальное положение исповедующегося в 
неправедном мире романов Достоевского, а не диалогический идеал писателя. 

4 Ср. в черновиках к "Подростку": «У Подростка вдруг желание сойтись с 
Лизой: "Мы оба опозоренные"» (16,349; ср. 16, 376,377). См. также в итоговом 
тексте: 13, 298. 



Стефано Мария Капилупи 

ВОПРОС О ГРЕХОПАДЕНИИ 
И ВСЕОБЩЕМ СПАСЕНИИ 

В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

Сосредоточимся на анализе образа Ивана Карамазова. 
"Я простить хочу и обнять хочу, я не хочу, чтобы страдали боль-
ше" (14, 223). Отказ от всеобщего страдания - моральная доми-
нанта в словах Ивана. Насколько этот отказ оправдан и понятен, 
можно ли целиком разделить чувства Ивана? Вот вопросы, кото-
рые вполне законно у многих возникали и возникают до сих пор. 
Эти вопросы появляются не только у верующих, поэтому стоит 
сначала обратить внимание на один советский художественный 
фильм и на слова одного советского писателя, чтобы проследить, 
как воспринимается образ Ивана Карамазова среди называющих 
себя агностиками и атеистами. Их восприятие очень важно при-
нимать во внимание - это помогает анализировать метафизиче-
скую сущность этого героя. 

Многие смотрели фильм "Братья Карамазовы" с Михаилом 
Ульяновым, Кириллом Лавровым и Андреем Мягковым. 
Это картина советской эпохи, и автор сценария и режиссер 
И. Пырьев немало изменил по сравнению с текстом Достоевско-
го. Алёша кажется просто каким-то заикающимся, наивным и 
скучным юношей. Самый главный и очаровательный герой, без-
условно, Иван. Сначала он поражает нас своим спокойствием и 
трезвостью, затем - чувством справедливости и умом, а в конце 
мы жалеем его как жертву страшной психической болезни. 
Он оказывается настоящим мучеником: он страдает, как и Алё-
ша, но не утешает себя простыми, хотя и добрыми, традиционны-
ми ответами. 

Иначе говоря, Алёша казался олицетворением хорошего 
русского мальчика, которого будущий социалистический строй 
должен ещё многому научить. Но до "светлого будущего" ещё да-
леко, а пока настоящее дает свои страшные уроки Алешиному 
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брату Ивану. Дважды получает он свое "огненное" крещение: 
сначала через судьбу семьи, затем - через своё безумие. Сама 
болезнь кажется, в конце концов, просто плодом слишком глубо-
кой чувственности. Такая картина вполне совпадает с картиной, 
предложенной в статье советского критика Владимира Лакшина, 
которая в итальянском издании Еинауди романа "Братья Кара-
мазовы" ещё присутствовала в 1972 г. как предисловие к самому 
роману1. Во многих слоях общества, как российского, так и 
европейского, господствовало чисто социалистическое прочте-
ние романа. 

Лакшин, заканчивая свой анализ, отмечал, что самой главной 
и неразрешимой дилеммой у Достоевского является ненайденное 
примирение между стремлением человека к свободе и стремле-
нием человека к добру. Это очень интересно, потому что мы 
можем увидеть, как Достоевский говорит с людьми разных эпох. 
Как раз для Лакшина, советского интеллигента, который не мог 
не чувствовать напряжение в обществе, эта дилемма была самой 
главной. А в этом контексте критик повторяет слова Дмитрия 
Карамазова, которые тот говорит Алёше, что их брат Иван всех 
преодолеет, что у него вся жизнь впереди, а не у них, и что он 
будет вполне здоров. В эти слова Дмитрия Лакшин верил бук-
вально. Поэтому его интерпретация существенно отличается от 
той, которую предлагает И. Пырьев в своем фильме, только 
в одном - она более оптимистична: "Слушай, брат Иван всех 
превзойдет. Ему жить, а не нам. Он выздоровеет" (15, 184). 

Речь шла об итальянском издании Еинауди и о предисловии к 
нему, написанном советским критиком. Однако можно и нужно 
искренно добавить, что вместе с тем в Италии мы уже давно на-
ходим ряд интересных трактовок христианской философии 
Достоевского2. Речь идёт об анализе творчества писателя про-
фессорами философии Луиджи Парейсон (Царствие ему Небес-
ное!)3 и Серджо Дживоне4. Первый из них развернул концепции 
Розанова, Бердяева, Иванова и Бахтина о свободе у Достоевско-
го, оставаясь филологически верным текстам писателя. Глубо-
кий анализ позволил профессору выявить три главных пути 
поиска у героев Достоевского: поиск свободы, поиск счастья и 
поиск истины. Каждый из путей обречён на гибель, если у него 
нет тесных связей с двумя другими. Главным оказывается поиск 
свободы, но ещё выше поиск Бога, благодаря которому другие 
пути могут соединиться. Особенно важно, что поиск истины или 
счастья самих по себе, при отсутствии поиска свободы, - проект 
Великого Инквизитора, - это ошибка любой Церкви, от Торкве-
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мады до Иосифа Волоцкого, когда она поддаётся искушению 
тоталитаризмом. Однако стоит сразу уточнить, что проект Вели-
кого Инквизитора многозначен. С одной стороны, он отсылает 
нас к истории и напоминает костры и гонения еретиков. С другой 
стороны, слова самого Инквизитора говорят в особенности о по-
иске счастья, т.е. о проблеме благополучия общества: «Знаешь 
ли Ты, что пройдут века, и человечество провозгласит устами 
своей премудрости и науки, что преступления нет, а стало быть 
нет и греха, а есть лишь только голодные. "Накорми, тогда и 
спрашивай с них добродетели!" - вот что напишут на знамени, ко-
торое воздвигнут против Тебя и которым разрушится храм Твой. 
На месте храма Твоего воздвигнется новое здание, воздвигнется 
вновь страшная Вавилонская башня, и хотя и эта не достроится, 
как и прежняя, но всё же Ты бы мог избежать этой новой башни 
и на тысячу лет сократить страдания людей, - ибо к нам же ведь 
придут они, промучившись тысячу лет со своею башней! Они 
отыщут нас тогда опять под землей, в катакомбах, скрывающих-
ся (ибо мы будем вновь гонимы и мучимы), найдут нас и возопи-
ют к нам: "Накормите нас, ибо те, которые обещали нам огонь 
с небеси, его не дали". И тогда уже мы и достроим их башню, ибо 
достроит тот, кто накормит, а накормим лишь мы, во имя Твое, и 
солжем, что во имя Твое. О, никогда, никогда без нас они не 
накормят себя. Никакая наука не даст им хлеба, пока они будут 
оставаться свободными, но кончится тем, что они принесут свою 
свободу к ногам нашим и скажу нам: "Лучше поработите нас, но 
накормите нас". Поймут наконец сами, что свобода и хлеб земной 
вдоволь для всякого вместе немыслимы, ибо никогда, никогда не 
сумеют они разделиться между собою! Убедятся тоже, что не мо-
гут быть никогда и свободными, потому что малосильны, пороч-
ны, ничтожны и бунтовщики» (14, 230-231). Поразительно, 
насколько точно эти слова из романа "Братья Карамазовы" опи-
сывают судьбу России в XX в. и предупреждают об опасностях, 
которые угрожают этой стране в только что начавшемся XXI в. 
Известно, что Достоевский думал, что идея атеистического комму-
низма воплотится в Европе, а не в России. Получилось наоборот. 
Однако слова Великого Инквизитора поражают нас силой своего 
пророчества о судьбе России. Сознательно или бессознательно, 
всякий пророк всегда обращается к своему народу, прежде чем 
возвестить что-то другим. И народ должен слушать своего проро-
ка. Но к этому я вернусь в одной из последних частей этой статьи. 

А сейчас снова обратимся к фильму "Братья Карамазовы". 
Значительное несовпадение с текстом Достоевского обнаружи-
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вается в длинном диалоге между Алёшей и Иваном. Поэма о 
Великом Инквизиторе вовсе не вводится. Но более того, конец 
разговора братьев совсем иной: Иван произносит своё "всё позво-
лено", но Алёша, тем не менее, не отрекается от брата. Но дело не 
в этом. В романе Алёша практически заканчивает первую часть 
разговора (которая, в свою очередь, разделена на главки "Братья 
знакомятся" и "Бунт", напоминая брату, что «есть (...) Существо, 
которое (...) может всё простить, всех и вся и за всё, потому что 
Само отдало неповинную кровь Свою за всех и за всё (...) а на 
Нем-то и созиждается здание, и это Ему воскликнут: "Прав ты, 
Господи, ибо открылись пути Твои"» (14, 224). 

Иван отвечает на это просто: "А, это Единый безгрешный и 
его кровь. Нет, не забыл о Нем и удивлялся, напротив, всё время, 
как ты Его долго не выводишь, ибо обыкновенно в спорах все 
ваши Его выставляют прежде всего" (14, 224). После этого Иван 
пытается оправдать себя Поэмой о Великом Инквизиторе. 
В фильме всё происходит иначе. Иван уже не так смиренно отно-
сится к реплике Алёши; наоборот, сразу же после неё он раздра-
жённо дает свой окончательный отказ от вечной гармонии. 
Лакшин называет Ивана героем высшего стоицизма и говорит, 
что "в самом деле, злой и погибельный дух Ивана Фёдоровича 
является только извращенным выражением бесконечной устрем-
ленности к добру"5. 

Ключевым в творчестве Достоевского является феномен 
двойничества. "Двоящиеся" герои - это всегда личности расколо-
тые, противоречивые. Однако сам писатель утверждал, что идея 
"двойника" - светлая. Лакшин в одном был прав, когда говорил, 
что Смердяков с логикой раба извращает идею Ивана в идею 
бездарного и завистливого существа. В отношениях между Ива-
ном и Смердяковым совершенно очевидно предельное выраже-
ние той истины, что никакого великого человека нет для своего 
лакея, не потому что великий человек не велик, а потому что 
лакей - это лакей. К этому замечанию Лакшина (которое я по-
пробовал передать своими словами, используя картину отноше-
ний хозяина и лакея) можно добавить, что когда великий человек 
начинает не доверять себе, а только своему лакею, начинается 
его настоящая гибель. А это трагедия почти всех героев Досто-
евского. 

Однако, на мой взгляд, Лакшин рассуждает неправильно, 
объявляя "всё позволено" Ивана маргинальной мыслью героя, 
т.е. простым и незначимым плодом его состояния сильного, 
но ещё не полного отчаяния. На самом деле всё более логично 



Вопрос о грехопадении и всеобщем спасении в романе "Братья Карамазовы " 191 

(и существенно): если страдание (реальность которого вовсе не 
спорна) не имеет смысла, Бога нет; а если Бога нет, человеку всё, 
действительно, позволено. Но позволено зачем, ради чего? Ради 
счастья человечества, и это ясно показывает Великий Инквизи-
тор в своей речи. Иными словами, все средства для достижения 
личного и всеобщего счастья - в распоряжении высшего пред-
ставителя рода человеческого. Все-таки нужно добавить сразу, 
что счастье человечества Богу дороже всего. Поэтому возможно 
также иное прочтение: если Христос всякое страдание победил, 
страдание не имеет больше смысла; а если так, всё позволено. 
В этом плане утверждение Ивана парадоксально: оно является 
плодом и его атеизма, и его представления о христианстве. 
Его атеизм оказывается в чём-то следствием его христианства. 
Но и к этому возвратимся позднее. 

Одна из причин, по которым возникает внутренний конфликт 
Ивана, заключается в неясности для него пределов, границ меж-
ду индивидом и обществом, единым и целым. Ивану не хватает 
именно того, что было выражено гораздо сильнее у древнего ин-
дивида: смиренного чувства принадлежности к целому. И Иван 
это осознаёт, и страдает от этого. Адам, Авраам в Библии (хоть 
и не являются реальными историческими лицами) суть "корпора-
тивные личности", как убедительно показала научная экзегетика 
второй половины XX в. В этих личностях народ видел свои наде-
жды и свои страдания, находя, по крайней мере, счастье взаимно-
го понимания. У этих людей не было современного понятия 
об индивиде, и их предания, переходящие из поколения в поколе-
ние, не имели биографического характера, а представляли собой 
повествование о передвижениях целых народов, и о их разнооб-
разных переживаниях6. 

Иван особенно остро испытывает потребность в счастье, он 
чувствует, что имеет полное право на то, чтобы быть счастли-
вым. Алёша сам говорит, что Дмитрий готов жертвовать собой 
ради любви, а Иван нет: Иван не просто хочет любить женщину, 
он хочет быть любим этой женщиной. И эти потребности 
отдельной личности рассматриваются им в ситуации необхо-
димости не противопоставлять себя всеобщему счастью. "Все 
позволено" не значит "надо убить, надо уничтожить ради собст-
венного и временного спокойствия или наслаждения". Да, Иван 
утверждает: "Да ведь это же вздор, Алёша, ведь это только бес-
толковая поэма бестолкового студента, который никогда двух 
стихов не написал. К чему ты в такой серьёз берёшь? Уж не 
думаешь ли ты, что я прямо поеду теперь туда, к иезуитам, чтобы 
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стать в сонме людей, поправляющих Его подвиг? О Господи, 
какое мне дело! Я ведь тебе сказал: мне бы только до тридцати 
лет дотянуть, а там - кубок об пол!" (14, 239). Однако всё это 
просто показывает стеснение Ивана перед своим грандиозным 
мировоззрением, это спонтанный и неосознанный гнев человека, 
который знает, что он сам по себе имеет весьма ограниченную 
власть, несмотря на все свои великодушные мечты. Алёша зрит 
в корень: "Ты, может быть, сам масон (...)Ты не веришь в Бога" 
(14, 239). 

Но в чём проявляется сущность неверия Ивана, каковы его 
границы и его правота? Иван всех нас привлекает и заставляет 
искать ответы на эти вопросы. Как было сказано выше, вся пер-
вая часть разговора между двумя братьями разделена на главки 
"Братья знакомятся" и "Бунт". В этой части беседы Иван ярко 
и неповторимо описывает страдание мира (с определённостью и 
турецкой, и европейской, и русской жестокости), но он ещё не 
упоминает "Единого безгрешного и Его крови". Только сначала 
Иван говорит, в виде одной из предпосылок своего неприятия ми-
ра Божьего: «...верую в Слово, к которому стремится вселенная 
и которое само "бе к Богу" и которое есть само Бог, ну и прочее 
и прочее...» (14, 245), но это просто "proforma", и о крови Его и о 
Его личности им ещё ничего не сказано. О Нём речь заходит 
только перед началом повествования Ивана о Великом Инквизи-
торе. Иван удивленно замечает, что Алёша откладывает упоми-
нание о Христе, потому что разделяет страдание, страх и гнев 
Ивана, вызванные ощущением бесконечной пропасти между 
Богом и человеком. Пока надо отрицать Великого Архитектора 
некоторых схоластиков, пока надо с Богом не соглашаться, даже 
когда Он соединит параллельные линии, - оба брата еще могут 
быть вместе. Пока надо признать, что даже искреннейшая вера в 
Бога исчезает, если посмотреть глубже на страдания человечест-
ва - братья всё ещё вместе. Иван удивляется, до какой степени 
Алёша готов с ним в этом согласиться. Дело в том, что для обо-
их альтернатива оказывается не просто между верой и атеизмом, 
а между атеизмом и Христом. 

Чтобы верить в Бога, достаточно быть послушным; чтобы 
верить во Христа, надо пройти через бунт. И эта судьба ждёт и 
Алёшу. Конечно, есть и вера апостола Иоанна, возлюблённого 
Христом ученика. О его бунте нам ничего не известно. Но это -
блаженное исключение. 

Алёша бунтует после смерти своего духовного отца. "Я про-
тив Бога моего не бунтуюсь, а я только мира Его не принимаю, -
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криво усмехнулся вдруг Алёша" (14, 308). Алёша разочарован 
оттого, что не исполнились о Зосиме слова псалма: "Ибо Ты не 
оставишь души моей во аде и не дашь святому Твоему увидеть тле-
ние" (Пс. 15, 10). В тексте, написанном на иврите, стоит не "тле-
ние", а "яма", "могила". Поэтому если переводить точнее, святой 
не должен вообще умереть, как и получилось с ветхозаветным 
Енохом. А если вернее толковать, вопрос становится более ши-
роким. То, что смерти больше не будет (Ин 5:28-29; 6:39-40; 
1 Кор 15: 54-55), это и есть обещание Откровения (21:4), которое 
касается всего рода человеческого. 

Иоанн Дамаскин считал, что состояния бессмертия никогда 
не было у людей: даже у наших библейских предков. Это просто 
наше будущее (О православной вере 2:30). Именно скрытый 
страх смерти, как утверждал Максим Исповедник, делает людей 
замкнутыми в своих эгоистических стремлениях. Такие мыслите-
ли, как С. Булгаков, В. Эрн и Н. Бердяев, отказались от всяких 
научно-социалистических перспектив, столкнувшись с пробле-
мой смерти лицом к лицу. 

Сам Иван Карамазов уже показал переход от человеческой 
утопии социализма к идее воскресения, обещанного религией: 
"Что мне в том, что виновных нет и что я это знаю, - мне 
надо возмездие, иначе ведь я истреблю себя (...) а если к тому 
часу буду уже мертв, то пусть воскресят меня, ибо если всё без 
меня произойдет, то будет слишком обидно. Не для того же 
я страдал, чтобы собой, злодействами и страданиями моими уна-
возить кому-то будущую гармонию. Я хочу видеть своими глаза-
ми, как лань ляжет подле льва и как зарезанный встанет и обни-
мется с убившим его. Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, 
для чего всё так было. На этом Желании зиждутся все религии на 
земле, а я верую" (14, 222). Еще до Достоевского отказ от мифа 
и обещаний прогресса переживал Белинский7. 

В направлении осмысления феномена воскресения, обещан-
ного религией, работал по-своему Николай Фёдоров8; Достоев-
ский его идеи знал и любил. А мы "прощаем" романиста за эти 
еретические уклонения, потому что видим за этим благородную 
ортодоксальную потребность. Это - самая благородная потреб-
ность, которая была также и у Фёдорова. Дело в том, что и 
Достоевского, и Фёдорова не удовлетворяли самые распростра-
нённые подходы к осмыслению идеи смерти. С одной стороны, 
верующие пассивно ждут трансцендентного воскресения и окон-
чательного уничтожения зла и злых. С другой - верующие и не-
верующие продолжают размножаться согласно слепым законам 
7. Роман Ф.М. Достоевского... 
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природы. Следует обдумывать и искать примеры активного хри-
стианства, в котором ожидание, надежда и действие не оказыва-
ются решениями противоречивыми, а скорее принадлежащими 
единому целому. 

По словам Сергея Булгакова, смерть - это ужасающая ниги-
листка, которая не только делает жизнь индивида чем-то времен-
ным и случайным и лишает её ценности и смысла, но, более того, 
уничтожает единство рода человеческого, разделяя его в поколе-
ниях. В сочинении "Свет невечерний" Булгаков рассматривал 
смерть просто как плод телесности падшего мира, и саму телес-
ность как следствие первородного греха. В этом есть некий 
еретический и гностический акцент. Это почти напоминает сло-
ва советского "богостроителя" Луначарского в статье "Достоев-
ский как художник и мыслитель": "И чем же заслоняется Досто-
евский от собственной своей критики, вложенной в уста Ивана? -
Христом, которого выдвигает Алёша. Христос сам страдал. 
Достоевский прибегает к таящемуся внутри христианства абсур-
ду, что Бог Сам несовершенен, что Он Сам страдалец. Дело Хри-
ста фактически утверждает, что Бог ошибся, создавая мир, 
создавая Адама, и что для исправления ошибки Он вынужден 
был Сына Своего Единородного, в сущности, Себя Самого, пре-
дать унизительной казни. Вот за этот-то христианский абсурд и 
прячется Достоевский". 

Замечание Луначарского подтверждает наше убеждение 
в том, что богословский вопрос, заданный средневековым схола-
стиком Д. Скоттом ("Воплотился бы Бог, если бы человек не 
согрешил?"), оказывает большую помощь при выяснении фило-
софско-богословской проблематики Достоевского. На самом 
деле, идея "ошибки" Демиурга в деле созидания мира, как и идея 
необходимости нового вмешательства в Творение, принадлежит 
духу некоторых нехристианских гностических сект. По ортодок-
сальному христианскому учению воплощение Бога - это совер-
шенно свободный акт Божий, который, хотя был нам дан во 
искупление, от грехов наших не зависел, и не только ради искуп-
ления человечества осуществился: в других моих статьях я пы-
таюсь это объяснить. 

Все сказанное выше можно смело отнести к начальному эта-
пу бунта Ивана Карамазова. Вообще, мы видим, что Иван после-
довательно отказывается: от человеческого прогресса вне всеоб-
щего и телесного воскресения; от вечного ада; от вечной гармо-
нии. На каждом этапе соприсутствуют христианское и атеистиче-
ское начала. На первом этапе христианское начало - очевидно, 
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очевидна и солидарность между двумя братьями. Но для Ивана 
Карамазова и этого недостаточно. Рассмотрим сейчас все глав-
ные слова его откровенного отказа. "Но зачем мне их отмщение, 
зачем мне ад для мучителей, что тут ад может поправить, когда 
те уже замучены? И какая же гармония, если ад" (14, 223). "Я не 
Бога не принимаю, пойми ты это, я мира, Им созданного, мира-
то Божьего не принимаю и не могу согласиться принять" 
(14, 214). "Не хочу гармонии, из-за любви к человечеству не 
хочу. Я хочу оставаться лучше со страданиями неотомщенными. 
Лучше уж я останусь при неотомщенном страдании моем и не-
утоленном негодовании моем, хотя бы я был и неправ. Да и 
слишком дорого оценили гармонию, не по карману нашему вовсе 
столько платить за вход. А потому свой билет на вход спешу воз-
вратить обратно" (14, 223). 

"И какая же гармония, если ад". Константин Леонтьев ут-
верждал, что каждый верующий неизбежно болеет "трансцен-
дентным эгоизмом"9, когда думает только и исключительно 
о спасении своей собственной души. Настоящий христианин -
это апостол Павел, который говорит: "Я желал бы сам быть от-
лучённым от Христа за братьев моих, родных мне по плоти" 
(Рим 9:3). Сходные мысли находим еще в Ветхом Завете: 
"И возвратился Моисей к Господу и сказал: о (Господи!), народ 
сей сделал великий грех, сделал себе золотого бога; прости им 
грех их; а если нет, то изгладь и меня из книги Твоей, в которую 
Ты меня вписал" (Исх 32:31-32). Идея "апокатастасиса" Ориге-
на была осуждена как ересь, потому что Ориген выразил её как 
нечто уже решённое и предопределённое; иными словами, как 
судьбу; и всё же эта мысль ортодоксально осталась в сердце 
Церкви (и православной, и католической) в форме молитвы и 
надежды. Григорий Нисский вслед за Оригеном верил во всеоб-
щее спасение. А Григорий в апокатастасисе видит завершение 
незавершившегося, восполнение недополненного, а не простое 
возвращение к первоначальному состоянию, как у Оригена. 
Известно, что Сен-Симон, автор, привлекший особое внимание 
Достоевского-читателя, выбрал такой эпиграф к своему вер-
шинному сочинению "Литературные, философские и индустри-
альные размышления": "Золотой век, который слепая традиция 
располагала в прошлом, только еще предстоит нам". Тема золо-
того века отчетливо прослеживается в таких произведениях 
Достоевского, как "Подросток", "Сон смешного человека", 
"Дневник писателя" и "Братья Карамазовы" (Поэма о Великом 
Инквизиторе). 
7 * 
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Также известны (как уже было сказано выше) симпатии 
Достоевского к мысли Фёдорова. Вообще, стремление к будуще-
му совершенствованию человечества, столь важное в идеологии 
социализма, вполне совпадает с обещанием Откровения Иоанна 
о том, что будут новая земля и новые небеса и смерти больше не 
будет. Со времён воскресения Христова люди живут в антино-
мии, в неразрешимом противоречии: с одной стороны, Царствие 
Божие уже есть, с другой - его ещё нет: иногда Христос говорил 
о скором свершении предсказаний Божьих, а иногда Он отсылал 
нас к временам далеким и неизвестным. Однако надежда христи-
анина есть всегда certa spes, т.е., если можно позволить игру слов, 
"надежда на надежду", потому что зиждется на Богочеловеке 
Христе. С этой точки зрения перспектива апокатастасиса, пережи-
тая в молитве, а не идеологически, могла бы оказаться реальной 
надеждой на реальное спасение10. На пути к такому пониманию 
этой проблемы находились и Бердяев, и Булгаков, и Федоров, 
и Флоренский11. 

Особенно Флоренский ясно выявил философскую антино-
мию, которая лежит в основе вопроса апокатастасиса: «Тезис -
"невозможна невозможность всеобщего спасения" - и антите-
зис - "возможна невозможность всеобщего спасения" - явно 
антиномичны»12. Он нашёл решение этой антиномии в различе-
нии между "характером" и "личностью" каждого индивида. 
"Характер" должен погибнуть, а "личность" - спастись. Свя-
тые, - это люди, которые это осознают13. В современном "Кате-
хизисе Католической Церкви" написано: «Бог никого не предна-
значает к тому, чтобы идти в ад; для этого нужно по своей воле 
отвратиться от Бога, впадая в смертный грех, и упорствовать в 
нем до конца. В евхаристической литургии и ежедневных молит-
вах своих верных Церковь испрашивает милосердия у Бога, 
Который не желает, "чтобы кто погиб, но чтобы все пришли к 
покаянию" (2 Петр 3:9)»14. И далее: «Церковь молится, чтобы ни-
кто не погиб: "Господи, не дай мне отпасть от Тебя". Правда, что 
никто не может спастись сам, но правда также, что Бог "хочет, 
чтобы все спаслись" (1 Тим 2:4) и что для Него "все возможно" 
(Мф 19:26)»15. Следует обратить особое внимание на слова литур-
гии: "Господи, не дай мне отпасть от Тебя". Еще святой Амвро-
сий, учитель Августина, утверждал: каждый человек казнен и 
спасен. Наш современник О. Клеман добавляет: а что нужно, 
чтобы быть спасенным, кроме того, чтобы признать себя осуж-
денным и не отчаиваться? Вот слова Силуана с горы Афон: "Дер-
жи ум твой в аде и не отчаивайся". Таким образом, верующий 
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видит и воспринимает онтологическое всеединство человечества: 
в свете Святого Духа каждый из нас осознаёт себя одновременно 
и отдельным индивидом со своей личной ответственностью, и пи-
фагорейским каноном целого. "Не дай мне отпасть от Тебя" -
это все равно, что сказать "не дай никому": вот величайшая 
тайна. 

Наверно, чтобы понять до конца истину и правду всеобщего 
спасения необходимо снова смотреть на крест Христов. Крест 
есть не только принцип сущего, принцип истории, но и принцип 
всякой настоящей гносеологии. Ибо крест есть не только прин-
цип бытия, но и принцип знания. Понять спасение как всеобщее -
значит проникнуть в сущность самого спасения. Однако это 
человеческому разуму не понять, и именно в этом стоит правед-
ность такого подхода. Это, повторяем, не значит, что все уже 
спасены. Для евклидова ума действует следующая альтернатива: 
если проблему решать только в контексте милосердия Божия, 
тогда да, спасение положительно предопределено для всех; одна-
ко если решать проблему только в контексте свободы человека, 
свободы его даже отказаться от Бога, тогда мы увидим в одном 
ряду добрых и разумных, в другом злых и сумасшедших. А всеоб-
щее спасение предусматривает и милосердие Божие, и свободу 
человека, соединяя их в одном для нас не до конца понятном кре-
сте. Потому что этот крест гораздо легче носить, чем понять. 

Этот вопрос ясно изложил ещё апостол Павел: "Ибо не хочу 
оставить вас в неведении, братья, - чтобы вы не мечтали о себе 
(...) Ибо всех заключил Бог в непослушание, чтобы всех помило-
вать" (Рим 11:25,32). «Ты скажешь мне: "за что же еще обвиняет? 
Ибо кто противостанет Его воле?" А ты кто, человек, что спо-
ришь с Богом? Изделие скажет ли сделавшему его: "зачем ты ме-
ня так сделал?"» (Рим 9:19-20). Апостол Павел говорит здесь об 
отношениях иудеев и христиан. Но отношения между иудеями, 
казнящими Иисуса Христа, и апостолами Его становятся аллего-
рией отношений всех блаженных и всех проклятых, потому что 
большинство из нас в подобной ситуации поступило бы так же, 
как "богоубийцы" (использую это устаревшее и ужасно неспра-
ведливое слово) иудеи. Так и следует думать, ведь не даром 
христианство стремится воспитать в людях понимание того, что 
грешить - значит снова и снова распинать Христа. 

Восприятие, подлинная интуиция этой Божественной Любви 
не может побуждать к тому, чтобы человек оставался пассивным 
и растерянным в ожидании предусмотренного и неизбежного 
Божественного прощения. Божественное прощение - это не 
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просто зачёркнутый грех, оно является сверхдаром, принять 
который очень трудно и больно. "Страшно впасть в руки Бога 
живого" (Евр 10:31). Бог у Достоевского не утешает, а постоянно 
мешает человеку, но именно это Его нарушение человеческого 
порядка оказывается Его вмешательством в человеческую исто-
рию и свидетельствует о Его присутствии. В русском языке 
слова "мешать" и "вмешаться" имеют как раз один и тот же ко-
рень. Вещи, которые были в известном монологе Гамлета иску-
шениями для потенциального самоубийцы (медлительность 
действия закона, несправедливость власти, унижение таланта), 
у Достоевского оказываются парадоксальным знаком существо-
вания Бога и призывом к молитве для праведника. И в Боге нака-
зание не существует ради наказания. Глубока и интересна мысль 
философа Ницше о тоске, вызванной невозможностью соответ-
ствовать Богу и ответить на эту Бесконечную Любовь такой же 
любовью, как о слабости и противоречии христианства. Однако 
эта бесконечная любовь, если побуждает человека к тому, чтобы 
Ему бесконечно отвечать, не побуждает его, чтобы он Ему воз-
дал. Я не могу соответствовать Ему и отвечать полностью на эту 
любовь, желать равняться или просто завидовать Тому, Кто пол-
ностью другой по сравнению с нами. Бог хочет сделать нас похо-
жими на Него, и человек испытывает зависть исключительно по 
отношению к людям, сходным с ним по первоначальной природе. 
Личность есть Божественное начало, но Бог не является только 
Личностью. К источнику я иду, чтобы получить воду. А Бог есть 
источник бытия и само бытие. "Ибо кто познал ум Господень? 
Или кто был советником Ему? Или кто дал Ему наперед, чтобы 
Он должен был воздать?" (Рим 11:34-35). 

Начало этого моего экскурса касается второго этапа бунта 
Ивана, когда теоретически он еще может найти надежду в лоне 
христианской веры. Однако нам небезразлична, добавляет уже 
Иван Карамазов, тайна "страдания детей", хотя бы и "только" во 
времени. "Я хочу оставаться лучше со страданиями неотомщен-
ными" (14, 223). Иными словами, "надёжная надежда" всеобщего 
спасения ещё не окончательно решает вопросы теодицеи. 
Это потому, что в наших глазах "страдание детей" не может быть 
преображённым. 

Сомнение Ивана, его вопрос о "страдании детей" - это просто 
отказ от любого страдания, внутри или вне времени. "Это вопрос, 
который я не могу решить. В сотый раз повторяю - вопросов 
множество, но я взял одних деток, потому что тут неотразимо 
ясно то, что мне надо сказать" (14, 222). Его отказ - это не просто 
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отказ от собственного страдания, с которым каждый из нас, 
в принципе, может смириться благодаря стоически-христианско-
му мужеству (и Иван пытается это сделать), т.е. благодаря убеж-
дению в том, что вечность стоит самой высокой цены, и эта це-
на есть смерть. Это - великий подвиг, который, тем не менее, 
не вскрывает всей глубины вопроса о страдании. 

Последний шаг Ивана есть, скорее, восприятие страдания 
другого не как признака и призрака своего страдания (страдание 
старика, например, часто напоминает нам наш собственный 
страх смерти), а именно как страдания ребёнка, которое нам не 
грозит, потому что мы его уже пережили, но хотели бы освобо-
дить от него других. 

В этом смысле, все люди - дети, и поэтому они уже прощены. 
"Отче! прости им, ибо не знают, что делают" (Лк 23 : 34). "Я про-
стить хочу и обнять хочу, я не хочу, чтобы страдали больше" 
(14,223). Чувствовать это - значит стремиться быть похожими на 
Христа, Который пострадал за всех. Но Христос только один. 
А милосердие без надежды - это полное отчаяние. Это стало 
третьим и окончательным моментом бунта Ивана, и вот мы ока-
зались в тайной и загадочной области, т.е. на границе между 
верой и неверием. То, что является загадочным, можно попы-
таться расшифровать; то, что является тайной, Бог постоянно от-
крывает нам. То, что ещё не имеет смысла, всё равно имеет зна-
чение, а тайна является смыслом сама по себе. Только загадка, 
в итоге, никакого смысла не имеет. Эдип разрешил загадку 
Сфинкса, но не нашёл смысла своего страдания. Поэтому я не со-
гласен с преподобным Иустином Поповичем (Царствие ему 
Небесное!), автором книги "Достоевский о Европе и славянстве", 
когда он утверждает, что мир - это неразрешимая загадка, кото-
рую так называемая "западная" наука зря пытается разрешить. 
Бог не хочет задавать человеку мучительные и неразрешимые 
загадки, а разница между тайной и загадкой - огромна. 

В самом деле, горизонтальная эсхатология (т.е. эсхатология, 
касающаяся взаимоотношений Бога и человека в истории наро-
дов) говорит нам о том, что наши чувства сами по себе никого 
не спасут. Не надо только страдать - надо действовать. Верти-
кальная эсхатология (т.е. эсхатология, касающаяся прямой связи 
между Богом и индивидом) говорит нам, что молитва - прежде 
всего. А что говорит нам молитва? Молитва отчасти подтвержда-
ет мысли Ивана: страдание не надо объяснять. Высшее страда-
ние - это нечто необъяснимое. Объяснить значит найти причи-
ны, а понять значит пропустить что-то через себя и проникнуть 
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(это слово дорого и Гёте, и Достоевскому) в суть вещей. Христос 
принял страдание, и этим его победил. Но только Христос смог 
через своё страдание победить страдание всех, "смертью смерть 
поправ". А имеем ли мы, люди, какую-либо реальную власть над 
природой? Христианское учение отвечает на этот вопрос таким 
образом: люди имеют власть только в со-страдании с другими 
людьми и в со-распятии с Христом. 

Иван и Алёша соглашаются друг с другом в том, что высшее 
страдание есть нечто необъяснимое. Как уже говорилось выше, 
страдание надо пережить, чтобы найти смысл его. "Лучше уж я 
останусь при неотомщенном страдании моем и неутоленном не-
годовании моем, хотя бы я был и неправ". То, что последние 
слова Ивана выделены курсивом по воле самого Достоевского, 
говорит нам о многом. В феврале 1854 г. в известном письме 
Н.Ф. Фонвизиной он высказался так: "...если б кто мне доказал, 
что Христос вне истины, и действительно [курсив в тексте] 
было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оста-
ваться со Христом, нежели с истиной" (28ь 176). В этом двойном 
контексте, возможность быть неправьш соответствует гипоте-
тическому выбору Достоевского быть вне действительной исти-
ны, но с Христом: парадоксально при взгляде на оба курсива 
становится ясно, что именно остаться при неотомщенном страда-
нии, своём и чужом, значит, по Достоевскому, остаться с Хри-
стом. Только через крест мы можем смотреть на воскресение. 
Крест свидетельствует о божественной любви, и любовь есть 
гарантия воскресения. Поэтому именно в отказе Ивана от вечной 
гармонии есть ещё возможность верить в Бога. И не-бытие, 
и вечная гармония передают, как симметричные реалии катафа-
тического богословия (Дионисий Ареопагит: "Бог не есть бытие 
и не есть небытие"), горькое известие о человеческом страдании; 
только Бог, воплотившийся и воскресший, Бог мистиков и Бог 
людей, может сохранить память страдания. 

Личная трагедия Ивана заключается в том, что он не делает 
шаг от необъяснимости высшего страдания к его приятию в бла-
годати Божьей. То, что страдание необъяснимо, не значит, что 
оно не имеет значения. Искушение дьявола заключается именно 
в том, чтобы смотреть на страдание в качестве незначительного 
нечто. Лев Толстой в "Анне Карениной" утверждал, что для ми-
лосердия Божьего незначительных страданий нет. Иван смотрит 
на страдание как на что-то бесконечно значительное, но отказы-
вается от поиска смысла этого страдания. А тайна Божия есть 
бесконечное откровение этого бесконечного смысла. Иван мира 
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Его не принимает и поэтому также не принимает Его тайны и 
Его благодати. Объяснить страдание вообще нельзя и невозмож-
но, а также и принять страдание оказывается невозможным, 
если это происходит вне благодати Божьей. 

Символ страдания - Крест, а Крест - это Воскресение. Вот 
почему так важна была концепция Гегеля о кресте как историче-
ской эпифании Троицы. "Всякий пред всеми за всех и за всё вино-
ват", - это единственный верный путь к спасению, по вечным 
словам Маркела (14, 262). Избегая того момента, когда мы дела-
ем другого человека своим идолом, мы теряем себя. А потерять 
себя ради другого значит найти себя. Но принять страдание не 
значит отказаться от борьбы со страданием. "Все позволено" 
Ивана объясняется, как упоминалось выше, не только его атеиз-
мом, но и его христианскими идеалами. Христос победил смерть, 
поэтому страдание перестало иметь статус бытия, т.е. смысл, 
и больше не допускается как божественное наказание. И, дейст-
вительно, всё позволено, чтобы всякое страдание окончательно 
победить. Однако апостол Павел уже ответил Ивану: "Panta moi 
eksestin, all'ou panta sumferei. Panta moi eksestin, all'ouk ego eksousi-
asthesomai upo tinos": "Все мне позволено, но не все полезно; все 
мне позволено, но ничто не должно обладать мною" (1 Кор 6 : 12). 

Вне этой благодати возникают ещё более сложные противо-
речия. "И какая же гармония, если ад: я простить хочу и обнять 
хочу ..." (14, 223). "Не хочу я (...) чтобы мать обнималась с мучи-
телем, растерзавшим её сына псами! Не смеет она прощать ему! 
Если хочет, пусть простит за себя (...) но страдания своего растер-
занного ребенка она не имеет право простить, не смеет простить 
мучителя, хотя бы сам ребенок простил их ему! А если так, если 
не смеют простить, где же гармония?" (14, 223). Иван Карамазов 
противоречит самому себе: он хочет простить, но не хочет, что-
бы другие тоже простили. Он желает гармонии, гораздо больше, 
чем истины, но не считает её возможной. Он готов наслаждаться 
до тридцати лет, а тогда "бросить кубок" и отойти непонятно ку-
да. Он любит смотреть на "клейкие, распускающиеся весной ли-
сточки", на "голубое небо", ему "дорог иной человек, которого 
иной раз (...) не знаешь, за что и любишь" (14, 210); другими 
словами, он готов принять жизнь, несмотря на все страдания, 
которые она приносит, но не хочет, чтобы и другие её приняли. 
Иначе говоря, он не считает возможным, чтобы и другие шли по 
этому пути, потому что он сам к этому не готов. 

Выше уже шла речь о том, что Иван страдает от отсутствия 
равновесия между индивидом и целым. Это касается социальной 
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стороны его трагедии, но это, конечно, ещё не всё. Мною уже 
были показаны и некоторые богословские аспекты этой траге-
дии. В Иване, как и во всех героях Достоевского, разные планы 
человеческого бытия постоянно развёртываются параллельно 
друг другу и часто пересекаются. Возвратимся к вопросу о "стра-
дании детей". На самом деле Иван, после того как другие лиши-
ли ребёнка всего, лишает его возможности прощать других. 
Таким образом, он ребёнка убивает во второй раз и навечно. 
Он душит ребёнка своей бесконечной жалостью, как некоторые 
матери, которые не хотят, чтобы их дети выросли. 

Настоящее и надёжное знание достигается только через стра-
дание, и это прекрасно знал Достоевский. Писатель не любил 
состояния невинности, присущего Эдему, и, как искренний веру-
ющий, горячо принимал идею о свободной вере "детей Божьих" 
(значит, у него было именно то желание, в котором упрекает 
Христа Великий Инквизитор). Как раз слово "зло", которое по-
является в книге Бытия в выражении "древо познания добра и 
зла", на иврите означает не моральное зло, а просто физическое 
и душевное страдание. Древо познания добра и зла - это просто 
неопровержимая тотальность опытов. Сейчас уже невозможно 
понять (серьёзные экзегеты это однозначно утверждают), что на 
самом деле имели в виду еврейские писатели, коща утверждали, 
что Бог не хотел, чтобы люди узнали о жизненных радостях и 
страданиях16. Но почему человеку нельзя было узнать об этом? 
Христианский путь показывает, что страдание - это благород-
ный и необходимый опыт. Думать так - не значит отрицать пер-
вородный грех, это значит просто обращать внимание на много-
значность и богатство Библии: в других моих статьях я пытаюсь 
это объяснить. Иван лишает ребёнка достоинства его страдания 
именно потому, что лишает его права простить. Вот противоре-
чие: всё позволено, но никто не имеет права простить. Всё позво-
лено, кроме того, чтобы простить. 

Прощение - это полное и самое смелое признание реально-
сти другого "я". Прощение - это допущение Божеского права су-
дить. Прощая другого, человек его поручает высшему и очища-
ющему страданию, его совести и Божескому суду. Невозмож-
ность это допустить касается также и социального плана траге-
дии Ивана. К Ивану очень точно подходят слова героя "Таинст-
венного гостя", сказанные молодому Зосиме: «"Вы спрашиваете,, 
когда сие сбудется. Сбудется, но сначала должен заключиться пе-
риод человеческого уединения". - "Какого это уединения?" -
спрашиваю его. "А такого, какое теперь везде царствует, и осо-
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бенно в нашем веке, но не заключился ещё весь и не пришел еще 
срок ему. Ибо всякий-то теперь стремится отделить свое лицо 
наиболее, хочет испытать в себе самом полноту жизни, а между 
тем выходит изо всех его усилий вместо полноты жизни лишь 
полное самоубийство, ибо вместо полноты определения сущест-
ва своего впадают в совершенное уединение. Ибо все-то в наш 
век разделили на единицы, всякий уединяется в свою нору (...) сам 
от людей отталкивается и сам людей от себя отталкивает"» 
(14, 275). Часть романа "Русский инок" - это и есть, безусловно, 
завершение и выяснение проблематики части "Pro и Contra". 

В части "Русский инок" есть и история жизни отца Зосимы. 
В этом контексте очень интересно - сравнить рассказ о молодо-
сти отца и рассказ о молодости другого отца в другом романе, на-
писанном другим автором и в другой стране. Речь идет об италь-
янском романисте XIX в. Алессандро Манцони и о его книге 
"Обещанные обрученные". Действие происходит в Ломбардии 
ХУП в. Злой и богатый Дон Родриго не дает молодым крестья-
нам Ренцо и Лучии пожениться, потому что собирается девушку 
соблазнить. В этой истории появляется смелый священник фра 
Кристофоро, который крестьянам помогает. Что поражает 
в этом романе в соотношении с историей Достоевского о молодо-
сти отца Зосимы - это рассказ об обращении двух главных геро-
ев романа, т.е. самого священника фра Кристофоро в своей мо-
лодости и великого князя "Незванного". Последний, после того 
как захватил Лучию по просьбе Дона Родриго, остается поражен-
ным невинностью и верой этой девушки и через встречу со свя-
тым кардиналом Федерико Борромео радикально меняет свою 
жизнь. Великий грешник, виновный в огромном количестве пре-
ступлений, становится великим благодетелем (и именно о Вели-
ком грешнике, которого также имени не осталось, хотел писать 
Достоевский, по свидетельству его "записных тетрадей"). 
Фра Кристофоро в своей бурной молодости затеял дуэль, как 
Зосима, но, в отличие от русского героя, он дуэль завершил и 
убил своего противника. Именно после этого начинается его 
покаяние и его радикальное обращение. Манцони для итальянцев 
великий романист, имеющий почти те же заслуги, какими обла-
дает Данте Алигьери в развитии литературного итальян-
ского языка. Манцони тоже, как Достоевский, был привержен 
идеям просвещения, и пережил потом момент особого поворота 
духа, хотя и не так мучительного, как Достоевский в момент про-
возглашения его смертной казни, потом отмененной. Достоев-
ский болел эпилепсией, а Манцони агорафобией. Что поражает 
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больше всего - это особая симметрия между фра Кристофоро и 
отцом Зосимой. Второй рискует своею жизнью, ждет, чтобы 
противник стрелял первым, и потом, из-за мыслей в нем появив-
шихся ночью и из-за решения им принятого утром, бросает пис-
толет и просит прощения. А фра Кристофоро этого не сумел сде-
лать, и его душа переживает гнев Бога живого. И все-таки он то-
же после этого становится совсем иным. С одной стороны, заме-
чаем восточный оптимизм по поводу природы человека у Досто-
евского, с другой - радикальный оптимизм по поводу благодати 
Божией у Манцони. То, что невозможно человеку, возможно 
Богу, провозглашает Манцони своим рассказом. То, что возмож-
но Богу, возможно и человеку, как будто отвечает Достоевский. 
Природа человека у Манцони оказывается святой только в зем-
ной и простой святости крестьян (и в этом есть еще и связь с вер-
ностью земле Достоевского). Но не бывает у него радикального 
переосмысления жизни грешника или агностика иным путем, 
кроме преступления. А Достоевский в Зосиме показывает воз-
можность от преступления воздерживаться тоже в радикальном 
повороте духа. У Манцони как будто присутствует некий песси-
мизм августинского происхождения по отношению к природе че-
ловека. Возникает вопрос: а оптимизм по отношению к природе 
человека у Достоевского не требует, все-таки, некоторого песси-
мизма по отношению к благодати? У него великие грешники 
могут обращаться к Богу, и в этом обнаруживается большая раз-
ница с Толстым, у которого страсть оказывается, наоборот, все-
гда губительной. А все-таки обращение великих грешников к 
Богу у Достоевского не делает из них великих святых, способных 
помочь другим в контексте социума. Фра Кристофоро зайдет 
прямо к Дону Родриго домой и будет угрожать ему Божиим гне-
вом, и оба в итоге умрут в Милане от чумы. А такие подвиги 
герои Достоевского не предпринимают. Алеша спасает детей 
от взаимной ненависти, но до этого духовный бунт у Алеши ска-
зывается более в видениях, чем в поступках. Можно по поводу 
моего замечания ответить: в романе "Преступление и наказание" 
(и я специально не брал примера Раскольникова, потому что он 
может в итоге помочь только себе) Соня - блудница, а все-таки 
именно от нее зависит спасение протагониста. Однако у Сони об-
ращения не происходит, поскольку она сама Христа никогда не 
забывала, даже в грехе, и именно это вызывает обращение в 
сердце другого человека. Несмотря на мрачность и преступность 
мира Достоевского, видно во всем этом именно то равновесие ме-
жду природой и благодатью, к которой стремятся восточные иси-
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хасты. Если нам позволено здесь использовать богословские 
схоластические формулировки, можно сказать, что если Манцо-
ни рассказывает о том, как gratia naturam tollit (благодать приро-
ду упраздняет), то Достоевский о том, как gratia naturam perficit 
(благодать природу усовершает). И в итоге находим все-таки 
именно в женском лице Лучии (имя, происходящее от слова 
"луче", т.е. "свет") и Сони разные, но существенные воплощения 
одной и той же идеи: идеи о софийности и о женственности про-
явления Божия к человеку. 

Однако пора уже возвращаться к словам Великого Инквизи-
тора. "Ибо забота этих жалких созданий не в том только состо-
ит, чтобы сыскать то, пред чем мне или другому преклониться, 
но чтобы сыскать такое, чтоб и все уверовали в него и преклони-
лись пред ним, и чтобы непременно все вместе. Вот эта потреб-
ность общности преклонения и есть главнейшее мучение каждо-
го человека единолично и как целого человечества с начала 
веков" (14, 231). Перед взором Ивана стоит мираж, который его 
чарует и пугает одновременно - мираж коллективности. Это та 
самая потребность соединиться и преклониться всем вместе, 
о которой говорит Великий Инквизитор. Иван не видит перспек-
тив у личности, персоны. "Персона" в древнегреческом языке оз-
начает "перед лицом другого". Персона - это вполне персона 
только в общении. А Иван видит просто индивида и целое в спаз-
матическом колебании. 

А кто виноват в развитии у Ивана Карамазова этого болез-
ненного отношения к страданию? Он со своим неверием или об-
щество со своим менталитетом или его отец, который не научил 
его доверию к любви? Каждый из этих факторов играет свою 
особую роль. А результат очевиден и в чём-то однозначен: Иван 
не способен принять себя. В этом обнаруживается и психологиче-
ская черта его трагедии. Грандиозная идея о страдании мира -
это и есть его болезненно искаженное представление о страдании 
его собственной семьи. Страдающие дети - это и есть Иван, Дми-
трий и Алёша. И Иван ясно ощущает после длинного разговора 
с Алёшей: его тошнит. Он ждал много лет, чтобы открыть кому-
нибудь свои тайные мысли, но вдруг понимает, что было сказано 
не то. Его гордость страдает: он открыл тайну не мирового стра-
дания, а своего собственного. 

Ему стыдно, потому что себя самого он вообще не принима-
ет. К образу Ивана очень подходят стихи английского поэта 
XX в. Томаса Элиота: «Должен ли я, напившись вдоволь чая, / по-
нять, что близится развязка роковая? / Ведь несмотря на то, что 
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я постился, плакал, / молился, плакал, несмотря на то, / что видел 
голову свою я (с лысиной) на / блюде принесенной, / пророком не 
могу себя я счесть. / Что толку умничать и с объяснением 
лезть? - / Коли едва блеснув, моя померкла слава. / Бессмертный 
Служка взял мой плащ, смеясь / лукаво. / Признаюсь: не на шут-
ку струсил я. / (...) / после сервизов всех, с тобой наедине / беседы 
дружеской - была ль необходимость / скрыть неуверенность в на-
тянутой улыбке, / нужно ль было крошить и комкать / мирозда-
нье, / его подкатывая медленно к вопросу - / словно воскликнуть: 
"Я воскресший Лазарь, / пришел тебе поведать обо всем, я рас-
скажу / тебе сегодня обо всем!" / Если подушку некая поправит 
под головой / своей, сказав с досадой: / "Ведь я от вас ждала сов-
сем другого, / и это все не то, что надо"»17. Как было сказано 
выше, когда великий человек начинает не доверять себе, а толь-
ко своему лакею, начинается его настоящая гибель. А лакей у 
Ивана - это и есть, в итоге, его бес, его альтер-эго, сам сатана, 
Eternal footman из стихов Элиота, который совсем не считает 
Ивана (да и всякого человека) великим и создаёт для него зага-
дочную муку вместо богочеловеческого креста. 

Иван отказывается от (или просто ему не хватает) той благо-
дати, которая, еще по мысли Августина, помогает человеку сми-
риться с самим собой и не только стремиться к добру (стремле-
ние к добру и злу одна из первооснов человеческой натуры, кото-
рая Богом создана), а й в нём держаться, не возмущаясь новым 
возможным колебанием зла. Верить только в изображения своей 
злой стороны - значит верить в слова Вечного Лакея (сатаны) 
и терять возможность быть великим. Монахи-исихасты посове-
товали бы Ивану свою молитву к Иисусу: надо бороться с грехом, 
но надо также бороться с этим борением, стараться не потерять 
равновесия. 

Есть и поразительные слова Алёши, обращенные к другому 
брату, Дмитрию, когда он говорит Дмитрию, что крест не для не-
го, что он должен бежать. Хотя его совет нельзя признать абсо-
лютно правильным, случай Дмитрия оказывается особым. Дмит-
рий должен, по мнению Алёши, бежать, иначе он потеряет спо-
собность прощать и будет только ненавидеть. «Ты не готов, и не 
для тебя такой крест (...) потому что там ты не перенесёшь и воз-
ропщешь и, может быть, впрямь наконец скажешь: "Я сквитал-
ся"» (15, 185). И когда Дмитрий начинает издеваться над братом, 
говоря, что тот рассуждает как иезуит, Алёша отвечает: "Этак" 
(15, 186). Парадоксален один из редких возможных выходов из 
несчастья для героев Достоевского: это и есть такой иезуитский 
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выход, который Алёша советует брату Дмитрию. Кажется, что 
не только по мнению иезуитов, но также и по мнению Достоев-
ского, очень часто на этой земле человека спасает от безумия 
только какой-нибудь мудрый компромисс. 

Принять себя - вот сверхзадача для человека. Это значит об-
ратиться к настоящему, которое имеет тот же эсхатологический 
статус, что и прошлое, и будущее. Мы знаем, что каким-то не из-
вестным нам образом "времени больше не будет", и это убежде-
ние характерно не только для людей верующих, но и для многих 
атеистов. Если эти слова исполнятся, судьба и настоящего, и бу-
дущего - это стать прошлым. Поэтому именно в сущности про-
шлого надо искать сущность времени. А какова сущность про-
шлого? Если ничего случайного нет, она проявится в свершении 
чего-либо. Мы это замечаем (и глубина нашей души праздно от-
мечает это), особенно когда мы совершили что-то доброе и хоро-
шее. Но тот же принцип должен действовать и в обратном слу-
чае. Если что-то свершилось, значит - что-то открывается. Но не 
всегда то, что свершилось, открывается человеческому созна-
нию. Бог знает смысл всякого малейшего события. Согласно 
Апокалипсису, всё тайное станет явным. "Многое на земле от нас 
скрыто, но взамен того даровано нам тайное сокровенное ощу-
щение живой связи нашей с миром иным, с миром горним и выс-
шим" (14, 290). Это слова Зосимы. Настоящее есть человеческая 
экзистенция. Настоящее есть активное ожидание будущего 
Откровения. В активности этого особого ожидания значитель-
ную роль играёт человеческое желание. "Великое дело отказать-
ся от своего желания, но оставаться при нем, отказавшись от его 
исполнения, - дело еще более великое. Великое дело стремиться 
к вечному, но еще более великое дело держаться временного, от-
казавшись от него". Это - слова Кьеркегора в трактате "Страх и 
трепет". 

Карикатура этой истины есть в "Братьях Карамазовых.", ко-
гда Смердяков просит Ивана дать ему увидеть в последний раз 
свою мечту, т.е. проклятые деньги, взятые у Фёдора Павловича. 
Иван всё-таки жалеет Смердякова и показывает ему эти деньги. 
И мы не забываем добрых ответов Алёши на настойчивые рас-
спросы отца о Грушеньке. Воля Божия часто меняет исход наших 
планов на их противоположность. Это называют гетеро-генези-
сом (ино-рождением) целей. Однако все желания в итоге от Бога. 
"Корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных". Если 
наше желание ориентировано на что-то (или на кого-то) запре-
щённое, не надо этого желания бояться, лучше всего сделать 
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смиренную попытку отыскать в нем частицу добра. Именно 
потому, что наша сущность испорчена грехопадением, её надо 
внимательно изучать. В этом присутствует некий кантовский дух: 
изучать пределы своего знания. Поспешное и боязливое сужде-
ние о каком-либо нашем желании - это гибель в лапах слепых 
сил дьявольской неразумной стихии. В такой ситуации любое же-
лание получает больше шансов превратиться в каприз. Не оби-
жая желания, человек отдается божественной воле. Необходимо 
уметь приносить в жертву Господу и желание, и закон, потому 
что и то, и другое исходит от Него. 

Без Его Воли мы бы ничего не захотели. Только когда мы это 
осознаем, Он даст нам силы раскаяться и впредь воздерживаться 
в мыслях. Грех смотреть на чужую женщину, но за этим может 
скрываться вполне почтенное желание найти свою. Грех ненави-
деть своего отца, но за этой ненавистью может скрываться предо-
щущение настоящего отцовства - отцовства Божия. Если человек 
верит в это, он может раскаяться, и тогда его желания могут пре-
образиться. Вот почему идеи могут быть роковыми. Наши чувст-
ва имеют свои корни в мирах иных, а наши идеи есть и могут быть 
только (Ницше бы сказал: "слишком") человеческими. Изыска-
ние творческой встречи идей и чувств - это задача праведника. 
Вот почему поведение многих героев Достоевского оказывается 
не спонтанным. Прежде чем выразить свои чувства, они момен-
тально подвергают их жесточайшей критике. 

Это всё? Конечно, нет. Тайна Ивана Карамазова продолжает 
отсылать нас от индивидуального плана бытия ко всеобщему, от 
психического аспекта к богословскому и наоборот. Противоре-
чивый и круговой процесс "Я/я/не-я" Фихте находит в Иване своё 
литературное воплощение (и опровержение). Достоевский ценит 
момент отрицания в логике Гегеля; неизвестно, обращался ли пи-
сатель к идеям Фихте, но он прекрасно знает, что не-бытие у 
Гегеля - это внутренний и органический момент диалектики аб-
солюта. В Иване Достоевский выразил возможную неспособ-
ность конечного духа это состояние и этот переход принять. 

Вопрос Ивана, конечно, не исчерпывает всей своей силы в 
гегельянстве (он, напротив, подразумевает критику гегельянской 
веры в человеческий разум); но можно сказать, что герой пока-
зывает человеческое и реальное лицо божественного страдания, 
которое Гегель описал в понятиях. Истоки этого - в словах 
Нового Завета: "Ибо мы Им живём и движемся и существуем" 
(Деян 17 : 28). И апостол Павел говорит: "А нам Бог открыл это 
Духом Своим; ибо Дух все проницает, и глубины Божии" 
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(1 Кор 2 : 10). Известно, что Достоевский назвал роман "Братья 
Карамазовы" "русским Кандидом" и что дома у русского писате-
ля было полное собрание сочинений Вольтера на французском 
языке. Однако философскую силу отрицания этого романа луч-
ше искать в христианской тайне кеносиса и у Гегеля, нежели у 
почтенного просветителя. В каждом страдающем ребёнке отра-
жается лик Христа, и вопрос Ивана о страдании детей сохраняет 
всю свою актуальность. С одной стороны, христианин, опираясь 
на свидетельство тех, кто увидел Христа воскресшим, это страда-
ние принимает через крест Иисуса Христа. С другой стороны, он, 
опираясь на это самое свидетельство, ожидает Его второго при-
шествия и полного освобождения от страданий и зла. В первом 
случае христианин страдание принимает, во втором - со страда-
нием борется. 

Царствие Божие уже есть и ещё нет - вот глубочайшая 
тайна. Булгаков в своем сочинении "Два Града" говорит о сомни-
тельном счастье наслаждаться социалистическим блаженством 
будущего строя на костях предков, особенно с перспективой при-
соединить к ним также и свои кости18. Тот же Булгаков в "Венце 
терновом" пишет: "Будущие исполины или человекобоги пред-
ставляют собой истинную ценность и цель истории, (...) а мы от-
носимся к ним, примерно, так же, как обезьяны или еще более 
отдаленные зоологические виды к людям"19. "Венец терновый" 
был словом Булгакова в память о Достоевском, и в конце этого 
слова он говорит, что в особом внимании Достоевского, обра-
щенном на страдание, лежит глубокое и еще не вполне понятное 
значение. Никакая утопия, даже если она вполне осуществится, 
не может оправдать страдание каждого страдавшего индивида, 
т.е. всех индивидов. Только в вере во Христа страдание сохраня-
ет свое абсолютное значение. Оставаясь с Христом, мы остаёмся 
со страданием, и наоборот. 

Человеческий разум проявляет себя в двух модусах: в одном 
из них страдание уже лишено статуса бытия, т.е. - своего смыс-
ла; в другом же оно приобрело абсолютный смысл. Согласно 
логике первого модуса мышления, человек хочет победить и 
уничтожить страдание и имеет на это полное право. По другой 
логике, он страдание принимает. И принимая его, он может и 
своё страдание, и себя самого преобразить. Оба эти модуса мыш-
ления рождены и оправданы Христом, и оба эти модуса служат 
нашей надежде. Именно по этой причине множество социали-
стов, даже атеистичных по своим убеждениям, воспринимают 
Достоевского как своего человека и теоретика. 
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В современной нам России происходит нечто особенное. 
Большая часть молодой советской интеллигенции стала право-
славной. Эти люди жили надеждой на установление социальной 
справедливости, но затем отчаялись в этом и перенесли весь уто-
пизм коммунистической идеологии в духовную сферу. Некото-
рые из них ищут новых врагов и находят их в образе "Запада", 
возобновляя полемики русского средневековья. Врагом часто 
становится католическая Церковь. Эти люди смотрят на "Запад", 
но не замечают, что на конкретном современном европейском 
Западе католицизм имеет все меньше и меньше влияния. 
«Они отыщут нас тогда опять под землей, в катакомбах, скрыва-
ющихся (ибо мы будем вновь гонимы и мучимы), найдут нас и во-
зопиют к нам: "Накормите нас, ибо те, которые обещали нам 
огонь с небеси, его не дали". И тогда уже мы и достроим их баш-
ню, ибо достроит тот, кто накормит, а накормим лишь мы, во имя 
Твое, и солжем, что во имя Твое» (14, 230-231). То, что рассказа-
но Инквизитором, не случилось на "Западе": никто не просит 
Римскую Католическую Церковь, чтобы она накормила всех во 
имя Христово. Напротив, повторяю: католицизм имеет все мень-
ше и меньше влияния. Так было уже в конце XIX в. Сам Досто-
евский не имел точного знания о таких вещах, как, например, 
догма безошибочности (infallibilitas) папы. Распространенное 
слово "непогрешимость" - это, между прочим, неверный пере-
вод. В то время, как Рим уже силой был отдан во власть новому 
итальянскому государству и масоны начинали писать школьные 
учебники, Римский Папа в 1870 г. провозгласил, что когда 
Церковь своим верховным учительством предлагает веровать 
в нечто как в богооткровенное и как в учение Христа, этим опре-
делениям надо подчиняться в послушании веры. Кроме того, 
в повторении всеобщих основ христианских истин Римский Папа 
после первого Ватиканского Собора только один раз использо-
вал свою безошибочность: в случае провозглашения догмата 
о Взятии в небесную славу Преблагословенной Девы Марии 
(1950). И между прочим, Папа тогда не уточнил модус взятия: 
т.е. оказывается, что также по западному учению Мария смогла 
пройти через Успение Свое. Я думаю, что всякий православный 
человек готов согласиться в этом с Римским Папой. 

Еще один важный вопрос касается "христианского социализ-
ма" Достоевского в современном российском контексте. Христос 
сказал, что не только хлебом живет человек, но Он не сказал, 
что человек живет без хлеба. И земля в первую очередь принад-
лежит Богу, а затем уже тому, кто ее приобрел. И консерватив-
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ные, и социалистические политические идеологии имеют свое 
достоинство перед Богом. Верующий должен бороться против 
философских основ атеизма Маркса, но он свободен в своей 
оценке многих политических аспектов теории немецкого мысли-
теля. В России до сих пор не существует сильных и организован-
ных профсоюзов, и люди скорее предпочитают бороться между 
собой, чем защищать свои общие права. 

Маркс много чего сказал, и многое из этого было неправиль-
но, но у него также было убеждение, что коммунизм должен 
представлять собой этап конечного усовершенствования либера-
лизма, а не служить заменой крепостному праву. И социалист, 
искренне озабоченный проблемами народа, не может испыты-
вать наслаждение при взгляде на коммунальные квартиры, нахо-
дящиеся, например, в петербургском здании, где жил - до их поя-
вления - сам Достоевский. Социализм без религии становится 
только общественной завистью. Но и религия без всякого серь-
езного внимания к общим социальным проблемам теряет многое. 
Да, есть известное письмо Достоевского В.Ф. Алексееву от 7 ию-
ня 1876 г., написанное писателем именно для того, чтобы объяс-
нить суть романа "Братья Карамазовы", в котором Федор 
Михайлович утверждает, что отказ от Христа есть отказ от кра-
соты и что человек живет красотой, прежде чем хлебом. В том 
же письме Достоевский утверждает, что даже если дать человеку 
и хлеб и красоту, то и тогда это все-таки не то, что Бог задумал 
для него, потому что в этих условиях не будет у человека труда и 
поиска ради красоты, не будет веры. Именно на перспективе дать 
человеку и красоту и хлеб Великий Инквизитор утверждает свою 
власть. Однако все это еще не значит, что единственный путь к 
спасению есть нищета. Вспомним слова Мармеладова из романа 
"Преступление и наказание": "Милостивый государь, - начал он 
почти с торжественностью, - бедность не порок, это истина. 
Знаю я, что и пьянство не добродетель, и это тем паче. Но нище-
та, милостивый государь, нищета - порок-с. В бедности вы еще 
сохраняете свое благородство врожденных чувств, в нищете же 
никогда и никто. За нищету даже и не палкой выгоняют, а мет-
лой выметают из компании человеческой, чтобы тем оскорби-
тельнее было; и справедливо, ибо в нищете я первый сам готов 
оскорблять себя. И отсюда питейное!" (6, 13). С этим надо разо-
браться, иначе страну ждут новые беды. Достоевский был проро-
ком, это бесспорно, но всякий пророк обращается к своему наро-
ду, прежде чем возвестить что-то другим. И народ должен 
слушать своего пророка. Вспомним слова Алеши Карамазова в 
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главе "Кана Галилейская": «"...Глагола Ей Иисус: что есть 
Мне и Тебе Жено; не у прииде час Мой. Глагола Мати Его слу-
гам: еже аще глаголет вам, сотворите". - Сотворите... Радость, 
радость каких-нибудь бедных, очень бедных людей... Уж конеч-
но бедных, коли даже на свадьбу вина не достало... Вон пишут ис-
торики, что около озера Генисаретского и во всех тех местах рас-
селено было тогда самое беднейшее население, какое только 
можно вообразить... И знало же другое великое сердце другого 
великого существа, бывшего тут же, Матери Его, что не для 
одного лишь великого страшного подвига своего сошел Он тог-
да, а что доступно сердцу Его и простодушное немудрое веселие 
каких-нибудь темных, темных и не хитрых существ, ласково 
позвавших Его на убогий брак их. "Не пришел еще час Мой", 
Он говорит с тихою улыбкой (непременно улыбнулся Ей крот-
ко)... В самом деле, неужто для того, чтоб умножать вино на бед-
ных свадьбах, сошел Он на землю? А вот пошел же и сделал же 
по Ее просьбе..."» (14, 326). 

Россия, наверно, исторически пережила некую надежду и, 
одновременно, некое заблуждение целого человечества, и в этом 
есть даже высшее и таинственное достоинство мученичества. 
А надежды и заблуждения всегда могут повториться. Речь идёт о 
потребностях человека. С одной стороны, человек хочет страда-
ние победить или, по возможности, максимально уменьшить. 
С другой стороны, ему необходимо благословение на страдание. 
Вот почему социалистические идеалы, хотя и берут свое начало в 
проповедях Ветхого и Нового Завета, часто противостоят рели-
гии. Религия - это попытка освящения мира. Это и есть освящение 
страдания. В религиозной практике каждый верующий получает 
святую печать на своё личное страдание. Социализм, как и вообще 
любая утопия, может бороться со страданием, но не может страда-
ние благословить. Благословить страдание - значит благословить 
личность. С этой антиномией нашей человеческой природы надо 
смириться, доверяя больше всего молитве, Богообщению. 

Достоевский сказал, что его идея двойника - светлая. То, 
о чем шла речь выше, представляет собой как бы прямую логи-
ческую предпосылку к этому утверждению Достоевского. 
Но светлость этой идеи заключается в том, что она помогает 
проникнуть в сущность мрачной метафизической болезненности 
всех двойников Достоевского. Святая печать на человеческом 
страдании, т.е. на человеческой личности, - главнее, чем поиск 
социально-экономической справедливости. Она главнее, но не-
смотря на свою первостепенную роль, она не опровергает и не 
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снимает важность другого элемента в составе человеческих стре-
млений. В этом обнаруживается, говоря западным богословским 
языком, аналогия человеческой природы с личностью Христа. 
Нет во Христе абсолютной симметрии между божественным и 
человеческим, потому что единственная ипостась - только боже-
ственна и потому что человеческая воля следует за божествен-
ной волей. Именно симметрическая христология была опроверг-
нута в Эфесе (431) как принадлежащая к ереси несториан. 
Эта асимметрия ортодоксальной христологии отражает идею, 
которую четко обозначили Афанасий и Кирилл Александрий-
ские: только Бог может спасти, и человечность Христа помогает 
в этом своими спасительными действиями и Божией Волей на 
спасение человека. По христианскому учению, теоцентрическая 
структура - общая для всего человечества, и концепции отцов 
Церкви о человеке не являются исключением. Существование 
асимметрии поэтому не отрицает полноценности Христа как че-
ловека. Быть человеком - значит принимать участие в кругово-
роте божественной энергии: вот сущность антропологии соглас-
но христианскому символу. Идея двойничества светлая, потому 
что ярко отражает сущность заблуждения очень многих типов 
людей, воплотившихся в героях Достоевского. Они видят в глу-
бинах красоты - в высоте Мадонны и в бездне Содома - равные 
величины и поэтому не могут управлять своей волей. На самом 
деле они заблуждаются: высота красоты Мадонны гораздо боль-
ше, чем глубина пропасти Содома. Это так, потому что расстоя-
ние между грешником и Богом никогда не будет равным тому 
расстоянию между Богом-Сыном и Его Отцом, которого достиг 
Сын в Своем обще-спасающем кеносисе. 

Однако ещё есть основания опасаться точки зрения тех, кто 
провозглашает некое равенство между высокой красотой 
Мадонны и пропастью Содома. Дьявол "как олицетворение зла" 
(зло должно иметь лицо, чтобы играть свою роль среди людей) 
надевает маску Добра, дабы действовать безнаказанно. Именно 
асимметрия христианской антропологии может стать основани-
ем для соблазна. Человек может смотреть на высоту дьяволь-
ского так, как он смотрит на высоту божественного. Но этим 
дьявол просто еще раз показывает свою зависимость от Добра. 
Его равносильность Добру - это просто иллюзия, и христианин 
в силе, хотя и мучительно, с трудом, это понять и сорвать маску 
с врага человеческого. 

Согласно концепции французского исследователя Рене 
Жирара, победа Христа у Достоевского есть победа Христа в 



214 Стефано Мария Капилупи 

современном мире: по воле человека она совершается не мирным 
путем, а путем всеобщего углубления в идололатрию. Только 
через смену всех идолов, которыми дьявол искушал Господа в пу-
стыне, человек придет к осознанию их опасности. Каждый идол 
уничтожает другого, и так будет продолжаться до тех пор, пока 
все они не исчезнут в день Страшного Суда. Слова Великого 
Инквизитора просто лишний раз доказывают, насколько совре-
менны слова вечной книги - Евангелия. 

Недавно была издана книга "Достоевский о Европе и сла-
вянстве", автор ее уже упоминался мною выше - это преподобный 
Иустин Попович (Царствие ему Небесное!). Его книгу 
многие хвалят, и в ней действительно много хорошего. Читать эту 
книгу - значит получать настоящую пищу для духа. Однако я хочу, 
как и выше, сделать своё критическое замечание - на этот раз по 
поводу анализа образа Ивана Карамазова, который мы встречаем 
в этой книге. В главе об идеологии человекобога автор посвящает 
две страницы Ивану как примеру отрицательного героя. Однако 
нигде на этих страницах автор не уточняет контексты романа, 
в которых появились те слова Ивана, которые он цитирует. Сна-
чала автор ведёт речь о пророчестве Ивана о будущем веке чело-
векобожества, который придет на смену векам человекорабства, 
когда люди будут любить друг друга не в ожидании какой-то 
небесной награды, а просто из соображений само-удовлетворяю-
щей жизни. Затем он продолжает, что пока всё это не осуществи-
лось, индивиду, который всё это уже осознал, всё дозволено. 
Это, на самом деле, суть слова чёрта Ивану, которыми дьявол по-
вторяет и извращает старые мысли самого Ивана. Этого Иустин 
Попович просто не замечает. Потом он цитирует самые ужасные 
слова Ивана о злодействе и людоедстве как необходимых и самых 
разумных и благороднейших исходах для нового человека. 

Но здесь также отсутствует контекст. Этот контекст - диалог 
Петра Александровича Миусова со старцем Зосимой. Пётр 
Александрович сослался на мнение Ивана, и отец Зосима спра-
шивает у Ивана, его это ли личные мысли, на что Иван отвечает: 
"Нет добродетели, если нет бессмертия" (14, 65). Тогда старец 
говорит ему: «В вас этот вопрос не решен, и в этом ваше великое 
горе, ибо настоятельно требует разрешения... (...) Но благодари-
те Творца, что дал вам сердце высшее, способное такою мукой 
мучиться, "горняя мудрствовати и горних искати, наше бо жи-
тельство на небесах есть". Дай вам Бог, чтобы решение сердца 
вашего постигло вас еще на земле, и да благословит Бог пути 
ваши!» (14, 65-66). 
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Почему Иустин Попович хотел проклясть то, что отец Зосима 
благословил? И ещё более существенный вопрос: почему в то 
самое время как венный лакей сатана пытается извратить слова 
Ивана, отец Зосима благословляет эту муку Ивана? Всё, что до 
сих пор говорилось мной, отвечает именно на последний вопрос. 
Отцы церкви различали три вида веры. Вера раба, который ве-
рит в Бога потому, что Его боится. Вера наёмника, который 
верит потому, что благодарен Богу за Его награды. Вера сына, 
который верит в Бога просто потому, что Его любит. "Любовь 
такого совершенства достигает в нас, что мы имеем дерзновение 
в день суда, потому что поступаем в этом мире, как Он. В любви 
нет страха, но совершенная любовь изгоняет страх, потому что 
в страхе есть мучение. Боящийся несовершенен в любви. 
Будем любить Его, потому что Он прежде возлюбил нас" 
(1 Ин 4 : 17-19). Последнее есть самый высший тип веры. У боль-
шинства христиан часто обнаруживается первый или второй тип 
веры. А что такое "вера сына"? Возможна ли она? Если да, 
то как она "воплощается" на этой земле? Вот это и есть та самая 
благородная мука, которою мучится Иван. 

Думается, разъяснить этот последний вопрос нам поможет 
один важный теологумен: речь идет о так называемой вере 
Христа. Он был человеком во всём, кроме греха. Но нигде не на-
писано в Евангелии, что у Него не было веры и что Он всё совер-
шил только по Своему совершенному предвидению. Между про-
чим, еще Августин говорил, что такие вещи, как предвидение 
Бога и Его могущество, надо рассматривать отдельно друг от 
друга. "Иисус же преуспевал в премудрости и возрасте и в любви 
у Бога и человеков". Иисус увеличивал со временем Свое зна-
ние, - значит, были вещи, касающиеся даже Его миссии, которые 
Он не сразу узнал. И еще: "О дне же том, или часе, никто не зна-
ет, ни Ангелы небесные, ни Сын, но только Отец". К сожалению, 
большинство византийских авторов, в том числе и Иоанн Дама-
скин, склонны аннулировать тайну "неведения" Христа. А Мейен-
дорф - очень уважаемый современный православный богослов -
видит в этом недостаток византийской традиции по сравнению 
с точкой зрения полной христианской истины, которая заключа-
ет в себе не только богословие воскресения, но также и богосло-
вие кеносиса. Вера имеет свой модус мышления и свое знание: 
человек, который верит, знает, например, что есть Бог и что Бог 
добр и всемогущ. В этом разницы между верой и знанием нет. 
Но если говорить о Богочеловеке накануне его крестных мук, 
все хорошо помнят момент, когда Он просит Бога-Отца освобо-
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дить Его от этой горькой чаши. Зачем просить, если Он все уже 
предвидел? Говорят: Его божественность сделала Его сверхчув-
ствительным, более того, Он разделил с человеком каждую его 
слезинку, и это было просто плодом Его снисходительности. 
А почему же тогда Он не разделил с человеком и все его надеж-
ды? Почему у Него в Его человеческой сущности должна была 
быть только любовь без надежды и веры? Филологическое 
изучение Евангелия поможет подтвердить верность моих раз-
мышлений еще больше, чем все эти вопросы. 

Рассмотрим эпизод воскресения Лазаря: "Иисус говорит ей: 
не сказал ли Я тебе, что, если будешь веровать, увидишь славу 
Божью? Итак отняли камень от пещеры, где лежал умерший. 
Иисус же возвел очи к небу и сказал: Отче! благодарю Тебя, что 
Ты услышал Меня. Я и знал, что Ты всегда услышишь Меня; 
но сказал сие для народа, здесь стоящего, чтобы поверили, что 
Ты послал Меня. Сказав это, Он воззвал громким голосом: 
Лазарь! иди вон. И вышел умерший...". А еще до этого Христос 
говорит Марфе: "Воскреснет брат твой". "Анастёсетаи о 
аделфос су". Нигде не написано, что Христос воскресил Лазаря. 
Все происходит через молитву к Отцу. Эта неповторимая вера 
Сына в Своего Отца совершает чудеса. Это видно даже из рус-
ского перевода Евангелия в том месте, где речь идет об иссуше-
нии смоковницы: "Не только сделаете то, что сделано со смоков-
ницею...". "То, что сделано" - это и есть "passivum teologicum": 
"богословское пассивное". Кем-то сделано, но Христос не гово-
рит: "То, что Я сделал". И по-гречески было: "У монон то тес 
сукёс" ("не только то, что о смоковнице"). И в греческом вариан-
те Евангелия также не было написано, что Христос иссушил это 
дерево. Что все это значит? Я не утверждаю, что только особая 
вера Христа совершает чудеса. В тайне Троицы Сын Божий есть 
исток жизни и восстановления вещей - так говорится и всегда по-
вторяется в исповеди веры: через Него все сотворено. Но по Хал-
кидонскому символу, две сущности Христа, человеческая и боже-
ственная, соприсуствуют в личности Его безо всякого слияния и 
разделения. Поэтому неверно думать, что Его человеческая сущ-
ность совсем не приняла участия в Его действиях во время совер-
шения чудес. И если понятно, что для Бога нет ничего невозмож-
ного, возникает вопрос: что служило опорой для человеческой 
сущности Христа при совершении Им чудес? Опорой была 
Его вера. Вот почему так важно понятие веры Христа. Особенно 
глубоко это понятие осмыслено в немецком католическом бого-
словии XX в. 
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Герои Достоевского часто спрашивают о сущности страда-
ния. Ужас, который испытывают в "Идиоте" и Рогожин, и Иппо-
лит, и Мышкин перед картиной Гольбейна о мертвом Христе, 
снимается через глубокое удивление, которое испытывает каж-
дый верующий человек перед тайной страдания Богочеловека. 
Григорий Нисский говорил, что только человеческая сущность 
Христа пострадала. Бог не может пострадать. Однако Халкидон-
ский символ говорит о том, что Богочеловек есть единая, целост-
ная Личность: поэтому надо думать, что и страдание Христос 
испытывал без "слияния и разделения". Так и утверждал V Все-
ленский Собор (553). Совершенно очевидно, что основные воп-
росы героев Достоевского касаются не только отношений между 
Богом и человеком, но также и отношений между Богом-Отцом 
и Богом-Сыном. 

"Сострадание есть главнейший и, может быть, единственный 
закон бытия всего человечества", - это мысль князя Мышкина. 
Но есть сострадание между людьми, а есть сострадание во Хри-
сте и с Христом - они должны совпадать, иначе (по христианско-
му учению) спасение невозможно. Вопрос "возможно ли божест-
венное сострадание и сораспятие человека?" прямо касается про-
блемы атеизма воли. Думается, слова С.И. Гессена - одного из 
самых интересных русских исследователей творчества Достоев-
ского - прозвучат здесь весьма своевременно: «По Достоевско-
му, существо уныния есть маловерие ("Да неужто же и ты с ма-
ловерными?" вопросил отец Паисий Алёшу). Однако не безверие 
ума, а безверие воли, отчаяние во внутренней силе добра. Имен-
но в этом атеизме воли и повинны прежде всего те оба вырожде-
ния добра, между которыми колеблется (...) Иван Карамазов. (...) 
Исповедуя Бога умом, они утратили Его сердцем. А это и есть 
подлинный атеизм, атеизм не умозрения, а волезрения, ведущий 
всю душу к уединению, а отсюда и к подмене деятельной любви 
гордыней»20. Гессен говорит об унынии как о самом тяжком из 
смертных грехов, все другие грехи порождающем. Поэтому 
настоящим, губительным атеизмом оказывается не атеизм разу-
ма, или ума, а атеизм воли. Воля человека - это его сердце, 
это его возможное подобие Творцу, его возможная свобода. 

Об этом также писал В. Иванов: «...в романе "Братья Кара-
мазовы" виновником в убийстве представлен не Смердяков-убий-
ца, который как бы вовсе не имеет метафизического характера и 
столь безволен в высшем смысле, что является пустым двойни-
ком, отделяющимся от Ивана, но Иван, обнаруживающий конеч-
ный вывод своей умопостигаемой воли в своем маловерии; мало-
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верие же его есть признак его умопостигаемого слабоволия, ибо 
он одновременно знает Бога и, как сам говорит, принимает Его, 
но не может сказать: "да будет Воля Твоя", принимает Его созер-
цательно и не принимает актуально, не может сделать Его волю 
своей волей, отделяет от Него пути свои, отвращается от Него и, 
не имея других дорог в бытии, кроме Божьих, близится к гибе-
ли»21. Я согласен с Ивановым именно в том, что Гессен называет 
атеизмом воли. Верить или не верить - это не умственный 
вопрос, а вопрос сердца. Верить или не верить в бытие Бога -
это не самый главный вопрос. Богословские и философские до-
казательства бытия Божия суть благородные попытки человече-
ского разума, но ничего существенного они не решают. Более 
того, если в них и заключается какая-то конкретная ценность, 
то она оказывается неким наследием духа Ветхого Завета. В них 
соединяются философское размышление древней Эллады и по-
иск знаков и чудес древнего Израиля. После Христа верующий 
(потому что для неверующего любое доказательство, даже самое 
умное, будет всегда недостаточным) больше не ищет знаков и 
чудес - он ищет красоту. 

Я сказал, что верить или не верить в бытие Бога - это не 
самый главный вопрос. А верить или не верить в конкретные 
возможности человека сотрудничать с Богом - вот, на мой 
взгляд, настоящая дилемма. 

Дело в том, что человек может твердо верить в бытие Бога, 
но при этом он вполне может сохранять убеждение в том, что 
Бог слишком далёк от нас и, самое главное, что мы слишком 
далеки от Него. Петр видит Христа, Он ему близок, Он присутст-
вует, Он совершает чудо, и Петр сам уже начинает ходить по во-
де, но всё-таки его охватывает сомнение. "Бодрствуйте и моли-
тесь, чтобы не впасть в искушение: дух бодр, плоть же немощна". 
Чтобы быть убедительным, обращусь к вопросу различения 
Его бытия и Его присутствия. Люди склонны считать это разны-
ми вещами: так было и с Каином (и с Раскольниковым). Люди 
мгновенно и бессознательно доводят это заблуждение до его пре-
дела, и поэтому можно говорить о неверии Каина (и Раскольни-
кова) в Его бытие в смысле неверия Каина (и Раскольникова) в 
Его присутствие. Из этих двух вопросов проистекает третий -
тот, который был поставлен мною выше: возможно ли Богоче-
ловечество? То есть, что такое "вера сына" у христианина? Воз-
можна она или нет? А если да, то как она "воплощается" на этой 
земле? Богочеловечество возможно в вере и в свободе и имеет 
свой исток в вере Христа. Принимая участие в этой вере, челове-
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ческая вера может не остаться верой ума, которая просто гово-
рит "да", но ничего не делает (как говорится в евангельской 
притче о двух сыновьях - Мф 21 : 28-31), но может стать верой 
воли, которая делает человека сыном Бога и свободным испол-
нителем божественной Премудрости. Опираясь на веру Христо-
ву, человеческая неизбежная воля к власти преображается в 
"законе" сострадания и приводит к рождению Богочеловечества. 
По христианскому учению, Свою веру Сын Божий дарит нам 
в тайне приобщения Святому Духу. 

Тревожное ожидание полного наступления Царствия Божия -
это благородное и, как хотелось бы надеяться, нередкое челове-
ческое чувство. Самое главное, оно вполне оправдано. "Сторож, 
сколько еще ночи? Приближается утро, но еще ночь". А все тво-
рение страдает и кричит от родов. Вот почему некий дух "осуще-
ствившейся" эсхатологии22, который так часто проявлялся в тор-
жественности византийской традиции и перешел, наконец, в Рос-
сию, был подвергнут критике православным богословом Мейен-
дорфом. 

Когда же мир физически переменится? Вот вопрос многих 
героев Достоевского. А что мы можем и должны для этого сде-
лать? Есть какая-то загадка: как можно думать, что человек на 
самом деле имеет некую чудотворную власть над природой? 
Ну какие же мы боги, какие мы боголюди, или человекобоги?! 
Это просто смешно. "Да, природа насмешлива! Зачем она, - под-
хватил он [Ипполит Терентьев] вдруг с жаром, - зачем она созда-
ет самые лучшие существа с тем, чтобы потом насмеяться над 
ними?" (8, 247). А всё-таки именно желание власти управляет че-
ловеческой волей. В этом Ницше был абсолютно прав. Происхо-
дит чудо, или, иначе говоря, Бог посылает Свое испытание: чело-
век получает власть. И проигнорировать это - значит просто 
поддаться новому соблазну. Проигнорировать это - значит 
остаться детьми, а Христос говорил о том, что надо становиться 
детьми, но не оставаться ими. Детское состояние в Царствии 
Божием - это нечто совсем другое, отличное от состояния невин-
ности на земле. Человек - это слабое существо, подверженное 
болезням и смерти; однако это существо имеет власть. 

Паскаль говорил, что человек находится между двумя пропа-
стями: ничем, из которого возник, и неведомой бесконечностью, 
к которой предназначен. Человек есть лишь тростник, слабей-
шее из творений природы, но "тростник мыслящий". Величие 
человека, по мысли Паскаля, как раз и заключается в том, что он 
сознает свое ничтожество. Отвлеченные науки оказываются не 
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только бессильными в своих притязаниях на познание мира, но 
также мешают человеку определить его место в мире, задумать-
ся над тем, "что это такое - быть человеком". Достоевский гово-
рил, что если не разделять в человеке мысли и чувства (что и 
происходит в реальной жизни), надо признать, что после Паска-
ля человечество не сделало ни шага вперед в своем самопозна-
нии. Сегодняшняя космология говорит нам о конечном и кривом 
космосе, который расширяется с постоянно растущей скоростью. 
Это не космос, это - хаос. Об этом размышляет Иван Карамазов: 
«Но вот однако что надо отметить: если Бог есть и если Он дей-
ствительно создал землю, то, как нам совершенно известно, со-
здал Он ее по эвклидовой геометрии, а ум человеческий с поня-
тием лишь о трех измерениях пространства. Между тем находи-
лись и находятся даже и теперь геометры и философы и даже из 
замечательнейших, которые сомневаются в том, чтобы вся все-
ленная, или еще обширнее, - всё бытие было создано лишь по 
эвклидовой геометрии, осмеливаются даже мечтать, что две 
параллельные линии, которые по Эвклиду ни за что не могут 
сойтись на земле, может быть, и сошлись бы где-нибудь в беско-
нечности. Я, голубчик, решил так, что если я даже этого не могу 
понять, то где ж мне про Бога понять. Я смиренно сознаюсь, что 
у меня нет никаких способностей разрешать такие вопросы, у ме-
ня ум эвклидовский, земной, а потому где нам решать о том, что 
не от мира сего. Да и тебе советую об этом никогда не думать, 
друг Алеша, а пуще всего насчет Бога: есть ли Он или нет? 
Всё это вопросы совершенно несвойственные уму, созданному с 
понятием лишь о трех измерениях. Итак, принимаю Бога и не 
только с охотой, но, мало того, принимаю и премудрость Его, 
и цель Его, - нам совершенно уж неизвестные, верую в порядок, 
в смысл жизни, верую в вечную гармонию, в которой мы будто 
бы все сольемся, верую в Слово, к которому стремится вселенная 
и которое Само "бе к Богу" и которое есть Само Бог, ну и про-
чее и прочее, и т. д. в бесконечность. Слов-то много на этот счет 
наделано. Кажется, уж я на хорошей дороге - а?» (14, 214). 

То, что Иван Карамазов описывал как "мечту" ("осмелива-
ются даже мечтать, что две параллельные линии..."), - сверши-
лось. Две точки в макрокосме имеют самое короткое расстояние 
между собой не в прямом, а в кривом сегменте. Просто это осу-
ществляется не в бесконечности, как представлял Иван Карама-
зов, а в конечном и с постоянно растущей скоростью расширяю-
щемся пространстве, которое нам кажется бесконечным, по-ви-
димому, только из-за своей невероятной протяженности. То, что 
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показывает нам современная космология, вполне подтверждает 
верность представления Ницше о хаотичности космоса. А в этом 
хаосе мы живем, базируя нашу относительную надежду на знаках 
порядка и красоты видимого нам реального мира. А может быть, 
макрокосм устроен так именно потому, что отражает реальность 
грехопадения и вызывает в нас жажду иного, прекрасного мира, 
чьи отблески мы видим в мире, нас окружающем. На первый 
взгляд, западнохристианская идея об "аналогии" и восточнохри-
стианская идея о "символе"23, если относить их к макрокосму, го-
ворят нам не о грани, разделяющей и одновременно соединяю-
щей две стороны бытия, но только о ночи небытия и о необходи-
мости существования чего-то другого. Это верно, но только на 
первый взгляд. И не только из-за потребности иного, пробужда-
емой в нас этой загадкой макрокосма. "Осмеливаются даже меч-
тать, что две параллельные линии...": такая мечта - это мир и со-
гласие между врагами, это любовь к врагам. Одновременно 
(и это кажется еще более убедительным) проекция наших дейст-
вий и состояний на пространство макрокосма как будто показы-
вает, что все мы, вне зависимости от того, согласны мы с этим 
или нет, таинственно принадлежим единому целому. Параллель-
ные линии имеют общую точку отсчета. "Многое на земле от нас 
скрыто, но взамен того даровано нам тайное сокровенное ощу-
щение живой связи нашей с миром иным, с миром горним и выс-
шим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, а в мирах иных. 
Вот почему и говорят философы, что сущности вещей нельзя 
постичь на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял на сей 
земле и взрастил сад свой, и взошло всё, что могло взойти, но 
взращенное живет и живо лишь чувством соприкосновения сво-
его таинственным мирам иным, если ослабевает или уничтожает-
ся в тебе сие чувство, то умирает и взращенное в тебе. Тогда 
станешь к жизни равнодушен и даже возненавидишь ее. Мыслю 
так" (14,290-291). Творение страдает от родов и через экспансию 
макрокосма показывает свое неизбежное стремление к послед-
нему преображению. 

Чтобы найти некие символы и аналогии, необходимо обра-
титься к близкому нам миру, где ночь небытия всё-таки снова и 
снова внедряется в нашу жизнь в образах людской несправедли-
вости и мирового зла. Маркс говорил, что миссия философии за-
ключается уже не в познании мира, а в его изменении в лучшую 
сторону. А русский философ Федоров, предчувствуя гибель тота-
литарной утопии XX в., говорил, что любое радикальное измене-
ние мира человеком может осуществиться только тогда, когда он 



222 Стефано Мария Капилупи 

лицом к лицу столкнется с ужасом бедности. "Блаженны нищие 
духом, ибо их есть Царство Небесное". Но снова возникает 
вопрос: если мы такие нищие и бедные, то где же наша власть, 
которой мы так сильно желаем? Как гласит мудрая латинская 
пословица, "ignoti nulla cupido" - "нет никакого желания того, 
о чем ничего не известно". Все хотят иметь власть, значит, реаль-
ная перспектива власти есть у всех. 

А где она находится, в чём? В отношениях. Власть велико-
лепно проявляется именно в отношениях. Каждая личность 
испытывает желание проявить свою власть в отношениях с 
другим человеком и вместе с тем видит замечательную возмож-
ность это желание реализовать. Вот почему случаи чело-
веческой жестокости, описанные Достоевским (и Иваном Кара-
мазовым), - это не плод того, что Михайловский назвал "жесто-
ким талантом". Достоевский просто указывает нам на таинст-
венную реальность власти. Даже самый ничтожный человек, 
стоящий на нижней ступеньке общественной лестницы, может 
испытывать желание власти и применять вожделенную власть в 
отношении другого, более слабого существа. В мире всегда есть 
кто-то, кто будет слабее тебя. А высшая форма власти -
это власть над собой. Тогда использование собственных ресур-
сов идет на пользу тебе и другим, без каких-либо существенных 
противоречий. Это называется экономией духа. При этом чело-
век может оступаться, падать, но предмет молитвы для него уже 
ясен. 

Трагедия Мышкина в романе "Идиот" убедительно показы-
вает, что Богочеловек, если и был в истории, то только один, 
и это Сын Божий Иисус Христос. А можно ли вообще по христи-
анскому учению говорить о богочеловечестве? Выше мною уже 
была сделана попытка ответить на этот вопрос, но я, как человек 
верующий, считаю необходимым снова его поставить, чтобы и я 
и другие продолжали искать ответ на него. Даже если христианин 
думает, что уже нашел то, что искал, он должен продолжать свой 
путь в поисках истины. Вспомним слова из эпилога романа "Пре-
ступление и наказание": "Спастись во всем мире могли только 
несколько человек; это были чистые и избранные, предназначен-
ные начать новый род людей и новую жизнь, обновить и очи-
стить землю, но никто и нигде не видал этих людей, никто не 
слыхал их слова и голоса" (6,420). Это последние слова парадок-
сальны: ведь если таких людей нет, то и спасения не будет. Но 
такие люди существуют, и отец Зосима - один из них. Выражаясь 
метафорически, нужно встретить одного из 36 праведников, при-



Вопрос о грехопадении и всеобщем спасении в романе "Братья Карамазовы " 223 

надлежащих (по мудрому еврейскому убеждению) каждому поко-
лению, чтобы он помог нам найти верный путь к спасению. 
Так и рождается конкретная воля к спасению - через веру в то, 
что через лик этого праведника и благодаря его молитвам я удо-
стоюсь узреть Светлый Лик Христов. 

А модус вопрошания уже сам по себе открывает нам путь к 
спасению. "В вас этот вопрос не решен и в этом ваше великое го-
ре, ибо настоятельно требует разрешения... - А может ли быть 
он во мне решен? Решен в сторону положительную? - продолжал 
странно спрашивать Иван Федорович, всё с какою-то необъясни-
мою улыбкой смотря на старца. - Если не может решиться в по-
ложительную, то никогда не решится и в отрицательную, сами 
знаете это свойство вашего сердца; и в этом вся мука его". 
Мы спрашиваем потому, что верим в существование того, о чем 
мы спрашиваем. Если бы по ту сторону бытия ничего не было, не 
о чем было бы спрашивать. Ожидание второго пришествия Хри-
ста есть ожидание Жениха грядущего. И о Женихе спрашивает 
Его невеста. Его Невеста - это Церковь Вселенская. Вера -
по одному из толкований известных слов апостола Павла - это 
скорее "skolops te sarki", "жало в плоть" (2 Кор 12 : 7) - язвящее 
жало вопросов, нежели список готовых ответов. А стиль вопро-
шания - отличительная черта произведений Достоевского. В огне 
Божественной любви вопрос превращается в просьбу, например, 
просьбу молитвы "Отче наш", но вопрос этот не может стать 
однозначным человеческим ответом: единственный удовлетво-
ряющий ответ - это милосердие Божие. А это однозначно напо-
минает нам о молчаливом поцелуе Христа в "Поэме о Великом 
Инквизиторе". 

Недавняя трагедия в Беслане говорит о страшной актуально-
сти вопроса Ивана Карамазова о страдании детей. Достоевский 
утверждал, что не может быть общества, которое опирается на 
слезы даже одного ребенка. Но общество опирается именно на 
тех людей, которые считают эти слезы невыносимыми. Человек, 
который спрашивает о страдании - это все-таки человек верую-
щий. В каком-то смысле именно это есть вера: вопрос о страда-
нии. Настоящая противоположность вере есть безразличность к 
страданию. Однако вера имеет свою беспощадную логику - это есть 
логика надежды. Pietas Бога не есть человеческая жалость. 
Сказать, что страдание этих детей было зря, - значит их снова 
убить. Раз это страдание было, то оно имеет глубокий смысл. 
И по беспощадной логике надежды единственный удовлетворяю-
щий смысл страдания есть смысл пожертвования ради других. 
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Общество опирается на это пожертвование только тогда, когда в 
каждом из своих членов и между собой начинает перед этим не-
вольным, но великим подвигом детей действительно менять свое 
каменное сердце на плотяное, человеческое. 

Ожидание второго пришествия Христа есть ожидание Жени-
ха грядущего. И, наверное, только словами Данте Алигьери мож-
но окончательно успокоить Ивана Карамазова, который сидит 
в каждом из нас: "Читатель, да не будут смущены / твоей души 
благие помышленья / тем, как Господь взимает долг с вины. / 
Подумай не о тягости мученья, / а о конце, о том, что крайний 
час / для худших мук - час грозного решенья". 
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8. Роман Ф.М. Достоевского... 



А.Г. Гачева 

ПРОБЛЕМА ВСЕОБЩНОСТИ СПАСЕНИЯ 
В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

(в контексте эсхатологических идей 
Н.Ф. Федорова и В*С. Соловьева) 

Тот, кто бывал в Киеве и вступал под своды Софийского 
собора, главной святыни начальной христианской Руси, воз-
можно, обратил внимание на многосмысленную, говорящую 
деталь: в росписи отсутствует сцена Страшного суда, по канону 
помещаемая, на западной стене храма в напоминание верую-
щим о гневе Божием, об ожидающем человечество последнем, 
грозном разделении, когда "изыдут сотворшие благая в воскре-
сение живота, и сотворшие злая в воскресение суда", грешники 
пойдут "в муку вечную, а праведники в жизнь вечную" 
(Мф 25 :46). 

Христианская живопись (мозаика, фреска, икона) - грамота 
для неграмотных. Вместе с церковным зодчеством, пением, 
искусством колокольного звона она составляет то, что философ 
Николай Федоров называл "эстетическим богословием", свиде-
тельствует о глубочайших истинах веры, утвержденных много-
вековым догматическим творчеством церкви, но свидетельствует 
в живом, впечатляемом образе, сквозь который лучится высший, 
Божественный смысл. О чем же говорит нам фресковое и моза-
ичное убранство Софии Киевской, выстроенной по подобию зна-
менитой константинопольской Софии, матери христианства 
на русской земле, ведь, по преданию, именно после богослужения 
в ней послы Владимира, отправленные в чужие страны для 
"испытания вер", сказали великому князю: "Не знаем, где мы бы-
ли, на небе или на земле". О чем говорило оно человеку Древней 
Руси, вступавшему тогда, почти десять веков назад, под своды со-
борного храма? Вступавшему и видевшему перед собой мозаики 
алтаря - ибо не было тогда еще высоких, пятиярусных иконоста-
сов, полностью закрывавших алтарную часть от созерцания 
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верующих, и изображенное на апсиде прямо читалось умным 
сердцем и сердечным умом. 

В верхней части апсиды - Богоматерь Оранта с воздетыми 
ropé руками - "заступница усердная рода христианского", пред-
стательница за все человечество. Она молитвенно обращена ко 
Христу Пантократору, образ Которого помещен в куполе в 
окружении четырех архангелов. Богоматерь молит Христа о 
милосердии к роду людскому, о прощении заблудшего челове-
чества. Под Орантой изображение Евхаристии, главного таин-
ства Церкви, участвуя в котором верующий приобщается буду-
щему Царствию Божию, своей преображенной, бессмертной 
природе ("Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь имеет 
жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день" - Ин 6 : 54). 
А под Евхаристией - святительский чин, где центральное место 
занимают великие отцы Церкви IV в. - свт. Василий Великий, 
Григорий Богослов, Григорий Нисский, Иоанн Златоуст. Трое 
первых - прославленные каппадокийцы, глубоко изучавшие 
сочинения Оригена и разрабатывавшие, каждый со своими 
склонениями, выдвинутую им концепцию апокатастасиса, "все-
общего восстановления", согласно которой в финале времен 
воскрешены и очищены от зла будут все существа, спасение 
обретет даже сатана, восстановивший в себе первоначальную, 
ангельскую природу, и тогда воистину "будет Бог все во всем" 
(1 Кор 15 : 28). Упование на возможность прощения всех, даже 
самых заблудших, неоднократно высказывал в своих пропове-
дях и беседах свт. Иоанн Златоуст. Он указывал на евангель-
ский образ обратившегося на кресте разбойника, на Христовы 
притчи о потерянной драхме, заблудшей овце, которую ищет, 
пока не найдет, пастырь добрый, на обращение ниневитян, что 
покаялись от проповеди пророка Ионы и были избавлены 
Господом от наложенного на них проклятия ("Еще сорок дней -
и Ниневия будет разрушена" - Иона 2 : 4) ̂  Ну а своей кульми-
нации идея всеобщности спасения достигает в его знаменитом 
"Слове огласительном во святый и светоносный день преслав-
ного и спасительного Христа Бога нашего Воскресения", кото-
рое читается в конце пасхальной заутрени: здесь призываются 
все - пришедшие в одиннадцатый час и работавшие от первого 
часа, "постившиеся и не постившиеся", "воздержанные и лени-
вые", - вкусить "радость Господа Своего", "ибо любвеобилен 
Владыка - и принимает последнего как первого, и упокоевает 
пришедшего в одиннадцатый час, так же, как и делавшего с пер-
вого часа - и последнего милует, и первому угождает". 

8 * 
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Да, именно надежду на то, что спасены будут все, что никто 
не будет выброшен во "тьму внешнюю", там где "плач и скрежет 
зубов" (Мф 8 : 12), несут нам алтарные мозаики Софии Киев-
ской. Той же надеждой лучатся и фрески, в числе которых чудо 
в Кане Галилейской, прообраз евхаристического пресуществле-
ния хлеба и вина в Святые Тело и Кровь и одновременно - буду-
щего преображения плоти мира, и чудо Фавора, и Сошествие 
во ад с последующим изведением оттуда праотцов (по слову Зла-
тоуста, "Ад огорчися, огорчися, ибо упразднися"), и Отослание 
апостолов на проповедь дабы несли они благую весть о воскресе-
нии всем народам земли. Разумеется, все это канонические сюже-
ты стенописей, но, сочетаясь с мозаиками апсиды и со знаковым 
отсутствием сцены Страшного суда на западной стене храма, они 
акцентируют тему вселенского преображения, тему сокрушения 
ада, "нового неба и новой земли", на которой не будет отвер-
женных. 

Так главный храм Киевской Руси, строившийся и расписы-
вавшийся спустя полвека после крещения ее народа, явил ново-
обращенным чадам Церкви Христовой светлый, всепрощающий, 
пасхальный лик христианства. И вряд ли будет натяжкой сказать, 
что это пасхальное мироощущение, неразрывное с чаянием 
милосердия Божия к самым великим грешникам, печалование о 
всех забвенных и пропадающих, это "сердце милующее", для 
которого нестерпима мысль о том, что во аде останется хотя 
бы один непрощенный, стали одной из определяющих черт и рус-
ского христианского сознания, и русской культуры в целом. До-
статочно вспомнить умиротворителя преп. Сергия Радонежского 
и "великого чтителя воскресения" преп. Серафима Саровского, 
кротких князей Бориса и Глеба, молившихся за своих убийц, 
памятники духовной и светской литературы и живописи, нако-
нец, явление религиозно-философского ренессанса последней 
четверти XIX - первой трети XX в., для которого тема всеобщ-
ности спасения была стержневой. 

Достоевский никогда не был в Киеве. Никогда не вступал под 
своды Софийского собора. Но, как мыслитель и художник, 
он чувствовал эту неиссякающую тягу русского сердца к спасе-
нию полному и всеобщему, этот пульс робкой и одновременно 
упорной надежды на прощение всех. Той надежды, что вырази-
лась в особенно любимом на Руси греческом апокрифе "Хожде-
ние Богородицы по мукам", повествующем, как Богоматерь, 
пройдя вместе с архангелом Михаилом по всем отделениям ада 
и скорбя от увиденного, умоляет Небесного Отца помиловать 
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грешников или позволить ей самой мучиться за них. Этот апок-
риф пересказывает в "Братьях Карамазовых" Иван, и о его зна-
чении в структуре романа ниже еще пойдет речь. Сейчас же важ-
но отметить, что Достоевского вопрос об образе грядущего Цар-
ствия, о том, все ли будут иметь в нем свою часть или лишь 
избранные, не оставлял до конца его дней. И был он совсем не 
теоретическим, не отвлеченным, а глубоко личным вопросом, 
врезавшимся в сознание Достоевского еще тогда, когда он, бле-
стящий молодой литератор, был схвачен, осужден, стоял на 
Семеновском плацу в ожидании смерти и спрашивал Спешнева 
о самом главном, что занимало в тот последний, круцификсный 
момент его душу: "Мы будем там со Христом?" А потом после-
довали четыре года каторги, когда он, по его собственному 
(на деле - новозаветному) выражению, "к злодеям причтен 
был" и не мог не думать, каковы не только земные, но и Божии 
судьбы подобных ему сопричтенных. Что в будущей, райской 
жизни ожидает людей, совершивших в своей жизни страшные 
преступления, "совершенно лишенных всяких прав состояния, 
отрезанных ломтей от общества, с проклейменным лицом для 
вечного свидетельства об их отвержении" (4, 10)? Обречены ли 
они в Царствии Небесном столь же жестокому наказанию 
Божию, как здесь, на земле, наказанию от человеков, пребудут 
ли они и там вечно отверженными? Или Божий счет человекам 
иной, и Господь дает шанс каждому быть прощенным и исце-
ленным? 

Положительный ответ на этот вопрос писатель нашел тогда 
в воспоминании о мужике Марее. Марей, когда-то ободривший 
испуганного ребенка доброй, почти материнской улыбкой, 
любовно перекрестивший его со словами "Христос с тобой", -
не только символ русской души, почвы, народа; это неопровер-
жимое доказательство того, что в каждом человеке живет образ 
Божий, и коль скоро этот образ есть в каждом, пусть даже совер-
шенно покрыт он коростой греха, надежда на спасение исчезнуть 
не может. Поняв это, писатель совершенно иначе начал смотреть 
на "этих разбойников", увидев в каждом из них потенцию стать 
тем "разбойником благоразумным", который, покаявшись на 
кресте, первым вошел в рай Христов: "...я вдруг почувствовал, 
что могу смотреть на этих несчастных совсем другим взглядом 
и что вдруг, каким-то чудом, исчезла совсем всякая ненависть 
и злоба в сердце моем. Я пошел, вглядываясь в встречавшиеся 
лица. Этот обритый и шельмованный мужик, с клеймами на 
лице и хмельной, орущий свою пьяную сиплую песню, ведь это 



230 А.Г. Гачева 

тоже, может быть, тот же самый Марей: ведь я же не могу загля-
нуть в его сердце" (22, 49). 

Тема "преступления и наказания", обозначившаяся в "Запи-
сках из мертвого дома", у Достоевского, как писателя подлинно 
христианского, не могла не искать выхода в эсхатологический 
план, не могла не соотноситься с темой последнего Божьего 
прощения и последнего Божьего наказания. И она нашла его в 
одноименном романе, романе о разбойнике, прошедшем через 
падение, упорство во зле и покаяние и ставшем наконец "разбой-
ником благоразумным". Романе, художественно утверждающем 
великую евангельскую мысль, что нет большей радости в Царст-
вии Божием, чем о едином грешнике кающемся и что двери спа-
сения отверсты всем - нужно только захотеть в них войти. 

В развитие этой мысли и начинает звучать у Достоевского 
тема апокатастасиса. Звучит она из уст пропащего и грешного 
пьяницы Мармеладова - и когда? в самую страшную для него ми-
нуту: он, обманувший доверие Катерины Ивановны, ее детей и 
Сони, сидит в грязном трактире - "пятый день из дома, (...) и 
службе конец, и вицмундир в распивочной у Египетского моста 
лежит" (6, 20). И вот из самой глубины своего падения, поистине 
de profundis, плача о своем недостоинстве как мытарь знаменитой 
евангельской притчи, он начинает сбивчивый, захлебывающийся 
монолог о безграничном милосердии Божием и о прощении всех, 
как позднее из самой бездны, куда только что мысленно летел 
"головой вниз и вверх пятами" (14,99), вознесет свой "гимн радо-
сти" Митенька Карамазов: 

« - Жалеть! зачем меня жалеть! - вдруг возопил Мармеладов, 
вставая с протянутою вперед рукой, в решительном вдохновении, 
как будто только и ждал этих слов. - Зачем жалеть, говоришь 
ты? Да! меня жалеть не за что! Меня распять надо, распять на 
кресте, а не жалеть! Но распни, судия, распни и, распяв, пожалей 
его! И тогда я сам к тебе пойду на пропятие, ибо не веселья жаж-
ду, а скорби и слез!.. Думаешь ли ты, продавец, что этот полу-
штоф твой мне в сласть пошел? Скорби, скорби искал я на дне 
его, скорби и слез, и вкусил, и обрел; а пожалеет нас Тот, Кто 
всех пожалел и Кто всех и вся понимал, Он Единый, Он и судия. 
Приидет в тот день и спросит: "А где дщерь, что мачехе злой и 
чахоточной, что детям чужим и малолетним себя предала? 
Где дщерь, что отца своего земного, пьяницу непотребного, не 
ужасаясь зверства его, пожалела?" И скажет: "Прииди! Я уже 
простил тебя раз... Простил тебя раз... Прощаются же и теперь 
грехи твои мнози, за то, что возлюбила много..." И простит мою 
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Соню, простит, я уж знаю, что простит... Я это давеча, как у ней 
был, в моем сердце почувствовал!.. И всех рассудит и простит, и 
добрых и злых, и премудрых и смирных... И когда уже кончит над 
всеми, тогда возглаголет и нам: "Выходите, скажет, и вы! Выхо-
дите пьяненькие, выходите слабенькие, выходите соромники!" 
И мы выйдем все, не стыдясь, и станем. И скажет: "Свиньи вы! 
образа звериного и печати его; но придите и вы!" И возглаголят 
премудрые, возглаголят разумные: "Господи! почто сих приемле-
ши?" И скажет: "Потому их приемлю, премудрые, потому прие-
млю, разумные, что ни единый из сих сам не считал себя достой-
ным сего..." И прострет к нам руце свои, и мы припадем... и за-
плачем... и всё поймем! Тогда всё поймем!., и все поймут... и 
Катерина Ивановна... и она поймет... Господи, да приидет царст-
вие Твое!» (6, 20). 

Думаю, вряд ли я ошибусь, сказав, что Достоевский здесь пе-
редоверил герою собственное чаяние полноты спасения, о кото-
рой Церковь молится каждую литургию, вознося прошения 
"о всех и за вся". Ведь двумя годами ранее в записи у гроба пер-
вой жены он рисовал именно эту абсолютную полноту Царствия 
Божия, где все будут "лица, не переставая сливаться со всем, не 
посягая и не женясь и в различных разрядах" (20, 174-175), и в 
этой картине райски-любовного, соборного бытия, где "воскрес-
нет (...) каждое я - в общем Синтезе" (20, 174), нет и намека на 
утверждаемое катехизической буквой повоскресное разделение 
человечества на спасенных и грешников. 

Впрочем, родившаяся в сердце писателя-христианина мысль 
об апокатастасисе встречала у него в то же самое время и силь-
нейшие контраргументы. Истекали они и из обостренного чувст-
ва силы и укорененности в мире зла, и из понимания радикальной 
искаженности самостной и смертной природы человека, которую 
он, как художник, являл современникам в "Двойнике" и "Хозяйке", 
"Записках из мертвого дома" и "Записках из подполья", "Престу-
плении и наказании" и "Идиоте", "Бесах" и "Подростке"... Да, 
можно простить тех, кто делает к этому хотя бы малюсенький 
собственный шаг. Но как быть с такими, которые совершенно 
убили в себе образ Божий и по этому поводу ничуть не пережи-
вают - напротив, пытаются жить в самое что ни на есть свое удо-
вольствие? Как быть с циником князем Валковским? Как быть 
с теми, в которых умерли дух и душа и "осталась только одна ди-
кая жажда телесных наслаждений, сладострастия, плотоугодия" 
(4,47)? Тот, в ком жива еще совесть, кто сам себя осудил - да, тот 
достоин радости грядущего Царствия. Ну а те, кто "режет 
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маленьких детей из удовольствия резать, чувствовать на своих 
руках их теплую кровь, насладиться их страхом, их последним 
голубиным трепетом под самым ножом" (4, 43)? Те, кто, как ве-
ликий грешник или Ставрогин, одержимы поистине сатанинской 
гордыней и, умея властвовать собою и укрощать себя, тем не 
менее сознательно избирают зло? Те, наконец, кто, как подполь-
ный парадоксалист, захочет реализовать до конца свою отрица-
тельную свободу, показав язык Царствию Божию или зловредно 
продемонстрировав ему кукиш в кармане? 

С одной стороны, на все эти раздирающие вопросы рождался 
вполне логичный и спокойный ответ. В подготовительных мате-
риалах к роману "Бесы" его озвучивал Князь: «Мы, очевидно, 
существа переходные, и существование наше на земле есть, оче-
видно, беспрерывное существование куколки, переходящей в ба-
бочку. Вспомните выражение: "Ангел никогда не падает, бес до 
того упал, что всегда лежит, человек падает и восстает". Я ду-
маю, люди становятся бесами или ангелами. Говорите: неспра-
ведливо наказание вечное, и пищеварительная французская 
философия выдумала, что все будут прощены. Но ведь земная 
жизнь есть процесс перерождения. Кто виноват, что вы переро-
дитесь в черта. Все взвесится, конечно. Но ведь это факт, резуль-
тат - точно так же, как и на земле все исходит одно из другого" 
(11, 184). Ответ строился на тезисе, заявленном в записи у гроба 
первой жены: "на земле человек в состоянии переходном" 
(20, 173), однако был прямо полемичен по отношению к той на-
дежде на всеобщность спасения, которая присутствовала не толь-
ко в "пищеварительной французской философии" (согласно 
едкой иронии Князя), но и у самого Достоевского, провидевшего 
в финале времен "бытие, полное синтетически, вечно наслажда-
ющееся и наполненное" (20, 173-174). Более того, в отличие от 
записи у гроба первой жены, где был дан лишь один восходящий 
тип перерождения человека - "в другую натуру, которая не же-
нится и не посягает" (20, 173), здесь указывалось на два противо-
направленных вектора - "люди становятся бесами или ангела-
ми", и выбор этот всецело зависит от человека, от данной ему 
свободы. А это автоматически означает, что ставшие бесами по 
добровольному выбору ни на какую часть в ангельском бытии 
претендовать не имеют права. 

Итак, "кто виноват, что вы переродитесь в черта"? Каждый 
получает по делам его и заслугам, личность сама уготовляет себе 
в финале времен или райские кущи, или котлы с кипящей серой 
в геенне огненной. Но эта железная логика в романном мире 
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писателя мгновенно наталкивается на чувство, на "сердце милу-
ющее", что взыскует спасения всех вопреки всякой логике и вся-
ким заслугам. Наталкивается - и вдребезги об него разбивается. 
Вот Степан Трофимович Верховенский в своем последнем, 
откровенно-пророческом слове: "Каждая минута, каждое мгно-
вение жизни должны быть блаженством человеку... должны, 
непременно должны! Это обязанность самого человека так устро-
ить; это его закон - скрытый, но существующий непременно" 
(10, 506), - вспоминает сына Петрушу, того самого "мерзавца" 
Петрушу, на котором и морок, и преступление, и одержимость, -
и как вспоминает, в каком обрамлении! "Друзья мои, все, все: 
да здравствует великая Мысль! Вечная, безмерная Мысль! Вся-
кому человеку, кто бы он ни был, необходимо преклониться пред 
тем, что есть Великая Мысль. Даже самому глупому человеку не-
обходимо хотя бы нечто великое. Петруша... О, как я хочу уви-
деть их всех опять! Они не знают, не знают, что и в них заключе-
на все та же вечная Великая Мысль" (10, 506). И становится 
понятно: буде его, Степана Трофимовича, за финальное его об-
ращение к Богу возьмут в Царство Небесное, он не испытает там 
никакого блаженства, ибо ему нестерпимо будет зрелище его 
Петруши, корчащегося в пламени ада. Петруши, которого он по-
мнит десятилетним мальчиком, "чувствительным и боязливым", 
клавшим перед сном земные поклоны и крестившим подушку, 
"чтобы ночью не умереть" (10, 75). Может быть, он, со всей 
совестливостью и горячностью идеалиста сороковых годов, даже 
попросится в ад, чтобы разделить страдания со своим возлюблен-
ным сыном, как готовы были мучиться вместе с грешниками и 
апостол Павел, и старец Силуан, и сама Богородица. 

Идея Суда вступала для Достоевского в противоречие и с об-
разом Христа, выше, прекраснее и совершеннее Которого писа-
тель, по его собственному признанию, не знал ничего. Христос 
для него - воплощенные Истина, Благо и Красота, полнота любви, 
милосердия и прощения. Именно Христом поверяет он все чело-
веческие дела и поступки: "Недостаточно определять нравствен-
ность верностью своим убеждениям. Надо еще беспрерывно воз-
буждать в себе вопрос: верны ли мои убеждения? Проверка же их 
одна - Христос. (...) Спрашиваю: сжег ли бы он еретиков - нет. 
Ну так значит сжигание еретиков есть поступок безнравствен-
ный" (27, 56). Так вот, если Христос не сжег бы еретиков на зем-
ле, то как может явиться Он в ипостаси Карающего Судии во 
втором пришествии Своем и немилосердно разделять и судить 
человечество, Он, который глаголал ученикам Своим, что Отец 
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Небесный желает спасения всем? Светлый, всепрощающий Лик 
Воплощенного Бога Слова, в безграничной Своей любви к 
людям возжелавшего сойти в мир, принять плоть человеческую 
и искупить грех Адама, и препятствовал Достоевскому принять 
те "глаголы разрыва и проклятия"2, которые прозвучали 
в 24-25-й главах Евангелия от Матфея, так называемом малом 
апокалипсисе, где являлся образ "Сына Человеческого, грядуще-
го на облаках небесных с силою и славою великою" (Мф 24 : 30), 
но уже не для того, чтобы искуплять всех, а чтобы разделять: 
«Тогда будут двое на поле: один берется, а другой оставляется; 
Две мелющие в жерновах: одна берется, а другая оставляется" 
(Мф 24 : 40-41), не для того, чтобы призвать к себе всех: "Приди-
те ко Мне, все труждающиеся и обремененные, и Я упокою вас" 
(Мф 11 : 28), а для того, чтобы отвергнуть во веки веков: "Тогда 
скажет и тем, которые по левую сторону: "идите от Меня, про-
клятые, в огонь вечный, уготованный диаволу и ангелам его"» 
(Мф 25 :41). 

Вспомним то видение "последнего дня человечества", кото-
рое в романе "Подросток" разворачивает Версилов перед сыном 
Аркадием. К "осиротевшим людям", утратившим после столетий 
бесконечной борьбы не просто веру, но даже саму идею о Боге и 
бессмертии, сходит Христос и вопрошает, простирая к ним руки: 
"Как могли вы забыть Его?" Сходит не с гневом на человечест-
во, а с бесконечной любовью к нему. "И тут как бы пелена упа-
дала со всех глаз и раздавался бы великий восторженный гимн 
нового и последнего воскресения..." (13, 379). Разумеется, эта 
утопическая картина конца истории нарисована героем, который 
мечется между неверием и жаждой подлинной веры, но даже в 
его, еще не установившемся на камени веры сердце образ Христа 
вознесен на священную, неприкасаемую высоту, с Ним соединя-
ется только идея абсолютного блага, милосердия и любви, 
но никак не наказания тем, кто забыл Его и Отца. 

Представление о финальном разделении рода людского, по-
шедшего от единого корня Адамова, рассечения соборного тела 
человечества на достойных и недостойных, на спасенных и вечно 
проклятых входило в противоречие и с утверждавшейся у Досто-
евского с конца 1860-х годов идеей истории как работы спасения 
и тесно связанной с ней идеей миллениума3. И действительно: 
если история движется к "братству людей", к "всепримирению 
народов", к "обновлению людей на истинных началах Христо-
вых" (23, 50), то мыслимо ли, что это всепримирение будет нару-
шено в вечности, что живущие, положившие в основу существо-
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вания праведный, Божий закон, не искупят тех, кто пришел в 
этот мир раньше их, тех, кто, по неразумию, зловолию, гордыне, 
отчаянию, этому закону сопротивлялся? А главное: если при-
знать возможным фатальное и неминуемое разделение и разрыв 
в высшем, Божественном бытии, то можно ли требовать согла-
сия и соединения всех здесь, на земле? Не следует ли тогда при-
знать за единственную реальность пессимистический, леонтьев-
ский сценарий истории, движущейся к падению и только паде-
нию, за которым, естественно, должен последовать суд? 

Историософская концепция вольно или невольно вела Досто-
евского к необходимости пересмотра концепции эсхатологиче-
ской. И прежде всего заставляла иначе взглянуть на тот отрезок 
человеческой и космической истории, который в "Откровении" 
пролегает между "тысячелетним царством" и "новым небом и но-
вой землей". Согласно пророчеству апостола Иоанна, вслед за 
тысячелетним царством праведников имеет место новое торже-
ство зла на земле: сатана развязан и выходит обольщать народы, 
собирая их на брань против "стана святых" (Откр 20 : 7-8). Исто-
рия, очищенная и омытая благодатным строительством святого 
града, вновь срывается в катастрофу. И лишь после этого послед-
него восстания тьмы ее владыка побежден окончательно, низ-
вергаясь в "озеро огненное и серное, где зверь и лжепророк" 
(Откр 20 : 10). Такой историософский сценарий с идеей Страш-
ного суда вполне сочетался. Но Достоевский был убежден, что 
уже в миллениуме земля и человек поднимаются на новую онто-
логическую ступень, что уже в миллениуме полагается начало 
духо-телесному преображению ("millenium, не будет жен и му-
жей" - 11,182). А с такой точки зрения Суд становится contradictio 
in adjecto. Ибо возможно ли этих обоженных, просветленных лю-
дей судить как нерадивых, лукавых рабов и кого-то из них низ-
вергать в озеро огненное? Возможно ли разделять тех, которые 
уже стали едино, возможно ли разрубать по-живому единое тело 
человечества, в котором члены связаны неслиянно-нераздель-
ным союзом любви? 

В.А. Котельников в статье "Средневековье Достоевского", 
сближая хилиастические идеи Достоевского с концепцией "Веч-
ного Евангелия" Иоахима Флорского, прямо пишет о том, что 
переход к Иерусалиму Небесному "в представлении писателя не 
предполагает катастрофического обрыва истории, абсолютного 
прекращения земного бытия"4. Добавлю, что подобным же обра-
зом мыслили раннехристианские апологеты Иустин Мученик 
и Ириней Лионский. И у Достоевского, в соответствии с этой 
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традицией, тысячелетнее царство Христово не прерывается но-
вым восстанием злого духа и новым падением человечества, 
а эволюционно врастает в Царствие Небесное, преображаясь, 
по словам B.C. Соловьева, "в новую землю, любовно обручен-
ную с новым небом"5. 

И Страшный суд, при такой трактовке Откровения, начинает 
мыслиться Достоевским не как событие трансцендентное, пост-
историческое, совершающееся вне человеческого времени, а как 
определенный момент истории, момент, когда своей кульмина-
ции достигнет противостояние двух путей развития мира, двух 
идеалов человечества: пути современной цивилизации, "обого-
творившей Ваала", и пути созидания "Царства Христова". Неодно-
кратно и в художественных текстах, и в письмах, и в "Дневнике 
писателя" Достоевский предрекает скорую и неминуемую гибель 
цивилизации, коль скоро будет она упорствовать на ложных 
путях. Революционные и атеистические идеи, убеждает он своих 
современников, несут в себе антихристианский идеал всеобщей 
сытости и "вековечной Вавилонской башни", и "первые битвы 
грядущего страшного нового общества против старого порядка 
вещей" уже "при дверях". Но будучи неминуемыми, эти битвы 
являются и необходимыми, ибо именно они могут очистить и 
омыть племена и народы, не исполнившие своего христианского 
назначения. "Мир спасется уже после посещения его злым 
духом... А злой дух близко: наши дети, может быть, узрят его..." 
(21, 201-204). Отпадшее и упорствующее в своем отпадении 
человечество должно пройти сквозь своего рода "Страшный суд" 
истории, чтобы опамятоваться и прийти, наконец, "в разум исти-
ны", обратиться на Божьи пути. В романе "Подросток" Версилов 
так говорит о западной цивилизации, этой эмблеме мира, упорст-
вующего в избрании зла: "О, им суждены страшные муки преж-
де, чем достигнуть Царствия Божия" (13, 377). А в черновом 
автографе исповеди Достоевский заставляет своего героя тоско-
вать, сознавая тот путь научающих и страшных ошибок, кото-
рым, по его мысли, европейское человечество будет идти ко 
Христу: "Я видел, что они не могут дойти до истины, не перешаг-
нув через страшные муки. Муки напрасные, но неотразимые ни 
за что. Так и будет до тех пор, пока не наступит правда. Я ощу-
щал эту будущую правду и понимал ее, и не мог не тосковать 
о напрасных муках. А между тем все должно было кончиться 
Царствием Божиим. Пройдя напрасные муки, все равно пришли 
бы к Царству Божиему. Только к чему было напрасное разруше-
ние?" (17, 151). 
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С таким пониманием эсхатологической перспективы под-
ступал Достоевский к "Братьям Карамазовым". В период вызре-
вания замысла этой вещи в поле его зрения находились две 
философские концепции - Николая Федорова и Владимира 
Соловьева6. Оба эти мыслителя в своих историософских взгля-
дах, понимании христианства как религии богочеловечества, тра-
ктовке эсхатологических тем были близки Достоевскому и, что 
особенно важно, последовательно стояли на позиции апо-
катастасиса. 

"Объединение живущих для воскрешения всех умерших"7, 
братотворение, усыновляющее между людьми, ранее пребы-
вавшими в неродственности и розни, закон подлинной, нелице-
мерной любви, открывало у Федорова светлую, оптимистиче-
скую перспективу истории. Пришедший "в разум истины" чело-
веческий род устрояет свою общую жизнь по образу и подобию 
Троицы, исполняет долг воскрешения и регуляции, долг "восста-
новления образа Божия в природе, представляющей извращение 
этого образа"8, и тем самым творит волю Отца Небесного, не 
создавшего ни смерти, ни розни. Литургия, "строительница Цер-
кви"9, приуготовлявшая живущих к Христову делу, выходит за 
стены храма - ее престолом служит теперь вся земля, на про-
странствах которой происходит благодатное пресуществление 
праха умерших в живые тело и кровь. Земля, а потом и Вселен-
ная, преображаемая жизнетворческим трудом "сынов человече-
ских" (так и хочется привести запись из подготовительных мате-
риалов к роману "Бесы": "Вот тут труд всеобщий (если б все 
были Христы) проявился бы с радостным пением" - 11, 193), 
становится Царствием Божиим. 

Переход к "новому небу и новой земле" происходил у Федо-
рова не через катастрофу, мгновенно прерывающую дурную бес-
конечность истории, а через постепенное просветление элемен-
тов этого мира, медленное вытеснение из бытия сил хаоса и 
смерти, одухотворяющую регуляцию. Соответственно и челове-
чество, вставшее на Божьи пути, служащее Творцу не только 
всем сердцем, всеми мыслями, всеми чувствами, но и делом, зна-
нием, творчеством, получало шанс на спасение всеобщее, на про-
щение всех, даже самых заблудших. 

Что же касается Страшного суда и гееннского наказания, 
то они, для Федорова, становятся реальностью лишь в случае 
окончательного утверждения человечества в его неоязыческом 
выборе, отказа нести ответственность за бытие, за землю, дан-
ную ему Творцом в разумное, творческое управление, отказа от 
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соучастия в воскресительном деле. "Род человеческий, оставаясь 
несовершеннолетним, оставаясь в розни, не объединяясь в труде 
познавания слепой силы, а подчиняясь ей, естественным путем 
придет к вырождению и вымиранию, а путем сверхъестествен-
ным может ожидать лишь трансцендентного воскресения, не 
чрез нас совершаемого, а извне, помимо и даже вопреки нашей 
воле приходящего, воскресения гнева, Страшного суда и осужде-
ния одних (грешников) на вечные муки, а других (праведников) 
на созерцание этих мук"10. Да, такой исход будет поистине ката-
строфой для человечества, будет наказанием всем, в том числе и 
праведникам: как им, с их сердцем милующим,.исполненным бес-
конечной любви, вынести мучения своих братьев - да, грешных, 
да, недостойных, но все-таки братьев, а значит с ними единых и 
нераздельных! 

В противовес традиционному, фаталистическому истолкова-
нию "Откровения" Федоров выдвигает идею условности апока-
липтических пророчеств. Исходя из самого смысла "пророчест-
ва" - "всякое пророчество имеет воспитательную цель, имеет в 
виду исправление тех, к кому оно обращено"11, он утверждает, 
что пророчество о Страшном суде - только угроза человечеству, 
упорствующему на путях зла. Если же люди сознают себя сора-
ботниками Бога, желающего спасения всем, объединятся в 
общем деле воскрешения умерших, преображения мира, то суд 
будет отведен, как отведено было наказание от покаявшихся ни-
невитян. "Огорчение пророка Ионы, когда пророчество его не 
исполнилось, получило осуждение, поставлено ему в вину, творец 
же Апокалипсиса, он же и апостол любви, думается нам, возбла-
годарил бы Господа, если бы не исполнилось его пророчест-
во"12, - подытоживает мыслитель. 

Страшный суд, в толковании Федорова, поставляется 
Новым Заветом как напоминание человечеству, как Божест-
венное научение, но не как неотменимый, роковой приговор. 
Таким напоминанием в храмовой росписи был Деисус - изобра-
жение Богоматери и Иоанна Крестителя молящимися Христу 
о спасении рода людского. Деисус обыкновенно располагался 
в восточной, алтарной части храма: сначала в виде фрески или 
мозаики, как в той же Софии Киевской, а затем, когда в обиход 
вошли многоярусные иконостасы, составлял в них отдельный 
ряд, причем за Богородицей и Иоанном Крестителем обыкно-
венно писались еще архангелы Михаил и Гавриил, первовер-
ховные апостолы Петр и Павел и святители Василий Великий, 
Иоанн Златоуст и др., символизируя образ Церкви, видимой и 
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невидимой, предстоящей Отцу Небесному и возносящей молит-
ву за весь мир. 

Иногда Деисус помещался и на западной стене храма, но даже 
при таком расположении он отличался от фресок, изображавших 
Страшный суд как таковой, являвших его воочию. Фрески 
Страшного суда буквализируют Апокалипсис, воплощают в 
красках то, чему будет дано свершиться несмотря ни на какие 
мольбы, невзирая ни на чье заступничество, пусть даже самое не-
устанное, пророчествуют о том, что нож разделения неминуемо 
пройдет по телу человечества, как бы ни стремилось оно к свято-
сти, как бы ни усиливалось "каяться, себя созидать, Царство Хри-
стово созидать" (11,177). Деисус - это именно напоминание, точ-
нее предупреждение, в сочетании с призывом к активности, к мо-
литвенному, благому действию, и во время церковных служб к 
Богоматери, Иоанну Предтече, архангелам и святителям, моля-
щимся за человеческий род, присоединяются все предстоящие в 
храме, вознося свою молитву "о всех и за вся". (Как писал Федо-
ров в работе "Собор", сама роспись храма в православной тради-
ции начиналась с "изображения Христа Вседержителя, явления 
Его среди чинов ангельских", после чего изображался и "Деисус, 
т.е. моление о спасении мира Богоматери и Иоанна Предтечи"13 -
а это значит, с самого начала верующим напоминалось о Страш-
ном суде, но напоминалось не для того, чтобы явить им грядущее 
фатальное разделение человечества, а для того, чтобы понудить 
их к покаянию и исправлению.) 

Такое предупреждение о Суде, но только предупреждение, 
являет и композиция Софии Киевской, равно как стенописи тех 
византийских и русских храмов, в которых отсутствовало изобра-
жение Страшного суда. Помимо Деисуса о Страшном суде здесь 
напоминает и фигура Христа Пантократора в куполе (в Его руке 
Книга, которая раскроется в Судный день, свидетельствуя за или 
против каждого человека), и молящаяся Богоматерь (Оранта) 
в алтарной части. Но это именно напоминание, намек, предосте-
режение. В нем отсутствует прямота указания, имеющаяся в не-
посредственном изображении, которое как будто говорит "всем 
зде предстоящим и молящимся": "И больше ничего не ждите -
сказано ведь, что все здешнее должно погибнуть"14. 

Итак, будет ли исход истории катастрофическим, судным, 
ведущим к разделению человечества на горстку спасенных и 
тьму вечно проклятых, или же светлым, благим, всеспасающим, 
зависит от самого человечества - от того, придет ли оно "в разум 
истины", став соработником Творца в деле спасения мира, или же 
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окончательно отвернется от Бога и Его закона. В такой "актив-
но-творческой эсхатологии", как назовет федоровскую концеп-
цию условности апокалиптических пророчеств H.A. Бердяев, нет 
никакой фатальности, но нет и расслабляющего "все равно 
Господь простит, так чего же стараться". Напротив, на человека 
возлагается вся полнота ответственности за грядущие судьбы ми-
ра, за судьбы своих братьев во Христе, умерших и только гряду-
щих в мир, за все создание Божие. Спасение здесь не даровое 
(вспомним Достоевского: "пищеварительная французская фило-
софия выдумала, что все будут прощены"), а трудовое, требую-
щее того всеобъемлющего и неустанного "труда православного" 
(11, 195), о котором как о необходимом условии истинной веры 
будет говорить в подготовительных материалах к "Бесам" архи-
ерей Тихон. 

Когда в конце 1877 г. Н.П. Петерсон посылал Достоевскому 
статью "Чем должна быть народная школа?", содержавшую 
изложение учения всеобщего дела, он ввел в нее и мотивы апока-
тастасиса. Представив одну из центральных идей Федорова -
идею преображения человеческого общества, раздираемого не-
родственностью и рознью, в братски-любовное, соборное "мно-
гоединство", существующее "по образу и подобию" нераздельно-
неслиянного Божественного Триединства, Петерсон провел пря-
мую связь между достижением человеческим родом этого выс-
шего, благого единства и спасением всех: "Только соединением 
в таком обществе, единство которого будет неразрывно и лично-
сти, составляющие его, не будут ни подавлены, ни поглощены, 
которое примирит не примиримое по законам природы единство 
и множество, которое будет многоедино подобно Богу, Который 
Триедин, только создавшись в такое общество, мы достигнем и 
соединения с Богом, жизни в Боге, Который обещал быть там, 
где два или три соберутся во Имя Его (одному прийти к Богу не 
достаточно), только чрез общество, созданное во имя, во славу и 
по образу Св. Троицы, мы придем в царствие Божие, и на суд не 
приидем, но от смерти в живот"15. 

Как известно, Достоевский заинтересованно и горячо от-
кликнулся на обращение к нему Петерсона. 23 марта 1878 г. он 
прочел присланную статью Соловьеву и два часа беседовал с ним 
о ней. "Он глубоко сочувствует мыслителю"16, - так передавал 
писатель впечатление молодого философа от идей того, кого 
спустя два года Соловьев назовет "своим учителем и отцом 
духовным"17. Сочувствие это не было просто вежливой фразой. 
В лекциях по философии религии, которые читал тогда Соловьев 
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перед "чуть не тысячною толпою"18, выстраивалась целостная 
онтологическая и антропологическая концепция, близкая актив-
но-христианским построениям Федорова. Центром учения о 
бытии поставлялась идея миропреображения, идея Царствия 
Божия, будущего бессмертного, духоносного строя творения, как 
конечной цели исторического и - шире - космического процесса. 
Центром учения о человеке - идея богочеловечества: род люд-
ской, отошедший от Бога и Его закона, впавший в обособление, 
не может пребывать в этом обособлении вечно, ибо оно равно-
сильно коллективному самоубийству; отказавшись от гордынной 
самости, сознательно и свободно открыв себя навстречу Небес-
ному Отцу, творя волю Его, он преображается в соборное всече-
ловечество. Явление богочеловечества - вершина мирового про-
цесса, идущего от Сотворения через грехопадение к Искуплению 
и от Искупления к Царствию Божию. 

Последовательное утверждение христианского синергизма, 
сотрудничества Божественной и человеческой воль в деле спасе-
ния, представление о том, что "...религиозное развитие есть про-
цесс положительный и объективный, это есть реальное взаимо-
действие Бога и человека - процесс богочеловеческий"19, объ-
единяло Соловьева не только с Федоровым, но и с Достоевским. 
Тремя годами спустя в "Трех речах в память Достоевского" он бу-
дет рассматривать творчество писателя в перспективе понимания 
христианства как "общего дела", будет стремиться показать 
Достоевского как своего рода апостола совершеннолетней веры, 
пророка богочеловечества: "Достоевский верил и проповедовал 
христианство живое и деятельное, вселенскую Церковь, всемир-
ное православное дело. Он говорил не о том только, что есть, 
а о том, что должно быть. Он говорил о вселенской православной 
Церкви не только как о божественном учреждении, неизменно 
пребывающем, но и как о задаче всечеловеческого и всесветного 
соединения во имя Христово и в духе Христовом - в духе любви 
и милосердия, подвига и самопожертвования"20. 

Можно, на мой взгляд, говорить об общей религиозно-фило-
софской платформе, на которой стояли во второй половине 
1870-х годов Достоевский, Федоров, Соловьев, - притом, разуме-
ется, что миропонимание каждого выстраивалось со своими 
индивидуальными акцентами, со своим "лица необщим выра-
женьем". Не случайно все трое явились родоначальниками рус-
ской религиозно-философской мысли конца XIX - начала XX в., 
которая на новом витке развивала их идеи богочеловечества, 
активного христианства, оправдания истории, религиозного 
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смысла хозяйства. Среди этих идей и идея апокатастасиса, защит-
никами которой в XX в. были H.A. Бердяев и С.Н. Булгаков, 
В.В. Розанов и Н.О. Лосский, Г.П. Федотов и В.Н. Ильин, 
А.К. Горский и H.A. Сетницкий...21 

Но вернусь к Петерсону. Более прямо и развернуто идея все-
общности спасения прозвучала в его письме Достоевскому от 
29 марта 1878 г. В этом письме ученик Федорова кратко отвечал 
на вопросы Достоевского, заданные в письме от 24 марта 1878 г., 
и прежде всего на главный вопрос: как представляет себе мысли-
тель "долг воскресенья преждеживших предков" - мысленно, 
мнимо, как Э. Ренан, или же верит "в воскресение реальное, бу-
квальное, личное", которое "сбудется на земле" (301, 14-15). 
Указав на человеческое многоединство как на тот "конечный 
идеал, к которому должен прийти человек", подчеркнув, что до-
стигается этот идеал "лишь победой человека над смертью" 
и "воскрешением всех прошедших поколений", и не мысленным, 
а именно "реальным, буквальным, личным", Петерсон вновь 
заговорил об апокатастасисе, прямо обозначив мысль Федорова 
об условности апокалиптических пророчеств, согласно которой 
объем спасения зависит не только от Бога, но и прежде всего 
от человека: "Только нужно думать, что усвоенное всеми пред-
ставление о неизбежности Страшного суда едва ли справедливо, 
едва ли основано на верном понимании пророчеств Спасителя, 
Который между прочим сказал: "слушающий слово Мое и веру-
ющий в пославшего Меня имеет жизнь вечную; и на суд не при-
ходитно пришел от смерти в живот" (Ин 5, 24). Нужно 
думать, что пророчества о Страшном суде должно принимать 
условно, как пророчество пророка Ионы, да и всякое пророчест-
во, т.е. если мы не исполним заповеди Спасителя, не придем к 
единству, к которому Он призывает нас, то подвергнемся суду, 
если же исполним и достигнем нашего всеединства, тогда и на суд 
не придем, потому что уже пришли от смерти в живот..."22. 

Письмо Петерсона Достоевский должен был получить 
31 марта - 1 апреля 1878 г. А 2 апреля B.C. Соловьев, с которым 
24 марта писатель обсуждал идеи Федорова, читал свою послед-
нюю, двенадцатую, лекцию по философии религии, как раз по-
священную эсхатологической теме: "Второе явление Христа и 
воскресение мертвых (искупление или восстановление природно-
го мира). Царство Духа Святого и полное откровение Богочело-
вечества"23. И в ней была изложена такая трактовка спасения, 
которая разводила Соловьева с традиционной церковной эсхато-
логией и в очередной раз сближала с двумя его современниками. 
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Как следует из проделанной A.A. Носовым реконструкции 
текста последней лекции Соловьева24, философ ничего не гово-
рил в ней ни об усилении зла в мире к концу времен, ни о Страш-
ном суде. Воскресение становилось у него следствием всецелого 
одухотворения, обожения бытия. По мысли философа, оно 
совершится тогда, когда "природный мир" сделается "телом че-
ловеческим", когда "все существующее проникнется "Божест-
венным началом"»25 (т.е. опять же не так, как в традиционной 
церковной эсхатологии, где воскресение следует за вторым при-
шествием, прерывающим дурную бесконечность истории, веко-
вую тяжбу в ней добра и зла). Представляя этот светлый вариант 
эсхатологии, согласно которому путь к Царствию Божию проле-
гает не через катастрофу, а через преображение, спасение мыс-
лится всеобщим, Соловьев прямо высказался против Страшного 
суда и "гнусного догмата о вечных муках". Вот как передавал это 
взбудоражившее слушателей заявление философа регулярно 
освещавший чтения корреспондент "Голоса": "Осуждение на 
вечные мучения хотя бы одного существа, сказал он, равносиль-
но осуждению всех, так как, в силу солидарности всех человече-
ских существ, страдание одних делается невозможностью бла-
женства для других. Далее лектор указывал на всеобъемлющую 
любовь Божию, которая сильнее всякого человеческого уклоне-
ния от добра и всякого безумия, указывал на безусловность чело-
веческой свободы, зависимость человека от Божества и солидар-
ность его со всем человечеством и всем существующим и заклю-
чил свою лекцию заявлением, что когда полнота Божественного 
содержания будет иметь реальность для человечества, тогда 
самоутверждение человека не будет иметь для него смысла и то-
гда всякое существо войдет в целое и будет членом прославлен-
ного человечества"26. 

Достоевский присутствовал на этой лекции Соловьева. И, разу-
меется, не мог не соотносить услышанное там и прочитанное 
незадолго до этого в рукописи и письме Петерсона. Вполне веро-
ятно, что и саму лекцию, и это письмо впоследствии он мог об-
суждать с Соловьевым и лично, тем более что философ и сам 
стремился объясниться с лицами из своего окружения по поводу 
резкости своих нападок на "гнусный догмат"27. 

Спустя три месяца - 25-26 июня 1878 г. - Соловьев и До-
стоевский посещают Оптину пустынь. Священник Геннадий 
(Беловолов), собравший в статье "Оптинские предания о Досто-
евском" свидетельства об этом посещении, указывает на то, что 
в келье старца Амвросия, с которым Достоевский во время 
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своего пребывания "виделся три раза: раз в толпе и два раза 
наедине"28, состоялась беседа между старцем, писателем и фило-
софом29. Восстановляется и главная тема беседы, а согласно 
некоторым источникам даже спора: это тема эсхатологическая, 
вопрос о конечном разрешении судеб мира, заостряемый во все 
ту же поистине преткновенную проблему "вечных мучений". 
Отец Геннадий приводит рассказ прот. Сергия Сидорова о посе-
щении им в 1916 г. Оптиной пустыни и кельи старца Амвросия: 
живший в келье старца "архимандрит Ф." поделился тогда "свои-
ми интересными воспоминаниями. Он присутствовал при знаме-
нитом споре Достоевского с отцом Амвросием о вечных муках, 
когда Достоевский и Владимир Соловьев в 1879 (sic!) году посе-
тили старца"30. "В поздних оптинских преданиях" фигурирует 
даже легенда о стуле, который якобы сломал Достоевский во 
время спора с Амвросием, относимая о. Геннадием (Беловоло-
вым) "к жанру монастырского - или околомонастырского -
фольклора"31. 

Сам Соловьев рассказывал Д.И. Стахееву, что "Достоевский, 
вместо того чтобы послушно и с должным смирением внимать 
поучительным речам старца-схимника, сам говорил больше, 
чем он, волновался, горячо возражал ему, развивал и разъяснял 
значение произносимых им слов и, незаметно для самого себя, из 
человека, желающего внимать поучительным речам, обращался 
в учителя"32. Этот рассказ, входящий в заметное противоречие с 
тем впечатлением, которое вынес о Достоевском сам отец 
Амвросий ("Это кающийся"33), наводит на мысль о том, что Со-
ловьев, вспоминая беседу в Оптиной пустыни, отчасти транспо-
нировал на Достоевского свое собственное поведение в келье у 
старца. Да, он, только что произнесший анафему "гнусному 
догмату", должен был спорить, настаивая на апокатастасисе, на 
благом разрешении судеб земли и человечества, на том, что ни 
один, даже самый заблудший и грешный, самый негодный и 
ленивый раб Божий не будет выброшен во "тьму внешнюю", там 
где "плач и скрежет зубов" (Мф 25 : 30). 

В "Историческом описании Козельской Оптиной Пустыни и 
Предтечева скита", иеромонах Ераст приводил слова старца 
Амвросия, сказанные в свое время "по поводу полемики К.Н. Ле-
онтьева с Соловьевым о сочинениях Данилевского": "Спроси-ка 
Соловьева, как он думает о вечных мучениях?"34. Автор "Исто-
рического описания..." стремился опровергнуть утверждения 
архимандрита Агапита и Е. Поселянина, согласно которым 
старец Амвросий дал о философе "неодобрительный отзыв"35, 
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заявив: "Этот человек не верит в загробную жизнь"36. Он был ис-
кренно убежден в традиционализме эсхатологических представ-
лений Соловьева, полагая, что философ всецело признавал 
вечные муки, в то время как дело обстояло с точностью до на-
оборот. 

То же убеждение демонстрирует и священник Геннадий 
(Беловолов). Он не доверяет свидетельству Стахеева, а также 
другим источникам, создающим впечатление "серьезной полеми-
ки, прежде всего между старцем Амвросием и Соловьевым, о 
вечной жизни"37. По его мнению, "спора" как такового в келье 
старца вообще не было, а «было "рассуждение мистическое": 
"о спасении души", "о будущей жизни", "о вечных мучениях"», 
причем могли звучать и некоторые идеи будущих «"Бесед и по-
учений старца Зосимы", в частности беседы "О аде и адском 
огне"»38. И писатель, и философ, в представлении отца Геннадия, 
придерживались достаточно традиционных церковных взглядов, 
а значит и предмета, который мог бы вызвать ожесточенные 
прения между ними и старцем Амвросием, не существовало. 
Однако приведенная реконструкция "беседы о вечных вопросах 
бытия"39 не учитывает негативной позиции Соловьева по отно-
шению к "гнусному догмату" о вечных муках. А эта позиция как 
раз и могла стать предметом спора между ним и отцом Амвроси-
ем, и спора достаточно резкого. 

Но то, что спорил Соловьев, не означает, что не спорил 
Достоевский, не менее Соловьева уповавший на всеобщность 
спасения. И хотя, как справедливо считает отец Геннадий, леген-
да о стуле, который якобы сломал писатель во время спора со 
старцем Амвросием, действительно должна быть отнесена к мо-
настырским преданиям, самого вопроса о том, какую именно 
точку зрения выражал Достоевский в келье у старца по поводу 
"вечных мук" и насколько она оказалась согласна с мнением 
отца Амвросия, это не снимает. 

Такова предыстория эсхатологической темы в последнем 
романе "великого пятикнижия". Тема эта для "Братьев Карама-
зовых" столь же центральна, как и темы церкви, воскресения, 
деятельной, животворящей любви. Более того, все эти темы у 
Достоевского тесно сплетаются, образуя единый богословский 
узел романа. 

В подготовительных материалах к "Братьям Карамазовым" 
в набросках поучений Зосимы читаем: "Но если все всё простили 
(за себя), неужто не сильны они все простить всё и за чужих? 
Каждый за всех и вся виноват, каждый потому за всех вся и силен 
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простить, и станут тогда все Христовым делом, и явится Сам сре-
ди их, и узрят Его и сольются с Ним, простит и первосвященнику 
Каиафу, ибо народ свой любил, по-своему, да любил, простит и 
Пилата высокоумного, об истине думавшего, ибо не ведал, что 
творил" (15,249). Возникающий здесь образ всеобщего спасения, 
которое становится реальностью при условии обращения рода 
людского на Божьи пути, прямо перекликается с тем, о чем пи-
сал Достоевскому Петерсон. Всеобщее покаяние, всепрощение и 
соединение в общем деле ("станут тогда все Христовым делом") 
меняют содержание второго пришествия - здесь уже не суд, 
а прощение и слияние друг с другом и со Христом. 

То же упование на благой, всеспасающий исход истории 
проходит через "беседы и поучения" старца Зосимы и в оконча-
тельном тексте романа. Во второй главке этих бесед, записан-
ных Алексеем Карамазовым, "Нечто о господах и слугах и о 
том, возможно ли господам и слугам стать взаимно по духу 
братьями", старец говорит о "будущем уже великолепном еди-
нении людей, когда не слуг будет искать себе человек и не в слуг 
пожелает обращать себе подобных людей, как ныне, а, напро-
тив, изо всех сил пожелает стать всем слугой по Евангелию" 
(14, 288). Указание на то, что этот образ "великого человече-
ского единения" относится уже к финалу истории, дает сам Зо-
сима: "И неужели сие мечта, чтобы под конец человек находил 
свои радости лишь в подвигах просвещения и милосердия, а не в 
радостях жестоких, как ныне - в объядении, блуде, чванстве, 
хвастовстве и завистливом превышении одного над другим? 
Твердо верую, что нет и что время близко. Смеются и спраши-
вают: когда же сие время наступит и похоже ли на то, что насту-
пит? Я же мыслю, что мы со Христом это великое дело 
решим" (14, 288; курсив мой. - А.Г.). В этом же фрагменте ста-
рец представляет как бы два противоположных варианта конца 
истории: один - апостасийный, сопряженный с падением чело-
вечества (ниже он подкрепляется рисуемой старцем картиной 
устройства мира на своих собственных, самоопорных началах: 
"Мыслят устроиться справедливо, но, отвергнув Христа, кончат 
тем, что зальют мир кровью" - 14, 288) и второй - анастатиче-
ский, утверждающий Царство Божие на земле, при котором, 
как мы помним, открывается возможность спасения всех. 
И, что самое важное, то, какой именно вариант осуществится в 
реальности, ставится в зависимость от воли самих людей, от то-
го, будет ли эта воля зловредной или благой, жизнеразруши-
тельной или жизнеспасительной. 
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В следующей главке "О молитве, о любви и о соприкоснове-
нии мирам иным" старец заповедует своим чадам, "на каждый 
день" и когда лишь возможно, молиться о всех представших в 
этот день перед Господом. "Ибо в каждый час и каждое мгнове-
ние тысячи людей покидают жизнь свою на сей земле и души их 
становятся пред Господом - и сколь многие из них расстались с 
землею отъединенно, никому не ведомо, в грусти и тоске, что ни-
кто-то не пожалеет о них и даже не знает о них вовсе: жили ль 
они или нет. И вот, может быть, с другого конца земли вознесет-
ся ко Господу за упокой его и твоя молитва, хотя бы ты и не знал 
его вовсе, а он тебя. Сколь умилительно душе его, ставшей в 
страхе пред Господом, почувствовать в тот миг, что есть и за не-
го молельщик, что осталось на земле человеческое существо, и 
его любящее. Да и Бог милостивее воззрит на обоих вас, ибо 
если уже ты столь пожалел его, то кольми пане пожалеет 
Он, бесконечно более милосердый и любовный, нем ты. И про-
стит его, тебя ради" (14, 289; курсив мой. - А.Г.). Здесь снова 
возникает образ зависимости будущей судьбы человеков от того, 
насколько они сами окажутся способны на любовь, милосердие, 
всепрощение. А буквально в следующем же абзаце следует запо-
ведь совершенной любви, которая способна изливаться даже на 
самого грешного и недостойного, ибо не смешивает грех и того, 
кто оказался пленником закона греховного, прозревает за коро-
стой греха образ Божий, присутствующий в каждом рожденном 
женами: "Братья, не бойтесь греха людей, любите человека и во 
грехе его, ибо сие уж подобие Божеской любви и есть верх люб-
ви на земле" (14, 289). В последней главке поучений "Об аде и 
адском огне, рассуждение мистическое" (о ней я специально буду 
еще говорить) старец призывает к молитве за самоубийц, за тех, 
которые сами осудили себя вечной погибели: о них и церковь не 
возносит молитв, и на христианских кладбищах их не хоронит, 
и верующим поминать запрещает: "Но горе самим истребившим 
себя на земле, горе самоубийцам! Мыслю, что уже несчастнее 
сих и не может быть никого. Грех, рекут нам, о сих Бога молить, 
и церковь наружно их как бы и отвергает, но мыслю в тайне 
души моей, что можно бы и за сих помолиться. За любовь не 
осердится ведь Христос. О таковых я внутренно во всю жизнь 
молился, исповедуюсь вам в том, отцы и учители, да и ныне на 
всяк день молюсь" (14, 293). 

Вот оно, сердце милующее, печалующееся о погибели каж-
дой, даже самой забвенной и заблудшей души, - такое сердце и 
есть сердце подлинно христианское, как свидетельствует о том 
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преп. Исаак Сирин, чьи "Слова подвижнические" отзываются 
в романе не раз: "И был спрошен, что такое сердце милующее? 
И отвечал: возгорение сердца у человека о всем творении, о че-
ловеках, о птицах, о животных, о демонах и о всякой твари. 
При воспоминании о них и при воззрении на них, очи у человека 
источают слезы. От великой и сильной жалости, объемлющей 
сердце, и от великого страдания сжимается сердце его, и не 
может оно вынести, или слышать, или видеть какого-либо вреда 
или малой печали, претерпеваемых тварию. А посему и о бессло-
весных, и о врагах истины, и о делающих ему вред ежечасно 
со слезами приносит молитву, чтобы сохранились они и были по-
милованы; а также и о естестве пресмыкающихся молится с ве-
ликою жалостью, какая без меры возбуждается в сердце его до 
уподобления в сем Богу"40. 

В своем наставительном слове Зосима прямо следует сердеч-
ной мысли Исаака Сирина. Он учит любить всякое создание 
Божие - "и целое, и каждую песчинку", "каждый листик, каждый 
луч Божий" (14, 289), и растения, и животных - все в бытии. 
Такая всеобъемлющая любовь не может смириться с уничтоже-
нием ни одного, пусть с виду самого ничтожного ее предмета. 
Она вопрошает, надеется, нудит к спасению всех. А еще у Зоси-
мы возникает образ Христа, воплощенной любви, любви, кото-
рая есть и безграничное милосердие. Христос не может за 
любовь осердиться, не может и покарать за любовь, не может и 
отвергнуть тех, на кого эта любовь изливается. 

Слова Зосимы о молитве за грешников, тем паче за само-
убийц, о сердечной любви к ним распахнуты всем нам, людям 
настоящим и будущим, тем, кто сейчас открывает этот роман или 
когда-либо еще откроет его. Но одновременно они обращены и 
к самим действующим лицам романа, к тем, кто живет в художе-
ственном мире "Братьев Карамазовых". Эти слова обобщенны и 
в то же время очень конкретны. Чья душа вот-вот уйдет с этой 
земли, грустя и тоскуя, что никто-то не пожалеет о ней, чья душа 
скоро предстанет в страхе пред Господом и чьей душе будет 
радостно и умилительно почувствовать в этот миг, что и за нее 
кто-то молится, что и ее, грешную, кто-то помнит и любит? Спу-
стя всего сутки после смерти старца Зосимы будет убит старик 
Карамазов - и прозорливое слово старца в том числе и о нем. 
(Вспомним, как в первом же своем разговоре с Алешей 
Федор Павлович говорит своему тихому мальчику, желающему 
в монахи идти: "Впрочем, вот и удобный случай: помолишься 
за нас грешных, слишком много мы уж, сидя здесь, нагрешили. 
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Я все помышлял о том: кто это за меня когда-нибудь помолится? 
Есть ли в свете такой человек? Милый ты мальчик, я ведь на 
этот счет ужасно как глуп, ты, может быть, не веришь? Ужас-
но". - 14, 23.) А кто в романе вскоре истребляет себя, не выдер-
жав совершенного им греха, но и не имея сил в нем сознаться 
и муку принять, в ощущении полной богооставленности, абсо-
лютной и страшной пустоты, глухого вселенского одиночества? 
Павел Смердяков, убийца Федора Павловича, а, по романному 
намеку Достоевского, еще и отцеубийца. По слову Зосимы, и о 
нем надо молиться, и о нем, погибшем, надо печаловаться, а не 
клеймить осуждением, извергая из памяти, яко пса смердящего и 
недостойного. 

Это евангельское "Не судите да не судимы будете" звучит 
в предыдущей главке поучений Зосимы - "Можно ли быть суди-
ею себе подобных? О вере до конца". Снова и снова стремится 
святой старец донести до людей Христову заповедь милости к 
падшим, каждый раз звучащую в предначинательных молитвах 
перед исповедью: "Аще что свяжете на земле, будет связано на 
небесех, и аще что разрешите на земле, будет разрешено и на не-
бесех". А в романе умно-сердечное предостережение старца: 
"Помни особенно, что не можешь ничьим судьею быти" 
(14, 291) - буквально исполняет Алеша. С самых первых страниц 
романа Достоевский указывает на этот евангельский настрой его 
сердца - не судить, а печаловаться о грехе людей, об искажении 
в них образа Божия и любить этот образ Божий в ближних сво-
их, как бы ни был он затерт и загажен: "Что-то было в нем, что 
говорило и внушало (да и всю жизнь потом), что он не хочет 
быть судьей людей, что он не захочет взять на себя осуждения и 
ни за что не осудит. Казалось даже, что он все допускал, нимало 
не осуждая, хотя очень горько грустя. (...) Явясь по двадцатому 
году к отцу, положительно в вертеп грязного разврата, он, цело-
мудренный и чистый, лишь молча удалялся, когда глядеть было 
нестерпимо, но без малейшего вида презрения или осуждения 
кому бы то ни было" (14, 18). И потом, во всех своих отношени-
ях с людьми он не позволяет себе ни одной судящей реакции. 
Ни по отношению к отцу, ни по отношению к братьям ("как бы 
мог я быть в этом деле твоим судьей?" (15, 186) - говорит он Дмит-
рию, который хоть и решился "пойти за дите", а все же боится 
"не вынести" взятого на себя креста и подумывает о предложе-
нии Ивана бежать в Америку), ни по отношению к другим окру-
жающим его персонажам: Катерине Ивановне, госпоже Хохла-
ковой и ее дочери Лизе, Илюшечке, швыряющему в него камнями 
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и кричащему злобно: "Монах в гарнитуровых штанах" (14, 163), 
и даже Ракитину, исходящему на него тайной злобой и предвку-
шающему падение праведника. 

Алеша твердо умеет разделять зло как таковое и носителя это-
го зла. Отцу, повторяющему о себе: "Я ведь злой человек", 
он отвечает убежденно и твердо; "Не злой вы человек, а исковер-
канный" (14, 158), выражая тем самым глубинное христианское 
понимание - понимание того, что зло не онтологично, а значит, 
и не равновелико Богу (манихейский дуалистический взгляд), что 
оно есть лишь искажение блага, недостаток добра, а значит, 
и тот, кто, казалось бы, до лоследней клетки заражен этим злом, 
почти, так сказать, переродился в черта, имеет шанс благого, 
обратного перерождения, имеет шанс быть спасенным, если не 
в этой жизни, то в будущей. И грех в человеке духовный сын стар-
ца Зосимы стремится побеждать не внешним, насильственным 
действием, а "смиренною любовью", памятуя, что "смирение лю-
бовное - страшная сила" (14,289), собственным благим примером, 
как бы постоянно держа в уме наставление возлюбленного своего 
учителя: "На всяк день и час, на всякую минуту ходи около себя и 
смотри за собой, чтоб образ твой был благолепен" (14, 289). 

"Мне отмщение - и аз воздам" - этим прозвучавшим еще в 
Ветхом Завете словом о том, что судить и вязать грехи человече-
ские может лишь Бог, наставлял верующих апостол Павел в сво-
ем "Послании к римлянам". Апостол увещевал чад Церкви 
Христовой быть "в мире со всеми людьми", предостерегая их от 
столь обыкновенного для нашей низменной природы желания 
мстить за себя и воздавать "злом за зло" (Рим 12 : 17-19). 
И Зосима повторяет в своих поучениях, что право суда лишь в ру-
ках Божиих - и этот суд - суд милосердный, ибо Божия любовь 
неисчерпаема. Именно о таком спасительном и милосердном 
суде в свое время молился Гоголь - молился тогда, когда Европа 
была ввергнута в революционный хаос 1848 г., во тьму кромеш-
ную противостояния и братоубийства: "Господи! спаси и помилуй 
бедных людей. Умилосердись, Создатель, и яви руку Свою над 
ними. Господи, выведи нас всех на свет из тьмы. (...) Господи, не 
взирая на нечестивые наши дела и вопль неистовый, не ведят бо, 
что творят, ради любящих Тебя, ради угождающих, пошли Духа 
Твоего Святого, вразуми и спаси нас. Спаси, спаси нас, спаси. (...) 
Яви человеколюбие Свое ради Святой Крови Своей, ради жерт-
вы за нас принесенной. Внеси святой порядок, и разогнавши мыс-
ли нечестивые, вызови из хаоса стройность, и спаси нас, спаси, 
спаси нас. Господи, спаси и помилуй бедных людей Твоих"41. 
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А чем оборачивается человеческий, слишком человеческий 
суд, демонстрирует нам весь роман, где все беспрерывно друг 
друга судят и приговаривают, все друг к другу в бесконечной пре-
тензии: Митя - к отцу, отец - к Мите, Иван - и к Дмитрию, и к 
отцу, и к мирозданию, и к Творцу, Катерина Ивановна - к Мите 
и Ивану и так далее до бесконечности. Вершина же этой цепной 
судящей реакции - суд над Митей и выносимый ему приговор -
жесткий, обвиняющий по всем пунктам, не оставляющий надеж-
ды ни на какое смягчение. Вот так вершит свой суд человечест-
во, проклиная навечно, припечатывая "грешника" к позорному 
столбу, отвергая Божию заповедь о милосердии: "И потом по 
всем пунктам пошло все то же: виновен да виновен, и это без 
малейшего снисхождения" (15, 178). Характерна и реакция при-
сутствующих в зале людей: сначала все столбенеют, а затем мно-
гие потирают руки и не скрывают радости и самодовольства. 
Как тут ни вспомнить Тертуллиана, предвкушавшего мститель-
ное торжество праведников, стяжавших себе райские кущи и из 
этих заслуженных ими кущей наблюдающих муки грешников в 
пламени ада. 

Федоров, убежденный сторонник апокатастасиса, прощения 
всех, вплоть до Каина и Иуды, неоднократно подчеркивал: наста-
ивая на необходимости Страшного суда, мы, еще очень плохие, 
недостойные христиане, несовершенные духовно, не умеющие 
прощать и любить, фактически приписываем наши недостатки 
Творцу, ограничивая Его благость, любовь, милосердие. И прав-
да, вспомним хотя бы нашу историю. Да, в ней был и преподоб-
ный Сергий Радонежский, призывавший к умиротворению и 
любви, были печальники и молитвенники о розни и разделении. 
Но во множестве знала она и противоположные впечатляющие 
примеры, когда ее деятели и водители вершили свой, немило-
сердный человеческий суд как бы в pendant разделяющей и кара-
ющей деснице Господней, - тут и удельная вражда князей, нару-
шителей родства, и противостояние Никона и Аввакума, и оп-
ричнина Иоанна Грозного... Этот жесткий, немилосердный на-
строй христианских душ и сердец находил свое выражение и в 
храмовой росписи, во впечатляющих сценах Страшного суда, 
занимавших порой всю западную стену храмов. Своего рода фре-
сковым его апофеозом стала роспись западной стены церкви 
Спаса на Нередице. Здесь и "Ад в образе Сатаны, восседающего 
на звере и держащего в руках Иуду"42, и пещера ада, и огненная 
река, и ангелы, острыми копьями сталкивающие туда грешников 
("последние рассыпались в беспорядке по краю черной пещеры, 
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утопая в красной реке по горло или по грудь", "лица их выража-
ют ужас и отчаяние"43), и со тщанием подобранные адские муче-
ния - "тьма кромешная", "смола", "иней", "скрежет зубовный", 
"мраз". А чего стоит живописная сценка из притчи о богатом и 
Лазаре: богач, объятый геенским пламенем, молит праотца 
Авраама, чтобы Лазарь, блаженно покоящийся на Авраамовом 
лоне, облегчил его страдания, но ни ответа, ни помощи нет, и 
лишь Сатана подносит к его губам огнь поядающий и с издевкой 
глаголет: "Друже богатый, испей горящего пламени"44. Вот так 
на будущее царствие Божие мстительный человек переносит 
свой скрежет зубовный на ближнего, и бесконечного в Своей 
благости Бога наделяет таким же коротким, злопамятным, нена-
видящим сердцем. 

Именно такой низменный, немилосердный настрой, не-
достойный истинно христианской души, демонстрирует в "Брать-
ях Карамазовых" монастырская братия, злорадно обсуждающая 
"позор" старца Зосимы, который своим скорым тлением "естест-
во предупредил": «"Несправедливо учил; учил, что жизнь есть 
великая радость, а не смирение слезное", - говорили одни, из наи-
более бестолковых. "По-модному веровал, огня материального 
во аде не признавал", - присоединяли другие еще тех бестолко-
вее. "К посту был не строг, сладости себе разрешал, варение виш-
невое ел с чаем, очень любил, барыни ему присылали. Схимнику 
ли чаи распивать?" - слышалось от иных завиствующих. "Воз-
гордясь сидел, - с жестокостью припоминали самые злорадные, -
за святого себя почитал, на коленки пред ним повергались, яко 
должное ему принимал"» (14, 301). А вслед за этим благочести-
вым пересудом, спешащим увидеть в быстром тлении тела усоп-
шего осуждающий перст Божий ("Значит, нарочно хотел 
Бог указать" - 14, 300), следует и прямая анафема, провозглаша-
емая постником Ферапонтом. Он врывается в келью Зосимы, 
крестит стены и углы и вопиет: "Извергая извергну!", "Сатана, 
изыди, сатана, изыди!", "Притек здешних ваших гостей изгонять, 
чертей поганых. Смотрю, много ль их без меня накопили. Вени-
ком их березовым выметать хочу" (14, 302). 

Отец Паисий, своего рода духовный преемник Зосимы в мо-
настыре, ответствует на это юродство твердо и безбоязненно: 
"Нечистого изгоняешь, а может, сам ему же и служишь" (14,302). 
И действительно, кому служим мы, предавая проклятию ближ-
них, призывая на их голову всевозможные кары Господни, желая 
им непременно вечного и мучительнейшего наказания, как не ан-
тагонисту Творца, держателю ключей ада. Федоров не зря под-
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черкивал: если над вратами Дантова ада красуется надпись: 
«"И меня сотворила вечная любовь", то над вратами рая, такого 
рая, который для полноты своего блаженства нуждается в аде, 
в неугасающем, вечном огне, должна быть начертана другая над-
пись: "И меня сотворила вечная ненависть". 

И все же не эта мстительная, злорадная нота торжествует 
в романе, как не эта мстительная, злорадная нота была доминан-
той и русской духовности, что в своем идеальном, чистом изводе 
была настроена именно на всепрощение, на милость к падшим, на 
печалование о всех погибающих, была движима подлинно хри-
стианским, благим стремлением и их вывести в свет преображе-
ния, сделать участниками Царства Небесного. Русская душа, по 
Достоевскому, - душа всепримиряющая, жаждущая именно все-
общего и "всемирного счастья": дешевле она "не примирится" 
(26,137). А значит, нестерпимо для нее и разделение, тем более в 
высшем, Божественном идеале. Именно такой зримой, художест-
венной иллюстрацией печалования о разделении стала картина 
Страшного суда в Киевском Владимирском кафедральном собо-
ре, построенном во второй половине XIX в. и расписанном выда-
ющимися мастерами - М.В. Нестеровым, В.М. Васнецовым и др. 
В монументальной во всю стену - росписи акцентированы не 
муки, не озеро огненное, а именно этот нестерпимый для каждо-
го, в ком есть хотя бы искра любви, момент разделения, разрыва, 
проходящего по живому телу человечества, по священным, род-
ственным связям. Эмоциональный центр композиции - две сест-
ры: одна увлекаема ангелами вверх, к сонму праведников, вторая 
низвергается в ад. Обе протягивают руки друг другу, силятся 
удержаться вместе - но тщетно. На обоих лицах - и праведницы, 
и грешницы - страдание и отчаяние. Воочию здесь является 
федоровское: грешники будут наказаны вечными муками, а пра-
ведники - созерцанием этих мук. 

При немилосердном, судном раскладе, членов Карамазовско-
го семейства ожидает именно такое - буквальное - рассечение по 
живому. Шанс сподобиться рая из них имеют только Алеша и 
Дмитрий, Иван может рассчитывать в лучшем случае на чисти-
лище, не признаваемое в православной традиции, а уж Смердяков 
и Федор Павлович Карамазов ничего, кроме озера огненного, ра-
зумеется, не заслуживают. 

Но это, так сказать, при суде человеческом, стремящемся по 
своему образу и подобию устроить и Божий суд. Достоевский же 
тонко сопоставляет, точнее, противополагает жестоковыйность 
людского суда и милость решения Божия. В "Преступлении и на-
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казании" монолог Мармеладова о Христе, прощающем грешни-
ков, звучит в ответ на ругательства и смех посетителей трактира, 
на издевательский вопрос хозяина: "Да чего тебя жалеть-то?" 
(6,20). И рассказывая Раскольникову, как его Соня, к которой он 
давеча приходил на похмелье просить, вынесла ему своими рука-
ми последние тридцать копеек, этот жалкий, беспутный отец ри-
сует образ печалования о нем дочери, подобного Божиему печа-
лованию о своих блудных детях: "Ничего не сказала, только мол-
ча на меня посмотрела... Так не на земле, а там... о людях тоску-
ют, плачут, а не укоряют, не укоряют!" (6, 20). А в "Братьях 
Карамазовых" в ответ на громогласно звучащее: "Да, виновен!" 
поднимается Митя "и каким-то раздирающим воплем" кричит, 
"простирая пред собой руки": "Клянусь Богом и Страшным 
судом Его, в крови отца моего не виновен! Катя, прощаю тебе! 
Братья, други, пощадите другую!" (15,179). Явно противопостав-
ляет здесь Митя последний Божий суд, который, чает он, будет 
милостив и любовен, и этот земной суд, лишь по внешности пра-
вый, творимый столь же несовершенными человеками, из кото-
рых каждый, как кричит Иван - в одержании? нет, в прозрении! -
желает смерти отца и давит своего ближнего. Более того, Митя 
в ответ не обвиняет своих немилосердных судей, не обвиняет и 
главную свидетельницу, Катерину Ивановну, погубившую его 
своим документом, напротив - прощает ее и молит о милосердии 
к другой, к своей Груше. "Братья, други" - так родственно обра-
щается он к только что засудившим его, демонстрируя такую 
высоту совершеннолетней - Христовой - реакции, которая в 
романном мире дарована лишь Алеше и старцу Зосиме. 

И вот что еще демонстрирует суд над Дмитрием Карамазо-
вым, где звучат длинные речи сначала прокурора, потом адвока-
та, в каждой проблескивают частички правды, но ни одна из них 
не восстановляет подлинной картины случившегося (как резю-
мирует Митя: "Спасибо прокурору, многое мне обо мне сказал, 
чего и не знал я, но неправда, что убил отца, ошибся прокурор! 
Спасибо и защитнику, плакал, его слушая, но неправда, что убил 
отца, и предполагать не надо было!" - 14, 175): все концы и нача-
ла вещей в этом мире известны лишь Богу, Ему же ведомы и глу-
бины души человеческой. Мы же пока не способны знать всех 
причин, а потому не вправе и приговаривать грешника к немину-
емому, вечному наказанию. Ибо если развернется пред нами цепь 
этих причин, то во мгновение откроется, как учит старец Зосима, 
"что он-то за преступление стоящего пред ним, может, прежде 
всех и виноват" (14,291)45, и тогда, дерзая судить преступника, мы 
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должны будем осудить сначала себя, принять на себя его грех и 
за него пострадать, его же отпустить без укора. 

Суд над Дмитрием - явная иллюстрация к спору о церковном 
суде, разворачивающемуся в келье старца Зосимы во второй кни-
ге романа. Спор этот также распахивается в эсхатологический 
план. Главную неправду нынешнего языческого суда старец ви-
дит именно в разделении на судей и подсудимых, на виновных и 
наказывающих за эту вину, в отделении одних, хороших и чистень-
ких, от других, грешных и недостойных, когда у этих чистеньких 
даже вопроса не возникает, вправе ли они решать, так ли уж они 
сами чисты: "общество отсекает" преступника "от себя вполне 
механически торжествующею над ним силой и сопровождает от-
речение это ненавистью (...) - ненавистью и полнейшим к даль-
нейшей судьбе его, как брата своего, равнодушием и забвением" 
(14,60). Но ведь именно так представляют себе многие верующие 
и последний Божественный суд: чистые отделяются от нечистых, 
последние низвергаются в озеро огненное и там остаются навеки, 
а чистые в это время сопребывают со Господом и вкушают бла-
женство Царства Небесного, не заботясь о том, как там, в аду, их 
бывшие собратья по человечеству. 

В противовес такому суду Зосима выдвигает суд церкви, 
который должен состоять не в "механическом отсечении зара-
женного члена, как делается ныне для охранения общества" 
(в Царствии Божием - для охранения райской гармонии правед-
ников, чтобы не дай Бог она не нарушилась пребыванием в ней 
недостойных), а в "возрождении вновь человека", "воскресении 
его и спасении его" (14, 59). Именно суд церкви, которая, как мы 
помним еще из Хомякова, одна и глава которой - Христос, и есть 
тот единственный милосердный и праведный суд, что не отсека-
ет ни одной части единого церковного тела (ибо это тело немед-
ленно начнет кровоточить и мучиться болью), а исцеляет ее, 
не извергает в озеро огненное, а спасает и преображает, откры-
вая двери Царствия Божия всем. 

Главное же, что становится ясным из бесед и поучений Зоси-
мы (а от них также тянутся вполне ощутимые нити к спору о цер-
ковном суде): сознание вины и ответственности всех за всех, 
понимание того, что "все как океан, все течет и соприкасается, в 
одном месте тронешь - в другом конце мира отдается" (14, 290), 
исключает возможность Суда и разделения в Царствии Божием. 
"Все за всех виноваты" - значит все со всеми должны или погиб-
нуть, или спастись, но не может быть так, что спасется лишь 
часть, ибо такое спасение части на деле не будет спасением, 
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а лишь наказанием всем, и мука братьев спасенных будет не 
менее нестерпимой, чем страдания их отвергнутых братий в аду. 

Потому-то так и настаивает Зосима, чтобы каждый христиа-
нин, насколько это возможно, пестовал в себе сознание вины за 
всех и за вся. Ибо рост этого сознания в человечестве открывает 
надежду на всеобщность спасения, на то, что Господь не захочет 
страдания праведных, не мыслящих себе рая, если во аде останет-
ся хоть один из рода Адамова, и помилует и недостойных, и даже 
самых великих грешников ради великой любви к ним их братьев. 

Чаемый образ всеобщего спасения открывается в "Братьях 
Карамазовых" младшему брату Алеше в его пророческом то ли 
сне, то ли видении у гроба умершего старца Зосимы. Разворачи-
вается ослепительное видение Царствия Божия, преображенно-
го, вечного бытия, радостного соборного ликования, часть в 
котором имеют все. Здесь все званы, все призваны на пир в Кане 
Галилейской веселиться, пить вино "радости новой великой" 
(14, 327). И в центре ликующего вселенского пира - "Солнце на-
ше" Христос - не гневный, карающий Судия, а Спаситель, призы-
вающий к себе Своих возлюбленных чад: " - Не бойся его. Стра-
шен величием пред нами, ужасен высотою своею, но милостив 
бесконечно, нам из любви уподобился и веселится с нами, воду 
в вино превращает, чтобы не пресекалась радость гостей, новых 
гостей ждет, новых беспрерывно зовет и уже на веки веков" 
(14, 327). 

А потом та же надежда на полноту будущей встречи и свет-
лого, радостного пребывания друг с другом и со Христом (по про-
рочеству "Откровения": "Сам Бог с ними будет Богом их" - Откр 
21 :3) утверждается в финале романа: 

" - Карамазов! - воскликнул Коля, - неужели и взаправду 
религия говорит, что мы все встанем из мертвых, и оживем, 
и увидим опять друг друга, и всех, и Илюшечку? 

- Непременно восстанем, непременно увидим и весело, радо-
стно расскажем друг другу все, что было, - полусмеясь, полу в 
восторге ответил Алеша. 

- Ах, как это будет хорошо! - вырвалось у Коли" (15, 197). 
В двух этих главах романа - "Кана Галилейская" и "Похоро-

ны Илюшечки. Речь у камня" - безраздельно царит та Пасхаль-
ная радость, которую ощущаем мы каждый год на Пасхальной 
утрени, где разливается ликующий перезвон колоколов, возве-
щая чудо Воскресения миру, где звучит Пасхальный канон с его 
призывом ко всеобщему единению: «Воскресения день и просве-
тимся торжеством, и друг друга обымем, рцем: "братие" и нена-
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видящих нас простим вся воскресением", а возгласам иерея 
"Христос воскресе!" ликующе отзывается предстоящий в храме 
народ: "Воистину воскресе!", "Воистину воскресе!". Та Пасхаль-
ная радость, которая достигает своего апогея в уже упоминав-
шемся в начале статьи Слове свт. Иоанна Златоуста в Великий 
день Воскресения. Федоров, любивший повторять, что Пасха 
нигде так светло не празднуется, как в русской земле, называл 
эту "проповедь Златоуста", дающую обетование спасения всем 
вне зависимости от суммы заслуг, часа вступления на путь пока-
яния, "наилучшим выражением праздника Пасхи"46. День Пасхи, 
подчеркивал философ, "не омрачается напоминанием вечного 
наказания", это напоминание здесь "даже немыслимо"47, настоль-
ко контрастно оно всепрощающей, всеблагой тональности свет-
лого дня Воскресения Христова, в коем обетование и всеобщего 
воскресения, и спасения всех. 

А то, что шанс на спасение дан всем и каждому, свидетельст-
вует введенная в роман притча о луковке, которую подала когда-
то нищенке баба злющая-злющая и за которую почти было вы-
тянул ее из озера огненного плачущий по ней ангел-хранитель, 
если бы только она сама не стала брыкаться и отталкивать греш-
ников, что уцепились за нее в надежде спастись от вечных муче-
ний: как начала брыкаться, так луковка и оборвалась. В видении 
Каны Галилейской Зосима произносит такие слова: "Чего ди-
вишься на меня? Я луковку подал, вот и я здесь. И многие здесь 
только по луковке подали, по одной только маленькой луков-
ке..." (14, 327). Вот она, надежда на то, что спасены будут все, 
ведь любой, даже самый великий грешник, хоть когда-нибудь 
в жизни такую вот луковку подал, а значит, есть и у него шанс на 
спасение. Такую луковку подает Алеше Грушенька, а он ей, и оба 
плачут, что так мало еще поработали в жизни для Господа 
("Ракитке я похвалилась, что луковку подала, а тебе иначе скажу: 
всего-то я луковку какую-нибудь во всю жизнь подала, всего 
только на мне и есть добродетели"; "...луковку я тебе подал, 
одну самую малую луковку, только, только! - И, проговорив, сам 
заплакал" - 14,319,323). Такую же луковку подает и Иван, помо-
гая замерзающему безвестному пьянице: сам уже почти в горяч-
ке, тащит его на себе, пристраивает в часть, хлопочет о докторе. 

Господь не желает погибели ни единого. Благая активность 
людей, их стремление делать все друг для друга, их ответствен-
ность за всех и за вся, неустанный труд деятельной любви ведет к 
благому, не судному финалу истории, становится залогом всепро-
щения и всеспасения. Эту мысль настойчиво утверждает Зосима. 
9. Роман Ф.М. Достоевского... 
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Эта. же мысль нераздельно торжествует и у Алеши. Но одно-
временно Достоевский, чаявший именно такой полноты спасе-
ния, оказывается перед необходимостью примирить идею апока-
тастасиса с проблемой свободы - а она может быть не только 
свободой благого избрания, не только свободой сказать "да" 
Царствию Божию, но и свободой отвергнуть его, как в свое 
время отверг сатана. Рука Господа будет протянута всем, но все 
ли захотят принять протянутую им руку Вселюбящего и Все-
прощающего Сына Божия, все ли воскликнут "осанна!", "Прав 
Ты Господи, ибо открылись пути Твои!" (14, 223)? 

В набросках к "Братьям Карамазовым" вслед за процитиро-
ванными выше строками о соединении со Христом, прощении 
Каиафы и Пилата (т.е. мучителей и предателей, видевших исти-
ну и отвергших ее), читаем: "Будут и гордые, о, будут, те с сата-
ной, не захотят войти, хотя всем можно будет, и сатана восходил, 
но не захотят сами" (15,250). В окончательном тексте романа эти 
строки развернуты в финале поучений Зосимы, в конце главки 
"Об аде и адском огне, рассуждение мистическое": "О, есть и во 
аде пребывшие гордыми и свирепыми, несмотря уже на знание 
бесспорное и на созерцание правды неотразимой; есть страшные, 
приобщившиеся сатане и гордому духу его всецело. Для тех ад 
уже добровольный и ненасытимый; те уже доброхотные мучени-
ки. Ибо сами прокляли себя, прокляв Бога и жизнь. Злобною 
гордостью своею питаются, как если бы голодный в пустыне 
кровь собственную ежою сосать из своего же тела начал. Но не-
насытимы во веки веков и прощение отвергают, Бога, зовущего 
их, проклинают. Бога живого без ненависти созерцать не могут 
и требуют, чтобы не было Бога жизни, чтоб уничтожил себя Бог 
и все создание свое. И будут гореть в огне гнева своего, жаждать 
смерти и небытия. Но не получат смерти..." (14, 293). 

Так Достоевский, знаток природы человека (вспомнить хотя 
бы "Записки из подполья"), делает уступку человеческой свобо-
де, признавая, что в перспективе всеобщего единения, которое 
может быть лишь добровольным актом ("благое избрание"), для 
некоторых душевно исковерканных, укорененных в зле и само-
сти натур не исключен крайний вариант гордынного своеволия, 
когда даже в ответ на призыв Христа, дарующего прощение всем, 
они отвергнутся и Его, и ближних своих, и сознательно изберут 
для себя вечный ад.. Да, только такой, самим человеком избран-
ный ад, был бы возможен для писателя в вечности. Только ад как 
добровольный, демонический выбор души, зараженной сатанин-
ской гордыней, истребившей в себе все ростки Божьей любви, 
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ненавидящей Бога и ближних до жажды полного их истребления, 
до самоубийственной тяги к испепелению бытия, к черной дыре 
абсолютного, торжествующего ничто. 

Но вот вопрос: возможна ли такая именно сатанинская, 
в полном смысле слова нечеловеческая гордыня для человека, 
существа, созданного по образу и подобию Божию? Или это не-
кий теоретический, вообразимый (но необязательно осуществи-
мый) предел, предел отрицательной свободы, до которого чело-
век, как бы ни старался он истребить в себе образ Божий; все же 
не может дойти? 

Вот перед нами один из таких гордых - Иван Карамазов. 
В главе "Бунт" он разворачивает перед Алешей веер своих пре-
тензий к Творцу - за мир, созданный Им "в насмешку", за безвин-
ные страдания детей в этом мире, идущие на пополнение "буду-
щей гармонии", которая, между тем не стоит слезинки "хотя бы 
одного (...) замученного ребенка", рисует "прелестные картинки" 
младенцев, замученных турками, семилетней девочки, которую 
нещадно секут родители, мальчика, затравленного собаками на 
глазах матери. Но вот в его сбивчивой речи возникает образ все-
общего воскресения и милосердного прощения друг друга, и... он, 
который только что кричал о невозможности смириться с гармо-
нией, в подножие которой утрамбовано столько безвинных жиз-
ней, вдруг отказывается принять полноту Царствия Божия, где 
не забыта и не оставлена за смертным порогом ни одна жизнь 
«О Алеша, - восклицает он брату, - я не богохульствую! Пони-
маю же я, каково должно быть сотрясение вселенной, когда все 
на небе и под землею сольется в один хвалебный глас и все жи-
вое и жившее воскликнет: "Прав Ты, Господи, ибо открылись пу-
ти Твои!" Уж когда мать обнимется с мучителем, растерзавшим 
псами сына ее, и все трое возгласят со слезами: "Прав Ты, Госпо-
ди", то уж, конечно, настанет венец познания и все объяснится. 
Но вот тут-то и запятая, этого-то я и не могу принять. И пока я 
на земле, я спешу взять свои меры» (14,223). Более того, Иван не 
просто не соглашается принять всецелой гармонии - он требует 
наказания для наиболее страшных злодеев, он запрещает матери 
обниматься с мучителями ее сына и прощать им его смерть: 
"Если хочет, пусть простит за себя, пусть простит мучителю 
материнское безмерное страдание свое, но страдания своего рас-
терзанного ребенка она не имеет права простить, не смеет про-
стить мучителя, хотя бы сам ребенок простил их ему!" (14, 223). 

Однако провозгласив этот тезис, гордый герой тут же попа-
дает в им самим же себе расставленную ловушку: "А если так, 
9 * 
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если они не смеют простить, где же гармония?" (14,223). Чем ис-
купить слезы младенца? "Неужто тем, что они будут отомщены? 
Но зачем мне их отмщение, зачем мне ад для мучителей, что тут 
ад может поправить, когда те уже замучены? И какая же гармо-
ния, если ад: я простить хочу и обнять хочу, я не хочу, чтобы 
страдали больше" (14, 223). 

Итак, как выясняется, Иван на деле хочет - и страстно 
хочет - гармонии. Недаром же уверяет Алешу, что бунтом нель-
зя жить. И мучая брата своими круцификсными, злыми вопроса-
ми, стремится найти для себя тот абсолютный ответ, который 
больше не заставлял бы его сомневаться. "Братишка ты мой, не 
тебя я хочу развратить и сдвинуть с своего устоя, я, может быть, 
себя хотел бы исцелить тобою, - улыбнулся вдруг Иван, совсем 
как маленький кроткий мальчик" (14, 215). 

Что же не устраивает Ивана во всеобщей гармонии? Ему 
отвратителен заранее известный финал жестокой и глупой дра-
мы, участники которой должны страдать долго-долго здесь на зе-
мле, чтобы потом воскреснуть, обнять своих мучителей и возне-
сти хвалу Великому Режиссеру. Герой искренне убежден, что 
судьбы мира совершенно не зависят от человека, что финальная 
гармония, так сказать, предопределена и запланирована. А если 
так, то тогда действительно зачем весь этот садистский спек-
такль с выколотыми глазами младенцев и затравленными на-
смерть детьми? Зачем столько пустых и нелепых жестокостей, 
коль скоро в финале все равно все обнимутся и воспоют во бла-
женстве осанну? Однако Иван не понимает одной простой, но, 
увы, еще очень далеко отстоящей от его сознания вещи: никакая 
гармония не запланирована и то, состоится ли Царствие Божие, 
в котором мать обнимется с мучителями ее восьмилетнего сына, 
или же будет ад для мучителей, а значит не будет гармонии, все-
цело зависит от каждого человека, т.е. и от него, Ивана, в самой 
непосредственной степени. 

Протестуя против гармонии, которая, на его взгляд, непре-
менно явится с неба, какие бы низости до этого ни происходили в 
истории, герой стремится оградить собственную свободу. А по-
скольку свободу благого избрания у него, как ему кажется, отня-
ли - отняли этой самой необходимостью воскреснуть и непре-
менно воспеть осанну - то он спешит оградить хотя бы свою от-
рицательную, злую свободу: «Видишь ли, Алеша, ведь, может 
быть, и действительно так случится, что когда я сам доживу до 
того момента, али воскресну, чтоб увидать его, то и сам я, пожа-
луй, воскликну со всеми, смотря на мать, обнявшуюся с мучите-
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лем ее дитяти: "Прав Ты, Господи!", но я не хочу тогда воскли-
цать. Пока еще время, спешу оградить себя, а потому от высшей 
гармонии совершенно отказываюсь"; "Лучше уж я останусь при 
неотомщенном страдании моем и неутоленном негодовании 
моем, хотя бы я был и неправ» (14,223). Но в том-то и дело, что 
благое разрешение истории - не более чем потенция, что поми-
мо этого спасительного разрешения столь же возможен другой, 
разделяющий, жесткий финал. И буквально каждый человек, 
в том числе и Иван, бросая свою свободу на ту или иную чашу 
весов (гармония или ад), определяя, чему он сам отдает предпоч-
тение, "свободе от" или "свободе для", в конечном итоге решает, 
какой именно эсхатологический поворот станет реальностью. 

Иванова гордость и, в полном смысле слова, адское упорство 
на ложном пути во многом проистекают от превратно понятой 
идеи спасения. И пока не войдет в его ум и сердце сознание того, 
что человек - соработник Бога в сотворении всецелой гармонии, 
а не подопытный кролик, над которым издевается в свое удо-
вольствие экспериментатор, засадивший его в клетку под назва-
нием "жизнь", он будет метаться в замкнутом круге неразреши-
мых противоречий, то тоскуя по всецелой гармонии, то с негодо-
ванием отвергая ее, то бросая Творцу злые упреки, то создавая 
поэму о Христе, Спасителе и Воскресителе. 

Ту же превратно понятую идею спасения демонстрирует и ин-
квизитор, художественное порождение бунта Ивана. Он искрен-
не убежден, что Христос переоценивает людей, что люди на де-
ле - лишь жалкие и бессильные бунтовщики. Таким, действи-
тельно, нечего доверять часть в своем царствии, а надо организо-
вать их в стадо, вести и обманывать всю дорогу. Да, именно в 
стадо, отнюдь не в общество по типу Троицы, которое запове-
дуется в истории, становящейся богочеловеческим делом. 

С лета 1878 г. Федоров напряженно работал над развернутым 
ответом на письмо Достоевского Петерсону по поводу "долга 
воскресенья преждеживших предков" (30t, 14). Ответ этот писал-
ся два года, в полном смысле слова - параллельно "Братьям 
Карамазовым". Федоров внимательно читал роман по ходу его 
публикации, и следы этого чтения можно обнаружить в ранних 
пластах текста главного его сочинения "Вопрос о братстве, или 
родстве...", которое впоследствии выросло из ответа Достоевско-
му. Так вот, в одном из фрагментов "Вопроса о братстве..." мыс-
литель выдвигает свои аргументы против бунта Ивана. Если 
воскресение и спасение мира, ведет свое рассуждение Федоров, 
совершается вне человеческой воли и творческого усилия, то 
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тогда эта воля, невостребованная на дело благое, начинает обра-
щаться на зло и возникают всевозможные бунты против Творца, 
во множестве представленные мировой литературой (Манфред, 
Каин и др.). Начинаются претензии, подобные тем, которые вы-
сказывает Алеше Иван, а в Ивановой поэме Великий инквизи-
тор - Христу: оба упрекают Бога за то, что люди - "недоделан-
ные пробные существа, созданные в насмешку" (14, 238). «Итак, 
принимаю и Бога, - торжественно заявляет ученый брат, - и не 
только с охотой, но, мало того, принимаю и премудрость Его, 
и цель Его, нам совершенно уж неизвестные, верую в порядок, 
в смысл жизни, верую в вечную гармонию, в которой мы будто 
бы все сольемся, верую в Слово, к которому стремится вселенная 
и которое Само "бе к Богу" и которое есть Само Бог, ну и про-
чее и прочее, и так далее в бесконечность. Слов-то много на этот 
счет наделано. Кажется, уж я на хорошей дороге - а? Ну так 
представь же себе, что в окончательном результате я мира этого 
Божьего - не принимаю и хоть и знаю, что он существует, да 
не допускаю его вовсе. Я не Бога не принимаю, пойми ты это, 
я мира, Им созданного не принимаю» (14,214). "Но только фило-
софы, - буквально парирует Федоров эти упреки Ивана, - могут 
думать, что Бог от вечности задумал создать мир ограниченных, 
смертных существ, и видеть в таком плане премудрость, имма-
нентную Богу, приписывать ей предикат вечности и бесконечно-
сти. Лучше было бы философии сознаться в собственной ограни-
ченности, чем Богу приписывать мысль создать ограниченные 
существа, подчинить существа разумные слепой силе, существа 
чувствующие отдать на жертву бесчувственному! Лучше бы 
сознаться человеку, что он ограничен по своей вине, по недея-
тельности, по несогласию между собою, чем приписывать Богу 
мысль держать нас в вечной ограниченности! Достаточно одного 
согласия между людьми, благодаря вражде ограничивающими 
друг друга, чтобы человечество стало силою. Правда, для фило-
софов, не признающих Триединого Бога, раздор есть условие 
самого существования личностей; для нас же согласие, соедине-
ние, есть условие нашей силы - согласие, а не слияние, при-
водящее к смерти. Без веры в Триединого, как основы мышления 
и действия, разума и воли, не может быть даже и вопроса о 
братстве"48. 

Если исходить из логики Федорова, то лишь в перспективе 
трансцендентного воскресения вопрос о свободе решается через 
признание необходимости гордых, отвергающих дарованное им 
спасение. Для воскрешения же имманентного, в котором прини-
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мает участие человек, вопрос о свободе решается здесь, на земле, 
до, а не после воскресения и преображения: самим своим уча-
стием или неучастием в воскресительном деле люди дают Твор-
цу ответ, с Ним ли они или против него, за гармонию они или за 
ад. Трудничество во Христе, преображающая работа спасения, 
с этой точки зрения, становятся высшим актом свободы, сво-
боды благого избрания, свободы соработничества человека 
с Творцом. 

И еще одно соображение в пользу того, что мысль о гордых 
во аде, - о сатанинском добровольном избрании зла не здесь, на 
земле (когда каждый стоит перед выбором: или отдать свою 
благую волю Творцу, или поспешить "взять свои меры", заявив 
своеволие), но уже по воскресении, в преображенном, обоженном 
универсуме, - в значительной мере искусственна и ходульна. 
Соображение, кстати, выдвигавшееся и Федоровым, и Соловье-
вым в его двенадцатой лекции по философии религии, где он 
обрушился на "гнусный догмат" о вечных мучениях. "Когда пол-
нота Божественного содержания будет иметь реальность для 
человечества, тогда самоутверждение человека не будет иметь 
для него смысла и тогда всякое существо войдет в целое и будет 
членом прославленного человечества"49. В том "теле духовном", 
которое, согласно пророчеству апостола Павла, обретает в пово-
скресном состоянии человек, уже не будет потенции зла, ибо зло 
является принадлежностью нынешней падшей природы. Злая 
воля в новом, преображенном, бессмертном естестве невозмож-
на принципиально, как невозможна она для Бога, который абсо-
лютно свободен, но при этом и абсолютно благ. 

Иван Карамазов в своей речи к Алеше фактически обнажает 
эту прямую зависимость нынешнего грешного, самостного 
устроения души человека от изъянов его физической природы: 
"Во всяком человеке, конечно, таится зверь, зверь гневливости, 
зверь сладострастной распаляемости от криков истязуемой жер-
твы, зверь без удержу, спущенного с цепи, зверь нажитых в раз-
врате болезней, подагр, больных печенок и проч." (14, 220; кур-
сив мой. - А.Г.). А вот что по поводу этой зависимости пишет 
Федоров, не ограничивавший сферу нравственности областью 
человеческих взаимоотношений, говоривший о глубинной взаи-
мосвязи зла в человеке и зла в смертном, хаотическом, слепом 
бытии: "Христиане сокрушаются о грехах сего мира, не вникая в 
условия, делающие зло неизбежным, грозят миру страшным 
судом, не замечая, что зло и в них самих, этих проповедниках, жи-
вет в той же силе, как и во всем мире, ибо при нынешних естест-
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венных условиях (а их принято почему-то считать непреодоли-
мыми) нельзя делать добро, не делая этим самым зла"50. 

Именно неразрывная связь воскресения и преображения -
преображения целостного естества человека: и духа, и души, 
и тела - является одним из решающих аргументов за всеобщ-
ность спасения. Ведь и в басне о луковке, которая звучит из уст 
Грушеньки, "злющая-презлющая" баба пинает ногами грешни-
ков и в конце концов сама падает в озеро огненное именно пото-
му, что луковка спасения протягивается ей до воскресения. В на-
родной басне рисуется посмертная судьба бабы, но никак не по-
воскресная ее судьба. После смерти душа грешника уходит в по-
тустронний мир такой, какой была она на земле, искаженной, 
злобной, завистливой, исполненной эгоизма и нелюбви. Такую 
душу, действительно, не вытянуть в рай - нечего об этом даже 
мечтать. Но совершенно иной может быть судьба бабы по вос-
кресении, когда воссияет в ее душе во всей силе и славе тот образ 
Божий, который топтала она в себе всю свою жизнь. Воссияет и 
обличит ее злые дела не только перед лицом Бога и людей, но и 
перед ее собственным - преображенным - лицом прежде всего, 
открывая реальный путь к покаянию, а значит, и к раю. И если 
мы вспомним Алешино пророческое видение, то поймем, что 
таких, как эта баба, подавших "только по луковке", "по одной 
только маленькой луковке" (14, 327), на пиру в Кане Галилей-
ской не счесть, о чем прямо говорит Алеше воскресший Зосима. 
Однако все они не только никого не пинают ногами в борьбе 
за место рядом с Солнцем-Христом, но радостно делят друг с 
другом трапезу любви. 

Вернемся, однако, к Ивану. В "Братьях Карамазовых" имен-
но он, несмотря на свое отчаянное бунтарство, прямо выражает 
чаяние всеобщности спасения. Более того, во всеобщности спасе-
ния видит необходимое нравственное условие благобытия: "И ка-
кая же гармония, если ад: я простить хочу и обнять хочу, я не 
хочу, чтобы страдали больше" (14,223). Именно Иван, предваряя 
свою поэму, упоминает изображенное в начале романа Гюго 
"Собор Парижской Богоматери" "назидательное и даровое пред-
ставление народу под названием" "Милосердный суд пресвятой и 
всемилостивой Девы Марии" (14, 225). И именно Иван переска-
зывает затем греческий апокриф "Хождение Богородицы по му-
кам", в котором звучит все та же упорная, неиссякаемая надежда 
на разрушение ада: «Богоматерь посещает ад, и руководит 
Ее "по мукам" архангел Михаил. Она видит грешников и мучения 
их. Там есть, между прочим, один презанимательный разряд 
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грешников в горящем озере: которые из них погружаются в это 
озеро так, что уж и выплыть более не могут, то "тех уже забыва-
ет Бог" - выражение чрезвычайной глубины и силы. И вот, пора-
женная и плачущая Богоматерь падает пред престолом Божиим 
и просит всем во аде помилования, всем, которых Она видела 
там, без различия. Разговор Ее с Богом колоссально интересен. 
Она умоляет, Она не отходит, и когда Бог указывает Ей на при-
гвожденные руки и ноги Ее Сына и спрашивает: как Я прощу 
Его мучителей, - то Она велит всем святым, всем мученикам, 
всем ангелам и архангелам пасть вместе с Нею и молить о поми-
ловании всех без разбора» (14, 225). 

Заметим, что Иван в своем рассказе особенно отмечает тех 
грешников, которых, по выражению апокрифа, "забывает Бог", 
т.е. не имеющих уже никакого шанса на Его милосердие, на воз-
можное избавление от вечных мучений. Он говорит об этих не-
счастных: "презанимательный разряд грешников", как говорил 
ранее: "Но вот, однако, одна меня сильно заинтересовавшая кар-
тинка" про младенца, которого турок расстреливает на глазах 
матери, или "картинки прелестные" - про детей, истязаемых ро-
дителями, или картинка "очень уж характерная" - про затравлен-
ного псами ребенка, но в его словах нет никакого садизма. Иван 
совсем не любуется, за иронией здесь прячется ужас. Он, гордый, 
просто боится выдать Алеше, что эти картинки его на самом 
деле невыносимо терзают, что от них его сердце исходит кровью, 
что ему действительно бесконечно жаль грешников, не имеющих 
силы выплыть из озера огненного и уходящих в адскую его глубь 
на вековечную погибель уже без всякой надежды. 

И тут же в своей поэме Иван выдвигает вселюбящий и все-
прощающий образ Христа как главный и непреложный аргумент 
против того, что Господь может кого-то забыть и отвергнуть. 
Даже великого инквизитора, открыто пошедшего против Него и 
бросающего Ему в лицо: "Мы не с тобой, а с ним" (14, 236), Спа-
ситель не клеймит, не обличает, а "тихо целует в его бескровные 
девяностолетние уста" (14, 239), вызывая сильнейшее, хотя и 
мгновенное, нравственное сотрясение в душе сурового старика. 
Это нравственное сотрясение от Христова жеста любви тут же 
заставляет инквизитора переменить участь Пленника - только 
что заключивший свою речь непререкаемым: "Завтра сожгу 
тебя. Dixi" он отворяет дверь и «выпускает Его на "темные сто-
гны града"» (14, 237). 

В романе поцелуй Христа повторяется в поцелуе Алеши: 
"Я, брат, уезжая, думал, что имею на всем свете хоть тебя, -
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с неожиданным чувством проговорил вдруг Иван, - а теперь 
вижу, что и в твоем сердце мне нет места, мой милый отшельник. 
От формулы "все позволено" я не отрекусь, ну и что же, за это 
ты от меня отречешься, да, да? 

Алеша встал, подошел к нему и молча тихо поцеловал его 
в губы" (14, 240). 

Казалось бы, герой своим круцификсным вопросом вновь 
провоцирует брата - как недавно провоцировал его рассказом о 
генерале, затравившем ребенка собаками. Однако это так лишь 
на поверхностный взгляд. Если в первом случае Иван буквально 
тащил из незлобивого Алеши жесткий, но справедливый приго-
вор: "Ну... что же его? Расстрелять? Для удовлетворения нравст-
венного чувства расстрелять? Говори Алешка! - Расстрелять! -
тихо проговорил Алеша, с бледною, перекосившеюся какою-то 
улыбкой подняв взор на брата" (14, 221), то теперь по-настояще-
му страшится услышать слово справедливого возмездия, ибо 
с этим словом для него, как и для грешников, которых забывает 
Бог, не останется уже никакой надежды. И когда в ответ на от-
крытое признание в богоборчестве Алеша, подобно Спасителю 
из поэмы Ивана, обращает к брату жест милосердия и любви, он 
этот жест любви не просто принимает, а принимает с восторгом. 
И это совсем не тот злой и лукавый восторг, с которым встретил 
Иван Алешино "Расстрелять!", а другой - радостный и искрен-
ний, прямодушный восторг, отчасти соприродный высшему вос-
торгу Дмитрия, начинающего свой гимн Творцу, и Алеши, 
созерцающего видение Каны Галилейской. 

Излагаемый Иваном православный апокриф "Хождение 
Богородицы по мукам" служит своеобразным введением в поэму 
о Христе и великом инквизиторе. Время и место действия -
XVI век, Европа, а в ней Испания, оплот католичества: "Действие 
у меня в Испании, в Севилье, в самое страшное время инквизи-
ции, когда во славу Божию в стране ежедневно горели костры и 

В великолепных автодафе 
Сжигали злых еретиков" (14, 226). 

По поводу антикатолической направленности главы "Вели-
кий инквизитор" написано много. Равно как и о том, что полеми-
ка с католицизмом - одна из линий постановки писателем вопро-
са об истинной вере, сквозного и главного вопроса "Братьев 
Карамазовых", стоящего в центре трех идущих друг за другом 
книг: "Pro и contra", "Русский инок" и "Алеша". По Достоев-
скому, именно с римской церкви, соблазнившейся "светской 
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властью", языческой идеей "земного царствия", основавшей 
свою веру на "чуде, тайне и авторитете", сковавшей свободу лич-
ности, началось уклонение западного человечества от христиан-
ского идеала "нового неба и новой земли", свободного единения 
людей в Боге. И книга "Русский инок", и глава "Тлетворный дух", 
осуждающая ту веру, которая жаждет лишь чуда51, и видение 
Каны Галилейской, явившее Алеше образ преображенного, 
искупленного от зла мира, действительно, представляют, "не 
прямо", "опять-таки не по пунктам, а, так сказать, в художествен-
ной картине" "нечто прямо противоположное" (30t, 122) тому 
credo, которое, по мысли писателя, вознесло на своих знаменах 
римское католичество. 

В. Пуцыкович, которому Достоевский лично разъяснял 
смысл поэмы о Великом инквизиторе, передавал его слова так: 
«Она - против католичества и папства, и именно самого ужасно-
го периода католичества, т.е. инквизиционного его периода, 
имевшего столь ужасное действие на христианство и все челове-
чество. Он прямо говорил, что в инквизиционном католичестве 
действовали не Христос и даже не папы, а "просто злой дух, бес, 
черт"...»52. 

Что же вызывало такое резкое неприятие Достоевским 
"инквизиционного католичества"? Почему он не просто выводил 
этот период западной церкви за пределы христианства, но и объ-
являл его антихристианским, служившим не "вящей славе 
Господней", а торжеству "злого духа", "духа самоуничтожения и 
небытия"? 

Вернемся к уже частично цитировавшимся выше фрагментам 
из записной тетради 1880-1881 гг., где писатель отвечает 
К.Д. Кавелину, поместившему в 11-м номере "Вестника Европы" 
за 1880 г. открытое письмо Достоевскому по поводу его полеми-
ки с Градовским: "Сожигающего еретиков я не могу признать 
нравственным человеком, ибо не признаю ваш тезис, что нравст-
венность есть согласие с внутренними убеждениями. Это лишь 
честность (русский язык богат), но не нравственность. Нравст-
венный образец и идеал есть у меня, дан, Христос. Спрашиваю: 
сжег ли бы он еретиков - нет. Ну так значит сжигание еретиков 
есть поступок безнравственный" (27, 56). И далее уже прямо по 
адресу героя поэмы Ивана: "Инквизитор уж тем одним безнрав-
ственен, что в сердце его, в совести его могла ужиться идея о не-
обходимости сожигать людей" (27, 56). 

Да, именно этот огонь инквизиции, аналог будущего адско-
го пламени, эта жесткая селекция человечества на чистых и не-
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чистых еще здесь, на земле, этот суд человеческий, дерзающий 
определять окончательную судьбу личности, ее спасение или 
погибель, и вызывал отвращение писателя. И в поэме Ивана 
Христос, сходящий к людям в порыве сострадания и любви 
("Это было движение любви" (15, 232), - записывает Достоев-
ский в подготовительных материалах к роману), благословля-
ющий свой народ, являющий ему Свое милосердие, - вопло-
щенное свидетельство лжи инквизитора, по воле которого по 
всей Испании пылают костры и Именем Господним сеется 
смерть и наполняется ад, к вящему злорадству метафизическо-
го его владыки. Христос, в сердце Которого горит "солнце 
любви" и всепрощения, выступает против того "террора ада", 
о котором как о неотъемлемой принадлежности католическо-
го религиозного сознания позднее будет писать Федоров в 
"Вопросе о братстве...": "Католицизм есть религия ужаса, а уп-
равление ею - терроризм. Причиною воскресения там являет-
ся не любовь, восстановляющая жизнь, а гнев; гнев раскрыва-
ет могилы, гнев выбрасывает тела, которым жизнь возвраща-
ется под грозные звуки трубы: Христос - неумолимый Судья, 
даже Дева Мария не ходатайница, а все святые - обвинители, 
требующие отмщения за причиненные им страдания. Картина 
страшного суда затмила, можно сказать, все другие произведе-
ния живописи и сделалась предметом воспроизведения по 
преимуществу. К этому нужно прибавить все совершенство, 
всю утонченность техники, с которою разрабатывались эти 
сюжеты в искусстве, как и в жизни инквизициями, Варфоломе-
евскими ночами и т.п. Что значили все эти живописные и сло-
весные изображения чистилища, ада, рая, если они не были 
выражением папского могущества, изображением того, что 
могли дать, и в особенности того, от чего могли избавить папы, 
эти мнимые преемники Петра и истинные преемники древних 
императоров? И к чему они могли служить, как не к усилению 
этой власти, рядом с возрастанием которой шло и развитие 
этих изображений? Хотя они имели и другую цель, но могли 
служить только к этому. Между тем в первые времена христи-
анства изображения имели совершенно иной, противополож-
ный характер, каковы: видение Карпа, которого Христос упре-
кал за то, что тот принимал участие в отправлении грешников 
в ад; видение Христины, которая не задумывается променять 
райское житье, где она видела бы мучение грешников, на зем-
ную жизнь, где она может молиться за них... До какой степени 
католицизм пропитался ужасами ада, видно из того, что даже у 
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свободных мыслителей, у неверующих является надежда, что 
со временем будет создан научный ад"53. 

Федоров писал эти строки в том самом сочинении, которое 
выросло из ответа Достоевскому. И представлял здесь два отно-
шения к проблеме спасения: католическое, немилосердное, раз-
деляющее, и подлинно христианское, православное, уповающее 
на прощение всех. Но те же два противоположных сотериологи-
ческих отношения представлены в главе "Великий инквизитор" 
византийским апокрифом "Хождение Богородицы по мукам" 
и поэмой о Великом инквизиторе. 

Так что спор католичества и православия в "Братьях Карама-
зовых" - это еще и спор о всеобщности или невсеобщности спасе-
ния, об утверждении или отрицании адских мук. Да, картины 
мучений грешников нарисованы в "Хождении..." "со смелостью 
не ниже дантовских" (14, 225), но их смысл совершенно другой, 
нежели в поэме великого итальянца. Здесь звучит настоятельное 
требование упразднения ада. Исполненное любви и сострадания 
православное сердце стремится сделать все, чтобы прекратились 
мучения грешных братьев по человечеству, чтобы и они вкусили 
блаженства Царствия Божия, чтобы во всем мироздании воцари-
лась та "радость новая, великая", которая является Алеше в 
видении Каны Галилейской. 

"Террору ада", о коем так ярко пишет Федоров в "Вопросе 
о братстве...", из всех персонажей романа "Братья Карамазовы" 
более всего подвержен старик Федор Павлович. Из первого же 
его разговора с Алешей выясняется, что он, злой шут и бесстыд-
ник, беспокоится о том, будет ли хоть один человек на земле, 
который за него, грешного, вознесет Богу молитву, а главное -
все думает и думает о том воздаянии, которое ожидает его на том 
свете: "Видишь ли: я об этом, как ни глуп, а все думаю, все 
думаю, изредка, разумеется, не все же ведь. Ведь невозможно же, 
думаю, чтобы черти меня крючьями позабыли стащить к себе, 
когда я помру. Ну вот и думаю: крючья? А откуда они у них? 
Из чего? Железные? Где же их куют? Фабрика, что ли, у них 
какая там есть? Ведь там в монастыре иноки, наверно, полагают, 
что в аде, например, есть потолок. А я вот готов поверить в ад 
только чтобы без потолка; выходит оно как будто деликатнее, 
просвещеннее, по-лютерански то есть. А в сущности ведь не все 
ли равно: с потолком или без потолка? Ведь вот вопрос-то про-
клятый в чем заключается! Ну а коли нет потолка, стало быть 
нет и крючьев. А коли нет крючьев, стало быть, и все побоку, 
значит, опять невероятно: кто же меня тогда крючьями-то пота-
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щит, потому что если уж меня не потащат, то что ж тогда будет, 
где же правда на свете? Il faudrait les inventer54, эти крючья, для 
меня нарочно, для меня одного, потому что если бы ты знал, 
Алеша, какой я срамник!.." (14, 23-24). 

Рисуемая Федором Павловичем картинка адских мучений: 
черти крючьями тащат грешника в ад - как будто сошла, как 
ожившая поучительная деталь, с западной стены какой-нибудь 
церкви. В его сознании она явно засела весьма глубоко. Отцу 
Карамазову, столько уже нагрешившему в жизни, совершенно 
очевидно, что, согласно катехизису, которому его когда-то учи-
ли, никакого райского блаженства ему не видать как своих ушей, 
а если что и ждет его на том свете, то крючья, сковородки, кипя-
щая смола и озеро огненное. Перспектива, надо сказать, не слиш-
ком заманчивая. Вот и торопится он в свою волю пожить-пона-
слаждаться, хоть на краткий срок, а вкусить земного блаженст-
ва - пусть скудного, непрочного, преходящего, блекнущего 
в сравнении с небесным блаженством Царствия Божия, но для 
него вполне реального и доступного, в отличие от наглухо затво-
ренных врат рая. Он как путник в восточной притче, в свое вре-
мя помянутой Толстым в его "Исповеди", жадно лижет мед, вися 
над безводным колодцем и цепляясь за ветви дерева, корни кото-
рого неумолимо точат две мыши. 

Впрочем, Федор Павлович не только кутит и наслаждается. 
Он еще безобразничает и кривляется сверх всякой меры. "Ваше 
преподобие! Вы видите пред собою шута, шута воистину!" 
(14, 38) - восклицает он, едва вступив в келью старца Зосимы. 
А потом следует и анекдот про философа Дидерота, вострепе-
тавшего перед митрополитом Платоном, к которому он "спорить 
о боге приходил" («как был, так и в ноги: "Верую, кричит, и кре-
щенье принимаю"» - 14, 39), и вопрос "о каком-то святом чудо-
творце", которому голову-то отрубили, а тот "встал, поднял свою 
голову и "любезно ее лобызаше"» (14,43), и дебоширство на обе-
де у игумена с рассказом про воскресшего из мертвых фон-Зона. 
Однако глубинная причина отвратительного и злого кривляния 
старшего Карамазова - не самодурство, а стыд и отчаяние. 
Он как бы навеки уже отторгнут от будущей райской жизни, 
окончательно и бесповоротно заклеймен еще здесь на земле: 
грязный шут, развратник и ничего более. И это ядовитое, разъ-
едающее душу сознание провоцирует его на все новые и новые 
выходки, да погаже, да попротивнее. "Именно мне все так и ка-
жется, когда я к людям вхожу, что я подлее всех и что меня все 
за шута принимают, - признается он старцу Зосиме, - так вот 
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"давай же я и в самом деле сыграю шута, не боюсь ваших мнений. 
Потому что все вы до единого подлее меня!" Вот потому я и шут, 
от стыда шут, старец великий, от стыда. От мнительности одной 
и буяню. Ведь если б я только был уверен, когда вхожу, что все 
меня за милейшего и умнейшего человека сейчас же примут, -
Господи! Какой бы я тогда был добрый человек!" (14,41). 

От глубинного и абсолютного отчаяния в спасении разврат-
ничает и безобразит старик Карамазов. Гедрнизм и хулиганство -
таковы, по Достоевскому, душевные реакции на неотвратимость 
суда и вечного ада, встающие рядом с тем богоборчеством, кото-
рое представляет писатель в образе Ивана и инквизитора. 

И еще одну важную мысль стремится донести до нас Достоев-
ский. Идея невсеобщности спасения ведет не только к искаже-
нию христианского учения о Боге и человеке, но и зачастую тол-
кает человечество на ложные пути в истории. Вспомним, ведь 
именно тем, что Христос якобы приходил только к избранным, 
обрекая остальных, слабых и бессильных бунтовщиков оконча-
тельной и вечной погибели, оправдывает инквизитор свою Вави-
лонскую башню, свой союз с "умным духом", заключаемый 
во имя того, чтобы хотя бы здесь, на земле, создать рай для всех, 
неважно, что за гробом ожидает их только смерть - все-таки это 
лишь смерть, а не вечные муки. "Ибо если б и было что на том 
свете, то уж, конечно, не для таких, как они. Говорят и пророче-
ствуют, что ты придешь и вновь победишь, придешь со своими 
избранниками, со своими гордыми и могучими, но мы скажем, 
что они спасли лишь самих себя, а мы спасли всех" (14, 236). 

Но вернемся к Федору Павловичу. При всем своем паниче-
ском страхе ада, он в то же время слишком хорошо сознает, что 
такому как он нельзя оказаться в будущей жизни без наказания. 
Потому-то и говорит, что специально для него нужно выдумать 
крючья. Потому-то и требует для себя материального, осязательт 
ного мучения, а не одних каких-то там "теней крючьев". Герой 
обосновывает ад, так сказать, с нравственной точки зрения: уж 
ежели и на такого как он в будущем мире не найдется управы, 
то тогда где же справедливость Господня? В отличие от своего 
среднего сына Ивана, требующего наказания для других, винов-
ников детских страданий, Федор Павлович требует наказания 
прежде всего для себя. И это требование ада именно для себя, 
в наказание себе выдает его живую, хоть и крайне затертую, 
замутненную совесть, тот образ Божий, который даже в таком 
жалком и злом человечке никак погибнуть не может и должен 
быть очищен и омыт в реке жизни. 



272 А.Г. Гачева 

Ну а если вспомнить, что в пространстве великого пятикни-
жия все со всем соотносится и перекликается, то возможность 
спасения Федора Павловича утверждается уже в "Преступлении 
и наказании". В своей исповеди Мармеладов приводит вообража-
емые слова Спасителя, рекущего премудрым и разумным, что 
возмущаются Его милосердию ("Господи! почто сих приемле-
ши?"), как возмущались работники виноградника, почему же 
они, работавшие целый день, получили одну плату с теми, кто 
пришел лишь в одиннадцатый час: "Потому их приемлю, премуд-
рые, потому приемлю, разумные, что ни единый из сих сам не 
считал себя достойным сего..." (6,21). Так обстоит дело и с Федо-
ром Павловичем. Он не гордится, не превозносится, он не смеет 
и думать о том, что может быть прощен и введен в Царство 
Небесное. И в этом смирении недостойного - первый шаг к его 
прощению в вечности, к его будущему просветленному, обожен-
ному естеству, в котором уже не будет почвы для бесчинства и 
шутовства. 

В ответ на тираду о крючьях Алеша разуверяет отца. 
"Да, там нет крючьев" (14,24), - тихо говорит он ему, протягивая 
нить к будущему "рассуждению мистическому" "об аде и адском 
огне", которым завершается рукопись бесед и поучений Зосимы: 

«Отцы и учители, мыслю: "Что есть ад?" Рассуждаю так: 
"Страдание о том, что нельзя уже более любить". Раз, только 
раз, дано было ему мгновение любви деятельной, живой, а для 
того дана была земная жизнь, а с нею времена и сроки, и что же: 
отвергло сие счастливое существо дар бесценный, не оценило 
его, не возлюбило, взглянуло насмешливо и осталось бесчувст-
венным. Таковой, уже отшедший с земли, видит и лоно Авраамо-
во и беседует с Авраамом, как в притче о богатом и Лазаре нам 
указано, и рай созерцает, и ко Господу восходить может, но имен-
но тем-то и мучается, что ко Господу взойдет он, не любивший, 
соприкоснется с любившими любовью их пренебрегший. Ибо 
зрит ясно и говорит себе уже сам: "Ныне уже знание имею и хоть 
возжаждал любить, но уже подвига не будет в любви моей, не 
будет и жертвы, ибо кончена жизнь земная и не придет Авраам 
хоть каплею воды живой (то есть вновь даром земной жизни, 
прежней и деятельной) прохладить пламень жажды любви духов-
ной, которою пламенею теперь, на земле ее пренебрегши; нет 
уже жизни, и времени более не будет! Хотя бы и жизнь свою рад 
был отдать за других, но уже нельзя, ибо прошла та жизнь, кото-
рую возможно было в жертву любви принесть, и теперь бездна 
между тою жизнью и сим бытием". Говорят о пламени адском 
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материальном: не исследую тайну сию и страшусь, но мыслю, что 
если б и был пламень материальный, то воистину обрадовались 
бы ему, ибо, мечтаю так, в мучении материальном хоть на 
миг позабылась бы ими страшнейшая сего мука духовная» 
(14, 292-293). 

Такая трактовка адских мук - не как физических, материаль-
ных мучений, а как мучений прежде всего нравственных, как 
страданий за грех, совершенный в земной жизни, покаяния в том, 
что эта жизнь, данная для любви и служения, была истрачена пу-
сто и суетно, а "великими грешниками" - смертно и страшно, 
связывает Достоевского с той традицией толкования ада, кото-
рая была выражена свт. Григорием Нисским в его сочинении 
"О душе и воскресении". Ад понимался святителем как более или 
менее длительный процесс "врачевания от скверны греха", ожи-
дающий в повоскресном состоянии всех, кроме святых. Воскрес-
шие в "теле духовном", в новой преображенной природе, избав-
ленной от смерти и слепоты, обретают вместе с нею и новый, 
Божеский уровень сознания и понимания бытия, и на этом новом 
уровне сознания и нравственного чувства во всей глубине пере-
живают раскаяние в том зле, которое умножали они на земле. 
"По большему или меньшему количеству вещества (греха. - Л.Г.) 
возгорится мучительный оный пламень на время, пока будет пи-
тающее его"55, - утверждает отец Церкви. На время - не на веки 
веков. Когда же в покаянном огне каждого сердца сгорит грех, 
одержавший его в земной жизни, то ничто уже не будет препят-
ствовать воссоединению всех в Царствии Божием, соединению 
друг с другом и со Творцом. 

И Зосима, говоря о муке духовной, которая, по его убежде-
нию, стократ мучительнее и страшнее, чем "пламень материаль-
ный"56, выражает упование на то, что адское страдание не будет 
вечным. Грешники, любовно призываемые праведными из рая и 
паче мучимые этой любовью, ибо она возбуждает в них "еще 
сильнее пламень жажды ответной, деятельной и благодарной 
любви, которая уже невозможна" (14, 292), в конце концов спо-
добляются облегчения мук. "В робости сердца моего мыслью, 
однако же, что самое сознание сей невозможности послужило бы 
им наконец и к облегчению, ибо, приняв любовь праведных с 
невозможностью воздать за нее, в покорности сей и в действии 
смирения сего, обрящут наконец как бы некий образ той деятель-
ной любви, которою пренебрегли на земле, и как бы некое дейст-
вие с нею сходное... Сожалею, братья и други мои, что не умею 
сказать сего ясно" (14, 293)57. Зосима здесь останавливается, но 
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его упование на прощение пребывающих в адском огне обретает 
реальность в видении Алеши Карамазова - на пире в Кане Гали-
лейской, где льется "вино радости новой, великой", нет отвер-
женных, нет осужденных, это то состояние всецелого рая, когда 
и недостойные, очищенные мукой духовной, входят в радость 
Господа своего, присоединяются к общему ликованию. 

Как мы помним, Федор Павлович Карамазов, страшащийся 
ада, и разрешает-то Алеше пойти в монастырь, потому что наде-
ется, что его "кроткому мальчику" откроется правда, закрытая 
для него, старого сладострастника: "Ступай, доберись там до 
правды, да и приди рассказать: все же идти на тот свет будет лег-
че, коли наверно знаешь, что там такое" (14, 24). По слову роди-
теля все в конечном итоге и происходит. Алеше действительно 
открывается в монастыре тайна Божественной вечности. И воз-
вращается он в мир после видения Каны Галилейской "твердым 
на всю жизнь бойцом" (14, 328), чтобы нести миру благовестив 
Царствия Божия, воскрешенной полноты бытия, часть в котором 
имеют все, в том числе и его грешный отец. 

В каком-то смысле откровение, обретаемое Алешей, даже 
превосходит проповедь его духовного учителя старца Зосимы. 
Зосима не дерзает договорить слово о всеобщем прощении, до-
пускает существование гордых в аду, а значит, все же признает 
ад, хотя и редуцируя его до минимума. Алеша, его духовный сын 
и преемник58, обретающий понимание, что жить надо не только 
"для бессмертия", но и для конечного воскресения мертвых (речь 
у камня), и не только жить, но и всецело содействовать прибли-
жению этого великого часа, провидит спасение всех, ту радость 
будущей встречи всех со всеми и каждого с каждым, о которой, 
как о неопровержимом доказательстве благости Божией писал 
Федоров в ответе Достоевскому: "А что это воля благая, будет 
понятно, если мы захотим только представить себе великую 
радость воскрешающих и воскресающих, в которой заключается 
и благо, и истина, и прекрасное в их полном единстве и совершен-
стве"59. 

Достоевский тонко показывает в романе, насколько пред-
ставление человека о Боге и Царствии Божием, о смерти и вос-
кресении, о рае и аде зависит от высоты его религиозного созна-
ния. Так у Федора Павловича Карамазова, верующего по катехи-
зису и злобно скрежещущего на ближних, в аду вполне матери-
альные крючья, в то время как старец Зосима, учащий о любви 
ко всему созданию Божию, говорит именно о духовных мучени-
ях, в чем с ним согласен Алеша, прямо уповающий на конечное 
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всеспасение. А вот отшельник отец Ферапонт, людей стороня-
щийся и не питающий к ним особой любви, в отличие от лучаще-
гося любовью Зосимы, верует в ад со всеми, так сказать, матери-
альными, физиологическими его подробностями - недаром по-
всюду видит чертей в самом что ни на есть реальном обличье. 
"Я к игумену прошлого года во Святую Пятидесятницу восходил, 
а с тех пор и не был. Видел, у которого на персях сидит, под рясу 
прячется, токмо рожки выглядывают; у которого из кармана вы-
сматривает, глаза быстрые, меня-то боится; у которого во чреве 
поселился, в самом нечистом брюхе его, а у некоего так на шее 
висит, уцепился, так и носит, а его не видит. (...) Как стал от игу-
мена выходить, смотрю - один за дверь от меня прячется, да 
матерой такой, аршина в полтора али больше росту, хвостище же 
толстый, бурый, длинный, да концом хвоста в щель дверную и 
попади, а я не будь глуп, дверь-то вдруг и прихлопнул, да хвост-
то ему и защемил" (14, 153), - говорит он обдорскому монашку, 
"иноку шныряющему и проворному", который и сам "в прямом 
смысле душевно и с удовольствием" (14, 155) готов поверить 
защемленному чертову хвосту. Явившись по смерти Зосимы в 
монастырь и обличая усопшего за неправую веру, Ферапонт осо-
бенно подчеркивает его неверие в материальность нечистой 
силы: "Покойник, святой-то ваш (...) чертей отвергал. Пурганцу 
от чертей давал" (14, 303). 

Однако Достоевский по ходу романа разрушает правоту Фе-
рапонта. Вот перед нами черт, беседующий с Иваном, - черт, 
который является перед героем, казалось бы, вполне в матери-
альном, осязаемом виде: коричневый пиджак, клетчатые панта-
лоны, бородка клинышком. Он и ведет себя так, как будто абсо-
лютно реален: рассаживается на диване, болтает без умолку, 
жалуется на ревматизм, рассказывает про то, как у него вся пра-
вая сторона отнялась, так что всех светил медицины пришлось 
обойти и т.д. и т.п. А еще всячески подчеркивает оригинальность 
и, так сказать, первичность своих чувств и суждений. Однако на 
протяжении всей сцены писатель не устает создавать впечатле-
ние, что черт не имеет самостоятельного материального сущест-
вования, что он не оригинален, изначально вторичен; даже в сво-
их речах этот "жалкий черт" - лишь низшее "я" Ивана, проявле-
ние самых подлых, смешных, пошлых сторон его личности, то, 
чего герой стыдится и от чего хотел бы в секулярном смысле -
избавиться, в религиозном смысле - спастись60. Достоевский 
хорошо понимает: признать материальное существование черта 
значит признать бытийственность зла; признать бытийствен-
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ность зла значит признать онтологию ада; признать же онтоло-
гию ада - пещера ада и озеро огненное, крючья, сковородки, рас-
плавленное олово и прочие атрибуты дьявольской кухни - значит 
признать неполноту преображения, значит согласиться на то, что 
бытие переходит в благобытие не целиком, а частично, что оста-
ется в нем та область, куда не проникает и никогда не проникнет 
нетварный Божественный свет, что будет нечто в материи, не-
подвластное действию силы Божией, а такое признание равнове-
лико отрицанию всеблагости и всемогущества Божия и в конеч-
ном счете отрицанию Бога. 

Заметим, что именно черт, самое сильное и неосуществимое 
желание которого - "воплотиться, но чтоб уж окончательно, без-
возвратно, в какую-нибудь толстую семипудовую купчиху" 
(14, 74), травестирует догмат о вечных мучениях, иронически 
снижает его, подобно тому, как снижает и романтическое пред-
ставление Ивана о "страшном и умном духе", которым тот как 
бы подтверждал свое право на высокую гордость, на манфредов-
скую позу по отношению к Богу и бытию: «Воистину ты злишь-
ся на меня за то, что я не явился тебе как-нибудь в красном сия-
нии, "гремя и блистая", с опаленными крыльями, а предстал в 
таком скромном виде. Ты оскорблен, во-первых, в эстетических 
чувствах твоих, а во-вторых, в гордости: как, дескать, к такому 
великому человеку мог войти такой пошлый черт?» (15, 81). 
Вот и на вопрос Ивана: "А какие муки у вас на том свете, кроме-
то квадриллиона?", заданный "с каким-то странным оживлени-
ем" (чует кошка, чье мясо съела), черт выпаливает с изумитель-
ным простодушием: "Какие муки? Ах, и не спрашивай: прежде 
было и так и сяк, а ныне все больше нравственные пошли, "угры-
зения совести" и весь этот вздор. Это тоже от вас завелось, 
от "смягчения ваших нравов". Ну и кто же выиграл, выиграли од-
ни бессовестные, потому что ж ему за угрызения совести, когда и 
совести-то нет вовсе. Зато пострадали люди порядочные, у кото-
рых еще оставалась совесть и честь. То-то вот реформы-то на не-
приготовленную-то почву, да еще списанные с чужих учрежде-
ний, - один только вред! Древний огонек-то лучше бы" (15, 78). 
Черт здесь ставит адские мучения в прямую зависимость от пред-
ставлений о них человека: хочется ему здесь, на земле, чтобы там 
в вечности, были для его ближних крючья - пожалуйста, хочется 
духовных мук - будут и духовные муки. Кстати, парафразирует 
он здесь никого иного, как Федора Павловича, рассуждающего о 
том, есть ли в аде потолок, и ставящего решение этого вопроса 
тоже в некотором смысле в зависимость от человеческой воли: 
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"Ведь там в монастыре иноки, наверно, полагают, что в аде, 
например, есть потолок. А я вот готов поверить в ад только 
чтобы без потолка; выходит оно как будто деликатнее, просве-
щеннее, по-лютерански то есть" (14, 23). Но Федор Павлович, 
в отличие от черта, тонко издевающегося над Иваном, вполне 
серьезен: "А в сущности ведь не все ли равно: с потолком или 
без потолка? Ведь вот вопрос-то проклятый в чем заключается" 
(14, 23). 

Достоевский часто доверяет свои заветные понимания не 
только просветленным, святым персонажам - Алеше, Зосиме, 
Макару, Сонечке Мармеладовой, но и "великому грешнику", 
Шатову, Ставрогину, Версилову, Ивану Карамазову, колеблю-
щимся между верой и неверием, склоняющимся то в ту, то в дру-
гую сторону, а порой и героям закоренело-подпольным, иска-
женным, безверным: парадоксалисту, Ипполиту, Кириллову, 
герою "Кроткой"... И как Иван, несмотря на все свое богоборче-
ство, оказывается способен явить в своей поэме подлинный об-
раз Христа Воскресителя, так и слово Федора Павловича Кара-
мазова о потолке: "А в сущности ведь не все ли равно: с потол-
ком или без потолка?" выводит проблему адских мучений к про-
блеме апокатастасиса. Какая, действительно, разница, есть ли 
в аде потолок или нет потолка, физические ли там муки или ду-
ховные, если эти муки вечны и неизбываемы? Главное - не в об-
личье самих этих мук, главное в том, чтобы они в конце концов 
кончились. Вот и Иван готов, как сочиненный им "мыслитель 
и философ", который "все отвергал, законы, совесть, веру", 
"пройти во мраке квадриллион километров" (14, 78), лишь бы 
ему потом отворилась райская дверь и было все прощено. 

И наконец, последнее. Если попытаться хотя бы самым 
общим, предварительным образом классифицировать случаи 
употребления Достоевским слова "ад", то самую большую ко-
лонку займут цитаты, в которых оно употребляется не в прямом, 
религиозном, значении, а в переносном смысле, метафорически. 
Вот Версилов, по версии Крафта, внушает "фанатизированной" 
им дочери генерала Ахмакова, что Катерина Николаевна в него, 
Версилова, влюблена, и намекает о том и мужу "неверной" же-
ны. "Разумеется, в семействе начался целый ад" (13, 58). А вот 
Марья Александровна в "Дядюшкином сне" кричит князю: 
"...если уж ваша Наталья Дмитриевна бесподобная женщина, так 
уж я и не знаю, что после этого! Но после этого вы совершенно 
не знаете здешнего общества, совершенно не знаете! Ведь это 
только одна выставка своих небывалых достоинств, своих благо-
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родных чувств, одна комедия, одна наружная золотая кора. 
Приподымите эту кору, и вы увидите целый ад под цветами, це-
лое осиное гнездо, где вас съедят и косточек не оставят!" (2,341). 
А вот впечатления героя "Записок из мертвого дома", когда он 
первый раз входит в острог; кругом "народ угрюмый, завистли-
вый, страшно тщеславный, хвастливый, обидчивый и в высшей 
степени формалист. (...) Вообще тщеславие, наружность были на 
первом плане. Большинство было развращено и страшно испод-
лилось. Сплетни и пересуды были беспрерывные: это был ад, 
тьма кромешная" (4, 12). А вот Иван Ильич из "Скверного анек-
дота": "Восемь дней он не выходил из дому и не являлся в долж-
ность. Он был болен, мучительно болен, но более нравственно, 
чем физически. В эти восемь дней он выжил целый ад, и, должно 
быть, они зачлись ему на том свете" (5, 43). 

Но чем более вдумываешься в эти примеры, тем отчетливее 
понимаешь, что для Достоевского здесь нет никакой метафоры. 
Само бытие человека в этом мире уже есть ад, ад буквальный. 
Стоя на противобожеских, падших путях, мир сам себя ввергает 
в геенну огненную - розни, зависти, братоубийства. И человек, 
находясь в этом мире, испытывает муки не менее страшные и не-
выносимые, чем муки грешников в аду, созданном мстительным 
воображением дурных христиан. Федорову было дано такое же 
понимание. "И в самом деле путем самоосуждения и критики от-
крывается, что место, лишенное света, т.е. ад, и есть весь мир, 
природа как слепая сила, и в особенности мы сами, не смотря, 
и даже тем больше, чем просвещеннее мы себя считаем; потому 
что при настоящем состоянии, когда люди больше всего заботят-
ся быть непроницаемыми для других, когда и слово и гласность 
чаще употребляются, чтобы обморочить, когда души самых 
близких людей - потемки друг для друга, когда состояние всеоб-
щей борьбы делает такую скрытность даже необходимостью, 
о каком просвещении можно говорить при этом?.."61 - пишет он 
в ответе на письмо Достоевского. А далее намечает путь преодо-
ления ада. И первый шаг на этом пути полагает в глубоком, 
сокрушающем покаянии, в самоосуждении, в "страшном суде" 
человека над собой, над своими мыслями, делами, поступками. 
Сознать, как чудовищно искажен в нас образ Божий, как далеко 
отошли мы от Бога, забыв, для чего пришли в этот мир, для чего 
Господь дал нам во владение землю. "Глубина самоосуждения де-
лает страшный суд из трансцендентного имманентным"62. 
Страшный суд - не потусторонен, он посюсторонен. Это суд над 
собой, это то горнило покаяния, пройдя через которое "блудные 
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сыны" преображаются в "сынов человеческих", отдающих все 
свои силы, ум, чувство, волю Божьему делу, дабы превратить 
"мрак в свет, ад в рай, слепую силу в сознательную, юридико-
экономическое общество в психократию"63, мир как ад в мир 
как Царствие Божие, в котором уже не будет ни суда, ни осуж-
дения. 

В подготовительных материалах к "Братьям Карамазовым" 
Достоевский записывает: «Идиот разъясняет детям о положении 
человечества в 10-м столетии (Тен); разъясняет детям "Помин-
ки": "Злое злой конец приемлет"; разъясняет дьявола (Иов, Про-
лог)» (15, 202). Если мы обратимся к стихотворению Ф. Шиллера 
"Поминки", из которого Достоевский приводил микроцитату, 
то встретим картину правого суда громовержца Зевеса: 

Злое злой конец приемлет! 
За нечестьем казнь следит -
В небе суд богов не дремлет! 
Право царствует Кронид... 
Злой конец началу злому! 
Правоправящий Кронид 
Вероломцу страшно мстит -
И семье его и дому. 

Что мог разъяснять здесь детям "Идиот" - так в предвари-
тельных набросках к "Братьям Карамазовым" обозначал Досто-
евский будущего Алешу? Что мог пояснять он, который никогда 
никого не считал себя вправе судить и осуждать, в этой картине 
торжествующего, безжалостного возмездия, творимого грозным 
владыкой Олимпа? Всего одну - ключевую - фразу, позволяю-
щую перекинуть смысловой мостик к тому истинно-христианско-
му пониманию суда, который утверждал Достоевский в "Братьях 
Карамазовых": "Злой конец началу злому" - свойству, а не субъ-
екту, носителю зла. 

В Санкт-Петербурге, в Русском музее, в одном из залов висит 
икона Страшного суда. Но там в пламени ада горят не люди, а их 
грехи: гнев, гордыня, злоба, ненависть к ближнему, зависть, жес-
токосердие... А люди, очищенные и омытые Христовой любо-
вью, восходят в радость Небесного Иерусалима. Лучшей иллюст-
рации к пониманию Достоевским идеи спасения, к его чаянию 
апокатастасиса, пожалуй, и не найти. 
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Т.А. Касаткина 

"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ": 
ОПЫТ МИКРОАНАЛИЗА ТЕКСТА 

"ОШИБКА ГЕРОЯ" КАК ОСОБЫЙ ПРИЕМ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

Малькольму Джоунсу посвящается 

Анатолий Найман в своих воспоминаниях приводит следую-
щий эпизод1. Анна Андреевна Ахматова хвалилась тем, что пой-
мала Достоевского на ошибке: герой романа "Подросток" Арка-
дий Долгорукий, желая представить Ламберту пример истории, 
когда бы удовлетворение любовной страсти немедленно влекло 
за собой отвращение к объекту желания, восклицает: "Знаешь ты 
историю Ависаги?". Достоевский, говорила Ахматова, перепутал 
историю Ависаги с историей Фамари (2 Цар 13). Сам Найман, 
однако, делает примечание, где оговаривает, что, возможно, оши-
бается вовсе не автор, а его герой. Очевидно, Найман совершенно 
прав, и все же "ошибка Ахматовой" тоже неслучайна и вскрывает 
нечто в произведении Достоевского, что никоим образом не хара-
ктерно для других литературных текстов, ибо Анна Ахматова 
была все же профессиональным литератором, мастером высочай-
шего класса и секреты мастерства знала (и чувствовала) недурно. 

Это нечто, не характерное для известной Ахматовой литера-
турной техники (а техника всегда служит отражением и выраже-
нием - может быть, самым глубоким и адекватным - мировоз-
зрения и мироощущения работающего в ней автора) и появляю-
щееся - очевидно впервые (?) - у Достоевского, - есть допущение 
"нефиксируемой" ошибки героя, т.е. ошибки, задуманной авто-
ром как именно ошибка, но при этом не только не исправляемой, 
но даже не отмечаемой в качестве таковой никаким способом,, 
привычным читателю2. 

Анна Ахматова хвалилась не зря - в академическом Собра-
нии сочинений в 30-ти томах (17, 391) ошибка героя никак не 
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отмечена, и при имени "Ависага" дано примечание, отсылающее 
именно к эпизоду 3-й Книги Царств, где речь об Ависаге и идет 
(3 Цар 1, 1-4). Но, однако, когда мне пришлось комментировать 
роман "Подросток"3, я сразу же отметила в примечании ошибку, 
ничего не зная тогда о соответствующем наблюдении Ахмато-
вой4. Говорю не для похвальбы, а лишь для констатации того, что 
эта ошибка отмечается читателем, и полагаю, что на нас с Ахма-
товой этот читательский ряд далеко не заканчивается. 

В истории комментирования произведений Ф.М. Достоевско-
го есть как минимум один фрагмент, широко известный в качест-
ве "ошибки героя". Это место в "Братьях Карамазовых", где 
Иван цитирует текст 117-го псалма (широко употребляющийся в 
богослужении), нещадно - и в соответствии со своими идеологи-
ческими установками - перевирая его. «И вот столько веков мо-
лило человечество с верой и пламенем: "Бо Господи явися нам", 
столько веков взывало к Нему, что Он, в неизмеримом сострада-
нии своем, возжелал снизойти к молящим» (14, 226). 

Иван представляет здесь как призыв и просьбу богооставлен-
ного человечества известнейший стих, поющийся на утрени и на 
самом деле представляющий собой торжество о явлении и веч-
ном соприсутствии человеку Господа: "Бог - Господь, и явися 
нам" (Пс 117, 27). Этому торжеству, кстати, посвящен весь 117-й 
псалом, читающийся как своего рода антипоэма о великом 
инквизиторе, ибо в нем восхваляется вечная благость и милость 
Господа, утверждается Его незамедлительная действенная по-
мощь в ответ на призыв из тесноты и тьмы, говорится о тщете 
упования на людей, на князей. 

Об искажениях Евангелия от незнания или непонимания 
Достоевский запишет в черновиках к роману: «ВАЖНЕЙШЕЕ. 
Помещик цитует из Евангелия и грубо ошибается. Миусов по-
правляет его и ошибается еще грубее. Даже Ученый ошибается. 
Никто Евангелия не знает. "Блаженно чрево, носившее тя", -
сказал Христос. Это не Христос сказал и т.д. Старец говорит: 
"Был ученый профессор (Вагнер)". Из Евангелия: "Похвалил 
господин ловкого грабителя управляющего". "Как же это? 
Я не понимаю"» (Выделено Достоевским; 15, 206). Полагаю, что 
именно эта черновая запись стала причиной уверенной констата-
ции в комментариях к 30-томному академическому Собранию 
сочинений "ошибки героя". То есть комментаторы все же осно-
вывались на авторском свидетельстве о должной присутствовать 
ошибке (хотя и заимствованном из черновиков). Более, насколь-
ко мне известно, нигде, отмечая неточности или искажения в 
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цитируемых текстах (наиболее очевидное присутствие ошибки 
в тексте), комментаторы не отмечают наличие "ошибки героя". 
И напротив, зачастую исследователи упорно продолжают наста-
ивать на том, что позицию героев Достоевского трудно отделить 
от авторской позиции даже в тех случаях, когда писатель за пре-
делами художественных произведений ясно выражал свое не-
согласие с тем или иным воззрением в прямых высказываниях от 
первого лица5. 

Между тем в условиях так называемой "полифонии", т.е. при-
сутствия в тексте полноценных голосов героев, не редуцирован-
ных прямыми авторскими оценками (что соблюдается Достоев-
ским даже в том случае, когда сам герой прямо и недвусмыслен-
но оценен согласным хором персонажей, как, например, Ракитин 
или Лужин), вне "завершающего" авторского слова (вне вообще 
присутствия голоса всеведущего автора по крайней мере в четы-
рех из пяти великих романов и при наличии повествователя -
фигуры, неоднократно заявленной у Достоевского как менее 
компетентная, чем действующие лица; характерно, что именно 
этой фигуре и передаются все оценки, тогда как изображение 
ряда сцен дается, как это неоднократно отмечалось, в видении 
всеведущего автора6), так вот, в означенных условиях "ошибка 
героя" становится чрезвычайно значимым приемом, позволяю-
щим автору не только показать неправду героя, но и продемонст-
рировать способ искажения истины в присущем ему миропони-
мании. Как я уже говорила и как постаралась показать в своей 
последней книге7, герой Достоевского всегда говорит "на фоне" -
в общем случае, на фоне полнозначного слова - и, конечно, 
наиболее очевидны вносимые им искажения должны быть на 
фоне цитаты, предполагаемой известной читателю. 

Достоевский начинает отрабатывать прием "ошибки героя" 
при работе над "Бесами", но, кажется, в этом романе все задуман-
ные "ошибки героя" остаются в черновиках (особенно в этом 
смысле необходимо обратить внимание на знаменитые "Фанта-
стические страницы"). Этот роман, впрочем, в плане существова-
ния в нем указанного приема, требует отдельного изучения. 
Однако кое в чем он нам может помочь уже сейчас. 

Комментируя единственную до сих пор отмеченную "ошибку 
героя", В.Е. Ветловская пишет: "Возможно, ошибка Ивана слу-
жит средством характеристики этого героя, указывая на не-
твердое знание того, что Иван в своей речи опровергает" (Выде-
лено мной - Т.К.; 15,557). Роман "Бесы", на мой взгляд, предель-
но наглядно показывает: Достоевский не вводит в свой текст 
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никаких существенных приемов в целях характеристики какого-
либо персонажа. Это прерогатива того реализма, который, по 
Достоевскому, "мелко плавает". В произведениях Достоевского, 
напротив, так сказать, характеристика персонажа (его социаль-
ный статус, образовательный ценз и т.д.) служит оправданием 
для введения того или иного приема с совершенно иной, иного 
плана, целью. Например, французская речь как составляющая 
образа Степана Трофимовича. Полагаю, Степан Трофимович го-
ворит по-французски в тех случаях (или, по крайней мере, ради 
этих-то случаев и существует его навязчивый французский 
язык), когда русский текст, русские слова, не выражают в точно-
сти скрытой за обиходным диалогом мысли, которую нужно 
выразить автору. 

Вот, на мой взгляд, неотразимый пример. В главе "Последнее 
странствование Степана Трофимовича" к нему пристает с назой-
ливыми вопросами встретившийся Анисим: " - Уж не к нам ли 
в Спасов-с? - Да, я в Спасов. Il me semble que tout le monde va 
à Spassof..." (10,487). Предложенный перевод: "Мне кажется, что 
все направляются в Спасов..." Однако буквальное значение 
французской фразы: "Весь мир идет в Спасов", что не только го-
раздо нагляднее представляет идею, развиваемую героем (и авто-
ром) на заключительных страницах романа: весь мир движется к 
спасению и в объятия своего Спасителя, но и как прямая цитата 
соотносится с чрезвычайно важным для этой главы местом Еван-
гелия от Иоанна: "(...) весь мир идет за Ним" (Ин 12, 19). 

Чтобы не показалось, что пример единичный, - вот фраза из 
французского текста с предыдущей страницы, буквально предва-
ряющая констатацию шествия мира к спасению. Софья Матвеев-
на обращается к Степану Трофимовичу: "Не пожелаете ли при-
обрести?", поднося ему книги с вытесненным на переплете кре-
стом. Видя крест на переплете, Степан Трофимович отвечает: 
"Eh... mais je crois que c'est l'Evangile; с величайшим удовольстви-
ем..." (10, 486). Предложенный (совершенно справедливо, как, 
впрочем, и в предыдущем случае) перевод: "Э... да это, кажется, 
Евангелие". Однако буквальное значение фразы: "...но я верую, 
что это Евангелие (еще буквальнее: но я верую, что это благая 
весть)". Смысл эпизода, таким образом, заключается в исповеда-
нии героем Креста как благой вести. 

Итак, введение любого приема Достоевским всегда имеет 
более существенную цель, нежели характеристика персонажа. 
Причем, как мне на данный момент представляется, в двух рома-
нах, где прием "ошибка героя" представлен достаточно широко: 
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в "Подростке" и в "Братьях Карамазовых" - это не одна и та же 
цель. 

В "Подростке" этот прием употребляется для демонстрации 
весьма непростой мысли: герой неизменно совершает ошибку 
там, где только что упрекал других в промахе. Так историю Ави-
саги с историей Фамари Аркадий путает сразу же после того, 
как упрекнул Ламберта в невежестве. В романе есть особенно 
показательный случай (где, кстати, читателю дана прямая под-
сказка, прием, так сказать, продемонстрирован наглядно, ибо 
ошибка исправлена до ее совершения самим героем). Аркадий 
указывает Лизе, что она говорит "их" вместо "его" применитель-
но к одному лицу: "Это ты про Васина говоришь их, Лиза? Надо 
сказать его, а не их. Извини, сестра, что я поправляю, но мне 
горько, что воспитанием твоим, кажется, совсем пренебрегли" 
(Выделено Достоевским, 13, 84) - и вскоре, при следующем же 
своем появлении в доме матери, сам ошибается, войдя вместе 
с Олей, разыскивающей Версилова: "Я тут ни при чем, - поспе-
шил я отмахнуться и стал в сторонке, - я встретил эту особу лишь 
у ворот; она вас разыскивала, и никто не мог ей указать. Я же по 
собственному делу, которое буду иметь удовольствие объяснить 
после них..." (Выделено мной. - Т.К.; 13, 131). 

То есть в "Подростке" целью приема является продемонстри-
ровать нечто, имеющее самое непосредственное отношение к 
идее двойника и двойничества - одной из существеннейших идей 
в романе: человек вообще замечает и критикует в других именно 
собственные промахи (огрехи, грехи; грех по-гречески -
&|1арт(а - от (5c|iapT(5cva) - ошибаться, промахиваться, не по-
падать")8. 

Цель введения приема в "Братьях Карамазовых", как мне 
представляется на этой стадии исследования, - зафиксировать 
искажение истины в речи героя и указать направление этого 
искажения. То есть, соответственно, определить истинную цель 
речи героя. 

Самая существенная операция, которую Иван производит 
с разбираемой фразой ("Бог - Господь, и явися нам"), - это изме-
нение ее модальности. Действие переходит из разряда реального 
в разряд условного, желательного9. И это изменение модально-
сти, зафиксированное, предъявленное читателю "ошибкой 
героя", указывает на операции, последовательно производимые 
Иваном в его речи по отношению к фактам присутствия Бога в 
мире. «Пятнадцать веков уже минуло тому, как Он дал обетова-
ние прийти во царствии Своем, пятнадцать веков, как пророк 
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Его написал: "Се гряду скоро". "О дне же сем и часе не знает 
даже и Сын, токмо лишь Отец Мой Небесный", как изрек Он и 
сам еще на земле. Но человечество ждет Его с прежнею верою 
и с прежним умилением. О, с большею даже верой, ибо пятнад-
цать веков уже минуло с тех пор, как прекратились залоги с 
небес человеку: 

Верь тому, что сердце скажет, 
Нет залогов от небес. 

И только одна лишь вера в сказанное сердцем! Правда, было 
и тогда много чудес. Были святые, производившие чудесные 
исцеления; к иным праведникам, по жизнеописаниям их, сходила 
сама Царица Небесная. Но дьявол не дремлет, и в человечестве 
началось уже сомнение в правдивости этих чудес. Как раз яви-
лась тогда на севере, в Германии, новая страшная ересь. Огром-
ная звезда, "подобная светильнику" (т.е. Церкви), "пала на источ-
ники вод, и стали они горьки". Эти ереси стали богохульно отри-
цать чудеса. Но тем пламеннее верят оставшиеся верными. 
Слезы человечества восходят к Нему по-прежнему, ждут Его, 
любят Его, надеются на Него, жаждут пострадать и умереть за 
Него, как и прежде... И вот столько веков молило человечество 
с верой и пламенем: "Бо Господи явися нам", столько веков взы-
вало к Нему, что Он, в неизмеримом сострадании своем, возже-
лал снизойти к молящим. Снисходил, посещал Он и до этого 
иных праведников, мучеников и святых отшельников еще на 
земле, как и записано в их "житиях". У нас Тютчев, глубоко ве-
ровавший в правду слов своих, возвестил, что 

Удрученный ношей крестной 
Всю тебя, земля родная, 
В рабском виде Царь Небесный 
Исходил благословляя. 

Что непременно и было так, это я тебе скажу. И вот Он воз-
желал появиться хоть на мгновенье к народу, - к мучающемуся, 
страдающему, смрадно-грешному, но младенчески любящему 
Его народу» (Выделено мной. - Т.К.\ 14, 225-226). 

Вследствие таковых изменений, вследствие постоянного, поч-
ти незаметного для читателя введения ирреальной модальности, 
присутствие Бога в мире становится постепенно в речи Ивана 
не просто проблематичным, но уже не более чем фантастиче-
ским допущением - и это при том, что герой как бы настаивает 
как раз на истинности всего им упоминаемого. Но всякий раз 
после утверждения истинности (Правда, Что непременно так и 
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было), он фазу переходит не просто к констатации сомнения 
(мало ли кто в чем сомневается), но к ожиданию и вере верных и 
к желанию Господа прийти, что при умелом педалировании начи-
нает восприниматься как только ожидание (без присутствия), 
только вера (без уверенности) и даже - только желание (без 
действия). (Я сейчас не разбираю иных искажений Ивана, присут-
ствующих в этом тексте). 

В конце концов, сами действия Господа оказываются нере-
альными. В этом смысле характерно еще одно искажение еван-
гельского текста, присутствующее в Ивановой поэме: инквизито-
ром приписываются Христу слова: "Хочу сделать вас свободны-
ми" (14, 229). Как это отмечено и комментарием к 30-томному 
академическому Собранию сочинений (15, 559), здесь имеются 
в виду прежде всего следующие слова Христа: "...если пребудете 
в слове Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, и 
истина сделает вас свободными. Ему отвечали: мы семя Авраа-
мово и не были рабами никому никогда: как же Ты говоришь: 
сделаетесь свободными? Иисус отвечал им: истинно, истинно 
говорю вам: всякий, делающий грех, есть раб греха. Но раб не 
пребывает в доме вечно; сын пребывает вечно. Итак, если Сын 
освободит вас, то истинно свободны будете" (Ин. 8, 31-36). Не-
смотря на формальное присутствие условной модальности 
в евангельском тексте, он весь пребывает в области реальной 
модальности, так как Христос указывает условие, при наличии 
которого действие произойдет непременно. То есть Христос уже 
сделал людей свободными (со Своей стороны совершил необхо-
димое действие для их освобождения) - теперь дело лишь за их 
необходимым (именно постольку необходимым, поскольку они 
свободны) встречным действием. 

Именно на основании этого, уже совершенного Христом дейст-
вия старец Зосима (вслед за своим братом Маркелом) будет 
утверждать ежеминутную возможность, более того, присутствие 
уже рая на земле (рай - царство свободы прежде всего, избавле-
ние от гнета природной необходимости, в том числе - от необхо-
димости смерти и разложения, управляющей землею до тех пор, 
пока человек не производит ответного действия на действие 
и призыв Христов; именно поэтому Зосима говорит: "Человек, 
не возносись над животными: они безгрешны, а ты со своим 
величием гноишь землю своим появлением на ней и след свой 
гнойный оставляешь после себя - увы, почти всяк из нас" (Выде-
лено мной. - Т.К.; 14, 289)). Рай не осуществляется лишь потому, 
что человек его не примечает. Маркел так просит прощения у 
Ю. Роман Ф.М. Достоевского... 
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птичек: "Птички Божии, птички радостные, простите и вы меня, 
потому что и перед вами я согрешил... была такая Божия слава 
кругом меня: птички, деревья, луга, небеса, один я жил в позоре, 
один все обесчестил, а красы и славы не приметил вовсе" (Выде-
лено мной. - Т.К.; 14, 263). Это непримечание - также активное 
действие человека, проявление его свободы, гарантированной 
Христом. Это как бы другая сторона, изнанка этой свободы. Рай 
уже есть, и человек свободен вступить в него, но рай будет неосу-
ществлен, неприметен до тех пор, пока человек не пожелает его 
заметить10. Именно обереганием человеческой свободы объясня-
ет A.C. Хомяков вознесение Христа и нисхождение Духа Свято-
го в день Пятидесятницы: "Тайна Христа, спасающего тварь, есть 
тайна единства и свободы человеческой в воплощенном слове. 
Познание этой тайны было вверено единству верных и их свобо-
де, ибо закон Христов есть свобода... Христос зримый - это была 
бы истина навязанная, неотразимая, а Богу угодно было, чтобы 
истина усвоилась свободно. Христос зримый - это была бы исти-
на внешняя; а Богу угодно было, чтобы она стала для нас внут-
реннею, по благодати Сына, в ниспослании Духа Божия. Таков 
смысл Пятидесятницы. Отселе истина должна быть для нас 
самих во глубине нашей совести. Никакой видимый признак не 
ограничит нашей свободы, не даст нам мерила для нашего само-
осуждения против нашей воли"11. Христос отступает, чтобы не 
стоять навязчивым фактом, чтобы не посягать внешним образом 
на свободу - и открывается всякому готовому. В романе "Братья 
Карамазовы" этому действию Христову адекватны чудеса у гро-
ба Зосимы. Люди ожидают видимых всем чудес, ставших бы 
перед ними неотразимым фактом, обеспечивших бы их слабую 
веру внешним свидетельством, авторитетом удостоверенного 
события. Но таких чудес не происходит, мало того, Зосима сми-
ренно отступает в область действия законов природы падшего 
мира, законов тления ("провонял"), чтобы не посягать на свобо-
ду не желающих примечать рая12. И все же чудеса у гроба проис-
ходят, обращенные, однако, не ко всем, а к каждому, кто настоя-
тельно и жизненно в них нуждается, и при этом может и желает 
видеть.'Прежде всего это, конечно, чудо главы "Кана Галилей-
ская", открывающее Алеше видение вечного пира Христова и со-
делывающее его самого неколебимым воином Христовым, но 
это и чудо "светлого духа", явившегося, чтобы не дать Митеньке 
совершить отцеубийство13. Это и чудо воскресения Жучки у по-
стели больного Илюшечки, травестийно повторенное Колей 
Красоткиным, демонстрирующим, как собака выполняет коман-
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ду "умри!" и затем "воскресает" только и исключительно по его 
призыву14. Чудо, в отличие от закона природы, - это тоже об-
ласть свободы: свободы Бога, человека и мироздания. 

Иван же, вопреки реальности романного мира и мира Божия, 
в своей поэме вновь переводит само действие Христа в область 
ирреальной модальности: "Хочу сделать вас свободными". 

Итак, в "Братьях Карамазовых" "ошибка героя" определяет 
вектор отклонения позиции героя от истины и, в принципе, в дан-
ном случае позволяет читателю задолго до того, как это будет 
сформулировано в восклицании Алеши, догадаться, что все дело 
здесь в том, что Иван, как и великий инквизитор "в Бога не веру-
ет", или, во всяком случае, не признает Его реального постоян-
ного присутствия в мире - на чем основано все христианство. 
Искаженное цитирование 117-го псалма указывает: Иван, как и 
герой его поэмы, - из тех зиждущих, что отвергли камень15, лег-
ший во главу угла: а это, наверное, самая известная строка 117-го 
псалма, повторенная Иисусом во всех синоптических Евангелиях 
(Мф. 21,42; Мк. 12,10; Лк. 20,17). И значит, вся их постройка фан-
тастична и безосновательна. 

Однако прием "ошибка героя", по-видимому, обязан своим 
существованием в произведениях Достоевского не только после-
довательно проведенному полифоническому принципу или, вер-
нее - вот именно вполне и до конца последовательно проведен-
ному полифоническому принципу, не ограничивающемуся рам-
ками произведения, но включающему в себя и его читателей. 
Наши западные коллеги (прежде всего, Робин Миллер16) давно 
уже сформулировали еще один принцип "литературной техники" 
Достоевского, названный ими "вовлечение читателя". Он состо-
ит в том, что читатель не получает никакого - прежде всего, 
нравственного - преимущества перед ошибающимися или слиш-
ком опрометчиво судящими героями. Прием "ошибка героя" 
показывает, что читатель Достоевского не получает также ника-
кого - не только интеллектуального, но и информационного -
преимущества перед ошибающимся героем - т.е. не получает его 
даром, как навязчивую подсказку, как "помочи" от автора -
но оказывается в интеллектуальном диалоге с героем на равных 
и один на один. Читатель Достоевского получает возможность 
(в том случае, если по незнанию или по иной (например, идеоло-
гической) причине ошибается вместе с героем) - и свободу -
не приметить ошибки, пережить заблуждение как истину, пере-
болеть заблуждением в рамках романа; и это - сродни прививке 
от страшной болезни - небезопасное, но в высшей степени эффе-

ю* 



292 Т.А. Касаткина 

ктивное профилактическое средство. Автор в романе Достоев-
ского поступает как Христос в Вознесении и Пятидесятнице -
он не позволяет никакому навязчиво очевидному признаку огра-
ничивать нашу свободу. Он не навязывает и не дает нам мерила 
не только для бездумного и без труда совершенного осуждения 
героя, но и "для нашего самоосуждения против нашей воли". 

ПУШКИНСКИЕ ЦИТАТЫ 
КАК ВВЕДЕНИЕ В ПРОБЛЕМАТИКУ 

"ВЕЛИКОГО ИНКВИЗИТОРА" 

Валентину Семеновичу Непомнящему посвящается 

В аспирантской группе Комиссии по изучению творчества 
Ф.М. Достоевского ИМЛИ им. A.M. Горького РАН, в основном 
занимавшейся, в разных аспектах, изучением присутствия биб-
лейских текстов в произведениях Ф.М. Достоевского, возникла 
проблема: каким должно быть количество слов в цитате, чтобы 
мы могли определить ее в таковом качестве. Казалось бы, ответ 
очевиден - не меньше двух. На сомнительности констатации ци-
таты в случае совпадения одного слова настаивали и оппоненты 
на защите Светланы Мороз17. Однако характерно, что Виктор 
Ляху, опиравшийся на западные работы18 и теоретически согла-
шавшийся с необходимостью наличия хотя бы двух слов преце-
дентного текста в анализируемом тексте для констатации 
"вербальной параллели", изменяет заявленным теоретическим 
установкам, как только переходит непосредственно к анализу 
текстов Достоевского, причем его указания на "вербальные 
параллели", основывающиеся на одном слове, вполне очевид-
ны19. Такие "однословные" параллели легко опознаются, по-
скольку обычно в сильной степени поддержаны контекстом: 
т.е. в прецедентном тексте и в тексте анализируемом речь идет, 
в сущности, об одном и том же20. 

Совпадающие слова в "вербальных параллелях" - своего 
рода скрытые цитаты, т.е. цитаты, не выделенные как таковые 
автором анализируемого текста. Их можно бы назвать "булавка-
ми", пришпиливающими аллюзию к прецедентному тексту, несо-
мненно доказывающими ее осознанное автором присутствие. 
Однако у Достоевского встречаются и отдельные слова, выде-
ленные как цитаты, и не разглядеть их в таком качестве (при-
чем - в качестве именно тонных цитат, привлекающих для участия 
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в тексте Достоевского вполне определенные тексты) оказывает-
ся не безвредным для адекватного восприятия произведения. 

Речь пойдет о пушкинских цитатах, служащих своего рода 
введением в диалог Христа и инквизитора в "Поэме о великом 
инквизиторе". По видимости они даны для характеристики мес-
та действия: «Проходит день, настает темная, горячая и "безды-
ханная" севильская ночь. Воздух "лавром и лимоном пахнет". 
Среди глубокого мрака вдруг отворяется железная дверь тюрь-
мы, и сам старик великий инквизитор со светильником в руке 
медленно входит в тюрьму» (14,227-228). В комментариях к ака-
демическому собранию сочинений эти взятые в кавычки слова 
названы одной "измененной цитатой" из трагедии A.C. Пушкина 
"Каменный гость": 

Приди - открой балкон. Как небо тихо; 
Недвижим теплый воздух - ночь лимоном 
И лавром пахнет... (15, 559) 

И однако "бездыханная" - слишком характерное слово, что-
бы счесть его "изменением" строки "недвижим теплый воздух". 
Когда мне пришлось в очень ограниченные сроки готовить ком-
ментарии к Собранию сочинений Ф.М. Достоевского в 9-и 
томах21, я готова была впасть в отчаяние: передо мною здесь оче-
видно вторая пушкинская цитата, но понятно, что я ни за что не 
успею ее найти. Выручил Валентин Семенович Непомнящий. 
Цитата была атрибутирована мгновенно: "Отрывки из путешест-
вия Онегина", конец последней строфы22: 

И бездыханна и тепла 
Немая ночь23. 

Тут стало понятно, что все только начинается... 
Мне уже случалось писать о способе цитирования, характер-

ном для Достоевского: «Для Достоевского цитата - всегда воз-
можность создать дополнительное измерение в творимой им 
"вторичной реальности", двумя-тремя словами соединить мир 
своего романа с иным миром, который тем самым начинает в его 
романе подспудно присутствовать и оказывать на него - иногда 
очень мощное - воздействие. Цитата для Достоевского - род за-
клинания, которым он вызывает, словно духов, приводит в свой 
текст чужие образы. Это возможность (мгновенно, минимальны-
ми средствами) огромного расширения смысла, ибо все богатст-
во значений и ассоциаций процитированного произведения вби-
рается Достоевским в текст посредством цитаты"24. Здесь гово-
рится о двух-трех словах, но, очевидно, что "однословная" цитата 
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(особенно если она выделена кавычками самим автором, как 
в настоящем случае) может выполнять ту же функцию. Для ин-
терпретатора при этом всегда возникает проблема (практически 
неразрешимая) соревнования с несравненно более могучим 
интерпретатором - Достоевским; необходимость дотянуться до 
его глубины понимания процитированного произведения, чтобы 
понять смысл цитирования. Между тем здесь ситуация была 
иной: опознанная цитата отсылала к пушкинскому тексту, кото-
рый ранее фигурировал в публицистике Достоевского. В первом 
номере "Дневника писателя" за 1876 г., в Ш главке 1-й главы он 
пишет о том, что в названии главки обозначено как «Дети мыс-
лящие и дети облегчаемые. "Обжорливая младость"»: "Жаль 
еще тоже, что детям теперь так все облегчают - не только вся-
кое изучение, всякое приобретение знаний, но даже игру и иг-
рушки. Чуть только ребенок станет лепетать первые слова, и 
уже тотчас же начинают его облегчать. Вся педагогика ушла 
теперь в заботу об облегчении. Иногда облегчение вовсе не есть 
развитие, а, даже напротив, есть отупление. Две-три мысли, 
два-три впечатления поглубже выжитые в детстве, собственным 
усилием (а если хотите, так и страданием), проведут ребенка го-
раздо глубже в жизнь, чем самая облегченная школа, из которой 
сплошь да рядом выходит ни то ни се, ни доброе ни злое, даже и 
в разврате не развратное, и в добродетели не добродетельное. 

Что устрицы, пришли? О радость! 
Летит обжорливая младость 
Глотать... 

Вот эта-то "обжорливая младость" (единственный дрянной 
стих у Пушкина потому, что высказан совсем без иронии, а почти 
с похвалой) - вот эта-то обжорливая младость из чего-нибудь да 
делается же? Скверная младость и нежелательная, и я уверен, 
что слишком облегченное воспитание чрезвычайно способствует 
ее выделке; а у нас уж как этого добра много!» (22, 9-10). 

"Единственный дрянной стих у Пушкина" принадлежит той 
же, "одесской" части "Отрывков из путешествия Онегина". 

Совершенно очевидно, что текст Достоевского в "Дневнике 
писателя", маркированный цитатой из "Отрывков из путешест-
вия Онегина", заключает в себе проблематику "Великого инкви-
зитора", но, так сказать, с противоположным знаком. Иван Кара-
мазов только что (перед появлением соответствующей цитаты в 
"Братьях Карамазовых) утверждал непереносимость страданий 
детей. Великий инквизитор сейчас будет утверждать непереноси-
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мость вообще человеческих страданий (все человечество за 
исключением немногих сильных приравнивая к "маленьким 
детям, взбунтовавшимся в классе" (14, 233), из которых он стре-
мится понаделать "счастливых младенцев, не знавших греха" -
(14,236-237)) и упрекать Христа как раз за отказ от "облегчения" 
человеку понимания его роли и места на земле, а далее - за отказ 
от "облегчения" самой роли... Великий инквизитор будет ставить 
себе всяческое "облегчение" в заслугу. 

Достоевский - за отсутствие "облегчения", за "собственное 
усилие", даже за страдание... Страдание, во всяком случае, пред-
почитается "облегчению". Лучше страдание, чем "обжорливая 
младость". Страдание, даже до смерти, становится в романе зало-
гом глубины Илюши и созданного вокруг него братства мальчи-
ков. Залогом их созидания как воистину человеков, а не эфемер-
ных "облегченных" существ, о которых сам инквизитор скажет, 
что они тихо умрут "и за гробом обрящут лишь смерть. (...) Ибо 
если б и было что на том свете, то уж, конечно, не для таких, как 
они" (14, 236). 

Можно сказать, что пушкинская цитата есть способ сущест-
вования авторской позиции в "Поэме о великом инквизиторе" -
авторской позиции, которая никак не может проявиться иначе, 
поскольку автор несравненно более чем обычно ограничен 
здесь в правах - ибо находится в области текста, сотворенного 
персонажем. Достоевский выходит из положения характерным 
для себя способом: он предоставляет персонажу использовать 
слово (в данном случае - цитату) в значении, определяемом 
узким контекстом: как описание места действия; но сам вводит 
посредством цитаты не только пушкинский текст (который 
в этой части - весь под знаком "обжорливой младости"), но и 
свой публицистический текст, в котором фигурирует соответст-
вующая цитата. 

Все сказанное вынуждает поближе приглядеться к произве-
дению, которому принадлежит вторая цитата, - к "Каменному 
гостю". 

Вообще, всяких интереснейших соответствий тут множество, 
начиная с имени главного действующего лица. Жуан, Гуан 
(Хуан) - это ведь Иван, и здесь как бы дается вторая "веха" носи-
телю имени: он свободен самоопределяться в диапазоне от 
"Иоанна Милостивого", с отвержения подвига и пути которого 
он начинает объяснение своего "неприятия мира" (14, 215), до 
"Дон Гуана". Очевидно, путь последнего он на наших глазах и 
опробует. Во всяком случае, прежде чем перейти к "постановке 



296 Т.А. Касаткина 

Алеши на свою точку" (14, 216), Иван скажет: "Братишка ты 
мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, я, мо-
жет быть, себя хотел бы исцелить тобою", - и улыбнется вдруг 
"совсем как маленький кроткий мальчик". "Никогда еще Алеша 
не видал у него такой улыбки" (14, 215). Перед нами, по сути, па-
рафраз обращения Дон Гуана к Доне Анне: 

О Дона Анна, -
Молва, быть может, не совсем неправа, 
На совести усталой много зла, 
Быть может, тяготеет. Так, разврата 
Я долго был покорный ученик, 
Но с той поры, как вас увидел я, 
Мне кажется, я весь переродился. 
Вас полюбя, люблю я добродетель 
И в первый раз смиренно перед ней 
Дрожащие колена преклоняю25. 

Дон Гуан, "полюбивший добродетель", все же не уйдет, не до-
бившись поцелуя от "должной быть верной и гробу" вдовы. Иван 
же уже через несколько страниц заявит измученному его речью 
Алеше: "Ты мне дорог, я тебя упустить не хочу и не уступлю 
твоему Зосиме" (14, 222) - и заставит-таки брата "сказать неле-
пость" - произнести смертный приговор генералу, затравившему 
мальчика собаками (14, 221). И там и тут нам представлена стра-
тегия соблазнителя, и там и тут за этой стратегией стоит прямо 
названный в тексте - лукавый, бес, черт. 

Инеза! - черноглазая... о, помню. 
Три месяца ухаживали вы 
За ней; насилу-то помог лукавый26. 

Иван, добившийся от Алеши солидарности в бунте, вырвав-
ший у него "расстрелять!", реагирует на это следующим образом: 

" - Браво! - завопил Иван в каком-то восторге, - уж коли ты 
сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя бесенок в 
сердечке сидит, Алешка Карамазов! 

- Я сказал нелепость, но... 
- То-то и есть, что но... - кричал Иван. - Знай, послушник, 

что нелепости слишком нужны на земле. На нелепостях мир сто-
ит, и без них, может быть, в нем совсем ничего бы не произошло. 
Мы знаем, что знаем!" (14, 221). 

Иван буквально повторяет здесь слова, которые мы впослед-
ствии услышим от его черта в главе "Черт. Кошмар Ивана Федо-
ровича"27. Иван здесь крайне неадекватен, словно одержим28, 
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словно это одержащий его бес вопит в восторге, приветствуя 
бесенка в сердце брата. 

Лауру и Дон Гуана, "покорных учеников разврата", в "Камен-
ном госте" называют демонами те, кого они соблазняют. Дон 
Карлос - Лауру ("Милый демон!"29); Дона Анна - Дон Гуана 
("Вы сущий демон"30). Лаура называет Дон Гуана, убившего Дон 
Карл оса, дьяволом31. В трагедии Пушкина перед нами два "демо-
на", отвращающих соблазняемых от добродетели, что значит 
прежде всего - переводящих их взор от вечного к сиюминутному, 
и три их жертвы (Инеза, Дон Карлос, Дона Анна), причем все 
трое совращенных погибают, словно конечной целью соблазни-
телей32 и было не наслаждение (лишь приманка), но смерть. 
Именно во время такого призыва ("carpe diem") Лауры к Дон 
Карлосу (после его, по сути "memento mori" или, по крайней ме-
ре, "помни о старости", т.е.: не принимай текущего мгновения за 
вечность, тщеты за нетленное33) и прозвучит строка, процитиро-
ванная в "Братьях Карамазовых": 

Тогда? Зачем 
Об этом думать? что за разговор? 
Иль у тебя всегда такие мысли? 
Приди - открой балкон. Как небо тихо; 
Недвижим теплый воздух, ночь лимоном 
И лавром пахнет, яркая луна 
Блестит на синеве густой и темной, 
И сторожа кричат протяжно: "Ясно!"34 

(...) слушай, Карлос, 
Я требую, чтоб улыбнулся ты... 
- Ну то-то ж! 

Тут-то улыбнувшийся Дон Карлос и произносит свое "милый 
демон!"35, после чего сразу звучит призывный клич Дон Гуана, 
несущего ему смерть. Так же мгновенно после "холодного, мир-
ного поцелуя"36 Доны Анны раздается стук пришедшей статуи 
Командора37. Соблазняющие наслаждением мгновенной жизни 
уводят в смерть. 

Здесь нужно еще отметить, что единственная любовная сце-
на в "Каменном госте", после которой никто не умирает, проис-
ходит между двумя "демонами", Лаурой и Дон Гуаном, прямо над 
свежим трупом; вообще же все любовные сцены происходят так 
или иначе в присутствии покойников - даже когда Дона Анна пы-
тается как раз такого присутствия избежать, приглашая Дон 
Гуана к себе домой, он тут же зовет туда же статую. Создается 
ощущение, что смерть не просто неотступно следует за любов-
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ным соблазном, но и сама суть соблазна вовсе не в любви, но 
в смерти. Здесь чрезвычайно характерна реплика Дон Гуана, 
с которой начинаются его любовные воспоминания об Инезе 
(причем если включить предшествующую реплику Лепорелло, 
которую подхватывает и продолжает Дон Гуан, то текст полу-
чится еще более характерный): 

Насилу-то помог лукавый. 
В июле... ночью. Странную приятность 
Я находил в ее печальном взоре 
И помертвелых губах. Это странно38. 

Реплика закольцована словами "странная", "странно", что, 
конечно, должно обратить особое внимание читателя на это дейст-
вительно странное обстоятельство. 

Соблазн счастья и устроения в этой жизни и завлечение по-
средством этого счастья в абсолютную, безнадежную смерть, 
как отчасти уже было сказано, путь и великого инквизитора: 
«Тогда мы дадим им тихое, смиренное счастье, счастье слабо-
сильных существ, какими они и созданы. О, мы убедим их нако-
нец не гордиться, ибо Ты вознес их и тем научил гордиться; 
докажем им, что они слабосильны (как тут не вспомнить слова 
гордой прежде Доны Анны, назначающей второе свидание 
Дон Гуану: "О Дон Гуан, как сердцем я слаба". - Т.К.), что они 
только жалкие дети, но что детское счастье слаще всякого. Они 
станут робки и станут смотреть на нас и прижиматься к нам 
в страхе, как птенцы к наседке. (...) О, мы разрешим им и грех, 
они слабы и бессильны, и они будут любить нас как дети за то, 
что мы им позволим грешить. Мы скажем им, что всякий грех 
будет искуплен, если сделан будет с нашего позволения; позво-
ляем же им грешить потому, что их любим, наказание же за эти 
грехи, так и быть, возьмем на себя. (...) И все будут счастливы, 
все миллионы существ, кроме сотни тысяч управляющих ими. 
Ибо лишь мы, мы, хранящие тайну, только мы будем несчаст-
ны. Будет тысячи миллионов счастливых младенцев и сто тысяч 
страдальцев, взявших на себя проклятие познания добра и зла. 
Тихо умрут они, тихо угаснут во имя Твое и за гробом обрящут 
лишь смерть» (14, 236). (Тут неотвязно мерещится и презри-
тельное: "Брось ее, все кончено", - сказанное Каменным гостем 
о Доне Анне Дон Гуану. Сказанное - словно о сломанной кукле, 
словно она, попав в сети греха, не ответственна, как ее соблаз-
нитель, а просто лишена души и жизни, и все, что может после-
довать, имеет отношение к нему, но не к ней). 
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Великий инквизитор ведет себя как соблазнитель, отвращаю-
щий вдовеющее человечество (а согласно экспозиции Ивановой 
поэмы это именно так - Христос отсутствует пятнадцать 
веков) от верности его Супругу39, поворачивающий его лицом к 
себе, не дающий ему оторваться от себя, отвлечься хоть на миг от 
непрерывно длящегося "холодного мирного" поцелуя "тихого 
счастья". Тут, наконец, становится предельно ясно, почему 
соблазн напрямую ведет к смерти. Великий инквизитор так опи-
сывает одержащего его беса: "Страшный и умный дух, дух само-
уничтожения и небытия" (14, 229). Отсюда и "странная при-
ятность", ощущаемая одержимыми от всего "помертвелого", 
от всего, движимого ими к небытию. 

Но самую точку, острие схождения текстов Пушкина и До-
стоевского нам только еще предстоит разглядеть. 

Продолжим чуть-чуть текст "Великого инквизитора", содер-
жащий две разбираемые пушкинские цитаты. «Проходит день, 
настает темная, горячая и "бездыханная" севильская ночь. 
Воздух "лавром и лимоном пахнет". Среди глубокого мрака вдруг 
отворяется железная дверь тюрьмы, и сам старик великий инкви-
зитор со светильником в руке медленно входит в тюрьму. 
Он один, дверь за ним тотчас же запирается. Он останавливается 
при входе и долго, минуту или две, всматривается в лицо Его. На-
конец тихо подходит, ставит светильник на стол и говорит Ему: 
"Это Ты? Ты? - Но, не получая ответа, быстро прибавляет: -
Не отвечай, молчи. Да и что бы Ты мог сказать? Я слишком 
знаю, что Ты скажешь. Да Ты и права не имеешь ничего прибав-
лять к тому, что уже сказано Тобой прежде. Зачем же Ты при-
шел нам мешать?"» (14, 227-228). Почти сразу вслед за этими 
словами Алеша прерывает Ивана вопросом, пытаясь выяснить 
природу происходящего: "Я не совсем понимаю, Иван, что это 
такое? - улыбнулся все время молча слушавший Алеша, - прямо 
ли безбрежная фантазия или какая-нибудь ошибка старика, 
какое-нибудь невозможное qui pro quo? - Прими хоть послед-
нее, - рассмеялся Иван, - если уж тебя так разбаловал современ-
ный реализм и ты не можешь вынести ничего фантастического -
хочешь qui pro quo, то пусть так и будет. Оно правда, - рассмеял-
ся он опять, - старику девяносто лет, и он давно мог сойти с ума 
на своей идее. Пленник же мог поразить его своею наружностью. 
Это мог быть, наконец, просто бред, видение девяностолетнего 
старика пред смертью, да еще разгоряченного вчерашним авто-
дафе во сто сожженных еретиков. Но не все ли равно нам с то-
бою, что qui pro quo, что безбрежная фантазия? Тут дело в том 



300 Т.А. Касаткина 

только, что старику надо высказаться, что наконец за все девяно-
сто лет он высказывается и говорит вслух то, о чем все девяносто 
лет молчал. - А пленник тоже молчит? Глядит на него и не гово-
рит ни слова? - Да так и должно быть во всех даже случаях, -
опять засмеялся Иван" (14, 228). 

Если у Достоевского о чем-то говорится, что это все равно и 
не важно - тут-то и держи ухо востро. Особенно если это "неваж-
ное" так подробно обсуждается. Невозможно не заметить, что 
герои в своем обсуждении предполагают, а инквизитор так пря-
мо настаивает на, если можно так выразиться, "статуарности" 
пленника. Ничего не может быть Им развито, ничего нового по-
ведано, Он - лишь закаменевшее свидетельство некогда бывшей 
кипящей жизни. Возможно (продолжим варианты, предлагаемые 
Иваном), Он - это Его статуя, каких множество было в Испании, 
в храмах и на улицах, которые участвовали в процессиях и крест-
ных ходах. Потому-то все и узнают Его - кругом все наполнено 
Его изображениями40. И тут наше предположение поддержит 
еще одна цитата, тем более что к Пушкину она некоторое отно-
шение тоже имеет - но только при своем втором появлении. 

Слово "стогны" во всем корпусе текстов Достоевского встре-
чается три раза. Два из них - в "Великом инквизиторе"41, первый 
раз - при появлении, второй раз - при уходе Христа. Надо ли го-
ворить, что это чрезвычайно значимые позиции. Есть большой 
соблазн "закольцевать" пришествие Христа в поэме этим словом. 
Но перед нами не одни и те же "стогны" - это отсылка к разным 
текстам, что и выражено разными синтаксическими конструкци-
ями. «Он снисходит на "стогны жаркие" южного города (...)» 
(14, 226). «И выпускает Его на "темные стогна града". Пленник 
уходит» (14, 239). Ко второй цитате мы вернемся в свое время, 
а первую помогает расшифровать третий случай появления сло-
ва "стогны" у Достоевского. Это, собственно, тоже цитата, но, 
как и тогда, когда мы разбирали слово "бездыханная", цитата, 
включенная в интерпретирующий контекст, имеющий очень 
непосредственное отношение к "Великому инквизитору" и в 
целом - к беседе Алеши с Иваном. 

В статье "Г-н -бов и вопрос об искусстве" (1861), разъясняя 
пользу чистого искусства, Достоевский в том числе пишет: «Кроме 
того, можно относиться к прошедшему и (так сказать) байрони-
чески. В муках жизни и творчества бывают минуты не то чтоб 
отчаяния, но беспредельной тоски, какого-то безотчетного позы-
ва, колебания, недоверия и вместе с тем умиления перед прошед-
шими, могущественно и величаво законченными судьбами исчез-



"Братья Карамазовы" : опыт микроанализаягпекста 301 

нувшего человечества. В этом энтузиазме (байроническом, как 
называем мы его), перед идеалами красоты, созданными прошед-
шим и оставленными нам в вековечное наследство, мы изливаем 
часто всю тоску о настоящем, и не от бессилия перед нашею соб-
ственною жизнью, а, напротив, от пламенной жажды жизни и от 
тоски по идеалу, которого в муках добиваемся. Мы знаем одно 
стихотворение, которое можно почесть воплощением этого 
энтузиазма, страстным зовом, молением перед совершенством 
прошедшей красоты и скрытой внутренней тоской по такому же 
совершенству, которого ищет душа, но должна еще долго искать 
и долго мучиться в муках рождения, чтоб отыскать его. Это 
стихотворение называется "Диана", вот оно: 

ДИАНА 
Богини девственной округлые черты, 
Во всем величии блестящей наготы, 
Я видел меж дерев над ясными водами, 
С продолговатыми бесцветными очами... 
Высоко поднялось открытое чело, 
Его недвижностью вниманье облегло, -
И дев молению в тяжелых муках чрева 
Внимала чуткая и каменная дева. 
Но ветер на заре между листов проник; 
Качнулся на воде богини ясный лик; 
Я ждал, - она пойдет с колчаном и стрелами, 
Молочной белизной мелькая меж древами, 
Взирать на сонный Рим, на вечный славы град, 
На желтоватый Тибр, на группы колоннад, 
На стогны длинные... Но мрамор недвижимый 
Белел передо мной красой непостижимой. 

Последние две строки этого стихотворения полны такой 
страстной жизненности, такой тоски, такого значения, что мы 
ничего не знаем более сильного, более жизненного во всей 
нашей русской поэзии. Это отжившее прежнее, воскресающее 
через две тысячи лет в душе поэта, воскресающее с такою 
силою, что он ждет и верит, в молении и энтузиазме, что богиня 
сейчас сойдет с пьедестала и пойдет перед ним, 

Молочной белизной мелькая меж древами... 

Но богиня не воскресает, и ей не надо воскресать, ей не надо 
жить; она уже дошла до высочайшего момента жизни; она уже в 
вечности, для нее время остановилось; это высший момент жиз-
ни, после которого она прекращается, - настает олимпийское 
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спокойствие. Бесконечно только одно будущее, вечно зовущее, 
вечно новое, и там тоже есть свой высший момент, которого 
нужно искать и вечно искать, и это вечное искание и называется 
жизнью, и сколько мучительной грусти скрывается в энтузиазме 
поэта! Какой бесконечный зов, какая тоска о настоящем в этом 
энтузиазме к прошедшему!" (18, 96-97). 

Этот текст "переговорит" Иван, начиная беседу с Алешей: 
"Я хочу в Европу съездить, Алеша, отсюда и поеду; и ведь я знаю, 
что поеду лишь на кладбище, но на самое, на самое дорогое клад-
бище, вот что! Дорогие там лежат покойники, каждый камень 
над ними гласит о такой горячей минувшей жизни, о такой стра-
стной вере в свой подвиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою 
науку, что я, знаю заранее, паду на землю и буду целовать эти 
камни и плакать над ними, - в то же время убежденный всем 
сердцем моим, что все это давно уже кладбище, и никак не более. 
И не от отчаяния буду плакать, а лишь просто потому, что буду 
счастлив пролитыми слезами моими. Собственным умилением 
упьюсь" (14, 210). 

Между тем Алеша выскажет иную позицию, мало того, обо-
значит ее как то, что послужит ко спасению Ивана: "(...) надо 
воскресить твоих мертвецов, которые, может быть, никогда и не 
умирали" (14, 210). Эти позиции братьев соотносятся примерно 
как поведение статуй в стихотворении Фета "Диана" (разъяснен-
ном Достоевским) и в пушкинском "Каменном госте". 

В начале "Великого инквизитора" Он «снисходит на "стогны 
жаркие"» (14,226). Слово "длинные" заменено, но сохранена син-
таксическая конструкция, более того, слово "снисходит", которо-
го нет у Фета, очевидно имеет своим прообразом "сойдет с пьеде-
стала" из интерпретации Достоевского. То есть здесь, в поэме 
Ивана, совершается нечто противоречащее тому, что совершает-
ся обычно (в том числе в стихотворении, к которому отсылает 
цитата), оживает то, что сочтено отжившим, мертвым, закаме-
невшим, и приходит, вторгается в действительность, не предпо-
лагающую возможности такого вторжения. Но ведь то же самое 
происходит и в "Каменном госте"! 

Лепорелло 
А командор? что скажет он об этом? 
Дон Гуан 
Ты думаешь, он станет ревновать? 
Уж верно нет; он человек разумный 
И, верно, присмирел с тех пор, как умер. 
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Но с момента пришествия Христова никто не умирает, во вся-
ком случае - не умирает безвозвратно, вопреки утверждениям 
великого инквизитора. Дон Гуан и инквизитор словно говорят 
в один голос: уйди, не мешай, оставь мне супругу (Церковь, чело-
вечество), ты (Ты) мертв, ты (Ты) камень, молчи. Но Тот, к Ко-
му они обращаются (и Его представитель), оказываются живее 
живого. Тут интересно и еще одно обстоятельство. "Каменный 
гость" предваряется итальянским эпиграфом, где в титуле коман-
дора явственно проступает латинское слово commendator, означа-
ющее "рекомендующий, поручитель, хвалитель". "Великий пору-
читель" - так, в сущности, обращается Лепорелло к статуе 
командора. Но Великий Поручитель, залогом Своим искупивший 
нас от "сени смертныя", - Христос. Уж если мертвый супруг при-
ходит взыскать с соблазнителя жены, то тем более не отступает-
ся от своей невесты - Церкви, в идеале долженствующей объять 
все человечество, - Христос42. Характерно, однако, что и «Тот и 
другой являются одновременно на зов и на вызов. Зов явственнее 
выражен в "Великом инквизиторе", в искаженном Иваном стихе 
псалма: «И вот столько веков молило человечество с верой и 
пламенем: "Бо Господи явися нам", столько веков взывало к 
Нему (...)» (14, 226), вызов - в "Каменном госте", но, конечно, 
прямой причиной явления Христа в поэме Ивана послужит то, 
что инквизитору "надо высказаться" за "все девяносто лет", 
а одной из причин явления командора - возносящиеся к Небу 
(в том числе и от Лепорелло) жалобы на "развратного, бессове-
стного, безбожного" Дон Гуана. 

И еще - может быть, самое главное. В_"Каменном госте" тор-
жествует побежденное при жизни, казалось - побежденное окон-
чательно, причем, очевидно, именно вызов обеспечивает воз-
можность этой победы. По аналогии мы можем заключить и о 
торжестве Христовой Церкви над созданным инквизитором 
"человеческим стадом", несмотря на то, что он полагает, что 
дело это "кончено, и кончено крепко" (14, 229). 

И вот тут нам нужно обратиться к "стогнам", на которые вы-
пускает инквизитор пленника. Надо заметить, что слово это ред-
кое не только у Достоевского. Во всяком случае, комментаторы 
академического собрания сочинений не усомнились (и справедли-
во) соотнести "темные стогны града" с хрестоматийным пушкин-
ским "Воспоминанием" ("Когда для смертного умолкнет шумный 
день..." 1828) (15, 563). Это верно в той, собственно, степени, в ка-
кой цитату можно рассматривать как относящуюся к великому 
инквизитору. Последние слова стихотворения: "Строк печальных 



304 Т.А. Касаткина 

не смываю", и слова Ивана: "Поцелуй горит на его сердце, но ста-
рик остается в прежней вере" (14, 239) соотносимы, и тем самым 
стихотворение делается комментарием к внутреннему состоянию 
"старика", несколько, надо полагать, колеблющим нашу привыч-
ную неразмышляющую уверенность в "идиллическом", "всепро-
щающем" (со стороны Христа) завершении Ивановой поэмы43. 

Но цитата "темные стогны града" двухадресна, во-первых, 
потому, что относится не только к инквизитору, но и к пленнику: 
они оба присутствуют во фразе с цитатой: «И выпускает Его на 
"темные стогна града"» (14, 239), а во-вторых, потому, что, соот-
ветственно, двуконтекстна. И если по отношению к великому 
инквизитору она отвечает на вопрос, что с ним сталось, когда он 
остался один, то по отношению ко Христу она, очевидно, должна 
отвечать на вопрос, куда Он пошел? И, конечно, "прецедентным 
текстом" здесь, по логике, должно быть Евангелие. Слово и здесь 
практически не встречается. Мне удалось найти лишь один слу-
чай его употребления в старославянском переводе, вполне удов-
летворяющий, впрочем, правилам определения "прецедентного 
текста": "изыди скоро на распутия и стогны града" (Лк. 14, 21) 
(в синодальном переводе: "пойди скорее по улицам и переулкам 
города"). И вот, место, которому принадлежит цитата, оказалось 
знаменитой притчей о званных и избранных, т.е. о тех, кто будет 
удостоен участия в пире в царствии Божием, а это, как мы пом-
ним, основное обвинение, предъявляемое Христу инквизитором: 
к Тебе придут лишь сильные и избранные, а для слабых у Тебя 
нет ни счастья на земле, ни места в царствии Твоем. Пленник 
уходит молча, но текст, вызванный цитатой, отвечает инквизито-
ру: "...один человек сделал большой ужин, и звал многих. И когда 
наступило время ужина, послал раба своего сказать званным: 
идите, ибо уже все готово. И начали все, как бы сговорясь, изви-
няться. Первый сказал ему: я купил землю, и мне нужно пойти 
посмотреть ее; прошу тебя, извини меня. Другой сказал: я купил 
пять пар волов, и иду испытать их; прошу тебя, извини меня. Тре-
тий сказал: я женился; и потому не могу прийти. И возвратясь, 
раб тот донес о сем господину своему. Тогда, разгневавшись, 
хозяин дома сказал рабу своему: пойди скорее по улицам и пере-
улкам города, и приведи сюда нищих, увечных, хромых и слепых. 
И сказал раб: господин! исполнено, как приказал ты, и еще есть 
место. Господин сказал рабу: пойди по дорогам и изгородям, и 
убеди прийти, чтобы наполнился дом мой. Ибо сказываю вам, 
что никто из тех званных не вкусит моего ужина. Ибо много 
званных, но мало избранных" (Лк. 14, 16-24). 
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Итак, Христос идет на "темные стогны града" за "нищими, 
увечными, хромыми и слепыми", за теми самыми слабыми и 
ущербными, что, по мнению великого инквизитора, не заслужи-
вают никакой посмертной судьбы. Именно они возлягут на пиру 
в царствии Божием, на празднестве в Кане Галилейской, куда не 
попадут говорящие Ему: "Уйди, не мешай, у нас свои заботы, 
у нас своя земля, свое дело, своя свадьба, извини нас". В этом кон-
тексте поцелуй, который получил великий инквизитор, может 
быть истолкован и как прощальный. 

Маленькой незаметной цитатой, опрометчиво употреблен-
ной самим же героем, отвечает Достоевский на его многослож-
ные казуистические построения, но, будучи опознана, эта цитата 
способна сокрушить их все. Здесь, однако, требуется собственное 
немалое усилие читателя, которому Достоевский никогда не дает 
незаслуженного превосходства над искренним и страдающим, 
хоть и заблуждающимся, и неправым, и даже злонамеренным 
персонажем. 

БАСНЯ О ЛУКОВКЕ 
И ПРОБЛЕМА АПОКАТАСТАСИСА 

В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

Contra Nastia - Pro Nastia44 

Анастасии Гачевой посвящается 

Проблема апокатастасиса (греч. - восстановление, возвраще-
ние в прежнее состояние; учение о всеобщем восстановлении ми-
роздания в конце времен, о возвращении всех к состоянию до гре-
хопадения, о новом обретении миром полноты и гармонии) 
настолько же важна для романа "Братья Карамазовы", насколь-
ко важна проблема воскресения для романа "Идиот". Ее можно 
определить как проблемный центр последнего романа Ф.М. До-
стоевского, и, надо сказать, что Достоевский чрезвычайно жест-
ко ставит нас именно перед проблематичностью апокатаста-
сиса, осужденного Церковью как ересь в учении Оригена, но 
присутствующего как надежда, например, в книге Исаака Сири-
на45, играющей столь важную роль в романе "Братья Карамазо-
вы". Ведь именно по причине желанности, но неприемлемости 
апокатастасиса отказывается Иван от участия в будущей гармо-
нии, почтительнейше возвращая билет на вход. Образом апока-
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тастасиса в его речи становится единое объятие матери, ребенка 
и генерала, затравившего этого ребенка собаками. Без этого 
объятия не может состояться окончательная гармония, но это 
объятие не может состояться за невозможностью простить, за 
отсутствием у кого-либо права простить совершённое генералом. 
Я слишком хорошо понимаю, что, отрицая возможность проще-
ния в этом случае, Иван, по сути, отрицает само христианство 
с его неустранимым прецедентом - Божией Матерью при Кресте 
Сына46, но здесь есть и иной поворот, вызов, обращенный к каж-
дому читателю романа: наше приятие апокатастасиса будет чего-
то стоить только тогда, когда мы сможем поставить себя на место 
матери затравленного ребенка, обнимающей его мучителя. До-
стоевский здесь, как всегда, предельно интеллектуально честен и 
ни в коем случае не прекраснодушен. Он предельно конкретно и 
эмоционально убедительно указывает на трудность желания 
всеобщего восстановления, а вовсе не на естественность такого 
желания. 

Если проблема апокатастасиса в "Братьях Карамазовых" 
аналогична проблеме воскресения в "Идиоте", то аналогом худо-
жественному произведению, посредством которого проблема 
воскресения получила свое наглядное выражение в романе 
"Идиот", - картине Гольбейна "Мертвый Христос" - нужно 
будет признать басню "Луковка". Достоевский недаром столь вы-
соко оценивал ее: в нескольких строках этой басни обретается 
вдумчивым читателем подлинное сокровище. Вот этот малень-
кий шедевр. 

«Жила-была одна баба злющая-презлющая и померла. И не 
осталось после нее ни одной добродетели. Схватили ее черти и 
кинули в огненное озеро. А ангел-хранитель ее стоит да и дума-
ет: какую бы мне такую добродетель ее припомнить, чтобы 
Богу сказать. Вспомнил и говорит Богу: она, говорит, в огороде 
луковку выдернула и нищенке подала. И отвечает ему Бог: возь-
ми ж ты, говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, пусть 
ухватится и тянется, и коли вытянешь ее вон из озера, то пусть в 
рай идет, а оборвется луковка, то там и оставаться: бабе, где те-
перь. Побежал ангел к бабе, протянул ей луковку: на, говорит, 
баба, схватись и тянись. И стал он ее осторожно тянуть и уж всю 
было вытянул, да грешники прочие в озере, как увидали, что ее 
тянут вон, и стали все за нее хвататься, чтоб и их вместе с нею 
вытянули. А баба-то была злющая-презлющая, и почала она их 
ногами брыкать: "Меня тянут,, а не вас; моя луковка, а не ваша". 
Только что она это выговорила, луковка-то и порвалась. И упа-
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ла баба в озеро и горит по сей день. А ангел заплакал и отошел» 
(14,319). 

Прежде всего нам здесь говорят, что по-настоящему принад-
лежит человеку только то, что он отдал: единственное, что есть для 
спасения у бабы злющей, это поданная нищенке луковка. Все 
остальное, собранное и присвоенное, рассыпалось прахом и в по-
смертной судьбе личности не участвует. Отданная вещь приобре-
тает сверхматериальное бытие, поскольку она становится свя-
зью, соединяющей личности в единство, которое и есть рай. Рай -
это существование в любви и единстве, во взаимодействии и 
взаимопроникновении, ад - это существование в обособлении, 
в вольном разрыве всех связей, это границы самости, обозначен-
ные, подчеркнутые жаром или холодом, огнем или льдом. 
Любовь потому и оказывается для обитателей ада жгучим огнем, 
как о том говорит старец Зосима, что они не принимают ее и не 
отвечают на нее, что она не становится для них всеобщей объ-
единяющей связью, но отталкивается, отражается от их границ. 

Единой поданной луковкой можно не только злющую бабу 
извлечь из горящего озера - ею можно спасти всех горящих там 
грешников, но и, более того, - одной луковки хватило бы для вос-
соединения с Богом всего падшего мира, как на то намекают 
черновые записи Достоевского о Христе, луковку подавшем47. 
И однако луковка обрывается, и баба остается в горящем озере. 

Что на самом деле происходит в тот момент, когда ангел про-
тягивает бабе луковку? Перед нами вовсе не испытание на проч-
ность ее единственной связи с бытием, происходящее в "загроб-
ном мире". Перед нами, на самом деле, сильнейший аргумент 
против возможности апокатастасиса. Для злющей бабы в мо-
мент, когда ей протянули луковку, вновь пошло время, земное 
время, в которое, согласно старцу Зосиме, дается «некоему 
духовному существу, появлением его на земле, способность ска-
зать себе: "Я есмь, и я люблю"» (14, 292). Ей оказали небывалую 
милость, о коей мечтает всякий во аде, согласно "рассуждению 
мистическому" старца Зосимы, у которого грешник говорит себе 
сам: "Ныне уже знание имею и хоть возжаждал любить, но уже 
подвига не будет в любви моей, не будет и жертвы, ибо кончена 
жизнь земная, и не придет Авраам хоть каплею воды живой 
(то есть вновь даром земной жизни, прежней и деятельной) прохла-
дить пламень жажды любви духовной, которою пламенею те-
перь, на земле ее пренебрегши; нет уже жизни, и времени боль-
ше не будет! Хотя бы и жизнь свою рад был отдать за других, но 
уже нельзя, ибо прошла та жизнь, которую возможно было в 
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жертву любви принесть, и теперь бездна между тою жизнью и 
сим бытием" (14, 292-293). Но во вновь пошедшем времени баба 
злющая, вопреки мечте Зосимы, нисколько не изменилась и про-
явила все те же свойства, что и во время жизни земной, вовсе не 
пожелав никого спасать ценой хотя бы и своей жизни, не решив-
шись вытянуть на тоненькой луковке всех, кто горел в озере вме-
сте с нею, но заявив право собственности на свою единственную 
добродетель - и тем самым немедленно уничтожив ее. Ведь, как 
было сказано выше, в посмертной судьбе личности участвуют 
только отданные вещи, только они имеют реальное бытие, ста-
новятся связью между личностями. Произнеся: "Моя луковка, 
а не ваша", - злющая баба вновь присвоила себе отданную луков-
ку, и луковка тут же порвалась, рассыпалась прахом, став обык-
новенной луковицей, перестав быть осуществленной связью. 
Как более прямолинейно, чем в основном тексте, запишет Досто-
евский в черновиках: "Врешь ты, знал Бог, что и за луковку за 
единую можно все грехи простить, так и Христос обещал, да знал 
наперед, что вытянуть-то бабу-то эту нельзя, потому она и тут 
насквернит" (15, 265-266). 

Таким образом, согласно "Луковке", в ад попадают неспособ-
ные к восстановлению, к воссоединению со всеми, сколько бы 
дополнительного времени им для этого не предлагали. Апока-
тастасис мог бы осуществиться на наших глазах, протяни баба 
руку цепляющимся за нее грешникам, вместо того чтобы бры-
кать их ногами. Бабе злющей, по сути, предлагается стать Хри-
стом огненного озера, приведя к воссоединению с Богом и миро-
зданием еще одну отпавшую его часть, но Бог знает наперед, 
"что вытянуть-то эту бабу нельзя, потому она и тут насквернит". 
Перед нами, действительно, сильнейший аргумент в пользу про-
тивопоставленного Церковью "оригеновской ереси" венного на-
казания нечестивых в аду. Пребывание в аду, как мы видим из 
басни "Луковка", есть закупоривание внутри своей самости, без 
внутренней возможности установить связь со всем, и тем более 
без возможности эту связь, будь даже она случайно установлена, 
сохранить. 

Более того, можно сказать, что протяни лишь только баба 
руку тем, кого она брыкала ногами, - и тянуть бы уже никого ни-
куда не пришлось, потому что озеро огненное немедленно само 
обратилось бы в рай, полный любви и единения. Таким образом, 
ад существует лишь потому, что его делают адом его обита-
тели. Гордость и свирепость зажигают огонь на границах само-
сти, выжигая всякий порыв за пределы себя, к другому, всякую 
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возможность связи и соединения. Как скажет старец Зосима: 
"О, есть и во аде пребывшие гордыми и свирепыми, несмотря 
уже на знание бесспорное и на созерцание правды неотразимой; 
есть страшные, приобщившиеся сатане и гордому духу его всеце-
ло. Для тех ад уже добровольный и ненасытимый; те уже добро-
хотные мученики. Ибо сами прокляли себя, прокляв Бога и 
жизнь. Злобною гордостью своею питаются, как если бы голод-
ный в пустыне кровь собственную сосать из своего же тела 
начал. Но ненасытимы во веки веков и прощение отвергают, 
Бога, зовущего их, проклинают. Бога живаго без ненависти со-
зерцать не могут и требуют, чтобы не было Бога жизни, чтоб 
уничтожил Себя Бог и все создание Свое. И будут гореть в огне 
гнева своего вечно, жаждать смерти и небытия. Но не получат 
смерти..." (14, 293). 

Итак, концепция вечного наказания нечестивых в аду доказа-
на железно, стопроцентно, неотразимым экспериментом, в кото-
ром была дарована вторая попытка попавшей в ад злющей бабе, 
в котором ей было дано дополнительное время, и временем этим 
она распорядилась так же бездарно (в буквальном смысле - нико-
му его не подарив), как и всем временем своей жизни. 

Как только мы приходим к такому заключению, басня совер-
шает стремительный поворот с ног на голову (или с того, что мы 
приняли за ноги, на то, что мы сочли головой). Ведь едва только 
мы решимся отрицать апокатастасис, как мы немедленно ока-
жемся в положении злющей бабы, брыкающейся ногами и вопя-
щей: "Моя луковка, не ваша!" Как только мы решим спасаться 
"отдельно", "сами", так все наши отданные вещи, все наши уста-
новленные связи, все наши добродетели немедленно рассыплют-
ся прахом, и мы упадем в огненное озеро, или, вернее, зажжем 
неугасимый огонь на границах нашей восставшей самости. По-
этому Достоевский подчеркивает в черновых записях единствен-
ную возможность спасения: "За всех и вся виноват, без этого не 
возможешь спастися. Не возможешь спастися, не возможешь и 
спасти. Спасая других, сам спасаешься" (15, 244). Рай, по Досто-
евскому, лишь потому и рай, что, как опять-таки написано в чер-
новиках: « - Во аде праведные грешным: "Приидите, все равно 
приидите, любим вас". - Ибо нас Господь столь возлюбил, что 
мы и не стоим того, а мы вас» (15, 246). 

Скажу попутно, что столь пространные ссылки на черновики 
оправдываются тем, что в черновиках Достоевский, намечая си-
ловые линии своего романа, проговаривает его темы, мотивы и 
идеи гораздо обнаженнее и прямолинейнее, чем будет это делать 
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в основном тексте. Борис Тихомиров даже отмечает исчезнове-
ние из романов Достоевского целого ряда мотивов (и именно 
эсхатологических мотивов), намеченных в черновиках: «Особен-
ностью творческой работы писателя является то, что зачастую в 
подготовительных планах и набросках к романам разработка 
эсхатологической проблематики оказывается обширнее по при-
влечению материала и острее по постановке вопросов, чем в 
окончательных текстах произведений. Целый ряд эсхатологиче-
ских мотивов встречается только в материалах творческой лабо-
ратории Достоевского. Выразительный пример - мотив прише-
ствия в последние времена ветхозаветных пророков Илии и 
Эноха, обличения ими антихриста и убиения их "зверем, выходя-
щим из бездны"»48. 

Я, однако, думаю, что в черновиках эти мотивы попросту 
присутствуют, выговоренные впрямую, так сказать, номинатив-
но обозначенные, названные, представляя собой план и задачу 
художественного текста (но ведь план и задача в художествен-
ном тексте никогда и не воспроизводятся впрямую!), а в оконча-
тельных текстах они не называются и о них не говорят, они 
вплетены в художественную ткань, сквозят сквозь образы и 
просто чрезвычайно плохо до сих пор нами прочитываются. 
Кстати, одно из присутствий Илии встречается как раз в романе 
"Братья Карамазовы", это Илюшечка - убиенный - и тут стано-
вится понятно, кто есть зверь и из какой бездны: мы сами - колле-
ктивный зверь, убивающий пророков (характерно, что и Илю-
ша вовсе не невинен), зверь, поднимающийся из нашей грехов-
ной бездны. Это и страшно, но в этом и надежда - нам надо сра-
зиться с самими собой. То есть, в качестве финальной битвы, 
нам предстоит то, о чем весь роман говорит старец Зосима и что 
существует в нашем сознании в виде вялой концепции "самоусо-
вершенствования". 

Надо заметить, что и проблема апокатастасиса тоже до сих 
пор извлекалась исследователями главным образом из черно-
виков к роману "Братья Карамазовы", между тем как ее при-
сутствие в основном тексте, на мой взгляд, сокрушительно 
наглядно. 

Итак, Достоевский парадоксально решает проблему апока-
тастасиса, доказывая тем самым, что он истинно христианский 
мыслитель, ибо прямолинейность, "евклидова логика", неиз-
менно сокрушается христианством. Кстати, параллельные пря-
мые, сошедшиеся в бесконечности, по словам Ивана, и столь 
его тревожащие, - это тоже образ апокатастасиса: несходимое, 
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несоедиияемое здесь, соединяется у Бога, преобразуя все миро-
здание. 

Итак, по Достоевскому: апокатастасис - то, что не может 
наступить, потому что своей волей свободные существа сотвори-
ли для себя ад; апокатастасис - то, что необходимо должно насту-
пить, ибо без него невозможен рай. 

1 См.: Новый мир. 1989. № 1. 
2 В сущности, можно сказать, что перед нами частный и наиболее форма-

лизованный случай того, о чем пишет в следующем пассаже Малькольм 
Джоунс: «Достоевского можно, конечно, трактовать как романиста "отклоне-
ний" и "ложных толкований" par excellence. Однако отклонения и ложные тол-
кования не подразумевают диалектического движения, в котором бы они 
"поправлялись" на более высоком уровне». Джоунс М. Достоевский после 
Бахтина. СПб., 1998. С. 27-28). Но этот случай, именно в силу своей максималь-
ной формализованности, показывает:, в произведениях Достоевского всегда 
есть уровень - текстового, подтекстового или затекстового пространства, по 
отношению к которому "отклонения" и "ложные толкования", не поправляясь, 
определяются, однако как именно искажения и ошибки. 

3 См.: Достоевский Ф.М. Собр. соч :̂ В 9 т. / Подгот. текстов, сост., примеч.,, 
вступ. ст., коммент. председателя Комиссии по изучению творчества Ф.М. До-
стоевского ИМЛИ им. A.M. Горького РАН, докт. фил. н. Татьяны Александ-
ровны Касаткиной. М.: Астрель-АСТ, 2003-2004. Т. 6. С. 688-689. 

4 За указание на это наблюдение благодарю мою аспирантку Анну Гу-
мерову. 

5 Последнее по времени подобное утверждение принадлежит тонкому и ум-
ному Борису Тихомирову. См.: Круглый стол «Проблема "реализма в высшем 
смысле" в творчестве Достоевского» // Достоевский и мировая культура. СПб.; 
М., 2004. № 20. С. 79. 

6 То есть всеведущий автор знает обо всем происходящем, видит все проис-
ходящее и это происходящее показывает, но не рассказывает о нем (с этим 
связана и неоднократно отмечавшаяся кинематографичность текстов Достоев-
ского), и соответственно, не оценивает героя и не полемизирует с ним. Именно 
поэтому в области голоса и не было обнаружено авторской позиции Достоев-
ского, выражаемой иными способами (в том числе и при помощи "ошибки 
героя" - но более всего - при помощи визуального ряда, к каковому, впрочем, 
в некотором смысле следует отнести и прием "ошибки героя" - ибо это искаже-
ние, видное на фоне истинного текста). 

7 Касаткина Т. О творящей природе слова: Онтологичность слова в твор-
честве Ф.М. Достоевского как. основа "реализма в высшем смысле". М., 2004. 

8 "Двойник - это тот, на чьи поступки, желания, мечты ты смотришь с обос-
нованным отвращением, чьи жизненные принципы вызывают в тебе раздраже-
ние и сопротивление, тот, на кого ты смотришь высокомерно й свысока - пока, 
наконец, не замечаешь, что он - это ты" (Касаткина Т. Указ.. соч. С. 428). 

9 ПЬлагаю, именно это имел в виду архиепископ Сан-Францисский Иоанн 
(Шаховской); когда говорил, что один из главных способов действия духовного 
зла в мире вообще, и в мире "Великого инквизитора" в.частности, есть «подлог, 
утверждение, что истина Христова "нежизненна", "нереальна", что на нее буд-
то бы можно'только, в лучшем случае, любоваться, но жить ею нельзя» (Архи-
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епископ Сан-Францисский Иоанн (Шаховской). Великий инквизитор Достоев-
ского // Архиепископ Сан-Францисский Иоанн (Шаховской). К истории русской 
интеллигенции. М., 2003. С. 440). Иван далее выскажется прямо, назвав Христа 
"великим идеалистом, мечтающим о своей гармонии" (Выделено мной. - Т.К.; 
14, 238). 

10 Православные мыслители и поэты свидетельствуют: "Мир существует 
только до момента его окончательного самоопределения в сторону добра или 
зла" (см., например: Схиархимандрит Варсонофий. Священная поэзия. 
Цит. по: Павлова Н. Красная Пасха: О трех Оптинских новомучениках убиен-
ных на Пасху 1993 года. Храм Рождества Пресвятой Богородицы с. Льялово, 
2002. С. 306). Сказанное позволяет увидеть мир как некое не проявленное 
до конца место, вроде картины, например, портрета с еще смутными чертами, 
где один удар кисти может изменить выражение лица с торжествующего на от-
чаянное, и наоборот. Или панорамы города, которую может заливать то сияю-
щий свет, то багровый огонь. И это изменение вносится уже не творцом (Твор-
цом), запредельным картине, написавшим ее так, что она может стать и тем 
и другим (даровавшим ей свободную волю), но возникает изнутри нее, как акт 
самоопределения. То есть мир существует как некое срединное место между ра-
ем и адом, но срединное не в смысле нейтральности по отношению к этим оп-
ределившимся местам, а в смысле постоянной динамики, непрерывного движе-
ния в ту или другую сторону, что в статическом срезе и дает смешение райских 
и адских черт, вызывающее представление о "промежуточном" мире. Но про-
межуточного мира как самостоятельной реальности нет: есть место, должное 
самоопределиться и обретающее, в зависимости от этого самоопределения, 
образ рая или ада в каждый данный момент в каждой своей точке. 

Поскольку свободная воля принадлежит в этом мире человеку, именно он 
оказывается творцом своего ада или своего рая, освещая мироздание багровым 
огнем или сияющим светом. Так осознается тема ада и рая на земле Ф.М. До-
стоевским в 1860-е годы. Позднее, в "Братьях Карамазовых", это отольется в 
чеканную формулу: "Тут дьявол с Богом борется, а поле битвы - сердца людей" 
(14,100). То же, за что идет битва, названо "красотой" - "страшной и таинствен-
ной вещью" - тем обликом, который должно окончательно принять мирозда-
ние; и каким быть этому облику - решается на поле сердца человеческого. Оче-
видно, что речь идет не о социальных утопиях и не о построении рая в истори-
ческой перспективе, в поступательном движении времени. Достоевский говорит 
о мгновенном и мощном преображении земли каждым актом веры и любви 
человека и об извращении и искажении лика земли каждым напряжением чело-
веческой злой воли или расслаблением безволия и безверия. Не тленное зло и 
не сиюминутное добро творит человек на земле, но каждым своим деянием про-
являет вечную черту одной или другой сущности, непрерывно участвуя в 
претворении земли в ад или в рай. 

Преподобный Иустин (Попович), новопрославленный сербский святой, ис-
следователь и во многом (по его собственному признанию) ученик Достоевско-
го, так писал об этом: "Человек - единственное во всех мирах существо, распро-
стертое от рая до ада. Проследите за человеком на всех путях его, и вы увиди-
те, что все пути его ведут или в рай, или в ад. Нет ничего в человеке, что бы не 
завершалось или раем, или адом. Диапазон человеческих мыслей, человеческих 
чувств, человеческих настроений шире по сравнению даже и с ангельскими, и с 
диавольскими. С ангельскими - потому что человек может спускаться вниз 
к диаволу; с диавольскими - потому что он может подниматься вверх к Богу. 
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А это значит: и зло, и добро человека беспредельны, вечны, поскольку добро 
ведет в вечное царство добра - в рай, а зло ведет в вечное царство зла -
в ад" СПреподобный Иустин (.Попович). О рае русской души. Достоевский как 
пророк и апостол православного реализма / Пер. с сербского И.А. Чароты. 
Минск, 2001. С. 3). 

Преподобный Иустин в последней фразе создает образ дороги или двери, 
а не награды или наказания. Человек не потому попадает в рай, что он что-то 
сделал хорошо и его (когда-нибудь, потом) впустят в это славное место, и не по-
тому попадает в ад, что его поймают и отведут туда. Нет, творя добро, человек 
в этот миг и этим самым действием распахивает дверь рая, творя зло - дверь 
ада, оказывается в раю или в аду, которые открываются как истинное лицо 
земли, и сам приобретает райские или адские черты. В черновиках к "Бесам" 
один из героев Достоевского говорит, в ином аспекте, о том же самом: «Мы 
очевидно существа переходные, и существование наше на земле есть очевидно 
беспрерывное существование куколки, переходящей в бабочку. Вспомните вы-
ражение: "Ангел никогда не падает, бес до того упал, что всегда лежит, человек 
падает и восстает". Я думаю, люди становятся бесами или ангелами. Говорите: 
несправедливо наказание вечное, и пищеварительная французская философия 
выдумала, что все будут прощены. Но ведь земная жизнь есть процесс переро-
ждения. Кто виноват, что вы переродились в черта. Всё взвесится, конечно. 
Но ведь это факт, результат - точно так же, как и на земле всё исходит одно из 
другого. Не забудьте тоже, что "времени больше не будет", так клялся ангел. 
Заметьте еще, что бесы - знают. Стало быть, и в загробных натурах есть со-
знание и память, а не у одного человека, - правда, может быть, нечеловеческие. 
Умереть нельзя. Бытие есть, а небытия вовсе нет» (11, 184). 

Этим рассуждениям словно вторит преп. Иустин: "Человек - всегда вечное 
существо, хочет он этого или нет. Через все, что есть его, струится какая-то зага-
дочная вечность. Когда творит добро, какое бы то ни было добро, человек 
вечен, поскольку любое добро своим глубинным нервом связано с вечным 
Божественным Добром. И когда творит зло, какое бы то ни было зло, человек 
вечен, поскольку любое зло своей таинственной сущностью связано с вечным 
диавольским злом. 

Никогда человек не может себя свести к существу конечному, преходяще-
му, смертному. Как бы ни хотел, человек не может совершить полное само-
убийство, поскольку акт самоубийства является сам по себе злом, и как таковой 
переносит душу самоубийцы в вечное царство зла. По самой природе своей 
человеческое самоощущение и самосознание бессмертно, непреходяще, вечно. 
Самим существом своим человек осужден на бессмертие и вечность. Только это 
бессмертие, эта вечность может быть двоякой. Человеку оставлена свобода и 
право выбирать из этих двух бессмертий, из этих двух вечностей. Он может вы-
брать одну или другую, но не может отречься бессмертия и вечности, ибо его су-
ществу предопределены бессмертие и вечность. Он не располагает ни внутрен-
ним органом, ни внешним средством, с помощью которых мог бы устранить 
из себя или уничтожить в себе то, что бессмертно и вечно. (...) 

Когда начинается бессмертие человека? Начинается от его зачатия, в утро-
бе матери. А когда начинается для человека рай или ад? Начинается от его сво-
бодного самоопределения за Божественное Добро или за диавольское зло: 
за Бога или за диавола. И рай и ад для человека начинаются здесь, на земле, 
чтобы после смерти продолжиться вечно в иной жизни, на том свете" (Препо-
добный Иустин (Попович). Указ. соч. С. 3-4). В цитатах здесь и далее (кроме 
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специально оговоренных случаев) курсив и курсив полужирный - выделено 
мной; полужирный - выделено цитируемым автором.) 

В произведениях первой половины 1860-х годов Достоевский ставит и раз-
рабатывает проблему ада и рая на земле, с этих пор постоянно присутствую-
щую в его творчестве и ^наиболее мощное свое воплощение получившую 
в "Братьях Карамазовых". 

11 Цит. по: Бердяев H. Собр. соч. YMCA-PRESS. Христианское издательст-
во, 1997. Т. 5: Алексей 'Степанович Хомяков. Миросозерцание Достоевского. 
Константин Леонтьев. С. 79. 

12 Но этого мало: можно сказать, что старец Зосима отступает в область 
действия законов падшего мира, чтобы вернуть свободу Алеше, которому 
он заслонил весь мир: «Правда, это существо столь долго стояло пред ним как 
идеал бесспорный, что все юные силы его и всё стремление их и не могли уже 
не направиться к этому идеалу исключительно, а минутами так даже до забве-
ния "всех и вся"» (14, 306). 

Достоевский, кстати, точно цитирует здесь место литургии, когда уже 
после возгласа иерея: "Твоя от Твоих Тебе приносяще о всех и за вся" и после 
"Достойно есть..." иерей возглашает: "В первых помяни, Господи, Великого 
Господина и Отца нашего Алексия, Святейшего Патриарха Московского и всея 
Руси, и господина нашего Высакопреосвященнейшего {имя епархиального ар-
хиерея), ихже даруй святым Твоим Церквам в мире, целых, честных, здравых, 
долгоденствующих, право правящих слово Твоея истины", а хор ему отвечает: 
"И всех и вся". То есть Алеша не уклоняется на неправую стезю, но, исполняя 
первую часть (непрестанную молитву о чтимом наставнике в "слове Твоея 
истины"), забывает о второй ("И всех и вся"); ее он именно и вспомнит в "Кане 
Галилейской", но произнесет ее уже не в хоре, не послушником, не "слабым 
юношей", но иереем, воином Господним, "твердым на всю жизнь бойцом" -
не "всех и вся", но "о всех и за вся": "Простить хотелось ему всех и за все и про-
сить прощения, о\ не себе, а за всех, за всё и за вся" (14,328). Достоевский скры-
вает иерейский возглас в речи Алеши, но одновременно очень ясно его пропи-
сывает, указывая на движение своего юноши из "хора" в "предстоящего", 
"начинающего дело свое". 

Но Зосима, занявший в какой-то миг место Господне в уме Алеши (Алеша 
говорит Lise: "(...) мой друг уходит, первый в мире человек, землю покидает. 
Если бы вы знали, Lise, как я связан, как я спаян душевно с этим человеком! 
И вот я останусь один..." (14, 201): первый в мире человек - Христос, "новый 
Адам", "спаян" человек с Господом, нося Его образ в себе), так вот, Зосима низ-
вергается именно как тот, кто посягнул на место Господне, как сатана! (Таким 
образом и последующий "бунт" Алеши получает сильное освещение!) 

Алеша так будет мыслить о произошедшем: "И вот тот, который должен 
бы был, по упованиям его, быть вознесен превыше всех в целом мире, - тот 
самый вместо славы, ему подобавшей, вдруг низвержен и опозорен!" Здесь оче-
видны две микроцитаты на фоне реминисценции: падения денницы (кстати, 
включается еще и мотив тления, в падении денницы присутствующего, правда, 
не запахом, но поедающим червем). «В преисподнюю низвержена гордыня твоя 
со всем шумом твоим; под тобою подстилается червь, и черви - покров твой. 
Как упал ты с неба, денница, сын зари! разбился о землю, попиравший народы. 
А говорил в сердце своем: "взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол 
мой и сяду на горе в сонме богов, на краю севера; взойду на высоты облачные, 
буду подобен Всевышнему". Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней» 
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(Ис 14, 11-15). %..) ты печать совершенства, полнота мудрости и венец красо-
ты. Ты находился в Едеме, в саду Божием; твои одежды были украшены всяки-
ми драгоценными камнями; рубин, топаз и алмаз, хризолит, оникс, яспис, сап-
фир, карбункул и изумруд и золото, все, искусно усаженное у тебя в гнездыш-
ках и нанизанное на тебе, приготовлено было в день сотворения твоего. Ты был 
помазанным херувимом, чтобы осенять, и Я поставил тебя на то; ты был на свя-
той горе Божией, ходил среди огнистых камней. Ты совершен был в путях тво-
их со дня сотворения твоего, доколе не нашлось в тебе беззакония. От обшир-
ности торговли твоей внутреннее твое исполнилось неправды, и ты согрешил; 
и Я низвергнул тебя, как нечистого, с горы Божией, изгнал тебя, херувим осе-
няющий, из среды огнистых камней. От красоты твоей возгордилось сердце 
твое, от тщеславия твоего ты погубил мудрость твою; за то Я повергну тебя на 
землю, перед царями отдам тебя на позор" (Иез 28, 12-17; последняя строка за-
ставляет вспомнить и Алешино сетование: "предан на такое насмешливое и 
злобное глумление столь легкомысленной и столь ниже его стоящей толпе" -
14, 307). Кстати, если Дмитрий будет говорить об Алеше как об "ангеле", 
то Грушенька назовет его именно "херувимом" (14,323). Черт Ивана с ужимкой 
напомнит о том, что "принято за аксиому", что он "падший ангел" (15, 73), 
но, рассказывая о торжественном восшествии в небо "умершего на кресте Сло-
ва", везде выдержит торжественный тон, исключая лишь один неожиданный 
срыв: "радостные взвизги херувимов" (15,82). Причем Достоевский будет очень 
просить Любимова сохранить фразу в таком виде. Не к бывшим ли единочинов-
ным черт испытывает особую неприязнь? 

Всеми этими соответствиями Достоевский не только завязывает первого в 
своем романном мире с последним в нем (последний здесь все же - черт, а не 
Смердяков; Ольга Меерсон (см. ее статью в настоящем издании) говорит о том, 
что Смердякова и герои, и читатели объективируют, лишают субъектности; 
ну так черта они (и герои, и читатели) даже и объектности лишают, считая его 
галлюцинацией или психическим заболеванием), Достоевский не только указы-
вает, что "подал луковку" в словах Зосимы в "Кане Галилейской" - не метафо-
ра: всех нас приходится тащить из ада! Он еще и показывает, что как за всяким 
земным срединным местом стоит и ад, и рай как его постоянная возможность, 
так и за всяким человеком стоит как Бог, так и сатана, и что если мы влечемся 
не к образу Божию в человеке, но человек начинает застилать от наших глаз 
Бога, то мы сами творим из него "противника" (букв. знач. слова "сатана"). 

Уже, кажется, отмечалось сходство кончины преп. Амвросия Оптинского 
(1891) с кончиной старца Зосимы: от преп. Амвросия тоже изошел тлетворный 
дух, и он предупреждал о том, что так будет, задолго до того, как преставился. 
«(...) преподобный Амвросий задолго до своей кончины поучал монахиню 
Евфросинию, будущую настоятельницу Шамординской обители: "Похвала не 
на пользу. Ужасно трудна похвала. За прославление, за то, что здесь все кланя-
ются, тело по смерти испортится - прыщи пойдут. У Аввы Варсонофия написа-
но: Серид какой был старец! - а и то по смерти тело испортилось". Кроме того, 
в начале своей предсмертной болезни преподобный Амвросий велел одной 
монахине читать книгу Иова. В ней, между прочим, сказано, что от смрада ран 
сего праведника бежала даже его жена. Этим примером, думается, старец пре-
дуказывал на то, что и с ним подобное случится после его кончины. Действи-
тельно, от тела покойного вскорости стал ощущаться тяжелый мертвенный 
запах. Впрочем, об этом обстоятельстве давно еще он прямо говорил своему ке-
лейнику о. Иосифу. На вопрос же последнего, почему так, смиренный старец 
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сказал: "Это мне за то, что в жизни я принял слишком много незаслуженной 
чести". Но вот дивно, что чем долее стояло в церкви тело почившего, тем ме-
нее стал ощущаться мертвенный запах. От множества народа, в продолжение 
нескольких суток почти не отходившего от гроба, в церкви была нестерпимая 
жара, которая должна бы была способствовать быстрому и сильному разложе-
нию тела, а вышло наоборот. В последний день отпевания преподобного, по за-
мечанию архимандрита Григория, составителя его жизнеописания, от тела его 
уже стал ощущаться приятный запах, как бы от свежего меда» (Игумен Андро-
ник (Трубанев). Преподобный Амвросий Оптинский: Жизнь и творения. Киев, 
2003. С. 151-152). Совершенно очевидно, что преп. Амвросий выдвигает ту же 
причину тлетворного духа, которую указывает и Достоевский: слишком боль-
шое превознесение старца духовными чадами. "От обширности торговли тво-
ей..." - как сказано у Иезекиля. Слишком многие притекают, слишком многие 
бессознательно начинают смотреть на старца как на последнюю инстанцию, 
а не как на проводника к Богу. И вот этот грех духовных чад искупается стар-
цем... Так что, как убийство Федора Павловича произошло по совокупной вине 
всех его сыновей по плоти, так и тлетворный дух изошел по совокупной вине 
всех сыновей по духу. Алеша был виновен и в том, и в другом случае. 

13 "По-моему, господа, по-моему, вот как было" - говорит Митя следова-
телю и прокурору, - "слезы ли чьи, мать ли моя умолила Бога, дух ли светлый 
облобызал меня в то мгновение - не знаю, но черт был побежден" (14,425-426). 

14 См. об этом подробнее: Касаткина ТА. Комментарий к комментарию: 
возвращение Жучки и меделянский щенок // Достоевский: Дополнения к ком-
ментарию. М., 2005. 

15 Камень - вообще центральный образ романа "Братья Карамазовы", 
и именно "отверженный" камень, одинокий Илюшин камень в поле - где 
Илюша хотел быть похоронен. Представляется, что, странным образом, его по-
хороны в церковной ограде не противоречат его желанию. Два места как бы со-
вмещаются, объединенные Илюшиной могилой (не случайно именно у камня 
произносит речь об Илюше и о воскресении Алеша). Камень этот есть основа-
ние Церкви, но, призванный быть основанием мира, - Он все еще отверженный, 
все еще ожидающий того, чтобы Его признали краеугольным. На Нем строит-
ся мир, но человечество все время бунтует против этой очевидности. 

16 См.: Miller R.F. The Brothers Karamazov: Worlds of the Novel. N.Y.: Twayne, 
1992. 

17 Мороз C.B. Текст Откровения Иоанна Богослова в произведениях 
Ф.М. Достоевского: Дис.... канд. филол. наук. Защита происходила 24 декабря 
2004 г. в Диссертационном совете Д 002.209.02 по филологическим наукам в 
ИМЛИ РАН, и диссертация была провалена - не хватило одного голоса. 
Это тем более показательно для характеристики деятельности Совета, что дис-
сертация, возможно и не совершенная по формальным признакам, не только 
ставила и решала действительно новые проблемы в достоевистике и теории ли-
тературы, но и долго еще будет служить источником ценных комментариев при 
издании произведений Достоевского. 

18 Прежде всего - на работы известного филолога-библеиста Джона 
Паулина. См., например: Paulien J. Interpreting Revelation* s Symbolism I I 
Symposium on Revelation. Book I / Ed. F.B. Holbruk; Biblical Research Institute; 
General Conference of Seventh-day Adventists. Silver Spring, 1980. P.80. 

19 Ляху В. Библия как прецедентный текст в "Братьях Карамазовых": 
Функционирование библейских аллюзий. Рукопись. 
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2 0 См. анализируемые В. Ляху примеры: «Текст "Братьев Карамазовых": 
"Характерная тоже, и даже очень, черта его (Алеши. - BJI.) была в том, что он 
никогда не заботился, на чьи средства живет" (XIV; 20). Прецедентный текст 
(Библия): "Не заботьтесь ни о чем, но всегда в молитве и прошении с благода-
рением открывайте свои желания пред Богом (...}" (Флп 4, 6). [Я бы добавила 
в качестве прецедентного текста: "(...) не заботьтесь для души вашей, чтб вам 
есть, ни для тела, во чтб одеться (...). Наипаче ищите Царствия Божия, и все сие 
приложится вам" (Лк 12, 22-31). - Т.К.]. 

Текст "Братьев Карамазовых": "Алеша избрал лишь противоположную 
всем дорогу, но с тою же жаждой скорого подвига. Едва только он, задумавшись 
серьезно, поразился убеждением, что бессмертие и Бог существуют, то сейчас 
же естественно сказал себе: "Хочу жить для бессмертия, а половинного ком-
промисса не принимаю" (14; 25). Прецедентный текст (Библия): "...Тем, кото-
рые постоянством в добром деле ищут славы, чести и бессмертия, - (обещает 
Бог. - BJI.) жизнь вечную" (Рим 2, 7)». 

21 Достоевский Ф.М. Собр. соч.: В 9 т. Указ. изд. 
2 2 Или предпоследней, если считать следующую, представленную одной 

строкой: "Итак, я жил тогда в Одессе..." 
23 Пушкин A.C. Собр. соч.: В 10 т. Примеч. Д.Д. Благого, С.М. Бонди. М., 

1975. Т. 4. С. 175. 
24 Касаткина Т. О творящей природе слова... С. 154. 
25 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 316-317. 
2 6 Там же. С. 291. 
2 7 Черт говорит о своем "предназначении": "Нет, живи, говорят, потому 

что без тебя ничего не будет. Если бы на земле было все благоразумно, то ни-
чего бы и не произошло. Без тебя не будет никаких происшествий, а надо, что-
бы были происшествия" (15, 77). 

2 8 Указания в тексте на то, что Иван говорит словно не от себя, как одер-
жимый, есть и раньше, например, после рассказа о дружбе с маленьким мальчи-
ком в остроге вора и убийцы-рецидивиста: "...Ты не знаешь, для чего я все это 
говорю, Алеша? У меня как-то голова болит, и мне грустно. - Ты говоришь с 
странным, видом, с беспокойством заметил Алеша, - точно ты в каком 
безумии. - Кстати, мне недавно рассказывал один болгарин в Москве, - продол-
жал Иван Федорович, - как бы и не слушая брата (...)" (14, 217). 

29 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 300. 
3 0 Там же. С. 317. 
31 Там же. 301. 
3 2 Соблазнители, возможно, тоже лишь одержимые, как и Иван в описан-

ной выше сцене. Но эта одержимость предопределена "покорным ученичест-
вом". 

3 3 То, что передавалось в западноевропейском искусстве жанром vanitas 
(vanitates). 

3 4 Дальше Лаура скажет: "А далеко на севере, в Париже, быть может, 
небо тучами покрыто..." Там, в Париже - в изгнании находится Дон Гуан. 
Но - "нам какое дело". Лаура тут утверждает непростой философский постулат 
дискретности как пространства, так и времени: нам нет дела до того, что проис-
ходит где-то еще или происходило (будет происходить) когда-то еще. На вопрос 
Дон Карлоса, любит ли она Дон Гуана, она отвечает в духе этого постулата: 
теперь люблю тебя. Мне двух любить нельзя. В сущности, она здесь отказыва-
ется от единства и целостности личности, дробит себя на миги существования, 
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не отвечая за себя минуту назад или минутой позже. Это логическое следствие 
отказа от вечности, следствие установки "лови мгновение". Это то же, к чему 
ведет своих подопечных великий инквизитор. О такой же ситуации в случае 
Смердякова см. в статье Владимира Губайловского "Геометрия Достоевского" 
в настоящем издании. 

35 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 300. 
3 6 Кстати, "один, холодный, мирный" поцелуй - это совершенно очевидно 

поцелуй, даваемый покойнику, сопровождаемый пожеланием: "Покойся с ми-
ром". Этот "мирный" поцелуй тоже отразится в "Братьях Карамазовых" -
ранее, когда Алеша, прощаясь с отцом, поцелует его в плечо: "Ты чего это? -
удивился немного старик. - Еще увидимся ведь. Аль думаешь, что не увидим-
ся? - Совсем нет, я только так, нечаянно. - Да ничего и я, и я только так... - гля-
дел на него старик" (14, 160). Поцелуй в плечо - "целование мира", даваемое 
друг другу сослужающими священниками в алтаре перед их причащением. 
Мирянин Федор Павлович, не слишком, мягко говоря, прилежный прихожанин, 
для которого необходимость примириться с окружающими и причаститься 
ассоциируется с действиями перед исходом души из тела, воспринимает "цело-
вание мира" как последнее прощание. Таковым оно и оказывается: Алеша 
больше не увидит отца в живых. 

37 Пушкин A.C. Указ. изд. С. 318. 
3 8 Там же. С. 291. 
3 9 Причем, рассказывая об этом Христу, он намеренно употребляет выра-

жение "станут (...) прижиматься к нам в страхе, как птенцы к наседке" - пара-
фраз Христова плача об Иерусалиме: «Иерусалим, Иерусалим, избивающий 
пророков, и камнями побивающий посланных к тебе! Сколько раз хотел 
Я собрать чад твоих, как птица собирает птенцов своих под крылья, и вы не вос-
хотели! Се, оставляется вам дом ваш пуст. Ибо сказываю вам: не увидите меня 
отныне, доколе не воскликнете: "благословен грядый во имя Господне!" 
(Мф 23, 37-39). В старославянском здесь "собирает кокошъ птенцы своя под 
криле", т.е. именно "наседка". Этот парафраз инквизитора звучит как вызов 
счастливого соперника: я сделаю то, что не получилось у Тебя. 

Конечно, чтобы такое соперничество стало возможно в масштабах Цер-
кви, клир должен отделиться от мирян, как это произошло в католичестве, они 
должны стать "двумя разными", не единой Церковью - телом и невестой 
Христовой, но "пасущими" и "пасомыми". В этой ситуации "другу Жениха", ка-
ковым осознается священник, совершающий таинство над мирянином, легче 
всего посягнуть на место Жениха, и вместо того, чтобы вести к Нему невесту, -
умыкнуть ее, соблазнить и растлить. Однако, как мы видели выше, склонность 
прилепляться к "другу Жениха" обнаруживается и духовными детьми в право-
славии. 

4 0 Иван оставляет это загадкой: "Он появился тихо, незаметно, и вот все -
странно это - узнают Его. Это могло бы быть одним из лучших мест поэмы, 
то есть почему именно узнают Его" (14, 226). 

41 Причем, второй раз, ошибочно - "стогна" (это ед. число; само слово жен. 
рода). 

4 2 Христос - Жених, но Он и Отец, и "Братья Карамазовы" внутри себя со-
держат еще одну сходящую богиню, следующую за похищенной - не невестой, 
но дочерью: "С Олимпийския вершины сходит мать Церера вслед похищенной 
Прозерпины..." Из сопоставления контекстов становится понятно, куда сходит 
Христос (они ведь явно оказываются с Церерой в одном месте - там, где 
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"дымятся тел остатки на кровавых алтарях" (сто сожженных еретиков велико-
го инквизитора!)): Прозерпина ведь похищена Аидом - адом, и туда должна сле-
довать ищущая ее тоскующая мать. Но видно и кто устраивает ад - сами люди... 

4 3 Вообще, это странное восприятие текста, потому что ведь надо предста-
вить себе, что такое "горит на сердце". Это, ведь, довольно болезненное ощу-
щение. Кстати, ад в "Братьях Карамазовых" многократно описан как огненное 
(т.е. - горящее) озеро. С другой стороны, старец Зосима описывает ад как эту 
самую жгучую невозможность ответить на любовь. Христос-то прощает, но для 
неспособного принять прощение само оно оборачивается адом. 

Но, одновременно, все еще горит сердце уже совратившегося человека 
от идеала Мадонны в исповеди Мити (14, 100), что-то горит в сердце Алеши 
во время видения Каны Галилейской, "что-то наполнило его вдруг до боли, сле-
зы восторга рвались из души его..." (14, 327), что-то поднимается в сердце 
Мити, когда он спрашивает во сне, отчего бедно дитё, "и вот загорелось все 
сердце его и устремилось к какому-то свету, и хочется ему жить и жить, идти и 
идти в какой-то путь, к новому зовущему свету, и скорее, скорее, теперь же, 
сейчас!" (14,457). 

Рай и ад здесь, как можно заключить, отличаются лишь способностью или 
неспособностью сердца ответить на любовь Христову (как о том и говорит 
старец Зосима), загореться: то есть, радостно и восторг - до боли, когда горит 
сердце, но больно и мучительно - когда горит на сердце что-то, отчего сердце 
не зажигается, чему сердце противится, к чему сердце не хочет идти. Здесь уме-
стно было бы вспомнить работу А. Каломироса "Река огненная" (Сардоникс, 
2003; интернет-ссылка: http://pravbeseda.mflibrary/index.php?page=book&id=304; 
за указание на этот текст благодарю Любовь Левшун), где автор утверждает, 
что райский свет и адский огонь - это один и тот же огнь Божией любви -
разница лишь в том, как отзывается душа на эту любовь. 

4 4 См. работу А.Г. Гачевой в настоящем издании. С ней перекликается, 
впрочем, вся статья, не только последняя ее часть. 

4 5 Иже во святых отца нашего аввы Исаака Сириянина слова подвижниче-
ские. 

4 6 См. об этом мою работу "История Ивана Карамазова на фоне книги 
Иова: Священная история как ключ к пониманию события и поступка": Касат-
кина Т. О творящей природе слова... 

4 7 "Не бойся Его. Страшен величием перед нами, ужасен высотою своею, 
но милостив бесконечно, словно как и мы, будто всего только луковку подал" 
(15,257); "Вот Он сидит, нежный к нам, кроткий и милосердный, в нашем обра-
зе человеческом сидит, точно и сам только луковку одну подал" (15, 261). 

48 Тихомиров Б.Н. Эсхатологические мотивы в творческих рукописях 
романа Достоевского "Подросток" (Илия и Енох). Заявка. 

http://pravbeseda.mflibrary/index.php?page=book&id=304


АЛ. Гумерова 

БИБЛЕЙСКИЕ ЦИТАТЫ 
В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

В романе Достоевского "Братья Карамазовы", начиная с эпи-
графа, мы можем наблюдать почти максимальное - не побоюсь 
этого утверждения - для русской литературы использование воз-
можности обращения к предшествующим текстам. В этой статье 
мне хотелось бы сказать о роли Священного Писания в тексте 
романа "Братья Карамазовы". 

Особые отношения Достоевского с предшествующими тек-
стами отмечались много раз. Его тексты содержат множество 
отсылок, но они органично вживлены в текст, так что построение 
текста не кажется искусственным. Недаром в сборнике 
"Достоевский. Дополнения к комментариям" раздел, посвящен-
ный различным источникам художественных образов Достоев-
ского, озаглавлен мольеровской фразой "Я беру мое добро там, 
где его нахожу". Но, конечно, обращение Достоевского к чужим 
текстам не исчерпывается исключительно заимствованием удач-
ных чужих выражений, образов и сюжетных ходов. Татьяна 
Касаткина отмечает, что «для Достоевского цитата - всегда воз-
можность создать дополнительное измерение в творимой им "вто-
ричной реальности", двумя-тремя словами соединить мир своего 
романа с иным миром, который тем самым начинает в его рома-
не подспудно присутствовать и оказывать на него - иногда очень 
мощное - воздействие»1. То есть можно говорить не о усвоении 
Достоевским чужого слова - на самом деле у Достоевского проис-
ходит некий процесс, в результате которого и цитируемый текст, 
и тот, в котором цитата появляется, составляют некое творческое 
единство, где творцом выступает Человек с большой буквы, чело-
век in general2. В сущности, происходит процесс, подобный тому, 
о чем говорил сам Достоевский в "Пушкинской речи". "Мы (...) 
дружественно, с полною любовию приняли в душу нашу гении 
чужих наций, всех вместе (...) Стать настоящим русским, стать 
вполне русским, может быть, и значит только (...) стать братом 
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всех людей, всечеловеком" (26, 147). Эти слова Достоевского 
можно понимать далеко не только в политическом смысле, они 
относятся и к его произведениям, принимающим не только саму 
цитату, но и весь художественный мир предшествующего произ-
ведения, который при этом не теряет своеобразия, а, напротив, 
подключает мир произведения Достоевского к себе. Поэтому, 
видимо, преподобный Иустин (Попович) отнюдь не перехваливал 
Достоевского, называя его всечеловеком3, - качество цитирова-
ния у Достоевского вполне соответствует его идеалам. B.C. Не-
помнящий так писал о Пушкине: "Тексты Пушкина - феномены 
его творческого мышления, деятельности его духа - и, главное, 
его асксиология, его система ценностей, воплощенная не столько 
вербально, сколько художественно, не в декларациях, а в поэтике, 
в методах и приемах его художественного строительства"4. То же 
самое можно сказать и о Достоевском. Он проповедует Евангелие 
не только и не столько непосредственными упоминаниями о нем, 
но самим построением произведения, не только сюжет его произ-
ведений проникнут христианством, но и композиция. 

Трудно даже сказать, какое место в романе Достоевского 
"Братья Карамазовы" занимает мир христианских реалий -
возможно, как раз здесь в наиболее полной мере проходит про-
цесс полного слияния, так что весь роман создается на фоне 
Евангелия. И если все цитаты в творчестве Достоевского стре-
мятся в той или иной степени к воссоединению потерянного 
единства между творческими мирами, то тем более такая роль 
должна принадлежать цитатам из мира христианских реалий. 
Это предположение я и хотела бы проверить, рассматривая роль 
таких цитат в романе "Братья Карамазовы". 

К этому роману поставлены эпиграфом евангельские слова: 
"Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пад-

ши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то прине-
сет много плода" (Евангелие от Иоанна, Глава XTL, 24.). 

Эти слова дважды приводятся в тексте романа, и в первый раз 
они отнесены к Дмитрию Карамазову: в сцене, когда старец убе-
ждает Алешу непременно найти Дмитрия на следующий день, он 
говорит: «Все от Господа и все судьбы наши. "Если пшеничное 
зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, 
то принесет много плода"» (14,259). Поэтому изучение евангель-
ских и других цитат, относящихся к образу Дмитрия, будет пред-
ставлять особый интерес для данной темы. 

Из самого названия главы "Исповедь горячего сердца. В сти-
хах" очевидна роль многочисленных стихотворных цитат, кото-
11. Роман Ф.М. Достоевского... 
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рые вспоминает Дмитрий. Интересно, что он говорит "Я хотел 
бы начать... мою исповедь... гимном к радости Шиллера. An die 
Freude!" (14,98), но те две строфы, которые он приводит из "Оды 
к радости", звучат уже после "Элевзинского праздника" (и после 
короткой цитаты из Майкова, которая появляется сразу после 
объявления "Оды к радости"). А "Ода к радости" оказывается 
последней стихотворной цитатой в главе "Исповедь горячего 
сердца. В стихах", после чего Дмитрий говорит: "Но довольно 
стихов!" (14, 99). Можно предположить, что для Дмитрия испо-
ведь начинается именно с этого момента, и в таком случае то, что 
он говорит начиная с "Элевзинского праздника" до "Оды к радо-
сти", оказывается неким вставным текстом по отношению к его 
основной исповеди. Однако название главы "Исповедь (...) в сти-
хах" не позволяет говорить, что исповедь Дмитрия начинается 
только после последней стихотворной цитаты. Вероятно, "Испо-
ведь в стихах" действительно представляет собой вставной текст, 
который также является исповедью, так что мы видим две раз-
ных исповеди Дмитрия. Впрочем, это пока остается только пред-
положением, вероятным настолько же, насколько и предположе-
ние о том, что Дмитрий просто ошибается и цитирует "Элевзин-
ский праздник", думая, что это и есть "Ода к радости". Такой 
ошибке могло способствовать и то, что все строфы из "Элевзин-
ского праздника", которые он приводит, написаны тем же разме-
ром, что и "Ода к радости", - четырехстопным хореем. Но надо 
сказать, что почти все стихотворные отрывки, которые приводит 
Дмитрий в этой главе, тоже написаны четырехстопным хореем. 

Приведу полностью тот отрывок, который читает Дмитрий: 
"Робок, наг и дик скрывался 
Троглодит в пещерах скал, 
По полям номад скитался 
И поля опустошал. 
Зверолов, с копьем, стрелами, 
Грозен бегал по лесам... 
Горе брошенным волнами 
К неприютным берегам! 
С Олимпийския вершины 
Сходит мать Церера вслед 
Похищенной Прозерпины: 
Дик лежит пред нею свет. 
Ни угла, ни угощенья 
Нет нигде богине там; 
И нигде богопочтенья 
Не свидетельствует храм. 
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Плод полей и грозды сладки 
Не блистают на пирах; 
Лишь дымятся тел остатки 
На кровавых алтарях. 
И куда печальным оком 
Там Церера ни глядит -
В унижении глубоком 
Человека всюду зрит!" (14, 98) 

Цитата вызывает некоторое удивление хотя бы потому, что 
звучит вместо заявленной "Оды к радости", к тому же не сразу 
становится понятно, что Дмитрий хочет сказать этим восторжен-
ным монологом, зачем он приводит это стихотворение, а объяс-
нение, данное им после прочтения ("Друг, друг, в унижении, 
в унижении и теперь"), кажется случайным. Но цитата стоит вни-
мания отнюдь не только из-за кажущейся немотивированности. 
Ее реальная неслучайность очевидна хотя бы потому, что в ней 
упоминается Церера ("с Олимпийския вершины сходит мать 
Церера"), богиня земли и плодородия, культ которой у римлян 
совпадал с культом Деметры у греков. Имя же "Димитрий" озна-
чает "посвященный Деметре". (В свою очередь "De/meter" -
"Мать-земля"). Уже из этого можно предположить, что этот 
отрывок важен для понимания образа Дмитрия. Однако четверо-
стишие, которое Митя цитирует чуть ниже ("Чтоб из низости 
душою / Мог подняться человек, / с древней матерью-землею / 
Он вступи в союз навек" (14,99)), более значимо для него. То есть 
линию падения и восстания Дмитрий Карамазов показывает 
здесь как свою главную жизненную цель. Впрочем, как это 
часто происходит в творчестве Достоевского, не менее важными 
оказываются те слова из поэмы, которые Дмитрий не упоминает. 
Так, он говорит "Как же я вступлю в союз с землею навек? 
Я не целую землю, не взрезаю ей грудь; что ж мне мужиком сде-
латься аль пастушком", и слова "я не целую землю, не взрезаю ей 
грудь" звучат реминисценцией из этой же поэмы: 

Тут богиня исторгает 
Тяжкий дротик у стрелка; 
Острием его пронзает 
Грудь земли ее рука; 

Это первые четыре строки строфы. А вот ее конец: 
И берет она живое 
Из венца главы зерно, 
И в пронзенное земное 
Лоно брошено оно. 

И* 
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Таким образом, вопрос Дмитрия "что же мне мужиком сде-
латься аль пастушком" оказывается парафразом этих строк, 
поскольку он задает этот вопрос, явно подразумевая конец стро-
фы, на начало которой он только что сослался. А сами эти четы-
ре строки могут быть сопоставлены с текстом эпиграфа - речь 
также идет о зерне, брошенном в землю (и затем приносящем 
плод, если вспомнить продолжение поэмы). Отметим, что они не 
даются прямым цитированием, хотя Достоевский предельно 
близко подходит к ним. Здесь хорошо виден один из главных при-
емов Достоевского в обращении с предшествующим текстом: 
прямая цитата притягивает в текст романа все произведение, 
из которого взята, и таким образом получается, что вся эта гла-
ва развивается на фоне "Элевзинского праздника". И если в этой 
главе Дмитрий еще сомневается в том, как же ему вступить в со-
юз с землей, и отчасти таким "падением" представляется для 
него позор разврата, то приговор к каторжным работам в рудни-
ках, т.е. под землей, окажется для него именно таким союзом с 
древней матерью-землею, чье имя он, в сущности, носит. Об этом 
он скажет Алеше в 11-й книге, в главе "Гимн и секрет": "И тогда 
мы, подземные человеки, запоем из недр земли трагический гимн 
Богу, у Которого радость!" (15, 31). 

Стоит отметить, что старец Зосима, перед тем как процити-
ровать слова Евангелия по отношению к Дмитрию, так объясня-
ет свой поклон ему: "Я вчера великому будущему страданию его 
поклонился..." (14,258). Дело в том, что в православном богослу-
жении выражение "поклоняться страданиям" (ц-сл. страстям) 
встречается довольно часто и относится к Страстям Христовым. 
Разумеется, для человека, достаточно часто посещающего храм, 
естественно употреблять знакомые выражения, которые, что на-
зывается, "на слуху". Но при наличии других фактов возможно 
предположить, что эта реминисценция возникла здесь не случай-
но. Итак, старец Зосима описывает будущий путь Дмитрия еван-
гельскими словами, говорящими о смерти и Воскресении Христа, 
а сам Дмитрий - подобными им словами "Элевзинского праздни-
ка". Здесь можно обратиться и к иному сюжетному ходу и вспом-
нить сон Дмитрия Карамазова, где плачет дитё, в главе "Показа-
ние свидетелей. Дитё" ("И чувствует он про себя, что хоть он и 
безумно спрашивает, и без толку, но непременно хочется ему 
именно так спросить и что именно так и надо спросить. И чувст-
вует он еще, что подымается в сердце его какое-то никогда еще 
небывалое в нем умиление, что плакать ему хочется, что хочет 
он всем сделать что-то такое, чтобы не плакало больше дитё, не 
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плакала бы и черная иссохшая мать дити, чтоб не было вовсе 
слез от сей минуты ни у кого, и чтобы сейчас же, сейчас же это 
сделать, не отлагая и несмотря ни на что, со всем безудержем 
карамазовским" - 14,456). Нарушение романного пространства в 
этом сне декларируется, что делает его по композиционной стру-
ктуре текстом в тексте: "Приснился ему какой-то странный сон, 
как-то совсем не к месту и не ко времени". Это "как-то совсем не 
к месту и не ко времени" показывает особенную важность сна 
Дмитрия. Следует заметить, что Митя пытается в этом сне ре-
шить для себя тот же вопрос, который ставит Иван в главе 
"Бунт" - о слезинке ребенка. И впоследствии он решает этот вопрос 
в уже цитированном разговоре с Алешей: "За дитё и пойду. Пото-
му что все за всех виноваты" (15, 31). Более того, если вспомнить 
слова Алеши Ивану в главе "Бунт": "Существо это есть, и Оно (...) 
Само отдало неповинную кровь свою за всех и за вся" (14, 224), 
то становится ясно, что на глубинном уровне романа образ 
Дмитрия Карамазова соотносится с Христом. 

Итак, роль Дмитрия в глубинном, внутреннем сюжете рома-
на "Братья Карамазовы" можно схематически изобразить как 
линию падения и восстания, причем это постоянно декларирует-
ся с помощью цитат из предшествующих текстов, к которым от-
носятся и евангельские слова, и "Элевзинский праздник". 
При этом, на что указывает и эпиграф, и другие приводимые ци-
таты, эта линия падения и восстания является аллюзией на 
смерть и Воскресение Христа, что дает возможность представить 
роль Дмитрия в романе в виде иконы. В православной иконогра-
фической традиции есть икона, где изображенное можно назвать 
как смертью, так и Воскресением Христа - это Сошествие 
Христа во ад. 

Однако все ли так однозначно? Уже почти в конце романа, 
в эпилоге ("На минуту ложь стала правдой") Дмитрий резко ме-
няет свое решение. Он говорит: «Я лежал и сегодня всю ночь 
судил себя: не готов! Не в силах принять! Хотел "гимн" запеть, 
а сторожевского тыканья не могу осилить!» (15,185). Алеша ему 
на это отвечает: "Ты не готов, и не для тебя такой крест" (Там 
же). Разгадывая глубинные аллюзии у Достоевского, никогда 
нельзя забывать и о внешней стороне произведения. Для Дмит-
рия принятие добровольного страдания было бы слишком немо-
тивированным, неожиданным. Но Дмитрий решает не просто бе-
жать с каторги, а уехать в Америку. Америка же у Достоевского 
может обозначать ад - достаточно вспомнить самоубийство 
Свидригайлова, которое сам герой называет "уехать в Америку" 
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(см.: 6, 396). Итак, сохраняется ли таким образом линия падения 
и восстания? Возможно, Дмитрий просто меняет один ад на дру-
гой? Но в таком случае непонятна реакция Алеши, для которого 
побег Мити - все-таки отречение. 

Элевсинские мистерии, о которых говорится в стихотворении 
"Элевзинский праздник", действительно могут напомнить хри-
стианам о Смерти и Воскресении Христа или же о Евхаристии. 
Дмитрий пытается опереться на них, как на таинства Христовы, 
но они не могут дать такой опоры. Строки этого же стихотворе-
ния "И берет она живое из венца главы зерно, и в пронзенное 
земное лоно брошено оно" несомненно сопоставляются со слова-
ми эпиграфа к роману, но вряд ли могут их заменить. Слова Але-
ши, обращенные к Дмитрию (в более раннем разговоре, в главе 
"Гимн и секрет"), наилучшим образом могут описать отношение 
языческих мистерий к христианским таинствам: "Ты не готов, и 
не для тебя такой крест. Мало того: и не нужен тебе, не готово-
му, такой великомученический крест (...) Ты хотел мукой возро-
дить в себе другого человека; по-моему, помни только всегда (...) 
об этом другом человеке" (15, 185). Слова Евангелия говорит 
о Дмитрии старец Зосима, но не сам Дмитрий. О своих страдани-
ях как о "кресте" он сам говорит только однажды (Алеше "Пере-
крести меня на завтрашний крест" (15,35)) - но имеет в виду суд, 
а не каторгу. И только один раз Дмитрий называет то, что ему 
предстоит, распятием. "От распятья убежал!" (15,34) - говорит он 
Алеше, обсуждая возможность побега. О своем возможном пре-
бывании на каторге он думает в иной категории - да, предельно 
близкой, но все-таки не христианской. Даже произнося "если 
Бога с земли изгонят, мы под землей Его сретим" (15, 31) — а это 
буквальное описание Распятия Христа и Сошествие Его во ад, 
откуда Он выводит грешников - Дмитрий не вспоминает о Еван-
гелии. 

Можем ли мы из текста романа предположить, что причина 
отказа Дмитрия от каторги в принадлежности его не к христиан-
скому миру, а скорее к миру языческих мистерий? Во всяком слу-
чае, намек на подобное соотношение есть. Смердяков приводит 
слова Григория о нем: "Ты, дескать, ей ложесна разверз". 
Это скрытая цитата из Писания (или же, возможно, опосредован-
но, из богослужения: "В законе сени и писаний образ видим вер-
нии: всяк мужеский пол, ложесна разверзая, свят Богу", - поется 
в девятом ирмосе канона на Сретение). Смердяков упоминает эти 
слова с насмешкой, хотя он действительно "разверз ложесна" 
Лизавете Смердящей. Но "разверзающими ложесна", т.е. первен-
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цами, является не только Смердяков, но и Дмитрий, и Иван. 
Единственный не-первенец, который в Ветхом Завете не считал-
ся бы "святым Богу" - Алеша. Понятно, что возвращение к 
"сени закона и писаний" здесь невозможно, роли братьев распре-
деляются прямо противоположно ветхозаветному распределе-
нию. Как Ветхий Завет не может быть определяющим жизнь по-
сле Христа, так и языческие мистерии не могут сохранять свою 
роль при христианских таинствах. 

Авторский замысел о Дмитрии неясен. Удастся ли побег, 
несмотря на болезнь Ивана? В таком случае его сомнения приоб-
ретут сходство с Гефсиманским молением. Одним из немногих 
случаев цитирования Евангелия в речи Дмитрия является именно 
неточная цитата моления о чаше: слова молитвы Христа перед 
Распятием Дмитрий произносит - "Пронеси эту страшную чашу 
мимо меня" (14, 394) - молится он о том, чтобы ему не оказаться 
убийцей Григория. Или вопреки своему желанию Дмитрий попа-
дет в каторгу? Но неготовность Дмитрия к "возрождению друго-
го человека" очевидна и подчеркнута. И об этом нам говорит не-
совпадение между внешним сюжетным планом и внутренним, на 
котором и изображено сошествие Христа во ад. 

Второй раз слова эпиграфа мы встречаем в тексте романа 
в книге "Из жития в Бозе преставившегося иеросхимонаха стар-
ца Зосимы", в разделе "Таинственный посетитель": «Взял я тут 
со стола Евангелие, русский перевод, и показал ему от Иоанна, 
глава XII, стих 24: "Истинно, истинно говорю вам: если пшенич-
ное зерно, падши в землю, не умрет, то останется одно; а если ум-
рет, то принесет много плода". Я этот стих только что прочел пе-
ред его приходом» (14, 281). Будущий старец Зосима читает эти 
евангельские слова как призыв к покаянию, причем покаяние по-
нимается как полная перемена всей жизни. И даже внутри самой 
книги такое покаяние начинает соотноситься с Распятием. Неда-
ром Таинственный посетитель перед смертью произносит 
"Совершилось!" (14, 282). Сами главы "Из жития... старца Зоси-
мы" и "Из бесед и поучений старца Зосимы" введены в роман как 
чистый образец композиционной структуры "текст в тексте" -
произведение персонажа романа. Впрочем, и здесь это произве-
дение не одного персонажа, а нескольких - повествование старца 
Зосимы, записанное Алешей. Для мира Достоевского это разли-
чие, видимо, принципиально. Чистое произведение персонажа 
было бы образцом уединения, о котором в тексте "Русского ино-
ка" говорит Таинственный посетитель: "Всякий-то стремится от-
делить свое лицо наиболее, хочет испытать в себе самом полно-
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ту жизни, а между тем выходит изо всех его усилий вместо пол-
ноты жизни лишь полное самоубийство, ибо вместо полноты оп-
ределения существа своего впадают в совершенное уединение" 
(14,275), и потом это определение повторяет и сам старец Зосима: 
"уединение и духовное самоубийство" (14, 284). Заметим, что 
с авторством "Великого инквизитора" происходит нечто похо-
жее - этот внутренний текст не может быть приписан лишь одно-
му Ивану. Как заметила JI. Сараскина, по замыслу Ивана поэма 
должна была укладываться в десять минут повествования ("Если 
можешь потерять со мной еще минут десять, то я б ее тебе рас-
сказал" (14, 224)), а в действительности чтение текста поэмы 
занимает не меньше часа: «...ритм и плотность рассказа - вплоть 
до ключевых слов, сказанных Инквизитором: "Зачем же Ты при-
шел нам мешать", - таковы, что и должны составить вместе с 
предисловием искомые десять минут (...) Однако Алеша задает 
один за другим еще три вопроса, которые вынуждают Ивана 
переменить стиль, ритм и темп рассказывания»5. Таким образом, 
Алеша оказывается соавтором двух главных романных текстов в 
тексте: "Великого инквизитора", поскольку из-за его вопросов 
Иван пересоздает поэму, и "Русского инока" как составитель. 
На самом деле при создании "Русского инока" происходит даже 
несколько большее, чем просто соавторство двух персонажей. 
"Записал Алексей Федорович Карамазов некоторое время спус-
тя по смерти старца на память. Но была ли это вполне тогдашняя 
беседа, или он присовокупил к ней в записке своей и из прежних 
бесед с учителем своим, этого уже я не могу решить, к тому же 
вся речь старца в записке этой ведется как бы беспрерывно, слов-
но как бы он излагал жизнь свою в виде повести, обращаясь к 
друзьям своим, тогда как (...) на деле происходило несколько ина-
че, ибо велась беседа в тот вечер общая, и хотя гости хозяина сво-
его мало перебивали, но все же говорили и от себя, вмешиваясь в 
разговор, может быть, даже и от себя поведали и рассказали что-
либо..." (14,260). По композиции "Великого инквизитора" видно, 
что несколько вопросов Алеши вынудило Ивана пересоздать по-
эму. Могло ли произойти подобное при создании "Русского ино-
ка"? Алеша и Иван не едины в своих убеждениях, они находятся 
в состоянии спора. Поэтому "Великий инквизитор" может быть 
образцом полифонии (по определению Бахтина, "множествен-
ность самостоятельных и неслиянных голосов и сознаний, под-
линная полифония полноценных голосов действительно является 
основной особенностью романов Достоевского"6). Старец же 
Зосима и его гости едины. Поэтому, возможно, о многоголосии 
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только сообщается в предисловии к собственно тексту, а сам 
текст весь полностью излагается от лица одного персонажа. 
В этом случае мы можем говорить о симфонии, которая для До-
стоевского, как мы можем судить по его отношению к "Русскому 
иноку", оказывается не менее важна, чем полифония. 

Связан ли "Великий инквизитор" с основной темой романа, 
которую мы уже обозначили как сошествие Христа во ад? 

Иван сопоставляет свою поэму с "Хождением Богородицы по 
мукам", повествующем о сошествии Богоматери во ад: "Ну вот и 
моя поэмка была бы в том же роде, если бы явилась в то время" 
(14,224). Обратим также особое внимание на описание мест при-
шествия Христа: «Он возжелал хоть на мгновение посетить детей 
Своих и именно там, где как раз затрещали костры еретиков (...) 
в стране ежедневно горели костры (...) Он снисходит на "стогны 
жаркие" южного града (...) (14, 226) настает темная, горячая и 
"бездыханная" севильская ночь (14, 227)» (курсив мой. - А.Г.). 
Огонь, как правило, напоминает об адском пламени - особенно 
огонь, предназначенный для еретиков. Интересно также то, что 
первоначальное намерение Инквизитора - послать и Христа на 
костер, но он не в силах этого сделать и отпускает Его. Таким об-
разом, в поэме тоже идет речь, в сущности, о сошествии Христа 
во ад7. 

О "Великом инквизиторе" Алеша говорит Ивану: "Поэма 
твоя есть хвала Иисусу, а не хула... как ты хотел того" (14, 237). 
И эти слова значат отнюдь не только вариант Мефистофельско-
го свидетельства: "хочет зла, а делает лишь добро" (15, 82), а вы-
ражают почти нарочитую двусмысленность желания Ивана. 
Оба понимания этой фразы - и "Поэма твоя есть хула Иисусу, 
как ты хотел того", и "Поэма твоя есть хвала Иисусу, как ты 
хотел того" - вполне равнозначны. Весь образ Ивана проникнут 
этой амбивалентностью, о чем ему и говорит старец Зосима при 
обсуждении статьи о церковном суде: "Блаженны вы, коли так 
веруете, или уже очень несчастны!" (14, 65). 

В изображении событий после смерти старца Зосимы, в гла-
ве "Тлетворный дух" мы также находим скрытую неточную 
цитату из евангельского повествования о Распятии: "Иные из 
сих ожидавших скорбно покивали главами" (14, 229), - говорит-
ся об иноках, почувствовавших "тлетворный дух". Это реминис-
ценция из Мф 27:39: "мимоходящие же хуляху Его, покивающе 
главами своими", так что и насмешки над умершим старцем 
Зосимой соотносятся с Распятием. Интересно, что сам сюжет -
насмешки над тем, кого недавно почитали и чьи чудеса видели, 
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причем насмешки из-за того, что ожидали "чего-то великого" -
соотносится с Распятием, так что появление аллюзий здесь ожи-
даемо, поскольку авторский замысел понятен. Но в других слу-
чаях последовательность интерпретации может быть иной -
авторский замысел, представляющийся неясным при линейном 
чтении, может быть понят с помощью обнаружившихся ал-
люзий. 

И в размышлениях Алеши после смерти старца Зосимы 
и ухода из монастыря также появляется отсылка на Писание, свя-
занная с Распятием. "И вот тот, который должен бы был, по упо-
ваниям его, быть вознесен превыше всех в мире, - тот самый вме-
сто славы, ему подобавшей, вдруг низвержен и опозорен! За что? 
Кто судил? Кто мог так рассудить? - вот вопросы, которые тот-
час же измучили неопытное и девственное сердце его. Не мог он 
вынести без оскорбления, без озлобления даже сердечного, что 
праведнейший из праведных предан на такое насмешливое и 
злобное глумление столь легкомысленной и столь ниже его сто-
ящей толпе" (14, 307), - пересказывает Достоевский сомнения 
Алеши. Заметим, что мы действительно не можем сказать, что 
перед нами авторский текст или же речь персонажа - форма 
пересказа от третьего лица позволяет нам говорить о двойном 
значении этого текста, для старца Зосимы и для Алеши. В этих 
словах можно узнать пересказ повествования о Распятии 
Христа - впрочем, пересказывается здесь не все повествование, 
а лишь суть происходящего. Можно также сопоставить текст 
Достоевского с определенной цитатой из Писания: "С терпением 
будем проходить предлежащее нам поприще, взирая на началь-
ника и совершителя веры Иисуса, Который, вместо предлежав-
шей Ему радости, претерпел крест, пренебрегши посрамление, 
и воссел одесную престола Божия. Помыслите о Претерпевшем 
такое над Собою поругание от грешников, чтобы вам не изне-
мочь и не ослабеть душами вашими" (Евр 12:1-3). Итак, смерть 
старца Зосимы снова сопоставляется с Распятием Христа, и те-
перь мы уже уверенно можем говорить, что с помощью цитат на 
фоне смерти старца проявляется Распятие. Но что же происходит 
с Алешей? Во-первых, он прилагает к старцу слова, которые мо-
гут относиться только к Христу: "тот, который должен бы был 
(...) быть вознесен превыше всех в мире", "праведнейший из пра-
ведных" - и это действительно служит причиной его искушений. 
Но при этом он не узнает в смерти старца историю Распятия 
Христа, хотя подходит к ней предельно близко - и, следователь-
но, не вспоминает о Распятии Христа. 
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И поэтому особенно понятно становится, какими очищающи-
ми должны были прозвучать для Алеши слова старца в "Кане 
Галилейской": "Я луковку подал, вот и я здесь". Заметим, что эти 
слова являются одним из наиболее ярких примеров внутри-
текстовой отсылки - старец отсылает к притче Грушеньки как к 
предшествующему тексту. Он не "первый в мире человек", как 
говорит о нем Алеша Хохлаковым (14, 201), а "луковку подал" -
и после этого видения Алеша встает обновленным. 

Отсылки к Евангелию в романе "Братья Карамазовы" игра-
ют большую роль. Мы видим, что основной массив таких отсы-
лок связан тем или иным образом с Сошествием во ад, которое 
проявляется на фоне романа посредством композиционной стру-
ктуры "текст в тексте". Это значит, что все основные сюжетные 
линии романа сопровождает постоянное воспоминание о Распя-
тии, Сошествии во ад и Воскресении Христа. Из того, что еван-
гельские слова из эпиграфа впоследствии дважды произносятся 
старцем Зосимой как призыв к подвигу покаяния, мы можем ска-
зать, что на внешнем уровне с ним ближе всего соотносится пока-
яние и возрождение в покаянии. Таким образом, мы можем смело 
утверждать, что тема Распятия Христа, Сошествия Его во ад и Во-
скресения является фоном всего романа "Братья Карамазовы". 
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"Русском иноке"; в сущности, "жизнь есть рай" (14, 275) - это основная мысль 
"Жития старца Зосимы". "Знаю, что наступит рай для меня, тотчас же и насту-
пит, как объявлю. Четырнадцать лет был во аде", - говорит Таинственный 
посетитель (14, 280). Поэтому можно сказать, что земля, по Достоевскому, 
может представлять собой и ад, и рай - в зависимости от человека. 



Ф.Б. Тарасов 

ЕВАНГЕЛЬСКИЙ ТЕКСТ 
В ХУДОЖЕСТВЕННОЙ КОНЦЕПЦИИ 

"БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ" 

1 

На рубеже XX и XXI столетий все уже сжимается круг книг, 
которые берутся человеком в руки, но Достоевский остается во 
всем мире одним из самых читаемых писателей, а его произведе-
ния, в частности "Братья Карамазовы", входят как значимые 
события в жизни все новых и новых поколений читателей. 

В начале XX в. Лев Толстой, в последние, трагические дни 
своей жизни, перед уходом из Ясной Поляны, читал именно 
"Братьев Карамазовых", и взял роман с собой, отправившись 
в Оптину пустынь. В середине века Хемингуэй поместил "Брать-
ев Карамазовых" в список своих любимых книг. И сейчас, когда, 
по словам известного русского мыслителя С. Фуделя, все более 
ослабевают невидимые скрепы, соединявшие людей, а искусство, 
расщепляясь в холоде абстракции, все более делается дорогой в 
никуда, имя Достоевского и его слово продолжают говорить 
людям о горячем, обладающем силой и властью достоверности 
исповедании, облеченном в художественную форму и дающем 
глубокие, ясные и масштабные ответы на злободневные совре-
менные вопросы. 

Поразительно сходство проблем, возникавших в жизни Рос-
сии в годы работы Достоевского над последним романом и век 
спустя. Если в 1860-х - начале 1870-х годов, в эпоху создания 
"Преступления и наказания" и "Бесов", писателем акцентирова-
лись несостоятельность и катастрофизм нигилистических и без-
божно-бунтарских попыток молодого поколения "служить" 
человечеству, то со второй половины 1870-х годов он с возраста-
ющим сочувствием отмечал высоту и искренность пробудивших-
ся нравственных запросов молодежи, готовой "пожертвовать 
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всем, даже жизнью, за правду и за слово правды" (30^ 23). Видя 
ложь со всех сторон и то, что русская молодежь не в силах "разо-
брать дело в полноте", Достоевский говорил: блаженны те, кому 
удастся найти правую дорогу. И безусловно, писатель ставил в 
своем творчестве задачу способствовать обретению этой дороги. 

Создавая последний роман в виде своеобразной семейной 
хроники, Достоевский показывал, как светлые и темные стороны 
уходящей в прошлое жизни, никуда не исчезая, а проникая 
"по наследству" от "отцов" в души "детей", развиваются или уга-
сают в зависимости от стремления к правде или отсутствия тако-
вого. Предчувствуя, что Россия "стоит на какой-то окончатель-
ной точке, колеблясь над бездной" (30^ 23), Достоевский видел 
надежду в той чистоте сердца и жажде истины и правды, которой 
в особенности обладало молодое поколение, хотя и понимал, в то 
же время, что оно несет в себе "ложь всех двух веков" послепет-
ровской эпохи, прерывавшей основанные на православной вере 
вековые традиции и вносившей индивидуалистические начала 
европейской цивилизации, замещая главные для России святыни. 
Поэтому для автора "Братьев Карамазовых" было важно, как он 
подчеркивал в "Дневнике писателя", "написать роман о русских 
теперешних детях, ну и, конечно, о теперешних их отцах, в тепе-
решнем взаимном их соотношении" (22, 7). 

Из двух путей, открытых, как видел Достоевский, для моло-
дого русского поколения, один - ведущий в "европеизм" - лож-
ный, другой - приводящий к народу и его Святыне, ко Христу -
истинный. Писатель ощущал, что "возрождается и идет новая 
интеллигенция", которая "хочет быть с народом", - а "первый 
признак неразрывного общения с народом есть уважение и лю-
бовь к тому, что народ всею целостию своей любит и уважает бо-
лее и выше всего, что есть в мире, - то есть своего Бога и свою 
веру" (30t, 236-237). И изображая в "Братьях Карамазовых" три 
поколения ("отцам" - Федору Павловичу Карамазову, штабс-
капитану Снегиреву, Миусову, госпоже Хохлаковой и пр., и про-
тивопоставленным им "детям" - трем братьям Карамазовым, 
Смердякову, Катерине Ивановне, Грушеньке, Ракитину, уже при-
уготовляется на смену поколение, представленное в романе спло-
тившимися вокруг Алеши Карамазова "мальчиками") - изобра-
жая тем самым прошедшее, настоящее и будущее России, Достоев-
ский воплощал идею такого "превосхождения естества", когда 
даже вековое безнравственное наследие преодолевается духов-
ным родством в воскрешающей любви. С особой силой звучит 
это торжество победы любви над враждой и разделением во зле 
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и смерти в финальном аккорде романа: мальчики-гимназисты, 
враждовавшие между собой и с Алешей Карамазовым, во мно-
гом по вине "отцов" и как бы в подражание им, становятся имен-
но благодаря самоотверженной любви, превозмогающей все пре-
поны эгоизма и гордыни, дорогими друг для друга на всю жизнь 
людьми. 

Обдумывая «Письмо к издателю "Русского вестника"», кото-
рое должно было объяснить читателям причину задержки печа-
тания "Братьев Карамазовых", и намереваясь в нем, еще до 
завершения романа, вступить в полемику с критиками, Достоев-
ский обращался к ним и читателям, разъясняя общую концепцию 
произведения: "Совокупите все эти четыре характера (имея в 
виду Карамазовых. - Ф.Т.) - и вы получите, хоть уменьшенное 
в тысячную долю, изображение нашей современной действитель-
ности, нашей современной интеллигентной России. Вот почему 
столь важна для меня задача моя» (15, 435). Тайна человека и 
происходящая из нее тайна творящейся им истории разгадывает-
ся через развивающиеся параллельно судьбы братьев Карамазо-
вых, каждый из которых, сталкиваясь с непредвиденными пос-
ледствиями собственных духовных недугов, занят разрешением 
"последних", "проклятых" вопросов о "концах и началах" бытия. 

"Како веруеши али вовсе не веруеши?" - вот что интересует 
"русских мальчиков", которым не нужны миллионы, а "прежде 
всего надо предвечные вопросы разрешить": "...есть ли Бог, есть 
ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну те о социализме 
и об анархизме заговорят, о переделке всего человечества по но-
вому штату, так ведь это один же черт выйдет, все те же вопро-
сы, только с другого конца" .(14, 212, 213). "Хочу жить для бес-
смертия, а половинного компромисса не принимаю" (14, 25); 
"А меня Бог мучит. Одно только это и мучит. А что, как Его нет? 
...Тогда, если Его нет, то человек шеф земли, мироздания. Вели-
колепно! Только как он будет добродетелен без Бога-то? 
Вопрос! Я все про это. Ибо кого же он будет тогда любить, чело-
век-то? Кому благодарен-то будет, кому гимн-то воспоет?" 
(15, 32) - в этих помышлениях и вопрошаниях братьев Карамазо-
вых сосредоточена корневая система произведения, из которой 
произрастает все действие романа. 

"Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано 
нам тайное сокровенное ощущение живой связи нашей с миром 
иным, с миром горним и высшим, да и корни наших мыслей и 
чувств не здесь, а в мирах иных... Бог взял семена из миров иных 
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и посеял на сей земле и взрастил сад свой, и взошло все, что мог-
ло взойти, но взращенное живет и живо лишь чувством соприкос-
новения своего таинственным мирам иным; если ослабевает или 
уничтожается в тебе сие чувство, то умирает и взращенное в те-
бе. Тогда станешь к жизни равнодушен и даже возненавидишь 
ее" (14, 290-291). Устами своего героя, старца Зосимы, Досто-
евский говорит о глубинной потребности человеческой души 
в обретении подлинного, не подвластного смерти смысла жизни. 
О потребности, удовлетворяемой лишь верой в Бога и бессмер-
тие человека как Его творения. Не случайно в подготовительных 
материалах к "Бесам" у Достоевского появилось следующее рас-
суждение: "Итак, прежде всего надо предрешить, чтоб успоко-
иться, вопрос о том: возможно ли серьезно и вправду веровать? 
В этом все... Если же невозможно, то хотя и не требуется сейчас, 
но вовсе не так неизвинительно, если кто потребует, что лучше 
всего все сжечь" (11, 179). 

Ключ к осмыслению "живой связи нашей" с миром "горним и 
высшим" и ее значения для мира дольнего дан автором "Братьев 
Карамазовых" в евангельском эпиграфе к роману, обозначающем 
точку отсчета в восприятии повествования. Краткая притча о зер-
не говорит о двух противоположных жизненных путях и итогах: 
"если пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то останется одно" -
путь, ведущий к бесплодному итогу; "а если умрет, то принесет 
много плода" - путь обильного плодоношения. Следование по ка-
кому-либо из этих путей, противоположных по их значению для 
вечности, именуемой в Евангелии Царством Небесным, соответст-
вующим образом характеризует то главное для каждого героя 
"Братьев Карамазовых" дело, которому он отдает свою жизнь. 

Оба исхода предполагают странный, на первый взгляд, пара-
докс, еще ярче проявляющийся в следующих за притчей о зерне 
евангельских словах: "Любящий душу свою погубит ее; а ненави-
дящий душу свою в мире сем сохранит ее в жизнь вечную" 
(Ин 12:25). Понять этот парадокс можно только имея в виду ту 
тайну человека, о которой Достоевский еще в 1838 г., в семнад-
цать лет, писал брату, поражаясь двойственности человеческой 
природы, скрывавшей загадку зла и грехопадения: "Атмосфера 
души его состоит из слиянья неба с землею; какое же противо-
законное дитя человек; закон духовной природы нарушен. (...) 
Мне кажется, мир принял значение отрицательное, и из высокой, 
изящной духовности вышла сатира..." (281? 50). 

После грехопадения ветхое, греховное естество так прочно 
укоренилось, наложась на естество совершенное, обновленное, 
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искупленное крестной смертью Христа, что почитается челове-
ком как подлинное и единственно возможное. И только через 
отвержение, умерщвление этого мнимого, ветхого человека 
спасается к жизни подлинный - новый, совершенный человек. 
Таким образом, идея эпиграфа к "Братьям Карамазовым" -
идея креста, который есть следование за Христом, соединение с 
Ним (не случайно после притчи о зерне Христос обращается к 
слушающим Его: "Кто Мне служит, Мне да последует..." -
Ин 12:26): "...кто хочет идти за Мною, отвергнись себя, и возь-
ми крест свой, и следуй за Мною. Ибо кто хочет душу свою сбе-
речь, тот потеряет ее, а кто потеряет душу свою ради Меня и 

, Евангелия, тот сбережет ее" (Мк 8:34-35). "Я сораспялся 
Христу, - говорит апостол Павел, - и уже не я живу, но живет 
во мне Христос" (Гал 2:19-20). 

Именно о пребывании во Христе свидетельствует евангель-
ский смысл плодоношения: "Пребудьте во Мне, и Я в вас. 
Как ветвь не может приносить плода сама собою, если не будет 
на лозе: так и вы, если не будете во Мне. Я есмь лоза, а вы ветви; 
кто пребывает во Мне, и Я в нем, тот приносит много плода; ибо 
без Меня не можете делать ничего" (Ин 15:4-5). Пребывать во 
Христе, "облечься во Христа", по выражению апостола Павла 
("все вы, во Христа крестившиеся, во Христа облеклись" -
Гал 2:19-20), - это путь поглощения смертного жизнью 
(2 Кор 5:4), при котором "внутренний человек" "со дня на день 
обновляется" (2 Кор 4:16). 

Н.О. Лосский, исследуя христианское миропонимание Досто-
евского, точно улавливает пафос писателя: "(...) зло эгоистиче-
ского самолюбия так проникает всю природу падшего человека, 
что для избавления от него недостаточно иметь перед собою при-
мер жизни Иисуса Христа; нужна еще такая тесная связь приро-
ды Христа и мира, чтобы благодатная сила Христа сочеталась 
с силою человека, свободно и любовно стремящегося к добру, и 
совместно с ним осуществляла преображение человека"1. Само-
му Достоевскому принадлежат слова, что "Христос весь вошел в 
человечество"2. В подготовительных материалах к "Бесам" 
он отмечал: "Не мораль Христова, не учение Христа спасет мир, 
а именно вера в то, что Слово плоть бысть. Вера эта не одно 
умственное признание превосходства Его учения, а непосредст-
венное влечение. Надо именно верить, что это окончательный 
идеал человека, все воплощенное Слово, Бог воплотившийся. 
Потому что при этой только вере мы достигаем обожания, того 
восторга, который наиболее приковывает нас к Нему непосред-
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ственно и имеет силу не совратить человека в сторону" 
(11, 187-188). 

Достоевскому была свойственна именно глубоко личностная, 
сердечная прикованность ко Христу, раскрытая им в "символе 
веры", охарактеризованном им по выходе из каторги в письме к 
Н.Д. Фонвизиной: "Я сложил в себе символ веры, в котором все 
для меня ясно и свято. Этот символ очень прост, вот он: верить, 
что нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, му-
жественнее и совершеннее Христа, и не только нет, но с ревни-
вою любовью говорю себе, что и не может быть. Мало того, ес-
ли б кто мне доказал, что Христос вне истины, и действительно 
было бы, что истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы ос-
таться со Христом, нежели с истиной" (281э 176). 

Это непосредственное (используя выражение самого Досто-
евского) восприятие им Христа отражает убежденность автора 
"Братьев Карамазовых" в кардинальном изменении с воплоще-
нием Бога Слова земного человеческого бытия, которое -
со всем его невообразимым и бесчисленным злом - спасено и ис-
куплено Христом. Человеку остается лишь принять это спасение 
как основу своей жизни. Потому и говорит один из героев пос-
леднего романа писателя: "...жизнь есть рай, и все мы в раю, да не 
хотим знать того, а если б захотели узнать, завтра же и стал бы 
на всем свете рай" (14, 262). Восприимчивость к Слову Божию, 
отклик на Него становятся в художественной системе "Братьев 
Карамазовых" важнейшим качественным определением лично-
стного ядра его героев. 

В то же время предисловие к роману ("От автора"), развивая 
содержащееся в эпиграфе противопоставление двух жизненных 
путей, уведомляет читателей о том, что главный герой - Алеша 
Карамазов - "человек странный, даже чудак". Но, однако, 
«не только чудак "не всегда" частность и обособление, а напро-
тив, бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз серд-
цевину целого, а остальные люди его эпохи - все, каким-нибудь 
наплывным ветром, на время почему-то от него оторвались» 
(14, 5). Именно Алеша, доброта, открытость и отсутствие эго-
изма которого кажутся чудачеством окружающим его людям, 
привыкшим к греху и злобе уязвленного самолюбия и называю-
щим его "маленьким юродивым", именно он благодаря таким 
свойствам своей души удерживает мир этих людей от оконча-
тельного распада, от войны всех против всех и, более того, 
вносит в него начатки подлинного братства. Уже здесь Достоев-
ским обозначено, что путь укоренения в "сердцевине целого", 
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путь крестный - настолько чужд миру, вышедшему "на новую до-
рогу", что следование по нему воспринимается не иначе как чуда-
чество. Как говорит апостол Павел, "слово о кресте", которое 
для спасаемых - "сила Божия", "для погибающих юродство есть" 
(1 Кор 1:18). 

В черновых набросках к роману Достоевский отмечал: 
"ВАЖНЕЙШЕЕ. Помещик цитует из Евангелия и грубо ошиба-
ется. Миусов поправляет его и ошибается еще грубее. Даже Уче-
ный ошибается. Никто Евангелия не знает..." (15,206). Такая все-
общая глухота к Слову Божию была для Достоевского несом-
ненным апокалиптическим признаком, предвещая грядущие 
катастрофы. 

В.В. Тимофеева, корректор типографии, где печатался "Граж-
данин", редактировавшийся Достоевским, вспоминала о словах 
писателя: «Они (т.е. либералы. - Ф.Г.) и не подозревают, что ско-
ро конец всему... всем ихним "прогрессам" и болтовне! Им и не 
чудится, что ведь антихрист-то родился и идет!... Идет к нам 
антихрист! Идет! И конец миру близко, - ближе, чем думают!»3 

А в своем "каторжном" Евангелии, подаренном ему в Тобольске 
женами декабристов на его пути в Омский острог, Достоевский 
около 9-го стиха 17-й главы Апокалипсиса, где повествуется 
о жене, сидящей на звере, имя которой "Вавилон великий, мать 
блудницам и мерзостям земным", оставил помету "цивилизация". 

Таким образом, предисловие "От автора", обращенное непо-
средственно к читателю, существенно конкретизирует смысл 
евангельской притчи, взятой в качестве эпиграфа, применитель-
но к духовному выбору жизненной цели, составляющему основу 
происходящего в романе. Во время всеобщего отказа от пути 
"принесения плода", которое один из героев "Братьев Карамазо-
вых", таинственный посетитель старца Зосимы, весьма показа-
тельно называл периодом всеобщего уединения ("ибо всякий-то 
теперь стремится отделить свое лицо наиболее, хочет испытать 
в себе самом полноту жизни, а между тем выходит изо всех его 
усилий вместо полноты жизни лишь полное самоубийство, 
ибо вместо полноты определения существа своего впадают в 
совершенное уединение. Ибо все-то в наш век разделились на 
единицы, всякий уединяется в свою нору, всякий от другого от-
даляется, прячется и, что имеет, прячет и кончает тем, что сам 
от людей отталкивается и сам людей от себя отталкивает. Ко-
пит уединенно богатство и думает: сколь силен я теперь и сколь 
обеспечен, а и не знает безумный, что чем более копит, тем бо-
лее погружается в самоубийственное бессилие" - 14, 275), еле-
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дование по "пути плодоношения" становится противостоянием 
апостасии. 

В таком противостоянии Достоевский видел особое призва-
ние России: "Мы несем 1-й рай 1000 лет, и от нас выйдут Энох и 
Илия (два пророка, которым, согласно повествованию Апока-
липсиса, дано будет проповедовать в последние дни отступивше-
му от Бога человечеству. - Ф.Г.), чтобы сразиться с антихристом, 
т.е. духом Запада, который воплотится на Западе. Ура за буду-
щее" (11, 167-168); а согласно свидетельству B.C. Соловьева, 
оставленному им в конце третьей речи в память Достоевского, 
писатель применял к России апокалиптическое видение Иоанна 
Богослова "о жене, облеченной в солнце и в мучениях хотящей 
родити сына мужеска: жена - это Россия, а рождаемое ею есть 
то новое Слово, которое Россия должна сказать миру"4. Совокуп-
ностью переплетающихся духовных судеб Карамазовых Достоев-
ским и создается объемная, избегающая "греха односторонно-
сти" картина вызревания этого животворного зерна. 

Три брата Карамазовых (Дмитрий, Иван и Алеша), каждый 
по-своему и в разной степени, совершают или, по крайней мере, 
становятся на тот путь "восстановления погибшего человека", 
о котором Достоевский говорил как об основной идее всего 
искусства XIX столетия и контекст понимания которого в рома-
не задан эпиграфом и предисловием. В определенном смысле эти 
герои соотносятся с тремя братьями народных сказок, где млад-
ший, "странный" и даже "глупый", оказывается в итоге самым 
удачливым и умным, причем главным образом не столько с жи-
тейской, сколько с высшей, духовной точки зрения. 

Введение в повествование четвертого, незаконного брата 
и реального отцеубийцы, лакея Смердякова, отделенного от 
остальных братьев и происхождением, и социальным положени-
ем, и нравственным обликом, но таинственно связанного с ними 
и словно медиумически выполняющего "их подсознательное вну-
шение"5, углубляет напряженный драматизм созидания в них 
"нового человека". Родившийся от юродивой сироты Лизаветы 
Смердящей, с детства дикий и смотрящий на свет "из угла", 
с чрезвычайной брезгливостью и презрением, Смердяков напо-
минает Жавера из "Отверженных" Гюго, мстящего миру за свое 
незаконное происхождение. Его "совсем даже несоразмерно с 
возрастом" (14, 115) сморщившееся и пожелтевшее лицо красно-
речиво выражает его лакейскую, никого не любящую душу, удо-
стаивающую своим вниманием во всем мире лишь щегольские 
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платья, сапоги и помаду. Смердяков, подхватывая и доводя до 
бессовестного исполнения побочные следствия душевных боре-
ний и интеллектуальных исканий братьев и тем самым демонст-
рируя выявленный Достоевским закон "лакейства мысли", 
"волочения идеи по улице", как бы выносит на поверхность 
скрытые в глубинах их душ и подчас не осознаваемые ими несо-
ответствия их жизненных оснований живущему в каждой душе 
требованию абсолютной, неуничтожимой даже перед лицом 
смерти, разумности, требованию, ответ на которое дан в собы-
тии, происшедшем две тыс. лет назад, а спустя тысячелетие 
занявшем центральное место в исторической жизни России. 
С тех пор она подобна почве, принявшей в себя зерно веры во 
Христа, воплотившегося Слова Божия, и ее историческое разви-
тие, соотносимое в каждом своем факте с Богочеловеческой 
правдой, - прорастание этого зерна. 

Образ зерна, семени, падающего в землю, - один из ключе-
вых новозаветных образов, неоднократно встречающийся в еван-
гельском повествовании. И если у евангелиста Иоанна он дан 
сжато и обобщенно, то у других евангелистов рамки притчевой 
картины как бы раздвигаются, одновременно развивая и конкре-
тизируя, объясняя, когда и почему зерно приносит "много плода" 
или остается бесплодным. Так происходит в притче о сеятеле: 
"...вышел сеятель сеять; и когда он сеял, иное упало при дороге, 
и налетели птицы и поклевали то; иное упало на места камени-
стые, где немного было земли, и скоро взошло, потому что зем-
ля была неглубока. Когда же взошло солнце, увяло, и, как не 
имело корня, засохло; иное же упало в терние, и выросло терние 
и заглушило его; иное упало на добрую землю и принесло плод: 
одно во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же в тридцать. 
Кто имеет уши слышать, да слышит!" (Мф 13:3-9; ср. Лк 8:5-8). 

Эта притча раскрывает соотнесенность внутреннего, духов-
но-психологического ядра героев "Братьев Карамазовых" с тем 
вечным законом бытия, который выражен в евангельском эпи-
графе к роману. Как толкует апостолам значение притчи 
Христос, "семя есть слово Божие" (Лк 8:11). Иначе говоря, под 
сеятелем, вышедшим сеять, следует разуметь самого Христа, 
воплотившегося Бога, пришедшего в мир для спасения человече-
ского рода; под семенем - Его учение, а под нивою - человече-
ские души6. Этот смысловой пласт притчи охватывает сердцеви-
ну мироощущения Достоевского, которая для него помещалась 
в трех словах Евангелия от Иоанна: "Слово плоть бысть" 
(Ин 1:14). В каждом же из четырех видов приемлющей земли 
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коренится основа, доминанта соответствующего образа какого-
либо из братьев Карамазовых, раскрывающегося в свете этой 
обновившей мир реальности воплотившегося Слова. 

В притче о сеятеле только один вид земли, противопостав-
ленный всем остальным, оказался плодоносным. Он назван "доб-
рой землей": "А упавшее на добрую землю, это те, которые 
услышав слово, хранят его в добром и чистом сердце и приносят 
плод в терпении" (Лк 8:15). Именно в таком ракурсе выстраива-
ется образ главного героя романа, носящего в себе "сердцевину 
целого", - Алеши Карамазова: «Едва только он, задумавшись 
серьезно, поразился убеждением, что бессмертие и Бог существу-
ют, то сейчас же, естественно, сказал себе: "Хочу жить для бес-
смертия, а половинного компромисса не принимаю" (...) Алеше 
казалось даже странным и невозможным жить по-прежнему. 
Сказано: "Раздай все и иди за Мной, если хочешь быть соверше-
нен". Алеша и сказал себе: "Не могу я отдать вместо "всего" два 
рубля, а вместо "иди за Мной" ходить лишь к обедне"» (14, 25). 
Тем самым Достоевский подчеркивал бескомпромиссность во 
внутреннем настрое Алеши, коренящуюся в его честности. 

Определяя в черновых набросках к роману черты личности 
Алеши Карамазова, Достоевский отмечал его принадлежность 
к "новому поколению", в отличительном свойстве которого -
честности и искренности - писатель видел удивительный, вели-
кий, даже исторический факт. Но в отличие от несущих в себе, 
как говорил Достоевский, ложь всех двух веков нашей истории 
(т.е. начиная с эпохи Петра I), ушедших в "европеизм", в отвле-
ченное царство не бывалого никогда "общечеловека", обвиняю-
щих и стремящихся в революционном порыве переделать внеш-
ний мир, Алеша избрал "противоположную всем дорогу" (14,25). 

Мгновенность и бескомпромиссность в отклике на услышан-
ное Слово сродни евангельскому повествованию о призывании 
Христом первых апостолов: "Проходя же близ моря Галилейско-
го, Он увидел двух братьев: Симона, называемого Петром, и 
Андрея, брата его, закидывающих сети в море, ибо они были 
рыболовы, и говорит им: идите за Мною, и Я сделаю вас ловца-
ми человеков. И они тотчас, оставив сети, последовали за Ним" 
(Мф 4,18-20). 

Достоевский считал важным объяснить, почему младший 
Карамазов стал послушником в монастыре: "Может быть, кто из 
читателей подумает, что мой молодой человек был болезненная, 
экстазная, бедно развитая натура, бледный мечтатель, чахлый и 
испитой человечек. Напротив, Алеша был в то время статный, 
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краснощекий, со светлым взором, пышущий здоровьем девятна-
дцатилетний подросток. (...) Скажут, может быть, что Алеша 
был туп, неразвит, не кончил курса и проч. (...) Просто повторю, 
что сказал уже выше: вступил он на эту дорогу потому только, 
что в то время она одна поразила его и представила ему разом 
весь идеал исхода рвавшейся из мрака к свету души его" 
(14, 24-25). В черновых набросках к роману писатель обозначил 
этот исход несколькими фразами: "Красота пустыни, пение, вер-
нее же всего, Старец. Честность поколения. Герой из нового по-
коления. Захотел и сделал - умилительное, а не фанатическое 
(...) Мистик ли? Никогда. Фанатик? Отнюдь! (...) Он уверовал как 
реалист. Такой коли раз уверует, то уверует совсем, бесповорот-
но. Мечтатель уверует с условиями, по-лютерански. Этакого же 
не только не смутит чудо, но он сам захочет чуда (...) у него чело-
веколюбие на эту дорогу, на эту дорогу старика. За святого. 
Ждал чудес и даже видел их" (15, 200-202). Встретив в монасты-
ре старца Зосиму, поразившего Алешу безграничной любовью 
ко всем, приходившим к нему, невзирая на их грехи, юный по-
слушник нисколько не сомневался, что старец "именно и есть 
этот самый святой, этот хранитель Божией правды", которая не 
умирает на земле и "воцарится по всей земле, как обещано" 
(14, 29). Не случайно Достоевский, работая над "Братьями Кара-
мазовыми", отмечал в подготовительных набросках, что "у нас и 
прежде всегда из монастырей деятели народные выходили, отче-
го не может быть и теперь": " - Образ Христа храни, ибо мона-
стыри хранят. - Ибо народ верит по-нашему. - А неверующий у 
нас в России ничего не сделает. - Без Христа и не будет ничего. 
Вот чему надо уверовать" (15, 250). 

Еще в набросках к "Атеизму" и "Житию великого грешни-
ка" Достоевский хотел изобразить монастырь, а в письмах из-
за границы он часто говорил о желании побыть в русском 
монастыре. Во время работы над "Братьями Карамазовыми", 
16 мая 1878 г., умер трехлетний сын Достоевского Алеша (имя 
его перешло к герою романа, прежде именовавшемуся в черно-
вых набросках "идиотом" - по своей соотнесенности, в опреде-
ленном смысле, с князем Мышкиным, центральным персона-
жем романа "Идиот"; вместе с именем на младшего Карамазо-
ва как бы переносятся и отеческая нежность, и неосуществив-
шиеся надежды писателя). Тяжело переживавший утрату, До-
стоевский поехал, вместе с философом Владимиром Соловье-
вым, в Оптину пустынь, посещение которой было давней меч-
той писателя. 
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Оптина пустынь, находящаяся около Козельска, городка 
Калужской губернии, в XIX в. славилась на всю Россию своими 
старцами. Их святость притягивала к себе и простой народ, и та-
ких известных деятелей русской культуры, как Гоголя, Ив. Кире-
евского, К. Леонтьева, даже Льва Толстого. Пробыв в монасты-
ре двое суток, Достоевский, как свидетельствует его жена, три 
раза виделся с одним из самых знаменитых оптинских старцев -
Амвросием: раз - в толпе при народе, и два раза - наедине. 

Поездка в Оптину пустынь имела важное значение для рабо-
ты над романом, первые книги которого ("Братья Карамазовы" 
состоят из двенадцати книг) были написаны под непосредствен-
ным впечатлением от увиденного в монастыре: изображение 
монастыря и скита в романе довольно точно отображает внеш-
ний вид Оптиной пустыни, а келья и сам облик старца Зосимы 
явно напоминают о преподобном Амвросии. В скиту, располо-
женном "шагах в пятистах" от монастыря и отделенном от него 
лесом "вековых сосен" (14, 72), "было множество редких и пре-
красных осенних цветов везде, где только можно было их наса-
дить. (...) Цветники устроены были в оградах церквей и между 
могил. Домик, в котором находилась келья старца, деревянный, 
одноэтажный, с галереей пред входом, был тоже обсажен цвета-
ми. (...) Вся келья была очень необширна и какого-то вялого 
вида. Вещи и мебель были грубые, бедные и самые лишь необхо-
димые. Два горшка цветов на окне, а в углу много икон - одна из 
них Богородицы, огромного размера и писанная, вероятно, еще 
задолго до раскола. Пред ней теплилась лампадка. Около нее две 
другие иконы в сияющих ризах", на стенах "несколько загранич-
ных гравюр с великих итальянских художников прошлых столе-
тий", а подле них - "самые простонароднейшие русские литогра-
фии святых, мучеников, святителей" и "литографические порт-
реты современных и прежних архиереев". Сам старец "был 
невысокий сгорбленный человечек с очень слабыми ногами, все-
го только шестидесяти пяти лет, но казавшийся от болезни гораз-
до старше, по крайней мере лет на десять. Все лицо его, впрочем 
очень сухенькое, было усеяно мелкими морщйнками, особенно 
было много их около глаз. Глаза же были небольшие, из свет-
лых, быстрые и блестящие (...). Седенькие волосики сохранились 
лишь на висках, бородка была крошечная и реденькая, клином, 
а губы, часто усмехавшиеся, - тоненькие, как две бечевочки. Нос 
не то чтобы длинный, а востренький, точно у птички" (14,35,37). 

Создавая образ старца Зосимы, Достоевский стремился пока-
зать, что безусловные лучшие люди, святые и праведники, что 
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чистый, идеальный христианин не есть нечто отвлеченное, 
но возможное, реальное, воочию предстоящее. Многовековой 
опыт православной культуры, сосредоточившийся на Руси в мо-
настырях и выработавший путь к нравственному перерождению 
и достижению необычайной духовной красоты и совершенства, 
созидал веру в реальное существование на земле - несмотря на 
"всегдашнюю несправедливость и всегдашний грех", "неправду и 
искушение" - "святого и высшего": "(...) у того зато правда, тот 
зато знает правду; значит не умирает она на земле, а, стало быть, 
когда-нибудь и к нам перейдет и воцарится по всей земле, как 
обещано" (14, 29). 

Алеша Карамазов, называемый в романе "херувимом", "анге-
лом", становится послушником старца Зосимы, движимый имен-
но такой верой: то, что старец «и есть этот самый святой, этот 
хранитель Божией правды в глазах народа, - в этом он не сомне-
вался нисколько... Не смущало его нисколько, что этот старец 
все-таки стоит перед ним единицей: "Все равно, он свят, в его 
сердце тайна обновления для всех, та мощь, которая установит 
наконец правду на земле, и будут все святы, и будут любить друг 
друга, и не будет ни богатых, ни бедных, ни возвышающихся, ни 
униженных, а будут все как дети Божии и наступит настоящее 
царство Христово". Вот о чем грезилось сердцу Алеши» (14, 29). 

Проповедуемая старцем Зосимой "деятельная любовь", убе-
ждающая в бытии Бога и бессмертии души и способная реально 
возвысить человека, любовь, благодаря которой Алеша, никого 
не осуждая, помогает брату Дмитрию победить в себе "сладост-
растное насекомое" и ощутить рождение "нового человека", бра-
ту Ивану - осознать свою вину, причастность своего гордого тео-
ретизирования к смерти отца, Грушеньке - почувствовать, что ее 
могут любить "не за один только срам" (14, 323), а озлобленным 
мальчикам-гимназистам - примириться с Илюшей Снегире-
вым, - эта любовь в "грезах сердца" Алеши переплеталась со 
свойственной "новому поколению" жаждой "скорого подвига", 
таящей в себе возможность "бунта": "(...) вступил он на эту доро-
гу потому только, что в то время она одна поразила его и пред-
ставила ему разом весь идеал исхода рвавшейся из мрака к свету 
души его. Прибавьте, что он был юноша отчасти уже нашего по-
следнего времени, то есть честный по природе своей, требующий 
правды, ищущий ее и верующий в нее, а уверовав, требующий не-
медленного участия в ней всею силой души своей, требующий 
скорого подвига, с непременным желанием хотя бы всем пожер-
твовать для этого подвига, даже жизнью. Хотя, к несчастию, не 
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понимают эти юноши, что жертва жизнию есть, может быть, 
самая легчайшая из всех жертв во множестве таких случаев и что 
пожертвовать, например, из своей кипучей юностью жизни пять-
шесть лет на трудное, тяжелое учение, на науку, хотя бы для 
того только, чтобы удесятерить в себе силы для служения той же 
правде и тому же подвигу, который излюбил и который предло-
жил себе совершить, - такая жертва сплошь да рядом для многих 
из них почти совсем не по силам. Алеша избрал лишь противо-
положную всем дорогу, но с тою же жаждой скорого подвига" 
(14, 25). 

Между тем, в логике Достоевского, деятельная любовь есть 
в то же время величайшее самостеснение и свободная жертва, 
являющая чудо воскрешения умирающего зерна. Претворение 
"воды" "скорого подвига" в "вино" самоотвержения в любви со-
вершается Алешей Карамазовым в преодолении искушения 
"бунтом", вносящим в его внутренний мир стихию "проклятых" 
вопросов, мучающих его братьев. Смерть старца Зосимы, по-
влекшая за собой не ожидаемое прославление, а преждевремен-
ное тление, "предупредившее естество", эта "несправедливость" 
слепых и безжалостных естественных законов будит в душе 
Алеши те самые вопросы о Провидении и мировом зле, которые 
питают богоборческий бунт Ивана Карамазова. «Где же Прови-
дение и перст Его? К чему сокрыло Оно свой перст "в самую нуж-
ную минуту" (думал Алеша) и как бы само захотело подчинить 
себя слепым, немым, безжалостным законам естественным?» 
(14,307). В душе убитого горем и оскорбленного "несправедливо-
стью" Алеши всплывают впечатления разговора с братом Ива-
ном, развивавшим перед ним накануне искусительную диалекти-
ку упреков в жестокости Богу, допустившему зло в этом мире, и 
предлагавшим "исправить" дело рук Творца исходя из собствен-
ных представлений о справедливости, и словно сам Иван вдруг 
начинает говорить устами неожиданно озлобившегося и раздра-
жившегося, решившего "есть колбасу", "пить водку" и пойти к 
"опасной женщине" Алеши: «Я против Бога моего не бунтуюсь, 
я только "мира Его не принимаю"» (14, 308). 

"Но Иван никого не любит, Иван не наш человек, эти люди, 
как Иван, это, брат, не наши люди, это пыль поднявшаяся... 
Подует ветер и пыль пройдет" (14,159), - так аттестует собствен-
ного сына Федор Павлович Карамазов, невольно перефразируя 
первый псалом Давида: "Не так нечестивые; но они - прах, воз-
метаемый ветром". Образ Ивана Карамазова генетически связан 
с рядом героев предшествующих произведений Достоевского -
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героем "Записок из подполья", Раскольниковым, Ипполитом 
Терентьевым, Ставрогиным, Версиловым - богоборцами-"бун-
тарями" и "скитальцами", уходящими в "европеизм", о которых 
князь Мышкин в романе "Идиот" примечательно говорит: "У нас 
не веруют еще только сословия исключительные... корень поте-
рявшие", "кто почвы под собой не имеет, тот и Бога не имеет" 
(8,451,452) - "иное упало на места каменистые, где немного бы-
ло земли, и скоро взошло, потому что земля была неглубока. 
Когда же взошло солнце, увяло, и, как не имело корня, засохло..." 
(Мф 13:5-6). 

В предварительных набросках к роману Иван появляется под 
именами "ученого" и "убийцы". Тем самым Достоевский обозна-
чает мысль, что хотя фактический убийца Федора Павловича 
Карамазова - Смердяков, а не Иван, это нисколько не снимает, 
даже, наоборот, усугубляет вину и нравственную ответствен-
ность Ивана - другими словами, мысль о последствиях всецелой 
опоры на "евклидов ум" и земную логику в решении главных он-
тологических вопросов: "Мирская наука, соединившись в вели-
кую силу, разобрала, в последний век особенно, все, что завеща-
но в книгах святых нам небесного, и после жестокого анализа 
у ученых мира сего не осталось из всей прежней святыни реши-
тельно ничего. Но разбирали они по частям, а целое просмотре-
ли, и даже удивления достойно, до какой слепоты. Тогда как 
целое стоит пред их же глазами незыблемо, как и прежде, и вра-
та адовы не одолеют его" (14, 155-156; последняя фраза, повто-
ряющая сказанное Христом о Церкви (Мф 16:18), указывает на 
то, что имеется в виду под "целым"). 

В образе Ивана Карамазова раскрывается итог многовеко-
вого развития философии разума. Не находя миру, в котором 
разлито зло и страдание, оправдания, разум отвергает этот мир. 
Иван презрительно относится к банальным опровержениям 
существования Бога и насмешкам а 1а Вольтер (вроде той, что ес-
ли бы Бога не было, то Его следовало бы выдумать) - однако, 
как бы намеренно допуская бытие Божие, он возлагает на Него 
ответственность за "ахинею", в наиболее бесспорном виде пред-
ставленную в безвинном страдании детей, младенцев. Коллекци-
онируя несомненные факты людских страданий и злодейств, 
герой-"бунтарь" в конце концов в гордом бунте против Бога воз-
вращает свой билет в окончательное гармоничное мироустройст-
во, если оно куплено ценою хотя бы одной детской слезинки. 

Острота богоборческого бунта Ивана заключается в том, что 
он выступает против Творца во имя любви к человечеству: «(...) 
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я мира этого Божьего - не принимаю и хоть и знаю, что он суще-
ствует, да не допускаю его вовсе. (...) я убежден, как младенец, 
что страдания заживут и сгладятся, что весь обидный комизм че-
ловеческих противоречий исчезнет, как жалкий мираж, (...) что, 
наконец, в мировом финале, в момент вечной гармонии, случит-
ся и явится нечто до того драгоценное, что хватит его на все серд-
ца, на утоление всех негодований, на искупление всех злодейств 
людей, всей пролитой ими их крови, хватит, чтобы не только бы-
ло возможно простить, но и оправдать все, что случилось с людь-
ми, - пусть, пусть это все будет и явится, но я-то этого не прини-
маю и не хочу принять! (...) Я хочу видеть своими глазами, как 
лань ляжет подле льва и как зарезанный встанет и обнимется с 
убившим его. Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, для чего 
все так было. (...) Но вот, однако же, детки, и что я с ними стану 
тогда делать? Это вопрос, который я не могу решить. (...) вопро-
сов множество, но я взял одних деток, потому что тут неотрази-
мо ясно то, что мне надо сказать. (...) если все должны страдать, 
чтобы страданием купить вечную гармонию, то при чем тут дети 
(...). Совсем непонятно, для чего должны были страдать и они, 
и зачем им покупать страданиями гармонию? Для чего они-то то-
же попали в материал и унавозили собою для кого-то будущую 
гармонию? (...) может быть, и действительно так случится, что 
когда я сам доживу до того момента али воскресну, чтоб увидать 
его, то и сам я, пожалуй, воскликну со всеми, смотря на мать, 
обнявшуюся с мучителем ее дитяти: "Прав Ты, Господи!", но я не 
хочу тогда восклицать. Пока еще время, спешу оградить себя, 
а потому от высшей гармонии совершенно отказываюсь. Не сто-
ит она слезинки хотя бы одного только того замученного ребен-
ка, который бил себя кулачонком в грудь и молился в зловонной 
конуре своей неискупленными слезками своими к "Боженьке"! 
(...) слишком дорого оценили гармонию (...). А потому свой билет 
на вход спешу возвратить обратно. И если только я честный 
человек, то обязан возвратить его как можно заранее. Это и 
делаю» (14, 214-215, 222-223). 

Но, как показывает Достоевский, строгая логика рассужде-
ний героя, исходящая из абстрактных представлений об истине, 
справедливости и благе человечества, в реальной действительно-
сти скрывает за собой самолюбие, стремящееся первенствовать и 
пренебрегающее ближним. Иван оказывается причастным к 
убийству отца и несправедливому осуждению брата, сам упро-
чивает своим немилосердием греховное состояние людей и ут-
верждает законность того, что, как он говорит об отце и брате 
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Дмитрии, "один гад съест другую гадину, обоим туда и дорога!" 
(14, 129). 

Символическое обобщение "исповедания веры" Ивана Кара-
мазова дано в его поэме о великом инквизиторе. Построенная 
как легенда о новом пришествии Христа на землю, в Испанию 
XVI в., в самое страшное время инквизиции, эта поэма не только 
и даже не столько выражает негативные стороны римского като-
лицизма, сколько типизирует и концентрированно рисует магист-
ральные пути безбожного устроения человечества в непреобра-
женном мире, сцепляя их с выводами о ходе мировой истории 
в прошлом, настоящем и будущем. 

В основании поэмы о великом инквизиторе лежит евангель-
ское повествование об искушении Христа диаволом в пустыне 
(Мф 4:1-11). Еще в письме от 7 июня 1876 г., адресованном чита-
телю "Дневника писателя", оркестранту С.-Петербургской 
оперы В.А. Алексееву, Достоевский, разъясняя смысл слов о 
"камнях" и "хлебах", употребленных в майском номере "Дневни-
ка писателя" за 1876 г., говорил об искушениях диавола как о ко-
лоссальных мировых идеях. "Камни", превращенные в "хлебы", 
означают устранение Христа во имя "хлеба", за которым стоит 
утверждение, что причина всех человеческих бедствий - нищета, 
борьба за существование. Ответ Христа - "не хлебом одним 
будет жить человек, но всяким словом, исходящим из уст Божи-
их" - аксиома о духовном происхождении человека, дьяволова же 
идея могла подходить только к человеку-скоту, равно как и 
мысль о насильственном единении человечества "мечом кесаря": 
по мнению великого инквизитора, обвинившего Христа в отвер-
жении искусительных советов "духа самоуничтожения и небы-
тия", Он в этом отвержении слишком переоценил силы порочно-
го, слабого и неблагодарного людского племени, предпочитаю-
щего небесному хлебу земной, мукам свободного, совестного 
решения в выборе добра и зла - следование авторитетам, свобод-
ному, духовному единению - управление кесаря. Великий инкви-
зитор хочет "исправить" подвиг Христов, приняв советы иску-
сителя, во имя любви к "слабому" человечеству, и, начав с чело-
веколюбия, заканчивает "превращением людей в домашних 
животных"7. Достоевский в период работы над "Братьями Кара-
мазовыми", подчеркивая значение поэмы о великом инквизито-
ре, ставил вопрос "у стены": "Презираете вы человечество или 
уважаете, вы, будущие его спасители?" Писатель раскрывает не-
минуемое превращение безбожного человеколюбия в ненависть 
и презрение, утрату с верой в Бога веры в человека, когда в 
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человеке видится лишь жалкое и подлое, "недоделанное", "проб-
ное" существо, а в человеческой истории - бессмысленное нагро-
мождение злодейств, бедствий и страданий, "дьяволов водевиль". 

Низменная банальность и пошлость, кроящаяся в "горнем" 
мудрствовании без прочного духовного фундамента веры, 
воочию предстает перед Иваном Карамазовым: величественно-
страшный и умный искуситель, которого оправдывает великий 
инквизитор, является создателю поэмы в видении-кошмаре в 
виде пошлого двойника-черта, "джентльмена-приживальщика" 
с длинным и гладким хвостом, "как у датской собаки", наподобие 
"дрянного мелкого черта", гаденького бесенка "с насморком" 
у Ставрогина. В сцене Ивана с чертом, соотнесенным с Мефисто-
фелем из "Фауста" Гете и противопоставленным мильтоновско-
му сатане и байроновскому Люциферу, Достоевский открывает 
в "титаническом" демонизме торжествующее мещанство. 

Личность Ивана Карамазова отражена в разных "зеркалах". 
Если черт воплощает "гадкую и глупую" сторону его силлогиз-
мов, а Ракитин доводит ее до бессовестного утилитаризма ради 
низкой выгоды, то лакей Смердяков органично усваивает ее и 
реализует в отвратительном уголовном преступлении, отцеубий-
стве и ограблении, от которого в ужасе отшатывается "ученый 
брат", теоретизировавший по поводу "все позволено". 

Своеобразным предвестником страстного монолога великого 
инквизитора в "защиту" человечества в поэме Ивана Карамазова 
является "диалектическая" речь Смердякова, оправдывающая 
отречение от Христа под страхом мученической смерти с помо-
щью Его же слов о вере "с горчичное зерно" («(...) истинно гово-
рю вам: если вы будете иметь веру с горчичное зерно и скажете 
горе сей: "перейди отсюда туда", и она перейдет, и ничего не 
будет невозможного для вас» - Мф 17:20). Неверующий Смердя-
ков основывает на этих словах идею слабости человеческой при-
роды, делающую лишним понятие греха: "Опять-таки то взямши, 
что никто в наше время (...) не может спихнуть горы в море (...) 
то неужели (...) население всей земли-с (...) проклянет Господь и 
при милосердии Своем (...) никому из них не простит? А потому 
и я уповаю, что, раз усомнившись, буду прощен, когда раскаяния 
слезы пролью" (14, 120) - "(...) а упавшее при пути, это суть слу-
шающие слово о Царствии; к которым потом приходит диавол 
и уносит слово из сердца их, чтобы они не уверовали и не спас-
лись" (Лк 8:12 и Мф 13:19). 

Смердяков, возвративший Ивану награбленные деньги и за-
явивший своему "учителю", что был лишь его, "главного убивца", 



350 Ф.Б. Тарасов 

приспешником, совершившим "дело" по его слову, и кончивший 
затем самоубийством "своею собственной волей", подобно Иуде, 
предавшему Христа за тридцать сребреников, а потом вернувше-
му их иудейским первосвященникам и старейшинам и удавивше-
муся, этот "смерд направления" являет собою тот исход, который 
маскировался в сознании Ивана Карамазова притязаниями на 
роль верховного судьи мировой истории. Однако Иван - не само-
довольный безбожник и не оледенелый сердцем, как герой 
"Бесов" Ставрогин. Неверие переживается им как личная траге-
дия. Имея, по выражению старца Зосимы, «сердце высшее, спо-
собное такой мукой мучиться, "горняя мудрствовати и горних 
искати, наше бо жительство на небесех есть"» (14, 66), Иван 
через катастрофические перипетии выводится на порог качест-
венно иного, прежде неведомого ему бытия, равно как и его стар-
ший брат Дмитрий, сладострастие которого отнюдь не со-
ставляет всей его внутренней сути, хотя и поглощает его и власт-
вует над ним. 

О разрушительной силе сладострастия Достоевский говорит 
в "Братьях Карамазовых" устами одного из героев романа: "(...) 
влюбится человек в какую-нибудь красоту, в тело женское, или 
даже только в часть одну тела женского (это сладострастник 
может понять), то и отдаст за нее собственных детей, продаст от-
ца и мать, Россию и Отечество; будучи честен, пойдет и украдет; 
будучи кроток - зарежет, будучи верен - изменит" (14, 74) -
"а упавшее в терние, это те, которые слушают слово, но, отходя, 
заботами, богатством и наслаждениями житейскими подавляют-
ся и не приносят плода" (Лк 8:14; в святоотеческих писаниях стра-
сти традиционно именуются терниями, например, в хорошо 
известных Достоевскому "Словах подвижнических" св. Исаака 
Сирина). 

Воплощение одержимости сладострастием как отвратитель-
ной духовной болезни дано в романе в образе старика Карама-
зова. Несколькими емкими чертами писатель рисует отталкива-
ющий портрет не по годам обрюзгшего старика: «Физиономия 
его представляла к тому времени что-то резко свидетельствовав-
шее о характеристике и сущности всей прожитой им жизни. 
Кроме длинных и мясистых мешочков под маленькими его глаза-
ми, вечно наглыми, подозрительными и насмешливыми, кроме 
множества глубоких морщинок на его маленьком, но жирнень-
ком личике, к острому подбородку его подвешивался еще боль-
шой кадык, мясистый и продолговатый, как кошелек, что при-
давало ему какой-то отвратительно сладострастный вид. При-
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бавьте к тому плотоядный, длинный рот, с пухлыми губами, из-
под которых виднелись маленькие обломки черных, почти ист-
левших зубов. Он брызгался слюной каждый раз, когда начинал 
говорить. Впрочем, и сам он любил шутить над своим лицом, 
хотя, кажется, оставался им доволен. Особенно указывал он на 
свой нос, не очень большой, но очень тонкий, с сильно выдающе-
юся горбиной: "Настоящий римский, - говорил он, - вместе с 
кадыком настоящая физиономия древнего римского патриция 
времен упадка". Этим он, кажется, гордился» (14, 22). 

Признания этого "патриция" сыновьям "за коньячком" 
открывают цинизм и бесстыдство его наслаждения собственным 
падением и срамом: "Эх вы, ребята! Деточки, поросяточки вы 
маленькие, для меня... даже во всю мою жизнь не было безобраз-
ной женщины, вот мое правило! (...) Для меня мовешек не суще-
ствовало: уж одно то, что она женщина, уж это одно половина 
всего... да где вам это понять! Даже вьельфильки, и в тех иногда 
отыщешь такое, что только диву дашься на прочих дураков, как 
это ей состариться дали и до сих пор не заметили! Босоножку и 
мовешку надо сперва-наперво удивить - вот как надо за нее 
браться. (...) Истинно славно, что всегда есть и будут хамы да 
баре на свете, всегда тогда будет и такая поломоечка, и всегда 
ее господин, а ведь того только и надо для счастья жизни!" 
(14, 125-126). 

В отличие от своего отца, Федора Павловича Карамазова, 
делающего плотское наслаждение единственным "камнем", на 
котором он хотел бы стоять всю жизнь (по мысли Ивана, в без-
божном мире и не на чем больше стоять), и продвигающегося к 
своей жизненной цели механическим усилением собственной 
личности с помощью выколачиваемых любым способом денег 
(еще герой романа Достоевского "Подросток" видел в деньгах 
силу, приводящую "на первое место" даже ничтожество и пора-
бощающую своему могуществу высокие духовные, интеллекту-
альные, героические проявления бытия), - в отличие от такого 
"жизнетворчества" старика-"езопа", Дмитрий болезненно, мучи-
тельно переживает бури одержимости "инфернальными изгиба-
ми". "Барыньки меня любили, не все, а случалось, случалось; 
но я всегда переулочки любил, глухие и темные закоулочки, 
за площадью, - там приключения, там неожиданности, там само-
родки в грязи. Я, брат, аллегорически говорю. У нас в городиш-
ке таких переулков вещественных не было, но нравственные 
были. (...) Любил разврат, любил и срам разврата. Любил жесто-
кость: разве я не клоп, не злое насекомое? Сказано - Карама-
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зов!" - признается он в "исповеди горячего сердца", обращенной 
к Алеше. Дмитрий хочет начать свою исповедь гимном к радости 
Шиллера, но когда он доходит до слов: "И куда печальным оком / 
Там Церера ни глядит - / В унижении глубоком / Человека всю-
ду зрит!" - рыдания вырываются из его груди: " - Друг, друг, 
в унижении, в унижении и теперь. Страшно много человеку на зе-
мле терпеть, страшно много ему бед! Не думай, что я всего толь-
ко хам в офицерском чине, который пьет коньяк и развратнича-
ет. Я, брат, почти только об этом и думаю, об этом униженном 
человеке" (14,98-99). "Насекомым сладострастье... Ангел - Богу 
предстоит", - продолжает он цитировать и внезапно останавли-
вается: «Довольно стихов. Я тебе хочу сказать теперь о "насеко-
мых", вот о тех, которых Бог одарил сладострастьем: "Насеко-
мым - сладострастье!" Я, брат, это самое насекомое и есть, и 
это обо мне специально и сказано. И мы все, Карамазовы, такие 
же, и в тебе, ангел, это насекомое живет и в крови твоей бури ро-
дит. Это - бури, потому что сладострастье буря, больше бури!» 
(14, 99-100). 

Дмитрий ярко говорит о превращении человеческой лично-
сти под воздействием плотской страсти в "насекомое", "злого 
тарантула", "клопа". Но им в то же время не утрачены представ-
ления о высшем происхождении человека: " (...) когда мне случа-
лось погружаться в самый, самый глубокий позор разврата (...) 
в самом-то этом позоре я вдруг начинаю гимн. Пусть я проклят, 
пусть я низок и подл, но пусть и я целую край той ризы, в кото-
рую облекается Бог мой, пусть я иду в то же самое время вслед за 
чертом, но я все-таки и Твой сын, Господи, и люблю Тебя, и ощу-
щаю радость, без которой нельзя миру стоять и быть" (14, 99). 

Дмитрий Карамазов остро ощущает в себе трагические про-
тиворечия, безысходную потерянность человека, предоставлен-
ного самому себе: "Я иду и не знаю: в вонь ли я попал и позор или 
в свет и радость (...) если уж полечу в бездну, то так-таки прямо, 
головой вниз и вверх пятами, и даже доволен, что именно в уни-
зительном таком положении падаю и считаю это для себя красо-
той (...) Красота - это страшная и ужасная вещь! Страшная, по-
тому что неопределимая, а определить нельзя потому, что Бог 
задал одни загадки. Тут берега сходятся, тут все противоречия 
вместе живут (...) Перенести я притом не могу, что иной, высший 
даже сердцем человек и с умом высоким, начинает с идеала 
Мадонны, а кончает идеалом содомским. Еще страшнее, кто уже 
с идеалом содомским в душе не отрицает и идеала Мадонны, и 
горит от него сердце его и воистину, воистину горит, как и в 
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юные беспорочные годы. Нет, широк человек, слишком даже 
широк, я бы сузил" (14, 100). 

Такая "широта" не высвобождает, но, напротив, угнетает, 
осознается Дмитрием как беспорядок, как увлекающее его 
в бездну отсутствие высшего порядка, в котором он непосредст-
венным чутьем угадывает исход из своих метаний. "Удар судь-
бы" - обвинение в отцеубийстве - делает этот исход его жизнен-
ным выбором: "Каждый день моей жизни я, бия себя в грудь, обе-
щал исправиться и каждый день творил все те же пакости. Пони-
маю теперь, что на таких, как я, нужен удар, удар судьбы, чтоб 
захватить его как в аркан и скрутить внешнею силой. Никогда, 
никогда не поднялся бы я сам собой! Но гром грянул. Принимаю 
муку обвинения и всенародного позора моего, пострадать хочу и 
страданием очищусь!" (14, 458). 

Писатель выстраивает судьбу своего героя сходно с житием 
преподобного Ефрема Сирина, проведшего молодость среди гре-
хов и заблуждений, который, будучи ложно обвиненным в пре-
ступлении и оказавшись в темнице, припомнил свою жизнь и по-
нял, что заслужил наказание (в этом смысле и образу Грушеньки, 
предмета страсти Дмитрия Карамазова, также претерпевшей 
нравственное перерождение, можно найти параллель - в житии 
преподобной Марии Египетской). Как пояснял Достоевский 
в письме к H.A. Любимову от 16 ноября 1879 г., Митя «очищает-
ся сердцем и совестью под грозой несчастья и ложного обвине-
ния. Принимает душой наказание не за то, что он сделал, а за то, 
что он был так безобразен, что мог и хотел сделать преступле-
ние, в котором ложно будет обвинен судебной ошибкой. Харак-
тер вполне русский: гром не грянет, мужик не перекрестится 
(восклицание Мити в черновых записях "Горе мое, горе - вырва-
лось бежать" (15,301) свидетельствует, что Дмитрий, попавший в 
беду, ассоциируется у писателя с преследуемым Горем "добрым 
молодцем" из древнерусской "Повести о Горе и Злосчастии". -
Ф.Г.). Нравственное очищение его начинается уже во время не-
скольких часов предварительного следствия» (301, 130). 

Погружаясь в "глубины души человеческой", как говорил 
Достоевский о своем писательском методе, он, в отличие от 
"шпионов сердца человеческого" (по выражению одного из геро-
ев "Братьев Карамазовых"), исследовал пути возрождения пад-
шего человека, в чем бы эта падшесть ни проявлялась и до какой 
бы степени она ни доходила. Не случайно для выстраивания об-
раза каждого из Карамазовых автором романа используется 
притча о сеятеле. Свт. Иоанн Златоуст, толкуя притчу и отмечая, 
12. Роман Ф.М. Достоевского... 
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что большая часть семени погибла, подчеркивает, что хотя Хри-
стос "наперед знал, что так именно будет, не переставал однако 
ж сеять. Но благоразумно ли, скажешь, сеять в тернии, на каме-
нистом месте, при дороге? Конечно, в отношении к семенам и зе-
мле это было бы неблагоразумно; но в отношении к душам и уче-
нию это весьма похвально (...) И камню можно измениться и 
стать плодородною землею; и дорога может быть не открытой 
для всякого проходящего и не попираться его ногами, а может 
сделаться тучною нивою; и терние может быть истреблено, и се-
мена могут расти беспрепятственно. Если бы это было невоз-
можно, то Христос и не сеял бы. Если же такое изменение проис-
ходило не во всех, то причиною этого не сеятель, но те, которые 
не хотели измениться"8. 

История Карамазовых - история осуществившихся и неосу-
ществившихся изменений, осуществившихся и неосуществивших-
ся откликов на посеянное Слово, преодолений "естества", высве-
ченного Словом. Все художественное пространство романа, 
состоящее из двенадцати книг, структурно выражает эту исто-
рию. Достоевский писал роман книгами, каждая из которых, 
являясь частью единого целого, в то же время посвящена само-
стоятельной сюжетной теме. В момент, наиболее значимый в 
духовном развитии какого-либо из центральных героев, соответ-
ствующая тема выходит на первый план. Такая структура, вопло-
щающая концепцию произведения, основана на парадоксальной 
на первый взгляд идее евангельской притчи о работниках вино-
градника (Мф 20:1-16), двенадцатичасовое пространство кото-
рой символизирует земное бытие в его протяженности, устрем-

. ленной к бытию небесному, вечному. 
В притче хозяин виноградника выходит нанимать работников 

в продолжение всего дня, рано утром, в третий, шестой, девятый, 
даже в последний, одиннадцатый, час: то, что он не всех сразу на-
нял, зависело от их воли (насколько она различна, уже было 
выяснено через притчу о сеятеле); каждый призывается смотря 
по тому, когда кто готов к деланию. На исходе дня, прообразую-
щем воздаяние Страшного Суда, все получили одинаковую пла-
ту, что свидетельствует о принципиальной важности не времени 
делания, а самой сути делания - первые могут оказаться послед-
ними, а последние первыми, также как и семя может плодоносить 
или остаться бесплодным. 

Первые, ставшие последними, - Федор Павлович Карамазов 
и его незаконный сын Смердяков. Характеризуя ценностные 
ориентиры Федора Павловича, прокурор в своей речи на суде 
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подчеркивает, что все нравственные правила "старика" - "после 
меня хоть потоп": "духовная ;сторона вся похерена, а жажда жиз-
ни чрезвычайная" (15, 126). "Старик", заявляющий сыну Алеше: 
"Я, милейший Алексей Федорович, как можно дольше на свете 
намерен прожить, было бы вам это известно, а потому мне каж-
дая копейка нужна и чем дольше буду жить, тем она будет нуж-
нее (...) потому что я в скверне моей до конца хочу прожить" 
(14, 157), - уподобляется богачу из евангельской притчи, у кото-
рого уродился хороший урожай: "(...) что мне делать? некуда мне 
собрать плодов моих. И сказал: вот что сделаю: сломаю житни-
цы мои и построю большие, и соберу туда весь хлеб мой и все 
добро мое, и скажу душе моей: душа! много добра лежит, у тебя 
на многие годы: покойся, ешь, пей, веселись. Но Бог сказал ему: 
безумный! в сию ночь душу твою возьмут у тебя; кому же доста-
нется то, что ты заготовил? Так бывает с тем, кто собирает 
сокровища для себя, а не в Бога богатеет" (Лк 12:16-21; примеча-
тельно, что старец Зосима, дав согласие на собрание семьи Кара-
мазовых в своей келье для разрешения имущественных споров и 
сказав Алеше с улыбкой: "Кто меня поставил делить между 
ними?" (14, 31), как бы цитирует слова Христа (Лк 12:14), непо-
средственно за которыми и следует притча о богаче). 

Подобно своему отцу, Смердяков одержим мыслью: «(...) 
с такими деньгами жизнь начну, в Москве али пуще того за гра-
ницей, такая мечта была-с, а пуще все потому, что "все позволе-
но"» (15,67). Смещение бесконечного жизненного поля в область 
самодостаточного наслаждения, эгоистической гордости и коры-
стной выгоды фатально предопределяет судьбу и убийцы, и его 
жертвы, одинаково и неизменно глухих ко всему, что выводит за 
эти мертвящие душу пределы, и поэтому, говоря евангельским 
языком, бесплодных: "Поутру же, возвращаясь в город, взалкал; 
и увидев при дороге одну смоковницу, подошел к ней и, ничего не 
найдя на ней, кроме одних листьев, говорит ей: да не будет 
же впредь от тебя плода вовек. И смоковница тотчас засохла" 
(Мф 21:18-19). 

Последние, ставшие первыми, - Алеша, Дмитрий и Иван. 
С помощью ряда стержневых однородных деталей, объединяю-
щих седьмую, девятую и одиннадцатую книги "Братьев Карама-
зовых", - таких, как испытания-"мытарства", вызванные внезап-
ным событийным поворотом (смертью отца по крови, Федора 
Павловича Карамазова, и отца духовного - старца Зосимы), и 
сны-откровения, выводящие через эти испытания к нравственно-
му перерождению, Достоевский раскрывает тот общий для этих 
1 2 * 
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героев процесс их внутреннего изменения, на который указывал 
свт. Иоанн Златоуст, разъясняя притчу о сеятеле. Образ такого 
изменения, преодоления "естества", дан автором романа в симво-
ле Каны Галилейской, представшей Алеше в сонном видении: 
"Но что это, что это? Почему раздвигается комната... Ах да... 
ведь это брак, свадьба...(...) Но кто это? Кто? (...) Как... И он 
здесь? Да ведь он во гробе...(...) Как же это, он, стало быть, тоже 
на пире, тоже званный на брак в Кане Галилейской... 

- Тоже, милый, тоже зван, зван и призван, - раздается над 
ним тихий голос.(...) Голос его, голос старца Зосимы...(...) Старец 
приподнял Алешу рукой, тот поднялся с колен. 

- Веселимся, - продолжает сухенький старичок, - пьем вино 
новое, вино радости новой, великой; видишь, сколько гостей? 
Вот и жених и невеста, вот и премудрый архитриклин, вино новое 
пробует. Чего дивишься на меня? Я луковку подал, вот и я здесь. 
И многие здесь только по луковке подали, по одной только 
маленькой луковке... Что наши дела? И ты, тихий, и ты, кроткий 
мой мальчик, и ты сегодня луковку сумел подать алчущей. Начи-
най, милый, начинай, кроткий, дело свое!.. А видишь ли Солнце 
наше, видишь ли ты Его? 

- Боюсь... не смею глядеть... - прошептал Алеша. 
- Не бойся Его. Страшен величием пред нами, ужасен высо-

тою Своею, но милостив бесконечно, нам из любви уподобился и 
веселится с нами, воду в вино превращает, чтобы не пресеклась 
радость гостей, новых гостей ждет, новых беспрерывно зовет и 
уже на веки веков (...)" (14, 327). Согласно евангельскому повест-
вованию, в Кане Галилейской Христос совершил первое чудо, 
восполнив недостаток вина на бедном брачном пире вином, пре-
творенным из воды (Ин 2:1-11; свт. Иоанн Златоуст, толкуя этот 
фрагмент, говорит: "Есть (...) люди, ничем не отличающиеся 
от воды (...) находящихся в таком состоянии людей наш долг при-
водить к Господу, чтобы Он благоволил нравам их сообщить 
качество вина"9). 

"Бунт" Алеши, жаждавшего "скорого подвига" мгновенного 
исправления и преображения мира и неожиданно столкнувшего-
ся с "несправедливостью", с посмертным "бесславием" старца 
Зосимы, с "тлетворным духом", "предупредившим естество", 
вытесняет из сознания "взбунтовавшегося" "дело спешное, кото-
рого уже нельзя более ни на минут^откладывать", "долг, обязан-
ность страшную" (14, 309) - как раз в тот момент, когда приуго-
товляется и разражается трагедия убийства. Эту несостоятель-
ность "скорого подвига" Достоевский обозначил в черновых 
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набросках к роману кратким выражением: " - От табаку отстать, 
да как я пойду на служение, когда я же отстать не могу. И не дви-
нусь" (15, 250). 

"Скорому подвигу" автор "Братьев Карамазовых" противо-
поставляет служение, получившее в романе образное наименова-
ние "луковки" (писатель считал главу "Луковка" очень важной 
для целостного понимания романа). С такой "луковки" и начина-
ется в Алеше претворение "воды" в "вино". Подав Грушеньке 
"одну самую малую луковку", увидев в ней не только лишь жен-
щину как предмет страстного вожделения, но измученного чело-
века, нуждающегося в искреннем сострадании, личность, жажду-
щую возрождения, он, по ее собственным словам, перевернул ей 
сердце: "Я всю жизнь такого, как ты, ждала, знала, что и меня 
кто-то полюбит, гадкую, не за один только срам!" (14, 323). 

В "луковке", символизирующей деятельную любовь, кото-
рую старец Зосима проповедует как великую силу, способную 
неисповедимыми путями отзываться "на другом конце мира", 
растворяется, гасится разрушительное пламя "бунта". "Луков-
кой" открывается Алеше чудесное видение небесной Каны Гали-
лейской. "И ты, тихий, и ты, кроткий мой мальчик, и ты сегодня 
луковку сумел подать алчущей. Начинай, милый, начинай, крот-
кий, дело свое!.." - раздается в сонном видении Алеши тихий 
голос старца Зосимы - участника небесного брачного пира 
(14, 327). 

Начало служения, основывающегося на неизбирательной 
любви ко всем как к родным, показано в романе в сюжетной 
линии Алеши с мальчиками, которые приводятся им от вражды и 
озлобленного побивания друг друга камнями ко "всю жизнь рука 
в руку!" (15, 197). Одновременно Достоевский показывает, как 
под действием этой любви развенчиваются, обнаруживают свою 
полную несостоятельность наносные "убеждения" юного "социа-
листа" и "атеиста" Коли Красоткина, пытающегося путем их 
копирования у взрослых представить себя в глазах окружающих 
героической личностью. Алеша, неоднократно именуемый в ро-
мане "человеком Божиим", действительно повторяет в своей 
судьбе основные моменты жития Алексия человека Божия, 
которого Достоевский считал "идеалом народа" ("Спрашивают, 
где христианство, вот оно тут")10. Уйдя от родных ради подвиж-
нического подвига и затем возвратясь в родительский дом, пре-
бывая в миру и преодолевая его искус во имя подлинной любви, 
юный послушник старца Зосимы созидает истинное братство, 
противопоставленное социалистическому муравейнику и вави-
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донской башне великого инквизитора: "Все вы, господа, милы 
мне отныне, всех вас заключу в мое сердце, а вас прошу заклю-
чить и меня в ваше сердце! - говорит Алеша мальчикам после по-
хорон Илюши Снегирева. - Ну, а кто нас соединил в этом добром 
хорошем чувстве, о котором мы теперь всегда, всю жизнь вспо-
минать будем (...), кто, как не Илюшечка, добрый мальчик, ми-
лый мальчик, дорогой для нас мальчик на веки веков!" (15, 196). 

Подобно Алеше Карамазову, и его брата Дмитрия посещает 
сновидение - откровение, подвигающее его на духовное обновле-
ние, о чем рассказывает глава "Дитё" книги - не случайно Досто-
евский сделал к этой книге заметку: «Начало очищения духовно-
го (патетически, как и главу "Кана Галилейская")» (15, 297). 
В русской литературе XIX в. традиционно сны, имеющие, каза-
лось бы, фантастический характер, приоткрывают закрытую до 
времени для героев духовную реальность, духовный смысл их по-
ступков, действий и намерений, становясь для них своего рода 
пророчеством, откровением, побуждающим к внутренней стой-
кости, нравственному очищению и возрождению. Еще у Пушки-
на, например, в "Капитанской дочке", такое значение снов совер-
шенно очевидно. Именно в этом смысле Достоевский отмечал, 
говоря в письме к Ю.Ф. Абаза от 15 июня 1880 г. о другом пуш-
кинском произведении - "Пиковой даме", что "фантастическое 
должно до того соприкасаться с реальным, что Вы должны поч-
ти поверить ему", и что Пушкин в данном отношении создал 
"верх искусства фантастического" (30t, 192). У самого Достоев-
ского в "Братьях Карамазовых" Дмитрий размышляет накануне 
суда: «Зачем мне тогда приснилось "дитё" в такую минуту? (...) 
Это пророчество мне было в ту минуту! За дитё и пойду. Потому 
что все за всех виноваты. За всех "дитё", потому что есть малые 
дети и большие дети. Все - "дитё". За всех и пойду, потому что 
надобно же кому-нибудь и за всех пойти» (15, 31). 

Проходя через "мытарства" "предварительного следствия" 
(а мытарства, как известно, - обличение грехов, истязание душ в 
загробном мире после смерти, но еще до суда Божия), умирает 
прежний Митя, который "и пьянствовал, и дрался, и бесился" 
(15, 31), побеждаемый сладострастием и готовый пойти на пре-
ступление, и рождается новый, увидевший свое духовное безо-
бразие и принимающий душой несправедливое, казалось бы, на-
казание, вступающий на "нелепый", с точки зрения "бернаров" и 
"механиков", своекорыстных хозяев жизни, путь - не обвинения 
и перестройки мира, а самообвинения и воспитания души. "Брат, 
я в себе в эти два последние месяца нового человека ощутил, 
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воскрес во мне новый человек! - признается Дмитрий Алеше. -
Был заключен во мне, но никогда бы не явился, если бы не этот 
гром. Страшно!" (15, 30). 

Через своего рода "мытарства" проходит и Иван Карамазов. 
Три его свидания со Смердяковым полностью и неумолимо рас-
крывают для него собственную виновность в убийстве отца. 
Пытающийся скрыть от собственного сознания свое желание 
смерти отца и убедить себя в виновности брата Дмитрия, Иван 
постепенно начинает видеть в презираемом им лакее воплоще-
ние, логическое завершение и исполнение своих скрытых внут-
ренних побуждений и стремлений, а явление черта в кошмарном 
видении после этих свиданий обнаруживает низкую лакейскую 
подоплеку его "человекобожеских" претензий. И приняв реше-
ние засвидетельствовать правду на суде, Иван совершает невоз-
можный для него до этого поступок: "Если бы не было взято так 
твердо решение мое на завтра, - подумал он вдруг с наслаждени-
ем, - то не остановился бы я на целый час пристраивать мужи-
чонку, а прошел бы мимо его и только плюнул бы на то, что он 
замерзнет" (15, 69). Иван, доказывавший Алеше невозможность 
любить ближнего, обнаруживает в себе рождение иной, новой 
логики своим действием, повторяющим поступок доброго сама-
рянина из притчи, рассказанной Христом искушающему Его 
законнику в ответ на его вопрос: "А кто мой ближний?" 
(Лк 10:29). "Завтра крест, но не виселица", - говорит Иван брату 
(15, 86). "Завтра" - день суда. 

Действие романа начинается спором - о суде в келье старца 
Зосимы. Участники спора - либерал Миусов, с одной стороны, и 
иеромонахи Иосиф и Паисий - с другой, к которым, видимым об-
разом, примыкает Иван Карамазов, по сути не верующий в то, 
о чем говорит, - обсуждают статью последнего "по поводу воп-
роса о церковно-общественном суде и обширности его права" 
(14, 56). Это обсуждение направлено на уяснение действенности 
суда и наказания, напрямую связанной с пониманием самой при-
роды преступления. Подводя своего рода итог спору, старец 
Зосима противопоставляет механическому отсечению государст-
венным судом преступника от общества, торжествующего над 
ним силой, идею суда церковного, могущего воскресить, возро-
дить падшего, которого Церковь не отлучает от себя, стараясь 
"сохранить с преступником все христианское церковное обще-
ние", и который лишь пред Нею "способен сознать вину свою" 
(14, 60). И заканчивая "Братьев Карамазовых" реальным судом, 
собравшим весь город, в котором произошла драма отцеубийства, 
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Достоевский как бы поверяет высказанное в споре жизненной 
практикой. В ходе работы над последней, двенадцатой книгой 
"Братьев Карамазовых" "Судебная ошибка" у писателя возник 
вариант ее названия - "Уплата по итогу!" (15,445), подтвержда-
ющий прямую перекличку с завершением евангельской притчи 
о делателях виноградника (плата - воздаяние за работу). Суд 
человеческий, выносящий ошибочный приговор, парадоксаль-
ным образом становится Божиим судом ("Завтра ужасный, 
великий день для тебя: Божий суд над тобой совершится..." -
обращается к Дмитрию Алеша - 15, 30). Вся трагедия "как бы 
вновь появилась пред всеми выпукло, концентрично, освещен-
ная роковым, неумолимым светом" (15, 94). "Пришел срок, 
и все развернулось, все обнаружилось" (15, 128), - говорит на 
суде прокурор, перефразируя известное евангельское изрече-
ние: "Ибо нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, ни 
сокровенного, что не сделалось бы известным и не обнару-
жилось бы" (Лк 8:17). 

Достоевский неоднократно подчеркивает связь высказан-
ных в начале романа в келье Зосимы представлений о назначе-
нии и взаимоотношениях Церкви и государства применительно 
к преступлению, суду и праву с судом над Дмитрием Карамазо-
вым. Особенно это явствует из речи адвоката Фетюковича, на-
сыщенной ссылками на Евангелие. "Русский суд есть не кара 
только, но и спасение человека погибшего! - провозглашает 
адвокат. - Пусть у других народов буква и кара, у нас же дух 
и смысл, спасение и возрождение погибших" (15, 173 - ср. "Сын 
человеческий пришел взыскать и спасти погибшее" -
Мф 18:11). Одно время Достоевский предполагал даже вложить 
в уста Фетюковича собственные мысли о церковно-обществен-
ном суде. Согласно черновым наброскам, адвокат должен был 
сказать, обращаясь к присяжным: "Что такое общество? или 
чем должно быть общество? Церковь. Что такое Церковь -
тело Христово. Ваш суд есть суд Церкви, ваш суд есть суд Хри-
стов. А суд Христов не одна только кара, а и спасение души 
человеческой!" (15, 386). 

Однако адвокат Фетюкович назван в романе "прелюбодеем 
мысли". "Прелюбодеями права" и "прелюбодеями мысли" ока-
зываются и защитник, и обвинитель, и следователь, и другие 
представители правосудия, обнаруживая "чуть тепленькое отно-
шение" (15, 123) к личному характеру дела, к самой трагедии. 
Такое "чуть тепленькое отношение" было для Достоевского апо-
калиптическим сигналом богопротивления: "(...) знаю твои дела; 
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ты ни холоден, ни горяч; о, если бы ты был холоден, или горяч! 
Но, как ты тепл, а не горяч и не холоден, то извергну тебя из уст 
Моих" (Откр 3:15-16). 

Таким образом, происходят одновременно как бы два суда, 
или, точнее, двойной суд. И обвинители, жаждущие осуждения 
подсудимого, и ожидающие оправдательного приговора, но не 
верующие в его невиновность, провозглашая "спасение человека 
погибшего", подпадают под суд собственных деклараций: 
«Не будь отцеубийства - все бы они рассердились и разошлись 
злые... Зрелищ! "Хлеба и зрелищ"» (15,117). Напротив, подсуди-
мый, оставшийся в своем подлинном существе вне их суда, сам 
осудив себя, оказывается оправданным именно с высшей точки 
зрения. Дмитрий Карамазов, толкующий, по выражению одной 
из героинь романа, "про какие-то гимны", "про крест, который 
он должен понести" (15,181), реально ощущает в себе рождение, 
воскресение "нового человека". 

"Итак, сказав о различных родах погибели, Он наконец гово-
рит и о доброй земле, чтобы не привести в отчаяние, но подать 
надежду на раскаяние и показать, что возможно из камня и тер-
ния обратиться в добрую землю. Но если земля хороша, и сея-
тель один, и семена одни и те же, то почему одно семя принесло 
плод в сто крат, другое в шестьдесят, третье в тридцать? Здесь 
опять различие зависит от свойства земли, потому что и в хоро-
шей земле можно найти много различия... Различие это зависит 
не от природы людей, но от их воли. И здесь открывается вели-
кое человеколюбие Божие в том, что Господь требует не одина-
ковой степени добродетели, но и первых приемлет, и вторых не 
отвергает, и третьим дает место", - говорит свт. Иоанн Златоуст, 
раскрывая идею Божьего суда11. Пусть Дмитрий колеблется 
между "гимном" и "Америкой" - и он не отвергается. Пусть Иван 
яростно скрежещет: "Лгуны! Все желают смерти отца..." 
(15, 117) - и ему дается место. 

Художественная концепция последнего романа Достоевско-
го, основанная на евангельской образности, увенчивается "пере-
теканием" итогового "двенадцатого часа" в точку, из которой от-
крывается бесконечность Воскресения. Этот смысл почерпнут 
писателем из огласительного слова свт. Иоанна Златоуста, чита-
емого во время торжественного православного богослужения на 
праздник Пасхи, светлого Христова Воскресения. Достоевский 
видел здесь сжато, концентрированно выраженную суть христи-
анства. Об этом свидетельствует заметка в записной тетради 
автора "Братьев Карамазовых", к которой генетически восходит 
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запись, относящаяся к черновым наброскам предсмертного слова 
старца Зосимы: "Аще кто и в 9-й час ничтоже сумняшеся" 
(15,243). Заметка сделана писателем еще в апреле 1876 г.: "Хри-
стос - 1) красота, 2) нет лучше, 3) если так, то чудо, вот и вся 
вера, засим уже проповедь Иоанна Златоуста, аще в девятый 
час - помните... Это уже восторг, исступление веры, всепроще-
ние и всеобъятие. Крепко обнимемтесь, поцелуемтесь и начнем 
братьями. Где, смерть, твое жало, где, аде, победа?.. Ничтоже 
сумняшеся. Ну поколеблете вы эту веру позитивистическими 
доказательствами? Ведь я знаю, что выше этой мысли обняться 
ничего нет"12. 

Достоевский говорил устами одного из героев "Братьев 
Карамазовых", что "раньше, чем не сделаешься в самом деле 
всякому братом, не наступит братства" (14, 275). Воплощением 
такого братского внутреннего устроения и явилась для писателя 
"проповедь Иоанна Златоуста" - пасхальное огласительное сло-
во святителя, логику которого Достоевский кладет в основу раз-
вития сюжета своего последнего романа. Огласительное слово 
развертывается как раз с помощью евангельской притчи о дела-
телях виноградника: "Аще кто благочестив и боголюбив, да на-
сладится сего добраго и светлаго торжества. Аще кто раб благо-
разумный, да внидет радуяся в радость Господа своего. Аще кто 
потрудися постяся, да приимет ныне динарий. Аще кто от перва-
го часа делал есть, да приимет днесь праведный долг. Аще кто по 
третием часе прииде, благодаря да празднует. Аще кто по шес-
том часе достиже, ничтоже да сумнится, ибо ничимже отщетева-
ется. Аще кто лишися и девятаго часа, да приступит ничтоже 
сумняся, ничтоже бояся. Аще кто точию достиже и во единонаде-
сятый час, да не устрашится замедления: любочестив бо сый 
Владыка, приемлет последняго якоже и перваго (...) Темже убо 
внидите вси в радость Господа своего: и первии и втории мзду 
приимите (...) Никтоже да рыдает убожества, явися бо общее цар-
ство. Никтоже да плачет прегрешений, прощение бо от гроба 
возсия. Никтоже да убоится смерти, свободи бо нас Спасова 
смерть (...) Где твое, смерте, жало; где твоя, аде, победа; Воскре-
се Христос, и ты низвергся еси (...) Воскресе Христос, и жизнь 
жительствует. Воскресе Христос, и мертвый ни един во гробе: 
Христос бо востав от мертвых, начаток усопших бысть. Тому 
слава и держава, во веки веков, аминь". 

Так всею архитектоникой "Братьев Карамазовых" выража-
ется преодоление "естества", открывающееся в Воскресении 
Христовом. 
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" - Карамазов! - крикнул Коля, - неужели и взаправду рели-
гия говорит, что мы все встанем из мертвых, и оживем, и увидим 
опять друг друга, и всех, и Илюшечку? 

- Непременно восстанем, непременно увидим и весело, ра-
достно расскажем друг другу все, что было, - полусмеясь, полу 
в восторге ответил Алеша" (15, 197). 

2 

Речь Достоевского о Пушкине, в которой феномен Пушкина 
осмыслялся в контексте предназначения России в мировой исто-
рии, связанные с этой речью события, приезд Достоевского в 
Москву на открытие памятника поэту, как известно, прервали 
работу автора "Братьев Карамазовых" над завершением романа. 
И заканчивая затем свое произведение, ставшее последним, До-
стоевский вновь возвращается к центральному вопросу речи 
о Пушкине. Это происходит в двенадцатой книге романа -
"Судебная ошибка". 

В романе обсуждение вопроса о России доверяется двум глав-
ным фигурам суда - прокурору и адвокату; между ними происхо-
дит своеобразная словесная дуэль. Речь прокурора обрамлена 
апелляциями к "великому писателю": «Великий писатель пред-
шествовавшей эпохи, в финале величайшего из произведений 
своих, олицетворяя всю Россию в виде скачущей к неведомой це-
ли удалой русской тройки, восклицает: "Ах, тройка, птица-трой-
ка, кто тебя выдумал!" - и в гордом восторге прибавляет, что 
пред скачущей сломя голову тройкой почтительно сторонятся 
все народы. Так, господа, это пусть, пусть сторонятся, почтитель-
но или нет, но, на мой грешный взгляд, гениальный художник 
закончил так или в припадке младенчески невинного прекрасно-
мыслия, или просто боясь тогдашней цензуры. Ибо если в его 
тройку впрячь только его же героев, Собакевичей, Ноздревых и 
Чичиковых, то кого бы ни посадить ямщиком, ни до чего путно-
го на таких конях не доедешь. А это только еще прежние кони, 
которым далеко до теперешних, у нас почище» (15,125). И в кон-
це речи: "Не мучьте же Россию и ее ожидания, роковая тройка 
наша несется стремглав и, может, к погибели. И давно уже в 
целой России простирают руки и взывают остановить бешеную, 
беспардонную скачку. И если сторонятся пока еще другие наро-
ды от скачущей сломя голову тройки, то, может быть, вовсе не от 
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почтения к ней, как хотелось поэту, а просто от ужаса - это 
заметьте. От ужаса, а может, и от омерзения к ней, да и то еще 
хорошо, что сторонятся, а пожалуй, возьмут да и перестанут сто-
рониться, и станут твердою стеной перед стремящимся видением, 
и сами остановят сумасшедшую скачку нашей разнузданности, 
з видах спасения себя, просвещения и цивилизации!" (15, 150). 

Адвокат в своем ответе-опровержении вновь возвращается к 
этому образу: "Пусть у других народов буква и кара, у нас же дух 
и смысл, спасение и возрождение погибших. И если так, если дей-
ствительно такова Россия и суд ее, то - вперед Россия, и не пугай-
те, о, не пугайте нас вашими бешеными тройками, от которых 
омерзительно сторонятся все народы! Не бешеная тройка, а ве-
личавая русская колесница торжественно и спокойно прибудет 
к цели" (15, 173). 

У самого Гоголя этот стержневой образ сильно акцентиро-
ван, поскольку дается в композиционно наиболее "ударных" 
позициях. С первой же строки внимание читателя направлено на 
бричку Чичикова, даже еще конкретнее - на колесо экипажа, 
ставшее предметом разговора "двух русских мужиков", опреде-
лявших, куда оно доедет, а куда нет. В конце произведения, как 
известно, бричка превращается в птицу-тройку-Русь. Здесь диа-
лог Достоевского с Гоголем проходит в пространстве, содержа-
щем образы, ключевые для русской словесной культуры, и одно 
из центральных мест в формировании этого пространства зани-
мает, безусловно, Пушкин с его "телегой жизни". 

М.Ф. Мурьянов отмечает, что «в заглавии пушкинского сти-
хотворения от телеги остались извечность, простота и та самая 
народность, которая впоследствии, уже в николаевское царство-
вание, будет поставлена в качестве одного из ориентиров духов-
ной жизни общества и войдет в триединую формулу "правосла-
вие - самодержавие - народность". Народность телеги жизни -
в ее универсальной применимости к каждому русскому человеку, 
к любому из тех, кто входит в емкое понятие "мы" (самое частое 
слово в стихотворении, употреблено пять раз). Этот символ на-
родности - художественное открытие, сделанное Пушкиным (...) 
в навеки сработанной телеге - все "мы"»13. 

Сразу вспоминается тот факт, что и у Гоголя подчеркнута эта 
народность: "И не хитрый, кажись, дорожный снаряд, не желез-
ным схвачен винтом, а наскоро живьем с одним топором да доло-
том снарядил и собрал тебя ярославский расторопный мужик. 
Не в немецких ботфортах ямщик: борода да рукавицы, и сидит 
черт знает на чем; а привстал, да замахнулся, да затянул песню -
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кони вихрем, спицы в колесах смешались в один гладкий круг, 
только дрогнула дорога, да вскрикнул в испуге остановившийся 
пешеход - и вон она понеслась, понеслась, понеслась!.."14. И когда 
Достоевский, говоря, что "никогда еще ни один русский писатель 
(...) не соединялся так задушевно и родственно с народом своим, 
как Пушкин", что в Пушкине "есть именно что-то сроднившееся 
с народом взаправду" (26, 144), видит в этом основание для веры 
"в нашу русскую самостоятельность", "в грядущее самостоятель-
ное назначение в семье европейских народов" (26, 145), то он 
эксплицирует тот переход, который заложен у самого Пушкина в 
появлении в "Медном всаднике" обращения к Петру: 

О мощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной, 
На высоте, уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 

Чудесное превращение тройки Чичикова в финале "Мертвых 
душ" в "неведомых светом коней", которые "разом напрягли мед-
ные груди"15, ложится в уже заданный контекст. "Дерзновенное" 
обращение Гоголя к России ("Русь! Чего же ты хочешь от меня? 
какая непостижимая связь таится между нами? Что глядишь ты 
так, и зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные 
ожидания очи?"16) продолжает пушкинского поэта-пророка, 
"исполненного волей" Бога и "обходящего" "моря и земли", слух 
о котором "пройдет по всей Руси великой" и которого "назовет" 
"всяк сущий в ней язык". (Ср. "нерукотворность" памятника 
поэту - "Я памятник себе воздвиг нерукотворный..." - и своеобраз-
ную "нерукотворность" "дорожного снаряда" у Гоголя: "...не же-
лезным схвачен винтом, а наскоро живьем с одним топором да до-
лотом снарядил и собрал тебя расторопный ярославский мужик".) 

О том, что Достоевский включается в данную парадигму, сви-
детельствует принципиально важная в этом случае деталь, имею-
щаяся в его романе "Бесы", - предшествующие роману два эпи-
графа. Один из них - из упоминавшихся уже "Бесов" Пушкина: 

Хоть убей, следа не видно, 
Сбились мы, что делать нам? 
В поле бес нас водит, видно, 
Да кружит по сторонам. 

Сколько их, куда их гонят, 
Что так жалобно поют? 
Домового ли хоронят, 
Ведьму ль замуж выдают? 
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Другой - из Евангелия от Луки: "Тут на горе паслось боль-
шое стадо свиней, и они просили Его, чтобы позволил им войти 
в них. Он позволил им. Бесы, вышедши из человека, вошли в 
свиней; и бросилось стадо с крутизны в озеро и потонуло. 
Пастухи, увидя случившееся, побежали и рассказали в городе и 
по деревням. И вышли жители смотреть случившееся и, при-
щедши к Иисусу, нашли человека, из которого вышли бесы, 
сидящего у ног Иисусовых, одетого и в здравом уме, и ужасну-
лись. Видевшие же рассказали им, как исцелился бесновавшийся" 
(Лк 8:32-36). 

Вынося два этих текста в качестве эпиграфов к своему 
роману, Достоевский, безусловно, наделяет их родственностью, 
определенной внутренней синонимичностью. Процитированный 
фрагмент Нового Завета появится в романе еще раз, в самом 
конце, когда умирающий Степан Трофимович Верховенский 
попросит прочитать это место Евангелия книгоношу Софью 
Матвеевну. Герой, отправившийся в "последнее странствование" 
в город Спасов, по прочтении "в большом волнении" высказыва-
ет "une comparaison": «(...) это точь-в-точь как наша Россия. 
Эти бесы, выходящие из больного и входящие в свиней, - это все 
язвы, все миазмы, вся нечистота, все бесы и все бесенята, нако-
пившиеся в великом и милом нашем больном, в нашей России, 
за века, за века!.. Но великая мысль и великая воля осенят ее 
свыше, как и того безумного бесноватого, и выйдут все эти бесы, 
вся нечистота, вся эта мерзость, загноившаяся на поверхности ... 
и сами будут проситься войти в свиней. Да и вошли уже, может 
быть! Это мы, мы и .те, и Петруша ... et les autres avec lui, и я, 
может быть, первый, во главе, и мы бросимся, безумные и взбе-
сившиеся, со скалы в море и все потонем, и туда нам дорога, по-
тому что нас только на это ведь и хватит. Но больной исцелится 
и "сядет у ног Иисусовых" ... и будут все глядеть с изумлением» 
(10, 499; ср. у Гоголя: "Остановился пораженный Божьим чудом 
созерцатель (...) и, косясь, постораниваются и дают ей дорогу 
другие народы и государства"17). 

Сравнение Степана Трофимовича Верховенского, объясняю-
щее смысл евангельского фрагмента об исцелении гадаринского 
бесноватого, имевшего в себе легион бесов, конкретно в приме-
нении к роману, соответствующим образом наполняет и раскры-
вает ситуацию пушкинских "Бесов" и "мы" его стихотворения. 
"Мы" теряет признаки указания на конкретные лица и превраща-
ется в обозначение России как надперсональной личности. Кру-
жение в поле (в стихотворении) через евангельский текст корре-
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лирует с падением свиней, в которых вошли бесы, в озеро и их 
гибелью в пучине как потенциальным итогом уклонения России 
от пути, приводящего к "ногам Иисусовым", или, другими, пуш-
кинскими словами, к "сионским высотам", "тесным вратам спасе-
ния". Впоследствии, в начальный период работы над "Братьями 
Карамазовыми", Достоевский, обращаясь к студентам MÖCKOB-
ского университета, будет говорить о предчувствии, что "вся Рос-
сия стоит на какой-то окончательной точке, колеблясь над безд-
ной" (30!, 23).. 

Эта корреляция поддерживается и другой смысловой связью. 
В пушкинском стихотворении "Напрасно я бегу к сионским высот 
там..." "гонящийся" за душою "грех алчный" сравнивается, в со-
ответствии с новозаветным образом, с "голодным львом", "сле-
дящим" "оленя бег пахучий". У св. апостола Петра призыв "трез-
виться и бодрствовать" подкрепляется именно словами о том, что 
"противник ваш диавол ходит, как рыкающий лев, ища,, кого 
поглотить" (1 Пет 5:8). Изображение души, преследуемой гре-
хом, в виде оленя также связано с библейской лрадицией: "Имже 
образом желает елень на источники водныя, сице желает душа, 
моя к Тебе, Боже. Возжада душа моя к Богу Крепкому, Живому: : 
когда прииду и явлюся лицу Божию?" (Пс 41:2-3). "Преследова-
ние" происходит в пустыне, об этом говорит деталь, что "ноздри 
пыльные" лев "уткнул" в "песок сыпучий". "Пустыня присутству-
ет, потому что эпитет к песку - сыпучий - создает эффект 
обширного пространства, в котором этот песок пересыпается; 
передувается вольными ветрами"18. В результате ситуация стихо-
творения фактически смыкается с евангельским эпизодом о гада-
ринском бесноватом, который "был гоним бесом в пустыни" 
(Лк 8:29; ср.: "дар напрасный" жизни - "однозвучного шума" в 
"Дар напрасный, дар случайный...", "колокольчик дин-дин-дин" 
в "Бесах" и "напрасный бег" в последнем случае). 

"Сюжет" погони "по пятам", преследования стремящегося к 
"сионским высотам" значим прежде всего, безусловно, в контек-
сте исхода-бегства народа израильского из Египта, как оно ус-
тойчиво осмыслялось в богослужебных текстах, славянская сло-
весная оболочка которых весьма выразительна. В качестве при-
мера можно привести текст 1-го ирмоса 8-го гласа: "Колеснице-
гонителя фараона погрузи, чудотворяй иногда Моисейский жезл, 
крестообразно поразив, и разделив море: Израиля же беглеца, 
пешеходца спасе, песнь Богови воспевающа". Он опирается на 
повествование библейской ветхозаветной книги "Исход": "Фара-
он запряг колесницу свою, и народ свой взял с собою. И взял 
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шестьсот колесниц отборных и все колесницы Египетские, и 
начальников над всеми ими (...) и он погнался за сынами Израи-
левыми (...) И погнались за ними Египтяне (...) и настигли их рас-
положившихся у моря (...) И простер Моисей руку свою на море 
(...) и расступились воды. И пошли сыны Израилевы среди моря 
по суше: воды же были им стеною по правую и по левую сторо-
ну. Погнались Египтяне, и вошли за ними в средину моря все 
кони фараона, колесницы его и всадники его. И (...) воззрел Гос-
подь на стан Египтян (...) И отнял колеса у колесниц их, так что 
они влекли их с трудом (...) И простер Моисей руку свою на море 
(...) И вода возвратилась и покрыла колесницы и всадников всего 
войска фараонова (...) не осталось ни одного из них (...) И избавил 
Господь в день тот Израильтян из рук Египтян (...) и убоялся 
народ Господа, и поверил Господу и Моисею, рабу Его" 
(Исх 14:6-31). 

Как видно при сопоставлении двух приведенных текстов, 
в ирмосе конкретизируется действие Моисея: пророк разделил 
море "крестообразно поразив", прообразуя крестную победу 
Христа. Взаимосвязь двух событий Священной истории являет-
ся непосредственной основой построения 1-го ирмоса 2-го гла-
са: "Во глубине постла иногда фараонитское всевоинство пре-
оруженная сила: воплощшееся же Слово всезлобный грех 
потребило есть, препрославленный Господь, славно бо просла-
вися". Данное сравнение тем более ярко, что колесница -
это род военной повозки, а "колесничные войска у древних 
народов составляли самую могущественную силу государства 
в борьбе с врагами"19. 

Таким образом, преследование колесницами фараона в пус-
тыне израильского народа, вышедшего из Египта в землю, обе-
тованную Богом, преследование, закончившееся потоплением 
войска фараона и чудесным избавлением израильтян, - смысло-
вая ситуация, примыкающая к тому же ряду, что и исцеление 
гадаринского бесноватого "у ног Иисусовых" и потопление сви-
ней, в которых вышел из того человека "легион" бесов ("легион" -
"отряд войска, содержавший около 6000 человек"20). В основе 
этого смыслового ряда - "торжество торжеств" Пасхи, победы 
над грехом и смертью Воскресением Христовым, исхода из раб-
ства греху "к горе Сиону" не как к топографически локализован-
ной "одной из гор Иерусалима"21, но в евангельском смысле "гра-
да Бога Живаго", "небесного Иерусалима" (Евр 12:22). Множест-
венное число "сионских высот" в пушкинском стихотворении 
говорит о движении именно в духовном, а не в географическом 
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пространстве (ср. в Апокалипсисе: "И взглянул я, и вот, Агнец 
стоит на горе Сионе, и с Ним сто сорок четыре тысячи, у кото-
рых имя Отца Его написано на челах" - Откр 14:1). 

Возвращаясь к словесной "дуэли" прокурора и адвоката в по-
следней, двенадцатой книге "Судебная ошибка" романа Достоев-
ского "Братья Карамазовы", к столкновению образов "роковой" 
"бешеной" тройки, скачущей к погибели, и "торжественной" ко-
лесницы, можно утверждать, что здесь определенно эксплициро-
вана традиция, пронизывающая словесную культуру XIX столе-
тия и восходящая к библейским источникам. Причем "бешеная, 
беспардонная скачка" к погибели - это, конечно, эквивалент ги-
бели свиней, в которых вошли бесы, в евангельском повествова-
нии о гадаринском бесноватом. Соответственно, "торжествен-
ная" колесница, противопоставляемая адвокатом "роковой трой-
ке" прокурора, является по существу узнаваемым словесным 
оформлением идентичной реалии: не случайно адвокат назван в 
романе "прелюбодеем мысли". Разница лишь в том, что "либе-
ральность" прокурора сказывается в неправомерном применении 
гоголевского образа, в смешении двух принципиально противо-
положных реалий и в результате - в дискредитации одной за счет 
отрицательного отношения к другой; адвокат же пытается обос-
новать свою "либеральность" на евангельском авторитете, при 
полном искажении смысла приводимых новозаветных отрывков, 
и в конце концов "проговаривается", предоставляя ключ к пони-
манию подоплеки всей своей речи. "Терминологическая" разни-
ца в обозначении одной реалии проявляет качество "судебной 
ошибки" в том и другом случае. 

Несмотря на то что противопоставление "тройки" и "колес-
ницы" в речах "прелюбодеев мысли" в романе "Братья Карама-
зовы" оказывается мнимым, не подлинным, оно не может оста-
ваться таковым вне пространства "судебной ошибки". Само при-
сутствие слова "ошибка" задает стремление к выходу из этого 
пространства и, следовательно, к снятию образовавшегося ком-
плекса мнимостей, фиктивных тождеств. 

В уже цитированном выше монологе прокурора есть харак-
терная фраза о том, что "другие народы", сторонящиеся "от ска-
чущей сломя голову тройки", "возьмут да и перестанут сторо-
ниться, и станут твердою стеной перед стремящимся видением, 
и сами остановят сумасшедшую скачку нашей разнузданности, 
в видах спасения себя, просвещения и цивилизации!" (15, 150). 
Причем атрибуты "просвещенности" и "цивилизованности" адре-
сованы, несомненно, Европе. Однако изображение подобного 
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действия дано уже в также цитированных словах "Медного всад-
ника" Пушкина, обращенных к Петру I: 

О мощный властелин судьбы! 
Не так ли ты над самой бездной, 
На высоте, уздой железной 
Россию поднял на дыбы? 

В рамках описанного смыслового контекста каждая деталь 
приведенного сравнения петровской России с памятником-всад-
ником значима. Тот миг, который запечатлен в данной яркой 
картине-сравнении, - безусловно, миг внезапно, резко останов-
ленного стремительного движения (стремительность акцентиро-
вана тем, что это бег коня; "узда железная" употреблена в приме-
нении к России). Более того, остановка произошла не просто 
"на высоте", но "над самой бездной", что, конечно, привносит в 
понятие "высоты" признаки, сближающие ее с гадаринской 
горой, круто обрывающейся у озера ("Бесы, выйдя из человека, 
вошли в свиней, и бросилось стадо с крутизны в озеро и потону-
ло" - Лк 8:33). Но спасенный гадаринский бесноватый изображен 
в Евангелии в статично-спокойном состоянии: "И вышли видеть 
происшедшее; и, придя к Иисусу, нашли человека, из которого 
вышли бесы, сидящего у ног Иисуса, одетого и в здравом уме" 
(Лк 8:35). Пушкинское же "уздой железной (...) поднял на дыбы" 
говорит о состоянии напряженно-неестественном как результате 
"отчаянной" борьбы, результате вынужденном, но отнюдь 
не окончательном, что скорее можно сравнить с "цепями и уза-
ми", которыми связывали гадаринского бесноватого: "...его свя-
зывали цепями и узами, сберегая его; но он разрывал узы и был 
гоним бесом в пустыни" (Лк. 8, 29). 

В упоминавшемся исследовании М.Ф. Мурьянова символов и 
аллегорий Пушкина говорится о "жуткой, апокалиптической 
картине ночного преследования убегающего человека" в "Мед-
ном всаднике": 

И, озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 
За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне... 

Показательна цветовая специфика картины: "...бронзовый по 
материалу, иззелена-черный по цвету патины памятник Петру I, 
которого в русском народе втайне считали антихристом, получил 
здесь подсветку луною бледной. В этом - прозрачный намек на 
св. Писание"22. Имеется в виду текст Апокалипсиса: «И я взгля-
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нул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя 
"смерть"; и ад следовал за ним; и дана ему власть над четвертою 
частью земли - умерщвлять мечом и голодом, и мором и зверями 
земными» (Откр 6:8). 

Отмеченная подоплека образа подчеркнута в произведении 
неоднократным именованием памятника русскому императору 
"кумиром": 

В неколебимой вышине, 
Над возмущенною Невою 
Стоит с простертою рукою 
Кумир на бронзовом коне. 

Согласно определению словаря Вл. Даля, "кумир" - "изобра-
жение, изваяние языческого божества; идол, истукан или бол-
ван" (и только как второе, переносное, приводится значение 
"предмет бестолковой любви, слепой привязанности", в данном 
случае неактуальное)23. Общеизвестна заповедь, полученная 
Моисеем от Бога на горе Синай: "Не делай себе кумира и ника-
кого изображения того, что на небе вверху, и что на земле внизу, 
и что в воде ниже земли" (Исх 20:4; Втор 5:8). То есть употребле-
ние слова "кумир" имеет однозначно смысл богопротивления. 
Пушкинский "медный всадник" - ужасно-зловещий ("Ужасен он 
в окрестной мгле!"). В то же время он - преследующий: 

И во всю ночь безумец бедный 
Куда стопы ни обращал, 
За ним повсюду Всадник Медный 
С тяжелым топотом скакал. 

В контексте сказанного о связи такого преследования с биб-
лейским повествованием о чудесном избавлении народа израиль-
ского от преследовавших его египтян в пушкинском образе-срав-
нении ("Не так ли ты над самой бездной, / На высоте, уздой же-
лезной / Россию поднял на дыбы?") можно увидеть двойное 
содержание. С одной стороны, видимое спасение от падения в 
бездну. Но для того, чтобы усматривать причину этого спасения 
в действии всадника, дано достаточно предостережений. С другой 
стороны, текст "петербургской повести" свидетельствует: 

...В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. На балкон, 
Печален, смутен« вышел он 
И молвил: С Божией стихией 
Царям не совладеть"... 
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Поэтому есть основания толковать образ Петра-всадника, 
поднявшего коня на дыбы, как преследование-борьбу-обуздыва-
ние коня всадником, чудесно остановленное в решающий момент 
силой, с которой "царям не совладеть". (Ср. евангельское повест-
вование об искушении Христа в пустыне, положенное Достоев-
ским в основу поэмы о великом инквизиторе в романе "Братья 
Карамазовы": "Потом берет Его диавол в святой город и постав-
ляет Его на крыле храма, и говорит Ему: если Ты Сын Божий, 
бросься вниз" - Мф 4:5-6). 

К "Петра творенью" в "Медном всаднике" применен образ 
"окна", "прорубленного" в Европу: 

Сюда по новым им волнам 
Все флаги в гости будут к нам, 
И запируем на просторе. 

А в стихотворении Пушкина "Была пора: наш праздник мо-
лодой...", когда речь идет о "народов друге, спасителе их свобо-
ды" Александре I - победителе Наполеона в "грозе двенадцатого 
года", Русь, которая "обняла кичливого врага", вновь изображе-
на "взнесенной им (т.е. Александром-победителем. - Ф.Т.) над 
миром изумленным". В обоих случаях образ "взнесенной" Руси 
оказывается в смысловом пространстве Россия-Европа. Но во 
втором случае "мир изумленный" (ср. "пораженный Божьим чу-
дом созерцатель" у Гоголя) - это "кичливый враг", спасенный 
"объятием" победительницы-Руси, а не тот эталон, на который 
следует взирать в "прорубленное окно". Ситуация "все флаги в 
гости будут к нам" через "племена сразились" превращается в 
зеркальную противоположность. Об этом красноречиво говорят 
отрывки Ш и IV строф десятой главы "Евгения Онегина", где, 
как и в стихотворении "Была пора: наш праздник молодой...", 
речь заходит о "грозе двенадцатого года": 

Гроза двенадцатого года 
Настала - кто тут нам помог? 
Остервенение народа, 
Барклай, зима иль русский Бог? 

Но Бог помог - стал ропот ниже, 
И скоро силою вещей 
Мы очутилися в Париже, 
А русский царь главой царей. 

Русский царь стал главой царей и спасителем народов не сво-
ей силой, но "силою вещей" - действенной помощью "русского 
Бога"; он - орудие Его воли. 
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Употребленное Пушкиным выражение "русский Бог", уни-
кальное по неимению в христианском мире этнических анало-
гов и построенное по образцу Бога Израиля (выведшего Свой 
народ из Египта), вводит мысль поэта в пространство, в кото-
ром формировались и функционировали концепции религиоз-
ного предназначения России24. Филологические разыскания 
указывают на бытование выражения "русский Бог" в течение 
не одного столетия: оно обнаружено в изданиях рукописей 
XV-XVI вв.25 То есть это как раз время, когда, после Флорен-
тийской унии и падения Константинополя в 1453 г., восприня-
того на Руси как апокалиптическое предзнаменование, форми-
ровалась общеизвестная теория "Москва - третий Рим". Иссле-
дователь "путей русского богословия" пишет, что "это была 
эсхатологическая теория, и у самого старца Филофея она стро-
го выдержана в эсхатологических тонах и категориях (...) Схема 
взята привычная из византийской апокалиптики: смена царств 
или, вернее, образ странствующего Царства, - Царство или 
Град в странствии и скитании, пока не придет час бежать в 
пустыню". Далее отмечаются два аспекта схемы: апокалипти-
ческий минорный и мажорный хилиастический. Именно первый 
был основным "в русском восприятии". «Чувствуется сокраще-
ние исторического времени, укороченность исторической пер-
спективы. Если Москва есть Третий Рим, то и последний, -
то есть: наступила последняя эпоха, последнее земное "царство", 
конец приближается». И только если "забыть о Втором Прише-
ствии, тогда уже совсем иное означает утверждение, что все 
православные царства сошлись и совместились в Москве, так 
что Московский Царь есть последний и единственный, а потому 
всемирный Царь"26. 

У Пушкина апокалиптическая перспектива не "забывается". 
Об этом свидетельствуют апокалиптические реминисценции в 
описании "суда" Александра I над Европой в стихотворении 
"Недвижный страж дремал на царственном пороге..."27. Образ 
Наполеона, павшего кумира, "всадника, перед кем склонилися 
цари" из этого стихотворения присутствует и в десятой главе 
"Евгения Онегина": "Сей всадник, папою венчанный, / Исчезнув-
ший как тень зари". То есть Пушкин, создавая в очевидной взаи-
моориентированности двух кумиров-всадников, русского и фран-
цузского, одновременно непосредственно предвосхищает тему 
антихриста у Достоевского28. 

В черновых записях Достоевского к роману "Бесы" есть 
кратко обозначенная концепция предназначения России в миро-
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вой истории: "Россия есть лишь олицетворение души Правосла-
вия (раб и свободь). Христианство (...) Апокалипсис, царство 
1000 лет (...) Мы несем миру (...) Православие, правое и славное 
вечное исповедание Христа (...) Мы несем 1-й рай 1000 лет, и от 
нас выйдут Энох и Илия, чтоб сразиться с антихристом, т.е. духом 
Запада, который воплотится на Западе. Ура за будущее" 
(11, 167-168). Про царство 1000 лет, о котором идет речь в про-
цитированной записи, говорится в конце Апокалипсиса: "И уви-
дел я Ангела, сходящего с неба, который имел ключ от бездны и 
большую цепь в руке своей. Он взял дракона, змия древнего, 
который есть диавол и сатана, и сковал его на тысячу лет, и низ-
верг его в бездну, и заключил его, и положил над ним печать, 
дабы не прельщал уже народы, доколе не окончится тысяча лет; 
после же сего ему должно быть освобожденным на малое время. 
И увидел я престолы и сидящих на них, которым дано было 
судить, и души обезглавленных за свидетельство Иисуса и за сло-
во Божие, которые не поклонились зверю, ни образу его, и не 
приняли начертания на чело свое и на руку свою. Они ожили и 
царствовали со Христом тысячу лет" (Откр 20:1-4). 

Под 1000 лет в Апокалипсисе подразумевается время от 
воплощения Христова до пришествия антихриста, время пропо-
веди Евангелия29. Тысячелетнее царствование - до второго при-
шествия Христа ("блаженное царствование кончится тогда, 
когда после кратковременного господства на земле антихриста 
наступит день второго пришествия Господа, день общего вос-
кресения"30). Это царствование - участие в "первом воскресе-
нии" как "возрождении от мертвых дел"31. ("Они ожили и царст-
вовали со Христом тысячу лет (...) Это - первое воскресение" -
Откр 20:4-5.) 

Вторая смысловая часть записи Достоевского ("от нас выйдут 
Энох и Илия, чтоб сразиться с антихристом, т.е. духом Запада") 
указывает на период, последующий за тысячелетним царством, 
период трех с половиной лет владычества антихриста, в течение 
которого будет продолжаться проповедь двух пророков: "И дам 
двум свидетелям Моим, и они будут пророчествовать тысячу две-
сти шестьдесят дней, будучи облечены во вретище. Это суть две 
маслины и два светильника, стоящие пред Богом земли (...) И ко-
гда кончат они свидетельство свое, зверь, выходящий из бездны, 
сразится с ними" (Откр 11:3-12). 

Данный фрагмент Апокалипсиса привлекал пристальное 
внимание Достоевского (ср. в его письме жене из Эмса в июне 
1875 г.: "Читаю об Илье и Энохе (это прекрасно)" - 292, 43, 
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213-214). И то, что в сознании писателя он вбирается смысловым 
пространством "Россия-Запад", является косвенным подтвер-
ждением свидетельства, содержащегося в конце третьей речи в 
память Достоевского Вл.С. Соловьева. Религиозный философ 
как бы попутно "роняет": "В одном разговоре Достоевский при-
менял к России видение Иоанна Богослова о жене, облеченной в 
солнце и в мучениях хотящей родити сына мужеска: жена -
это Россия, а рождаемое ею есть то новое Слово, которое Россия 
должна сказать миру"32. Имеется в виду следующий эпизод Апо-
калипсиса: "И явилось на небе великое знамение: жена, облечен-
ная в солнце, под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадца-
ти звезд. Она имела во чреве, и кричала от болей и мук рождения. 
И другое знамение явилось на небе: вот, большой красный 
дракон (...) Дракон сей стал перед женою, которой надлежало 
родить, дабы, когда она родит,, пожрать ее младенца. И родила 
она младенца мужеского пола, которому надлежит пасти все на-
роды жезлом железным; и восхищено было дитя ее к Богу и пре-
столу Его. А жена убежала в пустыню, где приготовлено было 
для нее место от Бога, чтобы питали ее там тысячу двести шесть-
десят дней" (Откр 12:1-6). 

Как согласно понимают большинство толкователей, под 
образом жены должно разуметь Церковь33. "Она болит, переро-
ждая душевных в духовных, и видом и образом преобразуя их по 
подобию Христову"34; "под рождением младенца разумеется 
рождение Христа в сердцах верующих", Церкви "всегда присущи 
родовые муки при воспитании и созидании святых"35. Употребле-
ние применительно к России образа "жены, облеченной в солн-
це", безусловно, означает довольно тесное сближение двух реа-
лий - Россия и Церковь, выделение последней в качестве опреде-
ляющего признака первой. Это сближение постепенно выходит 
на поверхность к концу речи Достоевского о Пушкине, но более 
ощутимо оно в полемике писателя вокруг речи со своими оппо-
нентами (26, 149-174) и в идеологических спорах по вопросу 
"Церковь - государство" в романе "Братья Карамазовы". Имен-
но такое движение мысли Достоевского отмечает как магист-
ральное прот. Георгий Флоровский, говоря, что "его (т.е. Досто-
евского. - Ф.Т.) последним синтезом было свидетельство о 
Церкви"36. 

Как повествует Апокалипсис, жена бежит в пустыню на вре-
мя владычества антихриста и проповеднической деятельности 
двух свидетелей-пророков, Еноха и Илии. Сама пустыня, которая 
должна напитать жену, пустыня как образ условий земного суще-
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ствования "небесных чад"37, имеет своим типологическим экви-
валентом в речи о Пушкине Достоевского "нашу землю нищую": 
«Пусть наша земля нищая, но эту нищую землю "в рабском 
виде исходил благословляя" Христос. Почему же нам не вме-
стить последнего слова Его?» (26,148; ср. у Гоголя: "Русь! Русь! 
(...) бедно, разбросанно и неприютно в тебе (...) Открыто-
пустынно и ровно все в тебе"38). Достоевский сравнивает ее 
с "домом", вместившим родившегося Христа-младенца: "Да и 
сам Он не в яслях ли родился?" (26, 148). Россия среди "цивили-
зованных" народов уподоблена яслям, вместившим Бого-
младенца, Которому не нашлось места в людском жилище 
(см. Лк 2:7; ясли, как определяет словарь Вл. Даля, - "решетка, 
наклонным откосом, с желобом или ящиком под нею, для 
закладки за решетку сена скоту, особ, коням"39). 

Св. Иоанн Богослов дополняет повествование о бегстве 
жены в пустыню деталями о преследовании ее драконом: 
"Когда же дракон увидел, что низвержен на землю, начал пре-
следовать жену, которая родила младенца мужеского пола. 
И даны были жене два крыла большого орла, чтобы она лете-
ла в пустыню в свое место от лица змия и там питалась в про-
должение времени, времен и полвремени" (Откр 12:13-14). 
Орлиные крылья, данные жене для быстроты бегства от дра-
кона, - та подробность, через которую апокалиптическое пре-
следование связывается с ветхозаветным, рассмотренным 
выше по отношению к сюжету скачущей "тройки" в русской 
словесной культуре XIX столетия. Согласно ветхозаветной 
книге "Исход", "в третий месяц по исходе сынов Израиля из 
земли Египетской", в Синайской пустыне, Моисей, взойдя на 
гору, услышал воззвавший к нему голос Бога: "Вы видели, что 
Я сделал Египтянам, и как Я носил вас (как бы) на орлиных 
крыльях, и принес вас к Себе" (Исх 19:1-4). 

Так "тройка", о которой спорят герои романа Достоевского 
"Братья Карамазовы", получает новый атрибут, становясь 
"птицей тройкой": "Эх, тройка! птица-тройка, кто тебя выду-
мал?"40. Отсюда и характер ее движения, переходящего из гори-
зонтального в вертикальное: "Остановился пораженный Божь-
им чудом созерцатель: не молния ли это, сброшенная с неба? (...) 
Эх, кони, кони, что за кони! (...) Заслышали с вышины знако-
мую песню (...) и, почти не тронув копытами земли, преврати-
лись в одни вытянутые линии, летящие по воздуху"41. В источ-
нике "неведомой силы", заключенной в "птице-тройке" и дела-
ющей ее необгонимой, открывается его божественное происхо-
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ждение (мотивирующее появление восклицания "и мчится вся 
вдохновенная Богом!" в финале поэмы Гоголя42). Потому 
"неведомы свету", т.е. миру, имеющему только горизонтальное 
измерение, эта сила и эти кони "птицы-тройки", неведомы и ее 
"прокурорам", и "адвокатам". 
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Виктор Ляху 

"КНИГА ИОВА" 
КАК ПРЕЦЕДЕНТНЫЙ ТЕКСТ 

"БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ" 
(из наблюдений над поэтикой диалогического слова) 

На сегодня стало общим местом, всегда так или иначе прини-
маемым в расчет самыми разными исследователями творчества 
Ф.М. Достоевского, представление о нем как о писателе, искав-
шем себя и обретшем в широчайшем культурно-историческом 
пространстве. Автор "Братьев Карамазовых" всегда был 
открыт, обращен к тому, без чего не мыслил для себя никакой 
своей работы, - к общечеловеческим ценностям мировой культу-
ры. Ссылки на бесконечное множество конкретных авторов и 
героев, многообразное цитирование и переосмысление "вечных 
образов" - это одна из капитальных, можно сказать системооб-
разующих, притом глубоко органичных и потому устойчивых 
примет напряженно-последовательных идейно-художественных 
поисков и самоопределений Ф.М. Достоевского. Говоря так, мы 
вовсе не сводим для себя дело к тому, на что указывал еще 
A.B. Чичерин, к тому, что художник "был полон образами миро-
вой литературы"1. Историко-культурный контекст творчества 
Достоевского был шире даже всей мировой литературы в целом. 
Не останавливаясь на других, бывших для него в разное время 
актуальными пластах культуры, укажем как на главнейший -
на мир Библии. Мир образов Священного Писания - это можно 
утверждать без всякого преувеличения - занимал одно из ключе-
вых мест в "поэтике памяти" (Д. Томпсон) писателя. Американ-
ская исследовательница Диана Томпсон, отмечая с полным осно-
ванием, что "наиболее важным древним источником, на который 
ссылается писатель, является Библия, в особенности Евангелия", 
столь же справедливо настаивает, в частности, и на том, что 
«доминирующие темы и сюжеты "Братьев Карамазовых" 
(тоже. - ВЛ.) происходят из Священного Писания (...) Нет главы 
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(в романе Достоевского. - ВЛ.), которая не вызывала бы в 
памяти прямо или косвенно библейские мотивы и поучения. 
Другие произведения, иные жанры появляются спорадически 
или единожды, но Библия сопровождает и поддерживает роман 
от начала (речь идет об эпиграфе) до конца (последняя речь 
Алеши)»2. 

Устойчивый и всегда принципиальный интерес Ф.М. Досто-
евского к библейской или классической традициям мировой 
культуры был обусловлен, по нашему мнению, во-первых, 
внутренней логикой всего русского искусства. Как русский 
именно писатель, притом зрелый художник и мыслитель, автор 
"Карамазовых" не мог существовать и творить в логике 
культурного изоляционизма, не мог ни по каким причинам 
отторгаться от духовных ценностей, которые формировали 
человечество на протяжении веков. Во-вторых, тем, что опре-
деляющую роль в живом опыте творческой эксплуатации 
Достоевским многообразных историко-литературных связей и 
перекличек сыграли те поистине глобальные социальные, 
политические и в особенности религиозно-философские смяте-
ния, с которыми столкнулась во второй половине XIX в. не 
только Европа, но и Россия. Наконец, тем, что именно Библия 
была для Достоевского не просто бесспорным, но и определя-
юще значимым, всегда реально, властно детерминирующим 
"авторитетом", "Вечной, - по его признанию, - книгой", "вели-
чайшим Словом" всех времен, на которое он всенепременно 
ориентировался всякий раз в своем стремлении постичь судьбу 
человека и цивилизации в целом. 

В свете сказанного понятно, почему даже при не самом вни-
мательном чтении романа "Братья Карамазовы", всякому прямо-
таки бросается в глаза, что Достоевский постоянно, последова-
тельно и - что особенно важно - весьма многообразно использу-
ет библейский интертекст. 

Само собой разумеется, что в каждом отдельном случае 
(эпизоде романа) мы имеем дело с разными типами интертекста, 
на которые нас ориентируют столь же разного рода аллюзии, 
специфические "технологии" которых содействуют нарождению 
новых смыслов. Архетипические структуры различных фрагмен-
тов текста "Карамазовых" постоянно отсылают читателя к кон-
кретным составляющим ветхозаветного или новозаветного пове-
ствования. В необозримом многообразии красноречивых свиде-
тельств этого мы полагаем возможным выделить как особенно 
значимые примеры главы "Бунт" и "Великий инквизитор" пятой 
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книги "Братьев Карамазовых", которые со всей очевидностью 
ориентируют нас соответственно на Книгу Иова и Евангелие от 
Матфея. Внимательное чтение и основательное погружение 
в текст названных глав романа становятся залогом осмысления 
глубинной семантики сюжета о богоборце Иване Карамазове и, 
в свою очередь, к уяснению того, что ветхозаветное повествова-
ние о страдальце из земли Уц определенно нашло свое неслучай-
ное отражение в итоговом романе Достоевского. 

Интертекстуальные связи, о которых мы заговорили, заявля-
ют себя в "Братьях Карамазовых" отнюдь не только при помощи 
прямых аллюзий (вербализованных или тематических), но и че-
рез посредство структурных параллелей. Важно подчеркнуть при 
этом, что Достоевский всякий раз в той или иной мере (иногда 
даже очень основательно) перерабатывает архетипические биб-
лейские сюжеты вплоть до порою одоления самой концепции 
первоисточника. Неверно поэтому было бы полагать, что Досто-
евский просто "использует" в "Братьях Карамазовых" те или 
иные структурные или композиционные модели библейского по-
вествования, в частности ту, которую мы находим в Книге Иова. 

В заявленной логике мы не можем без оговорок согласиться 
с В.А. Недзвецким, который утверждает, что пятая книга 
"Братьев Карамазовых" "сходна... построением" с Книгой Иова, 
что между ними "существует наряду с проблемной и структурно-
жанровая общность"3. Приведем аргументы исследователя: «Обе 
книги, - отмечает ученый, - членятся на пролог, основную часть 
и эпилог. Книга Иова начинается (главы 1-2) с рассказа о согла-
шении Бога с Сатаной, побудившим Творца искусить Иова. 
"Pro и contra" открывается главками "Сговор" и "Смердяков с 
гитарой". Если вторая служит мотивировкой последующей 
встречи Алексея с Иваном, то название первой имеет, помимо 
бытового (обещание Алеши Лизе Хохлаковой впредь быть с ней 
вместе), и мистический план, намекающий на тот сговор с нер-
том Смердяковым ("- Э, черт! - вскрикнул вдруг Иван Федоро-
вич с перекосившимся от злобы лицом"; "- А и черт! (...) Подавай 
самовар и скорее сам убирайся, живо" - 14, 246, 250), который 
в эпилоге этой книги романа (главы "Пока еще не очень ясная" и 
"С умным человеком и поговорить любопытно") неожиданно для 
себя и как бы против своей воли заключит Иван Карамазов, сог-
ласившись уехать на несколько дней в Чермашню»4. 

Мы полагаем, что сходство, которое эксплуатирует исследо-
ватель, конечно же, не совсем придумано им, но все-таки уловле-
но и определено оно очень уж приблизительно, с чрезмерным 
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акцентом на внешних совпадениях. Это обернулось в конечном 
счете прямым перетолковыванием смысла того именно соглаше-
ния, о котором речь идет в романе. Если бы В.А. Недзвецкий 
не освободил себя от внимания к телеологическим, так сказать, 
измерениям соглашения Бога с сатаной и той договоренности, 
к которой пришли Алеша и Лиза Хохлакова, то ему не удалось 
бы впасть в свое преувеличение. Различия двух ситуаций пред-
ставились бы автору гораздо более значимыми, нежели внешние 
совпадения. И уж точно пришлось бы ему отказаться от одно-
значного озвучания слова "сговор" в согласии с сегодняшней сти-
хийной речевой практикой, в которой оно, это слово, всегда и 
непременно означает соглашение с заведомо злым умыслом, 
что вряд ли возможно подозревать не только в соглашении Бога 
с сатаной, но и в договоренности Алеши и Лизы. Сколь ни мрач-
ны едва ли не пугающие психопатологические фантазии больной 
девушки, ведь не в этом же пункте сошелся с ней Алеша. "Сгово-
ром" в традиционной свадебной обрядовой символике называ-
лась одна из фаз выработки и заключения брачного союза, 
не всегда даже изначально безмятежного, но заключавшегося 
все-таки с надеждой на благо, а не для удовлетворения пагубных 
и низких страстей. Алеша вознамерился превозмочь беду юной 
героини, а не солидаризироваться с ее ущербностью. О такой 
вполне реальной, а не напряженно символической и уж тем более 
мистической природе союза молодых людей и говорит их обеща-
ние друг другу быть неразлучными: "Впредь будем вместе... (...) 
Отныне всегда вместе на всю жизнь" (14, 201). 

На наш взгляд, и глава "Pro и contra" в жанровом отношении 
мало общего имеет с Книгой Иова. К сожалению, В.А. Недзвец-
кий не привел сколько-нибудь убедительных доказательств 
декларируемого им сходства. 

Со своей стороны мы, впрочем, не имеем намерения отри-
цать тот факт, что Книга Иова сыграла исключительно важную 
роль в формировании как общего замысла "Братьев Карамазо-
вых" в целом, так и концепции конкретной, пятой книги романа 
("Pro и contra") в частности. Более того, мы исходим из уверенно-
сти в том, что дело обстояло именно так, как из не подлежащей, 
можно сказать, обсуждению. Скажем более: ни в какой другой 
части итогового романа Достоевского библейский интертекст 
не заявляет себя с такой интенсивностью как в пятой именно кни-
ге. Главы третья ("Братья знакомятся"), четвертая ("Бунт") и пя-
тая ("Великий инквизитор") в ней прямо-таки изобилуют самыми 
разными библейскими аллюзиями. 
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Однако, указывая на устойчивую интертекстуальную связь 
(корреляцию) "Братьев Карамазовых" с Библией в целом и книги 
"Pro и contra" с Книгой Иова, мы отдаем себе отчет в том, что 
конкретные, живые соответствия, тонкие дифференцированные 
параллели, коннотационно-смысловые резонансы находятся 
(опознаются) в тексте итогового роман отнюдь не на поверхно-
сти. При всем том, что "Достоевский пишет бунт Ивана на фоне 
Книги Иова"5, как точно отмечает Т. Касаткина, уже с первых 
страниц ключевой главы "Бунт" Достоевским задана сложная 
соотнесенность его повествования с текстом ветхозаветного 
автора и требуются немалые усилия для того, чтобы уяснить все 
связи и переклички двух текстов. 

Нам представляется, что автор "Карамазовых" открыл для 
себя в Книге Иова не только высокие, созвучные его писатель-
скому сердцу идеи, но и перспективные в собственно художест-
венном плане творчески-методологические достижения библей-
ского автора6. Перспективными последние оказались для Достоев-
ского в том смысле, что они позволили художнику не только 
поверить Книгой Иова свою религиозно-философскую концеп-
цию7, но и выстроить с "оглядкой" на библейский именно преце-
дент неповторимую архитектонику романа. 

Погружение писателя в художественный мир древней книги, 
приобщение к ее метафизическим проблемам (безусловно, при 
существенном переосмыслении ветхозаветного претекста), пре-
допределило и создание того, что Бахтин назовет "полифониче-
ским романом". Разумеется, мы говорим не об узкотехнологиче-
ском преемстве. Достоевского как художника впечатляла не 
только своеобразная полифония Книги Иова как таковая, но и 
сама необычная и неожиданная атмосфера диалогического взаи-
модействия древнего автора со своими героями, получившими 
возможность явить себя и свою сущность предельно открыто и 
смело в драматичном и, конечно же, вовсе не случайно, а принци-
пиально незавершенном диалоге полемизирующих сознаний. 
Художник, как нам кажется, сознательно ориентируется именно 
на этот библейский феномен и решительно разрабатывает, 
углубляет "несовершенный", недооформленный по нашим мер-
кам вариант полифонизма ветхозаветной книги. 

Достоевский как тонкий и проницательный читатель, хорошо 
знавший ветхозаветную книгу, не мог, разумеется, пройти не 
просто мимо героев древней философской поэмы вообще, но и 
мимо того, в каком живом и динамичном диалоге уясняют они 
для самих себя и являют другим (каждый герой, конечно же, по-
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своему) свои позиции и собственные взгляды на мир8, отстаивают 
определенную точку зрения на предмет в азарте заинтересован-
ного разговора. 

Сегодня, после того как всеобщим достоянием стали уроки 
М. Бахтина, для нас совершенно очевидно, что в "Братьях Кара-
мазовых", как и в Книге Иова, принцип диалогизма играет в по-
вествовании определяющую роль. Этот принцип характерен, 
собственно, не только для итогового романа писателя9. Такое по-
нимание реальности и построение ее модели, когда "в центре ху-
дожественного мира (...) должен находиться диалог, притом диа-
лог не как средство, а как самоцель"10, на наш взгляд, зародилось 
в творческом сознании Достоевского, кроме всего прочего, под 
влиянием Книги Иова (и шире - всей библейской литературы11), 
в пространстве которой диалогическая ориентация слова являет-
ся доминантным принципом построения художественной реаль-
ности. Сама парадигма взаимоотношений, связей человека с че-
ловеком и миром, общения человека с Богом как с трансцендент-
ной реальностью - все это в повествовательной системе Библии 
изначально мыслится диалогически, т.е. в согласии с единственно 
адекватным способом постижения смысла бытия, которое само 
по определению "диалогично", диалектично. 

Диалогизм Книги Иова, о котором мы говорим с такой 
настойчивостью, не есть привилегия исключительно этой 
ветхозаветной книги. Согласно Роберту Альтеру, одному из 
крупнейших современных библеистов, вообще "в искусстве 
библейского повествования все в конечном счете вращается 
вокруг диалога..."12. Исследователь не без оснований считает, 
что в некоторых книгах Священного Писания взаимодействие 
его "персонажей" является нам в режиме диалогического их 
самоопределения, с минимальным участием в их судьбе "авто-
ра"-повествователя. Более того, подчеркивает ученый, в тех 
случаях, когда речь идет об особенно важных событиях, биб-
лейский автор передает его главным образом посредством диа-
лога. Наконец, самый переход от повествования к диалогу, как 
правило, указывает на переключение внимания автора с того, 
что носит второстепенный, вспомогательный характер, на то, 
что представляется ему наиболее важным и существенным 
в рассказе о главных событиях. 

Не будет, думается, преувеличением сказать, что без диалога 
как одного из главнейших конституционных принципов библей-
ское повествование не могло бы состояться вообще. Сказанное 
имеет, на наш взгляд, самое прямое отношение к Книге Иова, 
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в "пространстве" которой оппозиционное слово того или иного 
героя обретает свою определенность именно как внутридиало-
гичное. По видимости, оно, это отдельное слово, слово конкрет-
ного героя, доминирует, опережает, оттесняет и подавляет, поч-
ти упраздняет слово автора до такой степени, что порой склады-
вается впечатление, будто бы автор древней книги либо вообще 
не в состоянии "управлять" голосами созданных персонажей 
(и он обреченно пасует перед их импульсивными речами и теоло-
гемами), либо в соответствии с каким-то неслучайным замыслом 
сознательно отказывается, отрекается от своей особой внутри-
текстовой позиции, от своих прав всеопределяющего субъекта 
повествования. 

В результате иной читатель может впасть на первых порах 
в полное замешательство перед "попустительством" автора Кни-
ги Иова, "потворствующего" свободе высказываний и оценок 
того или иного героя, не знающей, кажется, никаких границ. 
Почему, - встревожится кто-то, - не слышен в самые драматич-
ные моменты "отрезвляющий" голос автора, в тех ситуациях, 
когда Иов унижен, раздавлен или высмеян? Где та, по слову 
Достоевского, "рожа сочинителя", о которой обмолвился автор 
"Карамазовых", когда защищал своих "Бедных людей" перед не-
годующей публикой, которая хотела её ("рожу" эту) непременно 
лицезреть? Есть ли вообще какая-то позиция у автора Книги 
Иова, и если она имеется, то как прочитать ее в тексте произве-
дения, а не вчитать в него? 

Автор "Иова", не заявляя свою субъектную волю в явных, 
очевидных формах, впадает в такую именно формулу общения с 
персонажами совершенно сознательно, потому что "рассчитыва-
ет" дезавуировать впечатляющее как будто бы слово героя, огра-
ничиваясь своего рода провоцированием его на саморазоблаче-
ние. Отсюда и та по-своему захватывающая, но и тревожная 
"вседозволенность" слова центральных героев в Книге Иова, их 
ситуационно понятные речевые эгоцентризмы, за которыми сто-
ят принципиально равноправные для автора всей книги индиви-
дуальные сознания, каждое из которых постулирует себя в своем 
особом, автономном слове-аргументе без оглядки на автора с его 
общим замыслом. Нам думается, что приводимые ниже отдель-
ные (но достаточно репрезентативные) высказывания героев как 
нельзя лучше характеризуют их порабощенность своим собст-
венным словом: 

Елифаз Феманитянин: "...Кто может возбранить слову! (...) 
Взывай, если есть отвечающий тебе" (Иов 4:2; 5:1). 
13. Роман Ф.М. Достоевского... 



386 Виктор Ляху 

Иов: "Выслушайте же рассуждения мои и вникните в возра-
жение уст моих... Кто в состоянии оспорить меня?" (Иов 13:6,19). 

Елифаз Феманитянин: "Я буду говорить тебе, слушай 
меня..." (Иов 15:17). 

Иов: "Слышал я много такого; жалкие утешители все вы. 
Будет ли конец ветреным словам..." (Иов 16:2,3). 

Внлдад Савхеяннн: "Когда же положите вы конец таким 
речам? Обдумайте, и потом будете говорить" (Иов 18:2). 

Софар Наамитянин: "Разве на множество слов нельзя дать 
ответа..." (Иов 11:2). 

Иов: "О, если бы записаны были слова мои!" (Иов 19:23). 
Софар Наамитянин: "Размышления мои побуждают меня от-

вечать, и я поспешаю выразить их" (Иов 20:1). 
Иов: "Выслушайте внимательно речь мою, и это будет уте-

шением от вас" (Иов 21:2). 
Елиуй Вузитянин: "...Слушай, Иов, речи мои, и внимай всем 

словам моим (...) Слова мои от искренности моего сердца, и уста 
мои произнесут знание чистое (...) Если можешь, отвечай мне..." 
(Иов 33:2-5). 

Следует заметить, что не только эти выдвинутые нами на 
авансцену анализа высказывания, но и все монологи героев в 
целом, в системе которых выявляется как позиция Страдальца 
(Иова), так и "кредо" его друзей, с чрезвычайной именно силой 
впечатляют своей не просто самобытностью, но и прямо-таки 
экзальтированностью, повышенным градусом речеведения. 
Это обстоятельство затрудняет положение и самого Иова, и вся-
кого читателя Библии. Последний может, однако, вернуться к 
объективному вйдению ситуации в целом, если примет во внима-
ние еще один, и притом главный, всеопределяющий диалог -
диалог Иова с самим Богом. Обратимся к тексту: 

Иов: "Многоречивые друзья мои! К Богу слезит око мое. (...) я 
к Вседержителю хотел бы говорить (...) Удали от меня руку Твою, 
и ужас Твой да не потрясает меня. Тогда зови, и я буду отвечать, 
или буду говорить я, а Ты отвечай мне" (Иов 16:20; 13:3,21-22). 

Бог: "И отвечал Господь Иову из бури и сказал: (...) Я буду 
спрашивать тебя, а ты объясняй Мне. Ты хочешь ниспровергнуть 
суд Мой, обвинить меня, чтобы оправдать себя" (Иов 40:1-3). 

Иов: "И отвечал Иов Господу и сказал: Вот, я ничтожен; что 
буду я отвечать Тебе? Руку мою полагаю на уста мои. Однажды 
я говорил, - теперь отвечать не буду, даже дважды, но более не 
буду (...) Выслушай, взывал я, и я буду говорить, и что буду спра-
шивать у Тебя, объясни мне. Я слышал о Тебе слухом уха; теперь 
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же мои глаза видят Тебя; Поэтому я отрекаюсь и раскаиваюсь 
в прахе" (Иов 39:33-35; 42:4,5). 

Совершенно очевидно (для нас во всяком случае), что общий 
тон этого гипердиалога обнаруживает отнюдь не окончательную 
закабаленность Иова своей собственной, пусть даже и не безу-
словно вздорной, логикой (в соответствии с которой он не вос-
принимал адекватно относительные резоны чужих суждений), 
а смиренную готовность выйти за рамки своего эгоцентризма 
и внимать Тому, пред лицом Которого он искренно ставит под со-
мнение свою былую решительность в восприятии вещей и оцен-
ках. Описанное нами освобождение героя из плена у самого себя 
и есть главный итог Книги Иова, который, мы уверены, держал 
в уме автор. Он просто не форсировал моралистически движение 
Иова к такому результату, доверившись природе вещей, в согла-
сии с которой герой был обречен прийти к такому именно обно-
влению в режиме закономерного самодвижения. Автор только 
добросовестно отслеживал этот процесс и не злоупотреблял 
своим "указующим перстом". 

На фоне приведенных выше наблюдений над поэтикой Кни-
ги Иова, своеобразием "присутствия" автора в повествовании, 
которое заполнено многоголосием, разноголосием многочислен-
ных персонажей, захваченных своими одномерными логиками, 
принципиально соответственный интерес вызывают реплики 
столь же многоразличных персонажей "Братьев Карамазовых", 
каждый из которых участвует в своих отдельных диалогах с-Ива-
ном Карамазовым (живя, разумеется, и своей собственной жиз-
нью, в которой у них есть свои диалоги и с другими героями), 
выступая в них в оппозиционном или в солидарном тоне потенци-* 
альными целителями "страдающего неверием атеиста" (15, 198). 
Нашим указанием мы не хотим сказать, что они определенно до-
стигают желанного результата. В том-то и дело как раз, что 
поскольку результат этот зависит и от того, как воспринимает 
голоса "со стороны" Иван, он, этот результат, оказывается, как 
правило, не тем или не вполне тем, на который "рассчитывал" 
тот или иной высказывающийся. Иван, как в свое время Иов, 
в разной степени слышит и не слышит своих оппонентов и дру-
зей, потому что давно угнетен своей набравшей огромную инер-
ционную силу мрачной думой. 

Внешние голоса, о которых у нас речь, принадлежат разным 
героям, соответственно, по-разному относящимся к Ивану, но все 
они, голоса эти, несут на себе печать лихорадочной наступатель-
ности. Вот некоторые примеры. 
1 3 * 
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В келье старца Зосимы обсуждается насущный для собрав-
шихся вопрос о роли церкви и государства в обществе. Выслушав 
Зосиму, мысль которого сводилась к тому, что "христианское об-
щество", будучи на текущий момент "союзом почти еще языче-
ским", преобразится "во единую вселенскую и владычествую-
щую церковь" (14, 60), Петр Алексеевич отреагировал на нее 
следующим образом: "Странно, в высшей степени странно! -
произнес Миусов, и не то что с горячностью, а как бы с затаен-
ным каким-то негодованием (14,61). Здесь и самый повтор в сло-
вах героя ("странно... странно") и соответствующий (!) "коммен-
тарий" рассказчика ("с горячностью") делают явной ту именно 
лихорадочность, о которой как об общей характеристике выска-
зываний разных персонажей говорилось выше. Эта общность, 
соответственно, и реализуется одинаково в лексических повто-
рах, инвективных интонациях и даже риторических, но не менее 
"назойливых" вопросах. 

Приведем другой пример. В запальчивом разговоре с Але-
шей, который и начался уже с удивления, Ракитин продолжает 
в том же тоне: "Да что с тобой? - продолжал он удивляться, но 
удивление уже начало сменяться в лице его улыбкой, принимав-
шею всей более и более насмешливое выражение. 

- Послушай, да ведь я тебя ищу больше двух часов. Ты вдруг 
пропал оттудова. Да что ты тут делаешь? Какие это с тобой 
благоглупости? Да взгляни хоть на меня-то... (...) Знаешь, ты со-
всем переменился в лице. Никакой этой кротости прежней пре-
словутой твоей нет. Осердился на кого, что ли? Обидели? 

- Отстань! - проговорил вдруг Алеша, все по-прежнему не 
глядя на него и устало махнув рукой. 

- Ого, вот мы как! Совсем как и прочие смертные стали по-
крикивать. Это из ангелов-то! Ну, Алешка, удивил ты меня, зна-
ешь ты это, искренно говорю. Давно я ничему здесь не удивля-
юсь. Ведь я все же тебя за образованного человека почитал... 

Алеша наконец поглядел на него, но как-то рассеянно, точно 
все еще мало его понимая. 

- Да неужели ты только оттого, что твой старик провонял? 
Да неужели же ты верил серьезно, что он чудеса отмачивать нач-
нет? - воскликнул Ракитин, опять переходя в самое искреннее 
изумление. 

- Верил, верую, и хочу веровать, и буду веровать, ну чего те-
бе еще! - раздражительно прокричал Алеша" (14, 308). 

Как и в других случаях, мы не входим пока (здесь нет в этом 
нужды) в подробное рассмотрение содержания этих "прений". 
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Для нашей темы вновь важны бросающиеся в глаза повторы и 
эгоцентрические нагнетения. 

Оговорим попутно еще раз, что отмеченные особенности ре-
чеведения не являются привилегией одного только персонажа, и 
перейдем к другому, но типологически родственному примеру. 

В трудном для них обоих разговоре с Лизой Алеша обмолвил-
ся: "Есть минуты, когда люди любят преступление..." Здесь воз-
никает еще одна и притом сама по себе интересная тема, но дело 
сейчас для нас не в ней, не в философической ("задумчиво прого-
ворил Алеша") "заявке" на нее, а в том как подхватила ее, эту 
тему, явно выходящая из себя героиня. Здесь снова повторы и 
форсирования (интонационные), "взвинчивания", можно сказать: 

«- Да, да! Вы мою мысль сказали, любят, все любят и всегда 
любят, а не то что "минуты". Знаете, в этом все как будто когда-
то условились лгать и все с тех пор лгут. Все говорят, что нена-
видят дурное, а про себя все его любят» (14, 23). 

В том же лихорадочном тоне говорит "про свое" и Катерина 
Ивановна: 

"Увидав Алешу, Катерина Ивановна быстро и с радостью 
проговорила Ивану Федоровичу, уже вставшему со своего места, 
чтоб уходить: 

- На минутку! Останьтесь еще на одну минутку. Я хочу услы-
шать мнение вот этого человека, которому я всем существом 
моим доверяю (...) Но я желаю, чтобы Алеша (ах, Алексей Федо-
рович, простите, что я вас назвала Алешей просто), я желаю, 
чтобы и Алексей Федорович сказал мне теперь же при обоих 
друзьях моих - права я или нет" (14, 171). 

Мы могли бы множить и множить все в том же роде, но в 
этом, кажется, нет необходимости. Уже теперь можно в порядке 
предварительного итога сказать следующее. 

Все те разные голоса, которые выше мы назвали голосами 
"со стороны", Иван и "слышит" в разных, как мы видели, ситуа-
циях. Мы не случайно, однако, закавычили слово "слышит", 
потому что речь у нас о том, что Иван в разной мере слышит и не 
слышит (что не менее важно) эти разные голоса. Условно мы 
говорим о слышании и в том смысле, что "слышит" означает для 
нас "знает". Представленные выше голоса проникают в сознание 
Ивана либо в ходе прямого разговора, либо в режиме заочного, 
так сказать, но заведомого знания характеров и, стало быть, 
вероятных позиций уже упомянутых нами героев. 

Иван, повторяем, в разной мере внимает и не внимает чужим 
мнениям. Скажем более, он по преимуществу не внимает им, 
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поскольку наперед (и в этом все дело) скептически, насторожен-
но-враждебно относится ко всему, что возникает и заявляет себя 
вне линии его собственных мучительных раздумий. 

Из всех собеседников Ивана лишь один Алеша, при всей сво-
ей горячности (позитивного, впрочем, толка), скорее, впрочем, 
просто пылкости, не теснит брата, а как раз подает ему пример 
(без намерения, и это принципиально важно) нестроптивого, 
можно сказать, участия в диалоге. Вот почему именно Алеше 
удается в конце концов "урезонить" Ивана, угасить его действи-
тельную и притом уже надсадную лихорадочность, которая до 
поры до времени обнаруживает себя как "непробиваемость" 
Ивана. 

«Иван Федорович вдруг остановился. 
- Кто же убийца, по-вашему, - как-то холодно по-видимому 

спросил он, и какая-то даже высокомерная нотка прозвучала 
в тоне вопроса. 

- Ты сам знаешь кто, - тихо и проникновенно проговорил 
Алеша. 

- Кто? Это басня-то об этом помешанном идиоте эпилепти-
ке? Об Смердякове? 

Алеша вдруг почувствовал, что весь дрожит. 
- Ты сам знаешь кто, - бессильно вырвалось у него. Он зады-

хался. 
- Да кто, кто? - уже почти свирепо вскричал Иван. Вся сдер-

жанность вдруг исчезла. 
- Я одно только знаю, - все так же почти шепотом прогово-

рил Алеша. - Убил отца не ты. 
- "Не ты"! Что такое не ты? - остолбенел Иван. 
- Не ты убил отца, не ты! - твердо повторил Алеша». 
Мы опускаем необязательные здесь для нас длинные подроб-

ности продолжающегося разговора и укажем прямо на своего 
рода психологический итог его: "...вдруг он (Иван. - В Л.) как бы 
сдержал себя. Он стоял и как бы что-то обдумывал..."(15, 40). 
Что заставило Ивана "сдержать" себя и начать что-то "обдумы-
вать"? - Его запальчивость остановила тихая, но вполне опреде-
ленная твердость Алеши (мы помним, что именно "твердо по-
вторил" свое "не ты убил отца" юный послушник). 

Вновь необходимо подчеркнуть, что именно в разговорах с 
Алешей Иван начинает утрачивать безоглядную наступатель-
ность своих филиппик. Вспоминается в связи с этим, что уже в са-
мом начале главы "Бунт", задолго до только что приведенного 
эпизода, в другом диалоге с младшим братом несчастному 
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атеисту приходится признать: "А ты удивительно как умеешь обо-
рачивать словечки (...) Ты поймал меня на слове..." (14, 217-218). 
И в согласии с этим поворотом в настроении Иван совсем уже не 
агрессивно спрашивает: "Рассказывать или нет?" (14, 224). Важ-
но подчеркнуть, что герой потому именно и переключается в ре-
жим действительного вопрошания, потому что брат Алеша не 
возбуждает в нем строптивых рефлексий, а располагает к себе 
готовностью слушать участливо: "Я - очень слушаю..." (14, 224). 
Это серьезное, т.е. отнюдь не внешнее, не формальное слушание 
отзывается в описанной выше (из главы "Не ты, не ты!") ситуа-
ции тихим, хотя и твердым настаиванием на своем, на которое 
способен оказывается принципиально милосердный, состражду-
щий брат. И оно-то именно, это тихое и милосердное, но оттого-
то и властное "оппонирование" Алеши приводит в конце концов 
к чаемому (не только Алешей, но и автором, конечно, мыслимо-
му в качестве заведомого) результату. 

Снова не связывая себя развернутым представлением всех 
промежуточных подробностей, мы можем уже теперь прямо ука-
зать на этот результат, хотя "анонсируется" он задолго до фор-
мального завершения повествования. В одном из самых ответст-
венных для него и потому самых трудных разговоров Ивану слу-
чается выступить уже не богоборцем, а скорее человеком, хотя 
бы и по нечаянности готовым перейти на позиции богобоязнен-
ного (!) неприятия чужого кощунства. Мы имеем в виду эпизод из 
главы "Третье, и последнее, свидание со Смердяковым". Здесь 
Иван оказывается защитником попираемых "лакеем" начал и 
ценностей, с которыми, оказывается, "ученый атеист" не смог 
расстаться окончательно: 

"Слушай, несчастный, презренный ты человек! Неужели ты 
не понимаешь, что если я еще не убил тебя до сих пор, то потому 
только, что берегу тебя на завтрашний ответ на суде. Бог видит 
(какова апелляция в устах-то, казалось, заведомого безбожни-
ка! - В Л.), - поднял Иван руку кверху, - может быть, и я был ви-
новен, может быть, действительно я имел тайное желание, чтоб... 
умер отец, но клянусь тебе, я не столь был виновен, как ты дума-
ешь, и, может быть, не подбивал тебя вовсе. Нет, нет, не подби-
вал. Но все равно, я покажу на себя сам, завтра же, на суде, 
я решил! Я все скажу, все..." (15, 66-67). 

Заметим, что в этом, как мы сказали "анонсе", возможность 
перестройки, намечающейся в Иване, заявлена именно глаголом 
будущего времени ("я покажу"), хотя в формуле "Бог видит" не-
вольно, быть может, но, конечно же, не случайно проговаривается 
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по сути уже наличная, а не только чаемая уверенность (не важно, 
что сам герой еще не знает, что это именно уверенность уже13) 
в том, что Бог и в самом деле видит, а стало быть, и в самом 
деле Он, Бог, есть, существует. 

Но это еще только начало. В обвальном движении событий 
Ивана все больше и больше забирает перенапряжение его внут-
ренней раздвоенности, которое не может не разрешиться в кон-
це концов полной сдачей позиций. Мы не хотим этим сказать, что 
в тексте романа читатель найдет прямое саморазоблачение героя 
в полном объеме и внятную декларацию о безусловном возвра-
щении к Богу. Как и в "Преступлении и наказании" это будет, 
думается, сюжетом следующего тома, который обещан писате-
лем и назван как "главный роман". 

Для нас, как бы то ни было, существенно важно то, что и в 
"Братьях Карамазовых" мы имеем дело с той же, что и в Книге 
Иова, структурной логикой. На алгебраическом, так сказать, 
уровне мы наблюдаем принципиально одну и ту же поэтику: 
в плоскости земного своего, обыденного существования цент-
ральный герой, окончательно как будто бы потерявшийся стра-
далец, окружен разноголосою "толпою". "Пестрые" речи, звуча-
щие в полифонических пространствах обоих текстов, не порож-
дают в душе мученика того откровения, которого он жаждет, ибо 
в плоскости, на которой все развертывается, все, в том числе и 
сам герой, порабощены своими эгоцентрическими инерциями. 
Здесь никто никого не может вывести из состояния безысходно-
сти, "глухоты" и "слепоты". Спасение и для Ивана Карамазова, 
как некогда для Иова, становится возможным только тогда, 
когда на пределе отчаяния герой терпит отрадное поражение: 
отрекается (не важно, в какой степени явно) от своей гордыни, 
самоуверенности и добровольно склоняется под благодетельное 
"иго" Того, Кто наверху, над заведомо бесплодными частными 
тщеславиями. И этот переход - сакральный по своей сути! -
явлен в параллельных текстах в поэтике переключения повест-
вования из плана горизонтального многоголосия в план верти-
кально иерархизированного диалога с Тем, у Кого только и есть 
ответы на все вопросы. 

Представленный анализ убеждает нас в том, что Достоев-
ский, погрузившийся в Книгу Иова, обрел в ней серьезную под-
держку, можно сказать, высочайшее "санкционирование" того, 
что исподволь накапливалось, вызревало в его творческом созна-
нии, а именно, открытие принципиальных, перспективных воз-
можностей полифонического повествования. В некотором 
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смысле автор "Братьев Карамазовых" по-своему "повторил" 
опыт создателя Книги Иова. Для последнего не составило бы, 
конечно же, труда "пересказать" фабулу о страстотерпце из зем-
ли Уц в ином жанре, как он это сделал в других своих книгах, 
повествуя о судьбах других персонажей, широко известных в уст-
ной традиции (Ной, Авраам, Иаков и др.). Но в рассказе об Иове 
он выбирает именно ту особенную форму, которая дает автору 
возможность представить проблему не монологически, т.е., если 
угодно, догматически (по определению, так сказать), а подлинно 
художественно, в стихии диалогизма, который и обеспечивает 
живую органичность и потому особую впечатляющую силу пове-
ствования, свободного от "навязчивой" теологизирующей тен-
денции. В этой логике авторское сознание обязывает себя к пре-
дельной минимизации своего присутствия вплоть до как бы 
"вненаходимости", что, однако, отнюдь не означает, будто бы 
автор "Иова" обрекает себя на безусловное "попустительство". 
Такое ложное впечатление может возникнуть, если читателю не 
удастся справиться со сложной полифоничной структурой книги 
и уяснить себе действительные роли персонажей в ней. Нам же 
представляется, что ветхозаветный автор отнюдь не в ущерб 
собственному замыслу сознательно, что называется, "отмалчива-
ется" (и потому не выставляет никаких оценок ни одному из ге-
роев). Но это вовсе не значит, что у него нет своей точки зрения. 
Просто для него исключительно важна свобода героев как рав-
ноправных партнеров, высказывания которых, возникающие 
в определенных рамках конкретных ситуаций, сами по себе вооб-
ще-то не только не ложны, но даже содержат и много ценного и 
бесспорного14. 

Не будет преувеличением сказать, что в Книге Иова 
мы имеем дело с почти беспредельной толерантностью автора, 
однако некий предел у той свободы, которую он оставляет за 
своими героями, все же, конечно, есть: никому из героев не по-
зволено произнести последнее, завершающее, итоговое слово. 
Сколь бесспорным и окончательным ни казалось бы тому или 
иному герою его собственное слово, поскольку он захвачен 
(по-своему законно) силою дорогой для него внутренней логи-
ки, переживаемой им как некий гипераргумент, оно, это слово, 
ставшее для сказавшего едва ли не абсолютным итогом, вдруг 
обрывается, когда неожиданно начинает звучать голос другого 
участника диалога, который как бы и не слышит предыдущего 
"оратора", но не властен отменить то, что мы-то, читающие 
Библию, слышим не одного кого-то, а всех. В результате в 
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восприятии читателя сполохи сознания героев непрерывно то 
гаснут, то вновь вспыхивают в речевом "перехвате" диалогов 
всей Книги Иова (напомним, что древняя книга структурно раз-
бита на три больших цикла диалогов), что, в конце концов, раз-
решается приятием авторского слова, пусть и "заявленного" 
всего лишь имплицитно, как наиболее верного и потому дейст-
вительно окончательного. 

Нам представляется, что Достоевскому-художнику была 
близка именно такая позиция автора Книги Иова, который стоит 
не над и не вне конструкции своего шедевра, а внутри его. Мы по-
лагаем, что Достоевский "повторил" в свой черед в "Братьях 
Карамазовых" именно эту линию авторского поведения велико-
го безымянного предшественника. Как и последний, русский 
писатель не решается, а, точнее сказать, сознательно отказыва-
ется навязывать кому бы то ни было некую единственную, изна-
чально готовую формулу, предпочитая в согласии с законами 
искусства предаться глубокому и "незастрахованному" пережи-
ванию колоссальной проблемы, с которой имеет дело (речь у нас, 
как и у самого Достоевского, о теодицее), сознавая, что она не 
под силу ни одной из участвующих в многоразличных диалогах 
сторон. При всей кажущейся, внешней, конечно же, его отстра-
ненности, при всем том, что он равно "внимает" всем участникам 
всех споров, Достоевский, тем не менее, определенно отдает 
"предпочтение" (т.е. сосредоточивается на них) не только Алеше, 
но и рефлексиям и суждениям Зосимы, через которого, по его 
словам, он хотел дать "косвенный" ответ на "отрицательную 
сторону" (30!, 122) идей Ивана Карамазова. Но насколько этот 
голос из монастыря адекватен?.. 

Завершая статью, мы не можем не подчеркнуть еще раз, что 
все время держали в уме и, надеемся, нашли в самом романе 
(хочется думать, не приписали ему) не одну только идею, кото-
рую сформулировали выше, но именно и способ ее адекватного 
представления читателю в специфических приемах поэтики. 
Мы полагаем, что интертекстуальное взаимодействие в логике 
постулирования Достоевским поэтики диалогической структу-
ры - это не случайное совпадение с Книгой Иова, а закономерное 
явление, сознательный выбор, "заимствование" творческого 
приема у ветхозаветного автора. Именно в этой трагедийной 
библейской осанне художественная интуиция писателя открыла 
колоссальные возможности, заложенные, по словам Карякина, 
в "небывалом и непревзойденном"15, хотя и несовершенном по 
сегодняшним меркам, полифонизме. Приобщенный к стихии 
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библейского диалогического слова, Достоевский моделирует 
свои произведения не столько в соответствии, сколько в целена-
правленном творческом расширении древней диалогической 
парадигмы Книги Иова. 
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Каталин Кроо 

"ГИМН" С "СЕКРЕТОМ": 
К ВОПРОСУ АВТОРЕФЛЕКСИВНОЙ ПОЭТИКИ 

РОМАНА Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 
"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

(Статья первая1) 

1 

"Гимн и секрет" - название четвертой главы одиннадцатой 
книги в "Братьях Карамазовых". В этой главе Дмитрий Карама-
зов со страстью признается посетившему его в заточении Алеше, 
как в нем "воскрес (...) новый человек" (15, 30-31): "И тогда мы, 
подземные человеки, запоем из недр земли трагический гимн 
Богу*, у которого радость! Да здравствует Бог и Его радость!" 
(15,312). В то же время Митя, жаждущий участвовать в страдании 
мира и покаяться за вину всех и поэтому ужасно боящийся того, 
что он может потерять свою новую душу ("не боюсь я этого 
вовсе, а другое мне страшно теперь: чтобы не отошел от меня 
воскресший человек!", 15, 31) раскрывает Алеше свой секрет-
тайну, разделенный с Иваном (ср. "секрет (...) секрет (...) Я тебе 
всю нашу тайну открою!", 15, 34). Он сводится к предложению 
Ивана брату "убежать", которое тот толкует как "от страдания 
ведь убежал (...) от распятья убежал" (там же); а распятие нераз-
рывно с гимном: "Понимает про гимн и Иван, ух понимает, толь-
ко на это не отвечает, молчит. Гимну не верит"3 (15, 35). 
Так секрет-тайна в приведенном месте романа определяется как 
бегство от гимна распятия, причем двояко, в смысле бегства 

* Прописная буква в слове "Бог", отсутствовавшая в тексте Каталин Кроо, 
появляется там, где перед нами цитата или точка зрения героя (автора) романа, 
хотя бы и в пересказе. Там, где представлена точка зрения автора статьи, бук-
ва, соответственно, строчная (примеч. отв. ред.). 
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от судьбы распятия и воскресения и от рассказа об этом воскре-
сении. Ведь идея о воскресшем новом человеке в Мите передает-
ся рассказом самого героя в форме гимнового восхваления Бога. 
Как раз этот речевой акт самовыражения дискурсом с гимновой 
модальностью и отсутствует у Ивана, который говорит о бегстве 
от распятия, хотя и "понимает про гимн". Понимает, но "молчит". 
Он слушает говорящего о гимне брата (ср. "хотя я ему все мое 
сердце, как тебе, вывернул и про гимн говорил", 15, 35), но 
"не отвечает" на гимн. И даже требует от Мити иного типа слу-
шания, чем замысел распятия: "Страшно настаивает, не просит, 
а велит. В послушании не сомневается..." (там же). Иван не верит 
гимну - объясняет Митя суть нехватки гимнового ответа брата 
на его собственный гимновый дискурс. Однако в контексте изо-
бражения речевого акта гимновой исповеди Мити в данном 
месте романа акцентируется не только отказ Ивана от самого 
содержания гимна (безверие героя), но в первую очередь подчер-
кивается его отказ от определенной дискурсивной формы гимно-
вого самовыражения. На гимн Иван Карамазов "не отвечает" 
гимном. 

Гимн и секрет-тайна, таким образом, в тексте изучаемой 
главы выступают сигналами не просто конфликтного сочетания 
двух главных тем "Братьев Карамазовых" - веры и безверия, 
генерирующих романический сюжет падения и воскресения 
человека. Данные мотивы выступают сигналами определенно-
го - помимо прочего, гимнового - дискурсивного выражения воз-
можностей воскресения, и тем самым они встраиваются в мета-
текстовый слой самого романа, в рамках которого Достоевский 
размышляет о "всех неразрешимых исторических противоречиях 
человеческой природы" (14, 230), но в такой же мере и об отли-
чающихся свойствах различных литературных дискурсов о них, 
также имплицирующих исторические - литературно-историче-
ские - аспекты. Событийно-тематический уровень (план собы-
тийного сюжета) со своим семантическим сюжетом (поэтиче-
ским смыслопорождением) связывается с метатекстовым (авто-
рефлексивным) слоем романа через образы литературных пер-
сонажей, в которых проблематизируются литературные формы 
самовыражения. 

Семантическое образование гимн - секрет-тайна имеет 
основное значение в этом процессе благодаря тому, что мотивы, 
выстраивающие данное смысловое образование и богатый круг 
их вариантов, вызывают в читательской памяти сюжетные узлы 
изображения судеб Алеши, Мити и Ивана Карамазовых с харак-
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терными для этих героев формами самовыражения - прозрения 
и его текстового оформления самими персонажами. Возмож-
ность гимнового дискурса как литературной формы тематизиру-
ется в оценке Алешей поэмы Ивана Карамазова "Великий ин-
квизитор" через мотив похвала: "Поэма твоя есть хвала Иисусу, 
а не хула... как ты хотел того". Так "Великий инквизитор" опре-
деляется Алешей как восхваление Бога, что в плане толкования 
жанра указывает на гимновое (одическое) начало произведения 
героя. Тем более что в предисловии своей поэмы Иван Карама-
зов утверждает: его сочинение похоже на "монастырские поэм-
ки" типа "Хождение Богородицы по мукам" (14, 225), которое 
оканчивается на том, что «грешники из ада тут же благодарят 
Господа и вопиют к Нему: "Прав Ты, Господи, что так судил"» 
("Ну вот и моя поэмка была бы в том же роде, если б явилась в 
то время", - объясняет Иван Алеше, тем самым ставя в один ряд 
житие и поэму; там же). Дело, по-видимому в том, что, с одной 
стороны, сама поэма как литературное произведение восходит к 
гимновым (одическим) началам по тематическому признаку 
богопочитания и прославления, восхваления бога (см. также 
богословскую оду). Все это происходит в рамках другого жанра, 

"хождения", к тому же не вопреки намерению Ивана выразить 
своей поэмой богохульство, - как это предполагает Алеша, -
но согласно его намерению написать о том, как "грешники из 
ада" благодарно "вопиют" к Богу его прославление. Но, с другой 
стороны, кроме семантически имплицитной оценки самой поэмы 
как продукта художественного речевого акта в каком-то отно-
шении в русле гимновой традиции, в самом действии произведе-
ния Ивана также указывается элемент восхваления бога. Причем 
так, что в том месте поэмы, которое тематически и событийно 
соответствует выделенной из предисловия части, Господом 
выступает Иисус - ему «поют и вопиют (...): "Осанна!"» (14, 227). 
В этом отношении любопытно, что сам инквизитор подчеркнуто 
является субъектом приношения славы богу, но субъектом сов-
сем иного типа прославления бога, чем народ: "...во славу Божию 
в стране ежедневно горели костры" (14, 226). Тематический 
мотив повторяется в форме gloria: "...была сожжена кардиналом 
инквизитором разом чуть не целая сотня еретиков ad majorem 
gloriam Der (14, 226). Семантическая мотивация возвращения 
Иисуса на землю тоже приводится по ходу поэтического развер-
тывания мотива слава: "Это, конечно, было не то сошествие, 
в котором явится Он, по обещанию Своему, в конце времен 
во всей славе небесной" (там же). 



"Гимн" с "секретом" 399 

Итак, не подлежит сомнению, что семантизация гимнового 
жанрового начала поэмы, акта восхваления и тем самым просла-
вления бога, т.е. дискурсивного события богопочитания, проис-
ходит в романе в рамках постановки темы и изображения самого 
действия восхваления бога, тесно связанных с семантической 
эволюцией мотива слава. А слава в качестве атрибута принадле-
жит разным персонажам - как инквизитору, так и Иисусу и 
встречающимся с ним людям, но таким же образом и самому ли-
тературному тексту Ивана и оценивающему этот текст Алеше. 
Если инквизитор прославляет бога (ad majorem gloriam Dei) 
в форме автодафе, остальные все поют и вопиют осанну Иису-
су. Но Он сошел еще не во всей славе небесной. Текст Ивана, сле-
довательно, ориентирован как раз на семантическое обретение 
полноты славы и прославления Иисуса. Как не дается Иисусу 
вся слава небесная, так и прекращается в поэме адресованная ему 
осанна народа. Зато к концу действия поэмы, по словам Алеши, 
вырисовывается настоящая "хвала Иисусу". Она воплощается 
в поэтической структуре произведения Ивана, которое опира-
ется на смысловое (семантически-сюжетное) развитие славы. 
В ходе этого развития появляется высказывание инквизитора«, 
освещающее то, как ad majorem gloriam Dei, "во имя того, в иде-
ал которого столь страстно веровал старик всю свою жизнь" 
(14, 238), он "исправил подвиг" Иисуса, чтобы люди "обрадова-
лись" (14, 234). Значит, в "исправлении подвига" Иисуса в целях 
творения радости людям кроется определенный образ просла-
вления того, во имя кого (ad majorem gloriam Dei) инквизитор 
так поступил. Все же, на такое прославление, на подвиг исправ-
ления гимна никак не может прийти гимновый ответ Иисуса. 
Вместо гимнового ответа на искаженный гимн (инквизицишсм.: 
сжигание "еретиков") приходит сам Иисус ("Солнце любви 
горит в Его сердце, лучи Света, Просвещения и Силы текут из 
очей Его", 14, 227), но не во всей славе небесной. На исповедь-
раскаяние страдающего инквизитора ответная реакция - явно 
не гимновая, ведь как раз торжественная речь и эксплицитное 
благословение Иисуса отсутствуют. Зато по ходу эволюции 
мотива слава в качестве признака влияния Иисуса на инквизито-
ра появляется мотивный вариант света: "...поцелуй горит на 
его сердце" (14, 239). 

Здесь важно отметить, что сюжет образа инквизитора раз-
вёртывается не просто по линии интериоризации христовой сущ-
ности восприятия и осознания горящего поцелуя. Солнце любви, 
которое горит "в сердце" Иисуса4 и осваивается инквизитором 
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как горящий на сердце поцелуй, семантически однозначно 
призвано уравновешивать сжигание еретиков ad majorem gloriam 
Dei. Сюжет Солнца, луней света (в том числе и Просвещения 
со всеми вариантами этих мотивов), сюжет семантических при-
знаков, обозначающих - при смысловой конкретизации сошест-
вия Иисуса - состояние адресата прославления как "ие во всей 
славе небесной" из-за столкновения осанны, воспетой народом, 
и ежедневных костров "во славу Божию", - такой сюжет, оказы-
вается интерпретируемым в составе поэтической эволюции мо-
тива слава. Ложная слава божья (см.: инквизитор-инквизиция) 
превращается в настоящее боговосхваление в поэме Ивана, в са-
мом конце которой выдается истинное христоподобие инквизи-
тора - признак Христа появляется так, что его носителем опре-
деляется горящее поцелуем сердце, метафорический локус 
душевных терзаний инквизитора, приведших его к тому, чтобы 
стать лицом к лицу с Иисусом5. Такая хвала Бога выражается 
через молчание Иисуса, персонажа поэмы Ивана Карамазова -
автора, о котором затем, в указанном выше месте романа Митя 
сообщает, что он "понимает про гимн", но вместо гимнового от-
вета молчит, потому что "гимну не верит". Обязательно следует 
учесть и этот, на первый взгляд странный параллелизм между 
Иисусом и Иваном, кроме полностью очевидной аналогии обра-
зов целующего инквизитора Иисуса и целующего Ивана Алеши, 
с одной стороны, и Ивана и инквизитора - с другой (как извест-
но, сам Иван Карамазов предлагает читателю толкование в этом 
духе, указывая на "литературное воровство" Алеши, см.: 14,240). 
Если Иван пишет свою поэму с намерением прославлять Бога 
своим изображением (вроде монастырской поэмки, в которой 
"грешники из ада (...) благодарят Господа и вопиют к Нему" 
(14, 225), что и отражается в его поэме "Великий инквизитор" 
в осанне народа и в страдании инквизитора от горящего на его 
сердце поцелуя Иисуса), и слушатель поэмы Алеша и принимает 
этот текст как богохваление, то объяснение Мити, согласно 
которому Иван "гимну не верит", следует интерпретировать 
в особом значении. По художественному представлению Ивана, 
автора поэмы, гимновое восхваление Бога должно звучать не в 
форме гимнового дискурса, воплощающего осанну. Оно должно 
"звучать" в молчаливом жесте Иисуса, реагирующего на испо-
ведь страдающего инквизитора, и в ответном возрождении ин-
квизитора, носителя в сердце немого поцелуя. В диалоге этих 
двух (словесной и бессловесной) исповедей - инквизитора, стра-
дающего от ложного своего прославления идеала Иисуса, и само-



"Гимн" с "секретом" 401 

го Иисуса, молчаливо прощающего ложное Его прославление, 
и в то же время самим жестом своего прощения указывающего 
на надобность ликвидации этой ложности, требуя этим возоб-
новления формы Его прославления, - в этом диалоге кроется 
мотивировочная логика, объяснение того, чем обосновано про-
славление Бога в поэме Ивана. Иисус должен простить вину, 
связанную с Его ложным прославлением; инквизитор же дол-
жен стремиться к пути истинного прославления Иисуса. Истин-
ный путь прославления Бога вырисовывается совсем не осан-
ной народа, воспетой Богу. Ведь Иисус получает эту осанну от 
народа, воспитанного по инквизиторскому духу: "...мы устроим 
им жизнь, как детскую игру, с детскими песнями, хором, с не-
винными плясками" (14, 236). К тому же осанну "поют" и 
"вопиют" Иисусу как раз "дети" (вспомним и то, что, по мне-
нию Ивана, в противоположность "большим", которые уже 
"съели яблоко (...) деточки ничего не съели и пока еще ни в чем 
не виноваты"; 14, 216). В своем предисловии Иван говорит 
о восхвалении Бога грешниками "из ада", а совсем не о Его про-
славлении невинными. 

Акцент, поставленный на восхвалении Бога грешниками 
благодаря возобновленному личному диалогу с Богом (внут-
ренней исповеди) без хоровой осанны, - вот главный тематиче-
ский замысел поэмы Ивана Карамазова. А поскольку поэма 
является исповедью его автора-героя Ивана Карамазова, высту-
пающего сочинителем литературного произведения, его испо-
ведь в "Братьях Карамазовых" семантизируется в романе как 
определенная форма литературного дискурса. В метатекстуаль-
ном толковании жанровых составных элементов поэмы как 
литературного дискурса центральное место занимает проблема-
тизация гимна и генетически связанных с этим жанром дискур-
сивных начал произведения Ивана. "Гимн и секрет" Мити в 
качестве заглавия, выделяющего два стержневых мотива чет-
вертой главы одиннадцатой книги в "Братьях Карамазовых", 
в указанном метатекстуальном прочтении толкуются как сек-
рет гимна и гимнового жанрового дискурса в романе (как через 
исповедь Мити, так и через исповеди Ивана и Алеши Карамазо-
вых). Представленный выше анализ свидетельствует о том, что 
поэтический секрет гимна как тшГа литературного дискурса 
сводится к поэтическим рефлексиям о разновидностях гимново-
го дискурса внутри романного текста, и тем самым - о возмож-
ностях трансформации жанра в рамках авторефлексии роман-
ного текста. 
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ИТОГИ 1-Й ЧАСТИ 

Тематический мотив гимн в семантическом контексте последо-
вательно развернутых в "Братьях Карамазовых" мотивов (и их ва-
риантов) слава/прославление бога, похвала!восхваление бога, осан-
на (см. и связанные с последним хор и петь, вопиять к богу) вы-
полняет функцию метатекстуальной сигнализации жанра гимна. 

Наблюдаются параллели между исповедью Мити о своем 
"гимне" и "секрете" (4-я гл., 11-я кн.) - со ссылками в ней на тол-
кование гимна Иваном (через семантический признак этого тол-
кования, молчание) - и поэмой Ивана Карамазова, главной темой 
которой является тайна/секрет (ср. "великая тайна мира сего" 
(14, 231) и "того мира", тайна человеческой "природы", "тайна 
бытия человеческого" (14, 232)) и с которой семантически на 
двух уровнях сочетается петь восхваление богу: в действии поэ-
мы и в литературном ее предисловии. 

Предисловное литературное определение Иваном собственного 
произведения (через сюжет "монастырской поэмки" "Хождение Бо-
городицы по мукам") и ее послесловное толкование Алешей, слу-
шателем рассказа Ивана, семантически обрамляет поэму "Великий 
инквизитор", акцентируя в ней проблематизацию восхваления бога. 

Восхваление бога и его варианты как сигналы жанровой про-
блематики гимна подводят к толкованию поэмы как определен-
ного типа гимнового дискурса. 

Интерпретация гимнового дискурса поэмы Ивана основыва-
ется на поэтическом развертывании мотивных вариантов просла-
вления и славы. 

Такое поэтическое развертывание трансформирует толкова-
ние гимна: восхваление бога, воплощенное в поэтической струк-
туре поэмы Ивана, семантически ориентирует на диалог испове-
дальных форм (как немого Иисуса, так и Инквизитора), в кото-
ром зарождается новая форма славы Иисуса. 

Форма прославления лишена традиционной торжественной 
тональности как гимна, так и богословской оды. 

Гимн, таким образом, в жанровом плане переоценивается 
текстом поэмы: торжественность поэтического завершения раз-
вития мотива слава вытекает из акцентирования перевоплоще-
ния "грешников из ада", их "воскресения". 

Такая интерпретация гимна и в метатекстуальном прочтении 
встраивается в жанровую проблематизацию исповеди через ис-
поведи изучаемых литературных персонажей романа (Мити, 
Ивана, Инквизитора, Иисуса). 
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Романная авторефлексивная проблематизация гимновых 
жанровых корней текста Достоевского не ограничивается свя-
зью указанных частей "Братьев Карамазовых" - поэмы "Вели-
кий инквизитор" и исповеди Мити о воскресшем в нем человеке -
через раскрытые выше параллели. Связь названных частей 
романа устанавливается со значительным смысловым осложне-
нием благодаря тому, что сама поэма Ивана и исповедь Мити 
вкладываются в поэтическую системность развертывания пути 
литературных персонажей к "воскресению". Не пытаясь просле-
дить полную сюжетную траекторию прозрения Ивана и Мити, 
укажем лишь на те важные моменты ее дискурсивного оформле-
ния, которые семантически связывают изображения прозрения 
персонажей с точки зрения метатекстуального романного толко-
вания гимновых жанровых начал. Даже в этой области лишь 
выборочно остановимся на некоторых элементах. 

Прежде всего следует заметить, что в главе "Бунт", предше-
ствующей "Великому инквизитору" и более глубоко раскрываю-
щей "исповедь" Ивана (ср.: "разговор (...) довел до моей испове-
ди"), при развенчивании "секрета" героя ("Уж конечно, объясню, 
не секрет, к тому и вел", 14, 215) тематически детализируется 
признак восхваления бога, хвалебный глас: «Понимаю же я, ка-
ково должно быть сотрясение вселенной, когда все на небе и под 
землею сольется в один хвалебный глас и все живое и жившее 
воскликнет: "Прав Ты, Господи, ибо открылись пути Твои!" 
Уж когда мать обнимется с мучителем, растерзавшим псами сы-
на ее, и все трое возгласят со слезами: "Прав Ты, Господи"» 
(14, 223; ср. отрицание антипризнака гимна: "О, Алеша, я не бо-
гохульствую"; там же). Такое всеобщее (см. "все живое и жив-
шее") восхваление бога единым хором хвалебного гласа ("сольет-
ся в один хвалебный глас") неприемлемо для Ивана как "вечная 
гармония" единого хора невинных и ненаказанных, даже прощен-
ных грешников. В свете этого еще ярче улавливается замысел 
Ивана, согласно которому ложный путь инквизитора, выбран-
ный им в целях обрадовать людей "детскими песнями" и 
"хором", и соответствующая ему осанна детей должны перево-
плотиться в вопияние грешников из ада к Богу, но лишь после 
того, как уже сами грешники внутренне искупили свою вину 
страдальческим путем раскаяния и неотрывной от него испо-
ведью об этом душевном действии. 
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В то же время "осанна" как тематический мотив заново вла-
гается в уста Ивана Карамазова в его диалоге со своим чертом 
(15, 77, 79, 82), который один раз из трех случаев употребления 
выражения, в самом ироническом - как он объясняет: "саркасти-
ческом" - ключе, эмблематически пользуется словом "осанна", к 
тому же в мотивном контексте секрета: «Я ведь знаю, тут есть 
секрет, но секрет мне ни за что не хотят открыть, потому что я, 
пожалуй, тогда, догадавшись в чем дело, рявкну "осанну", и тот-
час исчезнет необходимый минус и начнется во всем мире благо-
разумие, а с ним, разумеется, и конец всему, даже газетам и жур-
налам, потому что кто ж на них тогда станет подписываться. 
Я ведь знаю, в конце концов я помирюсь, дойду и я мой квадрил-
лион и узнаю секрет. Но пока это произойдет, будирую и скрепя 
сердце исполняю мое назначение: губить тысячи, чтобы спасся 
один. Сколько, например, надо было погубить душ и опозорить 
честных репутаций, чтобы получить одного только праведного 
Иова, на котором меня так зло поддели во время бно! Нет, пока 
не открыт секрет, для меня существуют две правды: одна та-
мошняя, ихняя, мне пока совсем неизвестная, а другая моя. 
И еще неизвестно, которая будет почище...» (15, 82). Не подле-
жит сомнению, что черт здесь следует ходу мысли Ивана Кара-
мазова, придавая ему саркастическую тональность6 (по сути 
дела, развенчивая торжественный потенциал замысла осанны, 
как в стилевом, так и в смысловом плане его оформления в 
"Великом инквизиторе"). 

С точки зрения поставленной в нашей работе проблемы, тем 
не менее, гораздо более любопытен тот факт, что в процитиро-
ванном высказывании черта и его контексте появляются сигна-
лы и поэтические мотивы не только лишь поэмы "Великий ин-
квизитор". Сигналы и мотивы сплачивают три разные текстуаль-
ные области. Во-первых, - все три литературных сочинения 
Ивана Карамазова - кроме "Великого инквизитора" черт напо-
минает Ивану как о "Геологическом перевороте", так и о его 
«Легенде о "квадриллионе"», герой которой в конце концов так-
же "пропел осанну" (15, 79)7. Во-вторых, определенные мотивы 
связывают названные произведения Ивана с чужими литератур-
ными произведениями (см. ироническое перевоплощение конта-
минированных в одном высказывании черта мотивов "квадрил-
лиона" и "Великого инквизитора" саркастическим тоном "à la 
Гейне", 15, 83; см. также ссылку на ветхозаветную историю 
Иова и т.д.). В-третьих, высказывания черта Ивана отсылают к 
разным местам дискурсивного изложения самого романа -
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не только к тесно связанному с "Великим инквизитором" описа-
нию исповеди Мити о воскресшем в нем человеке, но, помимо 
прочего, и к поучениям Зосимы (ведь там вводится в текст рома-
на в качестве интертекста история Иова) и, через текстовое 
оформление этих поучений, также к изображению прозрения 
Алеши, и в нем - специально к главе "Кана Галилейская". 

Речь идет не только о том, что смысловое образование с се-
мантическим развитием осанны проецирует друг на друга изо-
бражения судеб трех братьев. Скорее следует принимать в расчет 
следующее: мотивные (иногда эксплицитные) ссылки черта на 
разные произведения Ивана и различные литературные источни-
ки самого интертекстуального праксиса романа - со ссылками и 
на места, где сгущаются интертексты, - обращают внимание 
на то, как изображение путей персонажей к воскресению ставит-
ся в контекст литературно-жанровой проблематики. Падение и 
воскресение (в ином аспекте ср. богохульство и боговосхваление) 
поэтически везде трактуются в романе в контексте жанровой 
проблематики литературно-дискурсивного оформления религи-
озного чувства человека, того его богопочитания, которое свое-
образным образом содержит в себе идею отказа от простого 
гимна невинного к Богу. Поэтически чрезвычайно осложненная 
мысль осанны на авторефлексивном уровне романа переходит 
в проблему жанровых начал изображения "воскресения" души. 
Осанна является сигналом секрета воскресения (см. слова черта: 
«Без критики будет "осанна". Но для жизни мало одной "осанны, 
надо, чтоб "осанна-то" эта переходила через горнило сомнений, 
ну и так далее, в этом роде», 15,77). Но осанна, здесь опять мож-
но убедиться в этом, неотделима и от проблематики художест-
венного сочинения. "Я, впрочем, во все это не ввязываюсь, не я 
сотворял, не я в ответе", - добавляет черт к им сказанному 
(ср. мысль "не я в ответе" с позицией Ивана, который на гимн 
"не отвечает, молчит", и с образом Иисуса, молча целующего 
инквизитора: "Вот и весь ответ", 14, 325). Проблема сочинения, 
творения в продолжении слов черта сразу же ставится в кон-
текст литературного жанра. Кажется, важный ответ на жанро-
вый вопрос гимна зарождается на метатекстовом уровне "Братьев 
Карамазовых". 

Черт упоминает в разговоре с Иваном жанры драматическо-
го рода, комедию и трагедию. Причем так, что оба жанровые на-
звания оказываются семантически связанными с его собствен-
ным существованием, определяя двойную оценочную точку зре-
ния. Черт называет "комедией", когда ему говорят: "...живи (...) 
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потому что без тебя ничего не будет (...) без тебя не будет ника-
ких происшествий, а надо, чтобы были происшествия" (15, 77). 
Он иронически жалуется на то, что он должен служить "скрепя 
сердце, чтобы были происшествия" и творить "неразумное по 
приказу". Он иронизирует над тем, что "осанна" должна перейти 
"через горнило сомнений". Это не его сценарий. Это не он сотво-
рил. Но он понимает "эту комедию". Вторая оценочная точка 
зрения с жанровой коннотацией придается людям, которые "при-
нимают всю эту комедию за нечто серьезное, даже при всем сво-
ем бесспорном уме. В этом их и трагедия" (там же). Ирониче-
ская тональность высказывания черта соответствует комическо-
му восприятию им своей функции творить в мире происшествия. 
Трагедия людей заключается в их серьезном страдании от этой 
комедии. Именно в этом страдании улавливается действие осан-
ны "пройти через горнило сомнений", которое в данном месте 
романа имплицитно противопоставлено "бесконечному молеб-
ну" (там же). Как видно, комедия и трагедия как семантические 
атрибуты осанны, прошедшей сомнения (в тематической переко-
дировке: падения человеческой души), обозначают определен-
ные типы восприятия того сюжета, который поэтически вопло-
щается в образе черта, в духе отрицания (во имя настоящей жиз-
ни). Комедийное восприятие сочетается с иронией, сарказмом; 
трагедийное восприятие - со страданием. Однако страдание в ис-
поведи Мити приобретает новый семантический атрибут, -
радость, причем так, что именно переживание радости роднит 
Бога и человека: "...запоем (...) гимн Богу, у которого радость! 
Да здравствует Бог и Его радость! Люблю Его" (15, 31). Поэти-
ческое толкование такого тематического оформления связываю-
щей Бога и человека радости производится в романе через ин-
тертекст, созданный благодаря упоминанию оды Шиллера 
"Песнь радости". Интертекстом мы называем соотношение смы-
слового мира шиллеровского стихотворения со смысловым 
миром "Братьев Карамазовых", поэтически развитое в своей 
сюжетной динамике исповедью Мити о возможности воскресе-
ния в нем человека. Динамическая семантически-сюжетная эво-
люция исповеди Мити, как указывалось, заключается в том, что 
она последовательно связывается с разными выделенными час-
тями романного дискурса. Выше мы разбирали некоторые аспек-
ты связи исповеди Мити с "Великим инквизитором" Ивана и его 
разговора с чертом. Далее обратим внимание на первую часть ис-
поведи Мити, появляющуюся в третьей главе третьей книги, под 
названием "Исповедь горячего сердца. В стихах". Это и есть то 
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место романа, где буквально цитируются три строфы из шилле-
ровской оды к радости в ее тютчевском переводе8. 

Наше размышление о поэтической эволюции исповеди Мити 
и в дальнейшем ограничится трактовкой проблемы жанровой ав-
торефлексивности романа, реализованной по линии семантиче-
ского функционирования в тексте гимна9. Прежде всего, следует 
подчеркнуть еще раз то, что по ходу проведенного выше анализа 
уже однозначно определилось: гимн в "Братьях Карамазовых" 
интерпретируется в смысловом контексте исповеди. Нигде это не 
выявляется ярче, чем в указанной главе "Исповедь горячего 
сердца. В стихах", в которой кульминационный момент исповеди, 
оканчивающейся на шиллеровском-тютчевском одическом вос-
хвалении радости и на его интерпретации, предстает, когда Митя 
Карамазов восклицает следующими словами: "И вот в самом-то 
этом позоре я вдруг начинаю гимн" (14, 99). Однако мысль гим-
новой исповеди трансформируется тем, что* три исповедальные 
главы подряд акцентируют различные формы высказывания. 
Первая глава, как мы видели, - исповедь в стихах (причем гим-
новых); вторая глава (4-я гл., 3-я кн.) - анекдот10: «Исповедь 
горячего сердца. В анекдотах"; а третья («Исповедь горячего 
сердца. "Вверх пятами"», 5-я гл., 3-я кн.) подчеркивает свою связь 
с первой через мотив "вверх пятами", см. в первой главе: "...если 
уж полечу в бездну, то так-таки прямо, головой вниз и вверх шя-
тами"11 (14, 99). В рамках жанровой проблематики данное сооб-
щение любопытно тем, что оно составляет выделенный компо-
нент именно контекста возникновения (и объяснения возникно-
вения) гимна - ведь оно изображает то состояние, в котором 
Мите хочется начать свой гимн к радости, к Богу. Тем не менее, 
в этой третьей исповедальной главе отсутствует гимн при одно-
временном подчеркивании идеи присутствия греховности 
Мити - идеи, сгущенной в мотиве "грязного переулка": "...судьба 
свершится, и недостойный [он, Митя. - К.К.] (...) скроется в пере-
улок навеки - в грязный свой переулок, в возлюбленный и свой-
ственный ему переулок, и там, в грязи и вони, погибнет добро-
вольно и с наслаждением (...). Потону в переулке, а она выйдет за 
Ивана" (14,108). Вместо гимна в состоянии "головой вниз и вверх 
пятами", вместо слова в "бездне"12 греховности здесь указывает-
ся гибель-жертва (действие искупления) Мити в том же состоя-
нии, но выраженном совсем не в гимновом ключе. К тому же 
трансформация, разыгрывающаяся вокруг осанны (собственно 
говоря, семантически-сюжетная эволюция осанны), выдается 
тем, что идея веры в Бога совсем не исчезает в этой части испо-
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веди Мити. Она перевоплощается в ожидание нуда: " - (...) я чуду 
верю. - Чуду? - Чуду промысла Божьего. Богу известно мое 
сердце, Он видит все мое отчаяние. Он всю эту картину видит. 
Неужели Он попустит совершиться ужасу? Алеша, я чуду верю, 
иди! - Я пойду. Скажи, ты здесь будешь ждать? (...) - (...) я буду 
сидеть и чуда ждать. Но если не свершится, то..." (14, 112). 

Вот чудо, которое ожидает Митя, и приходит. Его приход 
обозначен двояко, так что по ходу событийной реализации сбыв-
шегося чуда, семантика "чуда промысла Божьего" значительно 
оттеняется. Во-первых, "Бог, - как сам Митя говорил потом, -
сторожил" его (14, 355) - Митя не стал отцеубийцей. Во-вторых, 
чудо событийно разыгрывается в романе в Мокром, где Митя с 
Грушенькой переживает мистерию "пира на весь мир" (14,39013). 
Тайна драматизированной мистерии возрождения Мити тесно 
связана с молитвенным обращением героя к Богу, чтобы Он со-
творил чудо, оставив в живых Григория: "Боже, оживи повер-
женного у забора! Пронеси эту страшную чашу мимо меня! Ведь 
делал же Ты чудеса, Господи, для таких же грешников, как и я!" 
(14, 394); ср. изображение момента, когда Митя узнает, что Гри-
горий ожил: "Жив? Так он жив! - завопил вдруг Митя, всплеснув 
руками. Все лицо его просияло. - Господи, благодарю Тебя за ве-
личайшее нудо, содеянное Тобою мне, грешному и злодею, по 
молитве моей\.. Да, да, это по молитве моей, я молился всю 
ночь... - и он три раза перекрестился. Он почти задыхался" 
(14, 413). Значение этого второго проявления исполнившегося 
чуда сводится к смысловой экспликации того, как Бог сторожил 
Митю. Он спас его от отцеубийства. Но Он спас его и от убийст-
ва Григория. Поэтическая эволюция смысла спасения Мити вы-
рисовывает путь героя к Богу через молитву: "...чудо, содеянное 
Тобою мне (...) по молитве моей.. Да, да, это по молитве моей, 
я молился". 

Обнаруженная логика поэтической эволюции идеи гимна, 
приводит нас к тому, чтобы зафиксировать следующий ход се-
мантического развертывания гимна на изучаемых этапах изобра-
жения прозрения Мити Карамазова: 1) исповедь горячего сердца 
в стихах - начало гимна радости к Богу грешником "головой 
вниз и вверх пятами" (3-я кн., 3-я гл.) —> 2) исповедь горячего 
сердца в анекдотах, лишенных гимновой модальности, т.е. без 
гимна (условно называем анекдот прозаической исповедью в про-
тивоположность исповеди в стихах; 3-я кн., 4-я гл.) —» 3) испо-
ведь с дальнейшим отсутствием гимна к Богу при акцентирован-
ном обращении к Богу с доверием к "чуду промысла Божьего" 
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(условно называем это исповедью без гимна с ожиданием нуда; 
3-я кн., 5-я гл.) —> 4) исповедь с молитвой (с осуществлением чу-
да как последствием; 8-я кн., 8-я гл.; ср. 9-я кн., 3-я гл.) 5) испо-
ведь гимновой молитвы - когда Митя хочет запеть трагический 
гимн Богу-радости, умоляя Бога словами: "Господи, истай чело-
век в молитве!" (15, 31). 

Таким образом, исповедь Мити, семантизируемая через смы-
словое перевоплощение в дискурсивном толковании гимна, вы-
казывает следующую сюжетную схему: 1) исповедь с гимном 
в стихах —> 2) исповедь без гимна в анекдотах/в прозе 3) исповедь 
без гимна с установкой на событие чудотворения —» 4) исповедь 
с молитвой и реализованным действием чудотворения —> 5) испо-
ведь с гимном-молитвой. Совершенно ясно, что семантизация 
проходит в русле толкования литературных форм - как жанров, 
так и родов. Ведь нельзя упустить из виду и тот указанный факт, 
что в данную линию семантизации входит и рефлектирование ко-
мичности или трагичности исповеди, определяемых и с точки 
зрения содержания исповеди, и с точки зрения ее дискурсивности 
(текстопорождения): прозрение Мити кончается пением траги-
ческого гимна к Богу-радости вместо гимнового обращения 
к Богу "головой вниз и вверх пятами", ощущая всепоглощающую 
радость "без которой нельзя миру стоять и быть"14 (14,99). Ощу-
щение трагической радости Митей - вот в чем и найдется геро-
ем "кубок жизни", та душа "Божьего творения", которую, в про-
тивоположность замыслу шиллеровских-тютчевских строк, сов-
сем не "Радость вечная поит", которая будто "Тайной силою 
брожения / Кубок жизни пламенит" (там же). Одический гимн к 
кубку жизни (к "душе Божьего творения") по ходу прозрения 
Мити Карамазова перевоплощается в моление-молитву к Богу, 
чтобы Бог спас его от греха убийства, пронеся мимо него "эту 
страшную чашу" (14, 394). Чудо избежания "страшной чаши" 
(взамен чуда вечной радости, воплощенной в "душе Божьего 
творения", в "кубке жизни") кроется именно в молитве Мити, 
в которой он, грешник, обещает уничтожить следы позора, 
достать украденные им деньги "из-под земли" (14, 394). А выяс-
няется, что мысль "из-под земли" по ходу прозрения Мити долж-
на повториться в форме выражения "из недр земли" (15, 31), 
откуда Митя хочет петь свой трагический гимн к Богу, "у кото-
рого радость". Контекст этого гимна, в форме которого человек 
в то же время молится Богу, чтобы Он дал ему истаять в мо-
литве ("Господи, истай человек в молитве!"; см. огромную раз-
ницу по сравнению с исповедью Мити в третьей исповедальной 
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главе: "Судьба свершится недостойный скроется в переулок 
навеки - в грязный свой переулок, и там, в грязи и вони, погиб-
нет добровольно и с наслаждением (...) Потону в переулке-
отсюда доходит Митя до мысли истаять в молитве, что он оце-
нивает как высшее проявление жизни; тогда вместо смерти ощу-
щается полная жизнь: "Я есмь", 15,31), - этот контекст гимна по-
следовательно детализирует локус "под землей" (ср. прежнюю 
"бездну"). Из-под земли уже не деньги должны достаться, а дол-
жен выйти воскресший в новую жизнь человек. Под землей 
тогда приобретает новое определение15: "в рудниках, под зем-
лей" (там же). А ведь в рудниках Митя Карамазов будет "двад-
цать лет молотком руду выколачивать" (15, 30). Действие руду 
выколачивать в тексте сразу же поднимается на метафориче-
ский уровень со смыслом "выбить (...) из вертепа на свет уже 
душу высокую, страдальческое сознание, возродить ангела, 
воскресить героя" (15, 31). Митя должен выколачивать из руд-
ника-вертепа на свет руду собственной высокой души и стра-
дальческого сознания. Другими словами: собственное прозре-
ние. В этом направлении оттеняется смысл трагического гимна 
радости и мысль о том, что "мы вновь воскреснем на радость" 
(там же). На радость (переживание "души Божьего творенья") 
герой Достоевского воскреснет страдальческим трудом и траги-
ческим гимном. 

Радость семантически соответствует тому свету, на который 
следует выбить "душу высокую" из вертепа. Такое воскресение 
на свет равняется воскресению "замершего сердца" - того серд-
ца (той души), которое начинает свое прозрение исповедями 
горячего сердца. Свет и горячее совместно имплицируются в мо-
тиве солнце, в котором эмблематически выражается ощущение 
и осознание полного существования: "(...) я есмь! В тысяче мук -
я есмь, в пытке корчусь - но есмь! В столпе сижу, но и я сущест-
вую, солнце вижу, а не вижу солнца, то знаю, что оно есть. 
А знать, что есть солнце, - это уже вся жизнь" (15, 31). Солнце и 
свет в изображении пути Мити Карамазова к воскресению 
опять-таки отсылают к главе "Бред" (7-я гл., 8-я кн.), где указы-
ваются весенние праздники, "когда они солнце берегут во всю 
летнюю ночь". Славянская обрядово-фольклорная коннотация 
праздника, разыгрывающегося вокруг солнца и связанного с иде-
ей плодотворности и возобновления, в данном месте романа 
сочетается с христианской коннотацией луча, появляющегося 
в тексте в рамках метафоризации как "луч какой-то светлой на-
дежды", бросающей Митю в объятия Грушеньки, "к царице его 
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навеки" (14, 394). Взвешивается Митей одна минута любви Гру-
шеньки, в противовес "всей остальной жизни, хотя бы и в муках 
позора" (14, 395). Мысль о цене жизни ("неужели один час, одна 
минута ее любви не стоят всей остальной жизни?", 14, 394-395) 
в контексте луча света надежды отсылает также к греческому 
мифологическому слою романа с его главным мотивом луч Феба 
златокудрого (14, 370). Ведь луч Феба (причем "горячий луч" -
повторяется признак исповедующего "горячего сердца" Мити 
Карамазова и поцелуя Иисуса, горящего на сердце инквизитора 
в поэме Ивана) является эмблематическим мотивом границы 
жизни и смерти. Он и есть семантический признак завтрашнего 
дня, в который на рассвете, когда "взлетит солнце", Митя хочет 
покончить с своей жизнью (14, 358). Завтра определяется в ро-
мане хронотопическим мотивом границы времени и жизненного 
пространства, ведь самоубийство понимается Митей как то, что 
он "через этот забор перескочит" (там же). Завтра - это сигнал 
раздела: рассвет проводит границу между последней ночью Мити 
и «первым горячим лучом "Феба златокудрого"» (14,370). А ведь 
взлетающее солнце появляется в мыслях Мити как "вечно юный-
то Феб", символ божественной полной жизни: "...выпей ты мне 
этот стакан, за Феба златокудрого, завтрашнего..." (14, 366). 
Митя со страстью признается: "Пуля вздор! Я жить хочу, я жизнь 
люблю! Знай ты это. Я златокудрого Феба и свет его горячий 
люблю..." (14, 363)16. Таким образом, и в третьей мотивной по-
следовательности (помимо славянской фольклорной и христиан-
ской - также в греческой мифологической) свет участвует в проб-
лематизировании жизни и возможности ее воскресения, причем 
так, что согласованность разных ветвей мотивного развития 
выявляет путь прозрения Мити Карамазова от идеи последней 
ночи до идеи нового света его воскресения, не уходящего мгно-
венно, а долго сохраняемого. Это воскресение не только в хри-
стианской мотивной линии связано с трагическим гимном радо-
сти, обоснованным тем, что Митя внутренне "молился всю ночь" 
в Мокром. Такая молитва всю ночь за обновление жизни, посте-
пенно приводящая к гимну-молитве воскресшего нового в Мите 
человека, вполне аналогична фольклорной традиции, согласно 
которой "солнце берегут во всю летнюю ночь". Но она также 
родственна молитве самого Феба, который предназначен именно 
хвалить и славить Бога: "...вечно юный-то Феб как взлетит, хва-
ля и славя Бога"17 (14, 362). Родственна, но не тождественна. 
Митя Карамазов должен перевоплотить гимн Феба к Богу. В его 
сознании горячий луч Феба должен появиться как граница жизни 
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и смерти; как сигнал возможности человеческого падения и вос-
кресения; как пограничный момент, разделяющий выбор по-
следней ночи или первого луча. Митя должен решить для себя, 
что значит в его жизни горячий луч Феба, восхваляющего и про-
славляющего Бога. Он должен перескочить тот забор, который 
отделяет его исповедующее горячее сердце от горячего луча 
Феба, способного остаться вечно юным. Тогда воскресшее, обно-
вленное сердце Мити найдет в трагическом своем гимне радость 
Бога. 

ИТОГИ 2-Й ЧАСТИ 

Метатекстуальная семантизация исповеди в рамках авто-
рефлексивного поэтического размышления о гимне выделяет-
ся в "Братьях Карамазовых" в связанных исповедальных 
главах, относящихся к образу Ивана Карамазова, "Бунт" и 
"Великий инквизитор", посредством мотивов хвалебный глас 
и единый хор. 

Дискурсивное сочетание исповедей персонажей с литератур-
ным жанровым вопросом гимна осложняется тем, что в разгово-
ре Ивана со своим чертом указываются разные места романа, где 
тематизируется гимн. Ироническое высказывание черта отсыла-
ет не только к "Великому инквизитору", истории о Иисусе 
(ср. слова черта о себе: «Я был при том, когда умершее на кресте 
Слово восходило в небо, неся на персях своих душу распятого 
одесную разбойника, я слышал радостные взвизги херувимов, по-
ющих и вопиющих: "Осанна", и громовый вопль восторга сера-
фимов, от которого потряслось небо и все мироздание. И вот, 
клянусь же всем, что есть свято, я хотел примкнуть к хору и крик-
нуть со всеми: "Осанна!"», 15, 82), но и к истории о квадриллионе 
километров («пропел "осанну"», ср. слова черта о себе: «рявкну 
"осанну"»), и таким же образом и к "Геологическому переворо-
ту" (см. высказывание черта о себе: "...дойду и я мой квадрилли-
он и узнаю секрет"). Также отсылают слова черта к Истории 
Иова, посредством чего подключается ассоциация на поучения 
Зосимы и, в широком контексте жизненного пути старца, на про-
зрение Алеши, особенно на главу "Кана Галилейская". Эти части 
в романе тесно связываются через мотивы радость (см. первое 
переживание восьмилетнего Зосимы: "удивление, и смятение, и 
радость" (14, 264) и боговосхваление (см. также мотив похвала у 
самого Бога: «Тут Творец, как и в первые дни творения, завер-
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шая каждый день похвалой: "Хорошо то, что Я сотворил", -
смотрит на Иова и вновь хвалится созданием Своим. A /foe, 
хваля Господа, служит не только Ему, но послужит и всему 
созданию Его в роды и роды и во веки веков, ибо к тому и пред-
назначен был"», 14, 265). 

Диалог между Иваном и чертом с установкой на мотив гимн 
(осанна, похвала, радость) связывает не только исповедальные 
формы разных персонажей романа (Ивана, Мити, Алеши, Иису-
са, Инквизитора, Зосимы). В важнейшей части разговора Ивана 
с его чертом постоянно выделяются различные литературные 
жанры. История о "квадриллионе" называется легендой о рае 
(15, 78), причем так, что тематизируется амбивалентная природа 
жанрового определения литературного произведения: "Анекдот 
есть и именно на нашу тему, то есть это не анекдот, а так, 
легенда" (там же). Однако скоро происходит резкое отделение 
легенды от анекдота: "Да ведь он давно уже дошел, и тут-то и 
начинается анекдот" (15, 79); ср.: "уже окончательно рассказав 
этот анекдот18" (15, 80). А после легенды и затем анекдота сле-
дует ссылка на "поэмку" Ивана Карамазова "Геологический пе-
реворот", в жанровом плане напоминающую "поэмку" "Великий 
инквизитор", о которой в своем месте мы узнаем, что она генети-
чески восходит не только к "Хождению", но и к иным произведе-
ниям. Произведения эти принадлежат к определенному периоду, 
"допетровской старине", когда "по всему миру" помимо "драма-
тических представлений" ходило «много повестей и "стихов", 
в которых действовали по надобности святые, ангелы и вся сила 
небесная» (14, 225). Великий инквизитор, вроде таких «повестей 
и "стихов", оценивается "поэмкой" Иваном. Однако поэмка, кон-
нотированная понятием "стихов" из предисловия "Великого 
инквизитора", и анекдот, на которые одновременно указывается 
в словах черта Ивана, вызывают ассоциацию также с жанровы-
ми определениями двух исповедальных глав, принадлежащих 
к фигуре Мити Карамазова (см. исповедь - в стихах, исповедь -
в анекдотах). 

Кроме указанного выше сочетания гимна с исповедальными 
формами в разных литературных жанрах и родах19 (см. упомина-
ние эпических "анекдота" и "легенды", "драматических произве-
дений" и лирических "стихов", интегрированных в название 
"поэмы") акцентируется комическое и трагическое в составе 
модальностей, заложенных в указанных родовых и жанровых 
формах. Комедийное отношение к действительности (ее изобра-
жение и восприятие) связывается с шуткой и сопровождающим 
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ее смехом (см. также иронию черта), а трагедийное - с серьезно-
стью и неразрывным с ней страданием (горем, слезами) ("Люди 
принимают всю эту комедию за нечто серьезное (...) в этом их 
трагедия"). 

По линии трансформационного хода жанровых и родовых 
сигналов развертывается семантизация исповеди Мити Карама-
зова с тематической доминантой разных мотивных вариантов 
гимна. Путь героя проходит от исповеди в стихах через исповедь 
в анекдотах до исповеди-молитвы, по ходу чего перевоплощает-
ся гимновая тональность исповеди. 

Прозрение героя улавливается в трансформации: гимновое 
восхваление Бога-радости ощущением трагической радости пе-
ревоплощается в трагический гимн к Богу; одический гимн куб-
ку жизни преображается в моление-молитву субъекта гимна, 
испивающего "страшную чашу" жизни. 

Трагический гимн к радости приобретает значительное смы-
словое определение путем метафоризации из-под земли посред-
ством мотивной семантизации из недр земли, руду выколачи-
вать: выбить из вертепа на свет душу высокую, страдальче-
ское сознание. 

Авторефлексивное семантическое определение гимнового 
прославления бога в "Братьях Карамазовых" происходит в рам-
ках сочетания славянского, греческого и христианского мифоло-
гических пластов20. Такое сочетание подтверждается путем со-
здания в романе разных, взаимосвязанных между собой интер-
текстов, выделяющих признаки семантического развертывания 
мотивных вариантов гимна (см. в интертекстах, например, 
сюжетный акцент на землю, небо, человека, бога - ср., например, 
интертексты из шиллеровских стихотворений). 

Секрет гимна в "Братьях Карамазовых" Ф.М. Достоевского 
сводится к преображению персонажей путем постоянного пере-
воплощения дискурсивных форм их исповедей. Проходя свои пу-
ти от (отсутствия) гимна к новому гимну, они постоянно пересту-
пают собственные текстуальные границы. Тем самым текст ро-
мана писателя вновь и вновь переходит свои пределы авторефлек-
сивного мышления. 

1 Во второй статье, посвященной теме гимна, подвергается изучению 
семантическая функция интертекстов "Элевзинский праздник" Шиллера-Жу-
ковского и "Песнь радости" Шиллера-Тютчева в "Братьях Карамазовых" См.: 
Кроо К. Еще раз о тайне гимна в романе "Братья Карамазовы" ("Элевзинский 
праздник" - мистерия гимна) // Достоевский и мировая культура. СПб.; М., 2004. 
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№ 20. С. 170-192. Настоящая статья написана в рамках исследовательской про-
граммы "Bolyai Jânos Kutatâsi Öszöndij". 

2 Курсивное выделение текста в цитатах, если не отмечено специально, 
принадлежит нам. - К.К. 

3 См. другое сообщение о реакции Ивана на гимн Мити: "Ну, освободите же 
изверга... он гимн запел, это потому, что ему легко!" (15, 117). Ср.: Соина О.И. 
Исповедь как наказание в романе "Братья Карамазовы" // Достоевский: Мате-
риалы и исследования. JI., 1985. Т. 6. С. 135-136. 

4 См.: Кован А. Персональное повествование: Пушкин, Гоголь, Достоев-
ский // Slavische Literaturen: Texte und Abhandlungen 7 / Hrsg. von W. Schmid. 
Frankfurt а. M.; В.; Bern; N. Y.; P.; Wien: Lang, 1994. C. 74-80. Основательный раз-
бор мотива света в его сюжетном развитии через разные варианты (ср. луч) см.: 
Там же. С. 117, 141-162 и след. 

5 Подробный анализ двойственности фигуры Инквизитора, раздвоенного 
по своему отношению к Иисусу см. в двух главах нашей книги: Kroô К. 
Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. Alak, cselekmény, narrâciô, szôvegkôziség 
= [Достоевский: "Братья Карамазовы" - образ, действие, наррация, интер-
текстуальность]. Budapest: Tankönyvkiadö, 1991. С. 42-57. Ср. о поэтической 
функции поэмы в романе: Кроо К. "Pro и contra" в "Братьях Карамазовых" // 
Studia Slavica Hung. 1991-1992. Vol. 37. С. 353-377. Наше толкование интертек-
стуальных связей поэмы с романом Jerzy Andrzejewski "Ciemnosci kryja ziemie" 
см.: Kroö К. Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek és Jerzy Andrzejewski Sôtétség 
boritja a foldet c. regényének fö szôvegpârhuzamai // Filolögiai közlöny. Budapest, 
1989. Vol. 4. C. 290-300. 

6 См.: Бахтин M.M. Проблемы поэтики Достоевского. M., 1979. Например, 
с. 135. 

7 Ссылки, таким образом, указывают на "поэмы", как утверждается в 
исследовании P.O. Якобсона предположением, о котором в своей работе напо-
минает Е.И. Кийко, обращая внимание на то, что по мнению исследователя в 
сцене "кошмара Ивана Федоровича" Достоевский «в первую очередь ориенти-
ровался на сюжет самой поэмы ["Ворон" Эдгара По. - К.К.]». Более подробно 
см.: Кийко Е.И. К творческой истории "Братьев Карамазовых" // Достоевский. 
Материалы и исследования. JI., 1985. Т. 6. С. 260. Указанные нами ссылки отно-
сятся к "поэмам" Ивана Карамазова. 

8 Толкование функции шиллеровских текстов в исповеди Мити и шире: 
в оформлении образа героя, а также описание важных этапов истории трактов-
ки данного вопроса см.: Лысенкова Е.И. Значение шиллеровских отражений 
в "Братьях Карамазовых" // Достоевский и мировая культура. СПб., 1994. № 2. 
С. 178-188. 

9 На наш взгляд, с этой точки зрения, по своей функции тематического сиг-
нала гимна, имеет особое значение, что "слово секрет преобладает в данной 
главе" {Miller R.-F. The Brothers Karamazov: Worlds of the Novel. N. Y.: Twayne, 
1992. P. 29. Робин Фейер Миллер также обращает внимание на нарративное 
созвучие третьей и восьмой книг в романе, см.: Ibid. С. 89. 

10 Р. Белнап изучает функцию анекдота в конструировании систематиче-
ских внутритекстовых связей, обеспечивающих последовательность текста ро-
мана, см.: "Inherent relationships as sequential links" (Belknap RL. The Structure of the 
Brothers Karamazov. Northwestern Univ. press, 1989. C. 55-58. 

11 Толкование мотива в рамках проблемы "константа художественного 
мира Достоевского в контексте исторической поэтики" см.: Клейман РЯ. "Про 
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высшую ногу" // Достоевский и мировая культура. СПб., 1998. № 11. С. 49. 
Г. Хорват значение этого выражения обнаруживает в смысле "позиции рожде-
ния", ставя его в контекст проблематик перерождения героя, нахождения им 
"пути, ведущего вниз к богу". См.: Horvâth G. Основной миф в романе Ф.М. До-
стоевского Братья Карамазовы // Slavica Tergestina. Trieste, 1995. T. 3. С. 154. 

12 О беспорядке и хаосе как смысловом эквиваленте бездны см.: Мелетин-
ский ЕМ. Заметки о творчестве Достоевского. М., 2001. С. 156-157. 

13 Подробный анализ изображения "мистериального действия" (оргии, 
пира), состоявшегося в Мокром, выявлением в нем взаимосвязанных элементов 
славянских народных традиций, карнавала, греческой мифологии и евангель-
ских ассоциаций, см.: Horvâth G. Указ. соч. С. 153-159. Самое детальное пред-
ставление карнавальных источников в изображении событий в Мокром см.: 
Anderson R.B. Dostoevsky: Myths of Duality. Gainesville (Fla.): Univ. press of Florida, 
1986. C. 146-149 (Humanities Monograph. Sen; N 58). 

14 Особый поворот, проявляющийся в том, что «гимн Мити восходит к 
Богу из недр земли уже совсем не "обремененных цветами"», В.Е. Ветловская 
интерпретирует как трансформацию, привнесенную в тему "солнечного гим-
на", связанного с образом Франциска Ассизского, непосредственно названного 
в романе именем "Pater Seraphicus". Этот солнечный гимн имеет в виду "дейст-
вительно весь мир без изъятия, не только в его светлой радости, но и скорби" 
(Ветловская В.Е. Pater Seraphicus // Достоевский: Материалы и исследования. 
Л., 1983. Т. 5. С. 174). 

15 Возможность такого нового определения мотивируется и тем, что "безд-
на", пространственный признак греховности, откуда гимн Мити должен брать 
свое начало, в контексте тютчевских стихотворных претекстов "Братьев Кара-
мазовых" коннотирован и смыслом звездного неба (ср. 15, 255; 15, 265; 15, 557; 
15, 580). См. по ходу толкования литературной традиции представления "звезд-
ной славы" указание на стихотворение Тютчева "Как океан объемлет шар зем-
ной..." (1830) в статье В.В. Савельевой: "Небесный свод, горящий славой звезд-
ной, / Таинственно глядит из глубины, - / И мы плывем, пылающею бездной / 
Со всех сторон окружены". В самом романе Достоевского бездна и звезда 
(т.е. мотивный круг неба!небесного, божественного) сочетаются в изображении 
падения Алеши на землю "слабым юношей", а затем его вставания "твердым на 
всю жизнь бойцом": "О, он плакал в восторге своем даже и об этих звездах, ко-
торые сияли ему из бездны" (14, 328). Ср.: Савельева В.В. Поэтические мотивы 
в романе "Братья Карамазовы" // Достоевский: Материалы и исследования. Д., 
1987. Т. 7. С. 125-126. Бездна, таким образом, оказывается двуликим мотивом в 
"Братьях Карамазовых". Бездна греховности, позора (низости человека, его 
падения) сосуществует с небесной звездой (с высоким в человеке, с его духов-
ным подъемом), что семантически подводит к тому, что человек способен про-
петь свой гимн из бездны. "Трагический гимн" Мити и в этом плане сочетает-
ся с плачем Алеши, павшего на землю. Он также гимном молится Богу, умоляя 
слезами радости: "Облей землю слезами радости твоея и люби сии слезы 
твои..." (14, 328). 

16 О том, как "кубок жизни" (из шиллеровской оды "К радости") "перехо-
дит от Мити к Ивану" и о пушкинском контексте "бокала" из "Евгения Онеги-
на" см.: Бочаров С.Г. О двух пушкинских реминисценциях в "Братьях Карама-
зовых" // Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1987. Т. 2. С. 145-153. 

17 О традиции в русской поэзии изображения "темы солнца, Феба златокуд-
рого и его горячего луча" см.: Савельева В.В. Указ. соч. С. 132-134. На наш 



"Гимн" с "секретом" 417 

взгляд, в романе обращает на себя особое внимание тот факт, что сам Феб про-
славляет Бога. В. Террас подчеркивает, что Дмитрий совмещает метафору 
Феба с "образом библейского прославляемого и восхваляемого Бога" (Terras V. 
A Karamazov Companion: Commentary on the Genesis, Language, and Style of 
Dostoevsky's Novel. Madison: The Univ. of Wisconsin press, 1981. P. 292. 

18 Принимая во внимание, что анекдот может иметь значение: "Происше-
ствие, событие необычайного характера" (Словарь русского языка. М., 1981. 
Т. 1.С. 37-38; определение цитируется по: Буданова Н.Ф. История "обращения 
и смерти" Ришара, рассказанная Иваном Карамазовым // Достоевский: Матери-
алы и исследования. СПб., 1996. Т. 13. С. 108), следует обратить внимание на тот 
факт, что данное жанровое определение через идею происшествия является 
семантическим признаком самого черта, признающегося Ивану в своем стрем-
лении служить "скрепя сердца, чтобы были происшествия". Ср.: «что же бы 
вышло после моей-то "осанны"? Тотчас бы все угасло на свете и не стало 
бы случаться никаких происшествий» (15,82). Анекдот, в котором воплощает-
ся стремление черта, чтобы вместо осанны было происшествие, и анекдот 
самого Ивана о том, как "осужденный на квадриллион" "пропел осанну" явно 
вступают в смысловой конфликт, тем самым дистанцируя Ивана от его черта. 

19 Толкование исповеди (и подвига) в контексте житийного жанрового им-
пульса романа см.: Пономарева Г.Б. Житийный круг Ивана Карамазова // 
Достоевский: Материалы и исследования. JL, 1991. Т. 9. С. 147,157. 

2 0 Выявление факта тесной связи христианского и греческого пластов 
в произведениях Достоевского см. в работах П. Торопа. Например: Тороп П. 
Достоевский между Гомером и Христом // Достоевский: История и идеология. 
Тарту, 1997. С. 116-124. 

14. Роман Ф.М. Достоевского... 



Дебора Мартинсен 

ПЕРВОРОДНЫЙ СТЫД 

Необыкновенная чувствительность Достоевского к стыду 
делает его пророком XX и XXI вв. Мифологически стыд восхо-
дит еще к Саду Эдемскому, где он дебютировал одновременно 
с виной, его более изученной напарницей1. Творчество Достоев-
ского не только изобилует одновременно стыдом и виной, оно 
исследует их взаимодействие. Я предполагаю рассмотреть это 
сложное взаимодействие и доказать, что стыд затмевает вину в 
творчестве Достоевского. Если принять во внимание роль гордо-
сти в творчестве Достоевского, такое превосходство стыда не 
вызовет удивления, поскольку гордость - это оборотная сторона 
стыда, а иногда и защита против него. В широком смысле стыд 
имеет отношение к человеческой индивидуальности, к тому, что 
мы есть, в противоположность вине, более тесно связанной с че-
ловеческим действием, с тем, что мы делаем. Стыд возникает из 
ощущения, что ты представляешь собой некое исключение, объ-
ект для насмешки, или из отрицательной самооценки2. В отличие 
от стыда, вина возникает из нарушения личных, нравственных, 
общественных или законодательных норм. Стыд и вина не обяза-
тельно связаны. Дмитрий Карамазов, например, испытывает 
беспримесный стыд за свое грязное нижнее белье и за свою урод-
ливую ногу. Но все же часто они связаны, как в случае полутора 
тысяч рублей, зашитых Дмитрием в тряпку, которую он носит 
на груди повыше сердца. Прежде чем обратиться к "Братьям 
Карамазовым" и к этому примеру, я отмечу два типа соотноше-
ния вины и стыда в произведениях Достоевского. Первый тип: 
стыд может привести к вине. В "Записках из подполья" Достоев-
ский ясно расписывает динамику передачи стыда. Стыдясь своей 
бедности и своих прежних товарищей по гимназии, подпольный 
человек отправляется в бордель, где отчасти перекладывает свой 
стыд на Лизу. Таким образом, он движется от стыда к вине, по-
скольку актом разделения с ней своего стыда он наносит ей вред. 
Второй тип: стыд может заблокировать возможность признания 
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своей вины. В "Преступлении и наказании", например, Расколь-
ников отказывается признать свою вину, потому что сделать это 
означает признать свой стыд, заключающийся в том, что герой 
не является той исключительной личностью, какой желает быть. 
Раскольников проводит таким образом большую часть романа, и 
в эпилоге скорее оправдывает свою вину, чем раскаивается в 
ней3. В миг, когда он раскаивается, на последней странице рома^ 
на, он оставляет позади свой стыд, создавая таким образом воз-
можность реальной перемены в своей жизни. Эти два типа оста-
ются неизменными в творчестве Достоевского: стыд может при-
вести к вине и стыд может блокировать доступ к вине. 

На первых - страницах "Братьев1 Карамазовых"4 Достоев^ 
ский определяет роль стыда в романе посредством диагностиро-
вания Зосимой главной духовной болезни Федора Павловича как 
стыда: "А главное, не стыдитесь столь самого себя, ибо от сего 
лишь все и выходит" (14, 40). Опознав стыд как источник даль-
нейшего стыда, но одновременно и как источник действий, кото-
рые могут причинить вред Федору Павловичу, другим, или одно-
временно и ему и другим, Зосима советует старшему Карамазову 
не стыдиться. Руководствуясь диагнозом Зосимы, я покажу, как 
приобретенный по наследству от Федора Павловича стыд мучит 
всех четырех братьев Карамазовых5. 

Достоевский располагает Алешу и Смердякова на противо-
положных концах романного спектра стыда. Алеша лично не 
сильно страдает от стыда (разве лишь из-за своей чрезмерной 
скромности). Тем не менее он испытывает всю гамму реакций 
стыда, когда тело Зосимы начинает смердеть. Стыд удивляет и 
дезориентирует его: "И вот тот, который должен бы был, по упо-
ваниям его, быть вознесен превыше всех в целом мире, - тот 
самый вместо славы, ему подобавшей, вдруг низвержен и опозо-
рен!" (14, 307). Потрясенный, он поддается искушениям, предла^ 
гаемым Ракитиным: соглашается пить водку и есть мясо, а затем 
и идти к Грушеньке. Остальное - история. Сочувствие к нему 
этой падшей женщины спасает их обоих от дальнейшего падения. 
Стыд играет видную роль в их искушении ко греху; любовь 
спасет их. Достоевский таким образом демонстрирует, как стыд 
может ввергать в преступные действия; он также предлагает воз-
можный исход из стыда - сочувствие, сострадание, любовь, коро-
че, любую связь между собой и другим. 

В противоположность Алеше Смердяков непрерывно испы-
тывает стыд; особенно он стыдится своего происхождения. Как 
он говорит Марье Игнатьевне: "Я бы на дуэли из пистолета того 
14* 
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убил, который бы мне произнес, что я подлец, потому что без от-
ца от Смердящей произошел" (14, 204). Он также испытывает 
стыд за то, что он слуга и эпилептик. Смердяков фантазирует об 
избавлении от стыда своего происхождения и своего рабства 
посредством бегства, а именно - отъезда в Москву или за грани-
цу. Вместо этого он совершает самоубийство, в сущности - осу-
ществляет другой способ бегства. Поскольку Смердяков рассчи-
тывал на вечную благодарность Ивана, очевидный ужас Ивана и 
отвращение, испытанное им после признания Смердякова в убий-
стве, потрясли и устыдили Смердякова. 

Несмотря на то что Смердяков не высказывает открыто сво-
его страха публичного разоблачения, его действия обнаружива-
ют этот страх. Во-первых, он не оставляет в записке самоубийцы 
признания в убийстве. Даже умирая, он не принимает на себя 
ответственности за свои действия, а это означает, что забота о 
своей посмертной репутации перевешивает для него совесть. 
Этим также подтверждаются слова Дмитрия и Ивана, обвиняю-
щих Смердякова в трусости. Во-вторых, сильнейшая идентифи-
кация Смердякова с Иваном указывает на этот же страх. Во вре-
мя их первой встречи после смерти Федора Павловича, он гово-
рит Ивану: "Простите-с, подумал, что и вы, как и я" (15, 46). 
Предсказание Смердякова, что Иван не покажет ни на себя, ни на 
него на суде, усиливает эту идентификацию: "Не может того 
быть. Умны вы очень-с. Деньги любите, это я знаю-с, почет то-
же любите, потому что очень горды, прелесть женскуй) чрезмер-
но любите, а пуще всего в покойном довольстве жить и чтобы ни-
кому не кланяться - это пуще всего-с. Не захотите вы жизнь на-
веки испортить, такой стыд на суде приняв. Вы как Федор Павло-
вич, наиболее-с, изо всех детей наиболее на него похожи вышли, 
со одною с ними душой-с" (15,68). Несмотря на то что Смердяков 
начинает свой список деньгами и заканчивает женщинами, он вы-
деляет почет, гордость и независимость - все, что фигурирует в 
его собственных планах сбежать от своего прошлого в Москву. 
Эти наблюдения поражают Ивана, и он, краснея, признает их 
точность. Неистовый и враждебный ответ Ивана убеждает Смер-
дякова, что Иван таки привлечет его к суду. Таким образом, его 
самоубийство - смерть от великого стыда. 

Дмитрий и Иван занимают на удивление близкие места в ро-
манном спектре стыда. Оба страдают от сплетения стыда и вины, 
что очевидно, помимо прочих вещей, из тех эпитетов, которые 
они дают сами себе: "подлец" и "вор". Более того, оба страдают 
по месяцу: Дмитрий перед убийством их отца, Иван - после. 
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Но даже когда вина терзает их души, стыд властвует над их ума-
ми и сердцами. 

Перед своим "Зосимовым" сном о дите, который был знаком 
того, что он принимает ответственность за страдания в мире, 
Дмитрий более всего беспокоится о своей чести. Во время пред-
варительного следствия он несколько раз отказывается открыть, 
откуда взял деньги: "Потому, господа, умалчиваю, что тут для 
меня позор. В ответе на вопрос: откуда взял эти деньги, заклю-
чен для меня такой позор, с которым не могло бы сравняться 
даже и убийство, и ограбление отца, если бы я его убил и огра-
бил. Вот почему не могу говорить. От позора не могу" (14, 432). 
Значимо, что Дмитрий считает, что открытие происхождения 
этих денег для него более позорно, чем было бы убийство и ог-
рабление отца! Вновь спрошенный, он опять подчеркивает, что 
тут для него позор: "Позор! И вы хотите, чтобы я таким насмеш-
никам, как вы, ничего не видящим и ничему не верящим, слепым 
кротам и насмешникам, стал открывать и рассказывать еще 
новую подлость мою, еще новый позор, хотя бы это и спасло ме-
ня от вашего обвинения? Да лучше в каторгу!" (14,438). Импуль-
сивный ответ Дмитрия показывает не только то, что он ценит 
честь, но и то, что он понимает: реакция несочувственной и не 
симпатичной ему аудитории усилит стыд публичного разоблаче-
ния. Дмитрий предпочитает такому разоблачению наказание. 
Достоевский подчеркивает крайнюю степень неадекватности от-
вета Дмитрия обычному пониманию вещей, заставляя прокурора 
удивиться: "Ну, положим, даже и зазорный в высшей степени по-
ступок, я согласен, но зазорный, все же не позорный... А потому 
и удивляет меня слишком, что вы придавали до сих пор, то есть 
до самой настоящей минуты, такую необычайную тайну этим от-
ложенным, по вашим словам, полутора тысячам, сопрягая с 
вашей тайной этого какой-то даже ужас... Невероятно, чтобы по-
добная тайна могла стоить вам стольких мучений к признанию... 
потому что вы кричали сейчас даже, что лучше на каторгу, чем 
признаться" (14, 442). Импульсивная декларация Дмитрия возни-
кает отчасти из его положения обвиняемого. Он только что ис-
пытал стыд, когда ему велели раздеться и забрали его одежду, 
лишили его идентичности, что он все еще остро ощущает, как 
ощущает на себе тесные одежды Калганова. 

Но Достоевский так сфокусирован на стыде Дмитрия, потому 
что сам Дмитрий на нем сфокусирован. Дмитрий знает, что он не 
виновен в смерти своего отца, в преступлении, о котором всем из-
вестно. Он, вместо этого, беспокоится о своем частном деле, 
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угрожающем его личной чести. Он верит, что потрать он все 
деньги и признайся Кате на следующий день, или потрать он по-
ловину и верни остальную на следующий день, - он был бы 
"зверь, и до зверства не умеющий сдержать себя человек (...) под-
лец, но не вор, не вор, как хотите, не вор!" (14,443). Дмитрий ис-
пользует то же слово, что и Смердяков - подлещ но в то время 
как Смердяков использует его буквально, чтобы обозначить низ-
корожденного, Дмитрий использует его фигурально. Дмитрий 
различает между тем, чтобы быть подлецом и быть вором - глав-
ным образом на основании мотивов. Он полагает, что подлец 
действует импульсивно, тогда как вор рассчитывает. Он призна-
ет, что взял Катины деньги, но не рассматривает это как кражу 
до тех пор, пока вторая часть их не истрачена. Он объясняет свое 
поведение в предшествующий месяц как неистовство человека, 
раздираемого знанием, что он может выкупить себя в любую 
минуту: «Все время, пока я носил эти полторы тысячи, зашитые 
на груди, я каждый день и каждый час говорил себе: "Ты вор, ты 
вор!" Да оттого и свирепствовал в этот месяц, оттого и дрался в 
трактире, оттого и отца избил, что чувствовал себя вором! Я да-
же Алеше, брату моему, не решился и не посмел открыть про эти 
тысячи: до того чувствовал, что подлец и мазурик! Но знайте, 
что пока я носил, я в то же время каждый день и каждый час мой 
говорил себе: "Нет, Дмитрий Федорович, ты, может быть, еще и 
не вор". Почему? А именно потому, что ты можешь завтра пой-
ти и отдать эти полторы тысячи Кате. И вот вчера только я ре-
шился сорвать мою ладонку с шеи, идя от Фени к Перхотину, а до 
той минуты не решался, и только что сорвал, в ту же минуту стал 
уже окончательный и бесспорный вор, вор и бесчестный человек 
на всю жизнь. Почему? Потому что вместе с ладонкой и мечту 
мою пойти к Кате и сказать: "Я подлец, а не вор" - разорвал! 
Понимаете теперь, понимаете!» (14,444). В своей страстной речи 
Дмитрий определяет стыд как мотив действий, вредящих другим. 
Одновременно он определяет момент, в который его стыд от то-
го, что он взял Катины деньги, превращается в вину: это момент, 
в который он решает их истратить. И тем не менее в своей речи 
Дмитрий сосредоточивается не на вине, но на стыде стать "вором 
и бесчестным человеком на всю жизнь". Он теряет надежду вос-
становить свою репутацию в своих собственных глазах. 

Дмитрий целый месяц только и думает о спасении своей чес-
ти. Как ему это представляется, его позор заключает в себе че-
тыре составляющих. Первая и худшая - это то, что он разделил 
деньги и отложил половину. Как он говорит: "Не в полутора 
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тысячах заключался позор, а в том, что эти полторы тысячи я 
отделил от тех трех тысяч" (14, 442). Он не может себе простить 
это расчетливое действие, поскольку оно обличает намерение 
присвоить в будущем и остальные деньги: "Отделил от подлости, 
то есть по расчету, ибо расчет в этом случае и есть подлость..." 
(14, 443). Это также заклеймляет его как человека, рассчитыва-
ющего, прежде чем действовать. Отложив полторы тысячи руб-
лей, Дмитрий ставит себя на одну доску со своим отцом, которо-
го сам называет "вором"6. Как Федор Павлович, вознегодовав на 
Дмитрия, присваивает наследство своего сына, чтобы потакать 
своим страстям, так и Дмитрий, вознегодовав на Катерину Ива-
новну, присваивает деньги своей невесты, чтобы потакать своим. 
Более того, их постыдные действия заставляют отца и сына вес-
ти себя дурно7. Федор Павлович скупает векселя Дмитрия и соби-
рается засадить его; Дмитрий буйствует целый месяц, дерясь 
в трактире и избивая своего отца. Возможно, такое подсозна-
тельное сопоставление себя с отцом увеличивает стыд Дмитрия. 

Вторая составляющая стыда Дмитрия возникает, когда он 
тратит половину денег Катерины Ивановны на кутеж с Грушень-
кой. Он стыдится быть человеком, способным истратить деньги 
одной женщины, чтобы потешить свою страсть к другой. Веду-
щий расследование прокурор спрашивает его, почему он не по-
просил денег у Катерины Ивановны. Дмитрий отвечает: "О, как 
это было бы подло!" (14, 445). Он признается: "...до того подл 
был!" (14,445), что подумывал сделать так. Но сделать так и в са-
мом деле, говорит он, "была бы уж такая мерзость (...) это так бы 
воняло, что уж я и не знаю!" (14,446). Подчеркивая подлость это-
го действия, Дмитрий выдвигает на первый план свое чувство 
чести. 

Третья составляющая вытекает из второй, так как Дмитрий 
терзается весь месяц тем, что сохранил другие полторы тысячи. 
Когда он говорит об этом расчетливом действии, он более всего 
беспокоится, что потеряет свою честь навсегда. Хотя на словах 
он признает, что делал неправильно, он не выносит при этом на 
первый план само действие, т.е. вину, скорее он сосредоточивает-
ся на своей чести, т.е. на том, каким он предстанет перед самим 
собой и каким - перед окружающими. Больше, чем тюремного 
заключения, Дмитрий боится бесчестия. 

Таким образом, когда Дмитрий решает потратить оставшие-
ся полторы тысячи, четвертую составляющую его позора, он 
одновременно решает покончить с собой на рассвете. Для него 
самоубийство представляет собой единственную возможную 
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реакцию на потерю чести. Но потом его озаряет прозрение: 
"Узнал я, господа, что не только жить подлецом невозможно, но 
и умирать подлецом невозможно... Нет, господа, умирать надо 
честно!.." (14, 445). Это не слова угнетенного виной человека8. 
Как Дмитрий сказал ранее: "Господа, вы огадили мою душу! 
Неужели вы думаете, что я стал бы скрывать от вас, если бы в 
самом деле убил отца, вилять, лгать и прятаться? Нет, не таков 
Дмитрий Карамазов, он бы этого не вынес, и если бы я был 
виновен, клянусь, не ждал бы вашего сюда прибытия и восхода 
солнца, как намеревался сначала, а истребил бы себя еще преж-
де, еще не дожидаясь рассвета!" (14, 437-438). Честность - это 
часть его чести. Недоверие прокурора составляет часть его сты-
да: "...и я умру от стыда, что признался таким, как вы!" (14, 446). 

Одержимость собственной честью и идентичностью, так же 
как и отвращение и недоверие к расчетливым действиям, связы-
вают Дмитрия с его единокровным братом Иваном. Как уже 
ранее упоминалось, оба брата применяют к себе слово "подлец". 
После своего первого визита к Смердякову Иван припоминает 
свою последнюю ночь в доме отца: «Довольно сказать, что он 
беспрерывно стал себя спрашивать: для чего он тогда, в послед-
нюю свою ночь, в доме Федора Павловича, перед отъездом сво-
им, сходил тихонько, как вор, на лестницу и прислушивался, что 
делает внизу отец? Почему с отвращением вспоминал это потом, 
почему на другой день утром в дороге так вдруг затосковал, 
а въезжая в Москву, сказал себе: "Я подлец!" И вот теперь ему 
однажды подумалось, что из-за всех этих мучительных мыслей 
он, пожалуй, готов забыть даже и Катерину Ивановну, до того 
они сильно им вдруг опять овладели!» (15, 49). Эта навязчивая 
мысль имеет отношение одновременно и к стыду и к вине, а они, 
в свою очередь, связаны с двумя эпитетами: "подлец" и "вор". 
После своего второго визита к Смердякову Ивана опять пресле-
дуют мысли о той же ночи: "И опять ему в сотый раз припомни-
лось, как он в последнюю ночь у отца подслушивал к нему с 
лестницы, но с таким уже страданием теперь припомнилось, что 
он даже остановился на месте как пронзенный: "Да, я этого ждал, 
это правда! Я хотел, я именно хотел убийства! Хотел ли я убий-
ства, хотел ли?.. Надо убить Смердякова!.. Если я не смею теперь 
убить Смердякова, то не стоит и жить!.."» (15, 54). Видя Смердя-
кова, он вспоминает о том моменте, когда он стоял в нереши-
тельности, неуверенный в своих желаниях. Его желание убить 
Смердякова обусловлено его желанием восстановить свою честь. 
Он идет к Катерине Ивановне, все ей рассказывает и заключает: 
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"Если б убил не Дмитрий, а Смердяков, то, конечно, я тогда с ним 
солидарен, ибо я подбивал его. Подбивал ли я его - еще не знаю. 
Но если только он убил, а не Дмитрий, то, конечно, убийца и я" 
(15,54). Иван чувствует себя виноватым за то, что он желал смер-
ти отца, но он одновременно чувствует стыд за то, что он - чело-
век, способный к таким желаниям. Он чувствует себя вором, по-
тому что он действовал с намерением. Он чувствует себя подле-
цом, потому что стыдится своего действия и своих чувств. 
Он противоречит себе в том, что касается его вины, но не в том, 
что касается его стыда. 

Смердяков и Алеша также фигурируют в Ивановой драме 
стыда. Во-первых, когда дело касается стыда, Иван больше напо-
минает своего кровного брата Смердякова, чем своего родного 
брата Алешу. Подобно Смердякову, стыдящемуся своей юроди-
вой матери, Иван стыдится своего шута-отца. Более того, совсем 
не как Алеша, Иван чувствует глубокий стыд за свою детскую 
зависимость от родственников. Во-вторых, как я уже показала, 
сама мысль о Смердякове заставляет Ивана чувствовать себя 
виноватым, в то время как Алеша открыто отрицает его вину: 
"Ты обвинял себя и признавался себе, что убийца никто как ты. 
Но убил не ты, ты ошибаешься, не ты убийца, слышишь меня, не 
ты! Меня Бог послал тебе это сказать" (15, 40). Когда Достоев-
ский погружается в душу Ивана в одиннадцатой книге, он драма-
тически представляет внутреннюю борьбу Ивана со своим чер-
том. Но борьба Ивана включает в себя многих действующих лиц, 
по мере того как проясняется роман. Третий визит Ивана к Смер-
дякову предшествует его кошмару, и прибытие Алеши с тем, 
чтобы сообщить о самоубийстве Смердякова, следует за ним. 
Достоевский, таким образом, ставит в один ряд Смердякова с 
чертом, а Алешу - с Богом. Но, в типично "достоевском" стиле, 
он усложняет картину, различая Смердякова и черта и показы-
вая, что вопрос вины, поднимаемый Смердяковым, меньше бес-
покоит Ивана, чем вопрос стыда, поднимаемый чертом. 

Оба - Смердяков и черт Ивана - образы воплощенного сты-
да: Смердяков, будучи отпрыском Федора Павловича, появив-
шимся в результате его скандального поступка - изнасилования 
юродивой; черт Ивана - по словам самого Ивана, будучи "вопло-
щением меня самого" (15, 72), но только самой позорной части 
его самого. Тем не менее, несмотря на то что Смердяков напоми-
нает Ивану о его стыде (см. приведенные выше цитаты), он под-
черкивает вину Ивана: "(...) всё же вы виновны во всем-с, ибо про 
убивство вы знали-с и мне убить поручили-с, а сами, всё знамши, 
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уехали. Потому и хочу вам в сей вечер это в глаза доказать, что 
главный убивец во всем здесь единый вы-с, а я только самый не 
главный, хоть это и я убил. А вы самый законный убивец и есть!" 
(15, 63). Черт Ивана, с другой стороны, никогда не упоминает 
о вине. Скорее он непрестанно напоминает Ивану о его стыде. 
В другой работе я уже показывала, как черт Ивана напоминает 
Федора Павловича, таким образом оправдывая суждение Смер-
дякова, что у Ивана и его отца похожие, исполненные стыдом 
души9. Иван говорит Алеше, что его черт "сказал про меня мно-
го правды. Я бы никогда этого не сказал себе" (15,87). Черт Ива-
на, таким образом, действует как его совесть: он изображает 
Ивану его самого, раскрывая его секреты и его гордость. Досто-
евский таким образом указывает, что Иван должен подняться 
над своей гордостью, оборотной стороной стыда. В своем знаме-
нитом размышлении по смерти первой жены, Достоевский пока-
зывает, насколько это трудная задача: "Возлюбить человека, как 
самого себя, по заповеди Христовой, - невозможно. Закон лично-
сти на земле связывает. Я препятствует. Один Христос мог, но 
Христос был вековечный от века идеал, к которому стремится и 
по закону природы должен стремиться человек. (...) чтоб человек 
нашел, сознал и всей силой своей природы убедился, что высо-
чайшее употребление, которое может сделать человек из своей 
личности, из полноты развития своего я, - это как бы уничто-
жить это я, отдать его целиком всем и каждому безраздельно 
(20, 172) (...) Итак, человек стремится на земле к идеалу, проти-
воположному его натуре. Когда человек не исполнил закона 
стремления к идеалу, то есть не приносил любовью в жертву сво-
его я людям или другому существу (я и Маша), он чувствует стра-
дание и назвал это состояние грехом. Итак, человек беспрерывно 
должен чувствовать страдание, которое уравновешивается рай-
ским наслаждением исполнения закона, то есть жертвой" (20,175). 

Достоевский таким образом описывает состояние человека 
в платонической традиции, как борьбу между его животной и его 
божественной природой. Алеша и собственная совесть побужда-
ют Ивана к справедливости - к тому, чтобы очистить от обвине-
ния брата Дмитрия. Бессознательное Ивана, в форме его черта, 
помогает ему противостоять собственному стыду. Он, таким об-
разом, приписывает черту вопрос, который терзает его глубже 
всего: покажет ли он на суде против себя для того, чтобы дейст-
вовать в согласии с нравственностью? или он сделает это для то-
го, чтобы его похвалили за самопожертвование? Управляемый 
стыдом Иван боится последнего. 
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Значимо, что Алеша прогоняет черта, воплощение Иванова 
стыда. Алеша, следящий за братом и молящийся за него, видит, 
что Иван испытывает болезненное внутреннее противоборство: 
"Муки гордого решения, глубокая совесть!" (15, 89). Алешины 
слова указывают на поставленный им диагноз: "глубокая со-
весть" Ивана, т.е., его подсознательное, нравственное я, страда-
ет, потому что оно предпочло действовать нравственно, несмот-
ря на озабоченность Ивана тем, как другие воспримут его дейст-
вие. Повествователь описывает борьбу Ивана в библейских вы-
ражениях: "Бог, которому он не верил, и правда Его одолевали 
сердце, все еще не хотевшее подчиниться" (15,89). Вызывая в во-
ображении читателя образ Иакова, боровшегося с ангелом 
Господним, Достоевский доносит до нас, каковы ставки в борьбе 
между гордостью и совестью Ивана. Иван мучительно страдает 
от мысли выставить свое внутреннее "я" на всеобщее обозрение, 
но он знает: чтобы поступать правильно, он должен противосто-
ять своему стыду. В его случае - не понять свою собственную 
вину, но подняться над ней до этического императива Зосимы: 
ответственности каждого за всех10. 

Однако Иваново решение отложить явку в полицию действу-
ет так же, как Митино промедление с возвращением денег Кате-
рине Ивановне. Оно его мучит. Стыд Дмитрия мучит его в глуби-
не души и становится причиной его ужасного поведения на 
людях. Стыд Ивана остается внутри него. Его черт мучит его в 
глубине ума, предлагая Ивану выбор между самоубийством или 
разоблачением. Самоубийство представляет собой уступку сво-
ему "я", предпочтение смерти стыду, уничтожения - разоблаче-
нию перед испытующим взглядом людей. Разоблачение предста-
вляет собой готовность противостоять стыду. Иван делает это 
сначала наедине с собой, затем - публично. Перенесение публич-
ного унижения на суде еще больше сближает Ивана с его кров-
ным братом Дмитрием. 

Достоевский постоянно показывает, что нравственный по-
ступок имеет большее значение, чем честь, но что человеку нуж-
но смирение, чтобы превзойти себя. История Зосимы, давшего 
пощечину Афанасию, наглядно демонстрирует эту динамику. 
На следующее утро после пощечины Афанасию Зосима отказы-
вается от своего выстрела на дуэли. Как показывает Ирина 
Рейфман, положение человека, собирающегося стать монахом, 
выводит Зосиму из области действия законов чести, позволяя 
первоначальному гневу его сослуживцев превратиться в друже-
ский смех11. Как и у Зосимы до его обращения, гордость Ивана 
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обнаруживает себя как болезненная озабоченность чужим мне-
нием. Подобно Зосиме, Иван чувствует позыв к нравственному 
поступку. Но, в отличие от Зосимы, никакая смена карьеры не 
служит ему прикрытием от общества; он не может заявить, что 
хочет стать монахом. Он должен встретить публичное разобла-
чение таким, каков он есть. Он делает это, но потом лишается 
физических и душевных сил. 

Рассматривая динамику стыда и вины, имеющую место в слу-
чае всех четверых братьев Карамазовых, я затрону парадокс 
стыда, тематику вины, динамику исповеди и испытание судом. 
Стыд - наше общее наследство. Следствие падения, стыд возбу-
ждает чувство отдельности, одновременно напоминая о нашем 
мифологическом единстве друг с другом, с природой и с Богом. 
В "Братьях Карамазовых" постоянные упоминания Достоевским 
рая и падения формируют тематику стыда. Постоянные упомина-
ния истории Каина и Авеля, с другой стороны, поднимают тема-
тику вины. Мысль о том, что каждый является чьим-то братом, 
проходит через весь роман. От сложных отношений между 
братьями до сна Дмитрия о "дите" Достоевский развивает идею 
об ответственности каждого за всех и за все. 

На протяжении романа стыд и вина соединяются или противо-
борствуют в душах персонажей. Некоторые персонажи разыгры-
вают сценарий, демонстрирующий, что стыд может привести к 
вине, так как озабоченность лишь собой становится причиной, по 
которой индивид приносит вред окружающим. Ярким примером 
тут является Дмитрий, скандалящий и тянущий за бороду Снегире-
ва. Некоторые персонажи демонстрируют, что стыд блокирует 
вину, так как озабоченность собой препятствует нравственному 
поступку. Прежде чем индивиды смогут взять на себя ответствен-
ность друг за друга, они должны миновать камень преткновения, 
каким для них является их собственное "Я". Коля Красоткин, 
например, оттягивает возвращение Жучки, так как его желание 
показать независимость и не ударить в грязь лицом превосходит 
его заботу об Илюше. Иван бросает сбитого им пьяного мужика, 
потому что его желание посмотреть в лицо смерду, владеющему 
ключом к загадке смерти его отца, превосходит его заботу о неиз-
вестном смерде, которого он поверг на землю. Алеша, напротив, 
представляет правильное действие: он больше беспокоится 
о мальчике, его укусившем, чем о боли от укуса. Хотя Алеша ни-
когда в жизни прежде не видел Илюши, он полагает, что должен 
быть как-нибудь виноват перед ним. Заботясь о других, прежде 
чем о себе, Алеша принимает на себя роль сторожа братьев своих. 
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Как уже было сказано, Алеша и Смердяков занимают про-
тивоположные полюса как относительно стыда, так и относи-
тельно вины. Алеша, наиболее ориентированный на других из 
всех братьев, испытывает наименьший стыд, и хотя он пережи-
вает свою вину за то, что забыл о Мите, он не испытывает ви-
ны за главное преступление в романе. Смердяков, самое имя 
которого обнаруживает стыд его происхождения, испытывает 
наибольший стыд. Как убийца Федора Павловича, он испыты-
вает наибольшую вину. В случае Смердякова стыд очевидно 
способствует вине: пытаясь завоевать одобрение своего брата 
Ивана, он убивает человека, который каждый день позорит их 
обоих. 

Напротив, динамика стыда и вины раскрывает удивительное 
сходство между старшим братом Дмитрием и Иваном. Оба бо-
лее озабочены стыдом, чем последствиями вины. Дмитрий 
только и думает, что о своей чести. И, как проницательно заме-
тит Смердяков, Иван только и думает, что о своей. Различия 
проявляются в их темпераментах: Дмитрий обнаруживает свою 
озабоченность, а Иван ее скрывает. Открытое денежное и лю-
бовное соперничество Дмитрия с отцом, так же как и тайное 
присвоение им полутора тысяч рублей, принадлежащих Кате-
рине Ивановне, влечет его к преступным действиям: он публич-
но унижает или избивает в семейном кругу отцов - Снегирева, 
Федора Павловича и Григория. Стыд Дмитрия тайный, но его 
действия открыты для всеобщего обозрения. Поскольку он так 
открыт в своих чувствах и действиях, он ожидает, что другие 
видят его так же, как он сам себя видит. Отсюда его потрясение, 
когда следствие сомневается в его словах: "Неужели вы думае-
те, что я стал бы скрывать от вас, если бы в самом деле убил 
отца, вилять, лгать и прятаться?" (14, 437). Несоответствие 
между тем, как он себя ощущает, и тем, как его воспринимают 
другие, увеличивает его стыд. 

В отличие от Дмитрия, Иван скрытен: "Иван - могила" 
(14, 101). Иван не любит своего отца, но живет с ним. Он не лю-
бит своего брата Дмитрия, но соглашается быть посредником 
между ним и отцом. В то время как любовные и денежные муки 
Дмитрия известны всем, Иван страдает в тайне. Он стыдится сво-
ей любви к Катерине Ивановне. Поскольку она невеста Дмитрия, 
он должен скрывать свою любовь. Как его детская зависимость 
от родственников заставляла его испытывать глубокий стыд, так 
и его эмоциональная зависимость от Катерины Ивановны - стыд 
для него. Когда Грушенька отвергает Дмитрия и "улетает" в Mo-
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крое, Дмитрий следует за ней, чтобы еще раз сказать о своей 
любви и убить себя. Когда Катя отвергает Ивана, он уезжает 
от нее в Москву. Драма Дмитрия разворачивается на людях, 
драма Ивана - частным образом. Стыд Ивана, таким образом, 
действует скрыто, как и стыд Смердякова. 

Оба старших брата сходным образом озабочены последстви-
ями своей вины. Дмитрий чувствует себя виновным в избиении 
Григория. Иван чувствует себя виноватым в смерти отца. Оба ис-
пытывают вину перед Катериной Ивановной: Дмитрий - потому 
что он не любит ее, а любит Грушеньку, Иван - как раз потому, 
что он любит ее. Поставленные перед лицом утраты любви и/или 
смысла в жизни, оба, и Иван и Дмитрий, собираются покончить 
с собой. Дмитрий выбирает любовь. Иван в конце романа все еще 
борется. 

Изучение роли исповеди в романе вскрывает другую динами-
ку. Исповедь может освобождать от стыда, позволяя исповедую-
щемуся отделить себя от эмоционального переживания стыда по-
средством соединения с другим или другими во взгляде на себя. 
Подобным образом исповедь облегчает вину, позволяя исповеду-
ющемуся отличить себя от своего поступка. Однако чтобы испо-
ведь была эффективна, исповедующий должен иметь власть при-
нять, простить, или сделать и то и другое12. 

Неудивительно, что Достоевский предусматривает сцены 
исповеди для всех четырех братьев. Опять Алеша и Смердяков 
оказываются на противоположных полюсах. Алеша исповедует 
свою веру Ракитину - не человеку, облеченному властью, но 
своему искусителю. После того как Алеша возроптал на Бога13, 
он говорит Ракитину: Верил, верую, и хочу веровать, и буду 
веровать, ну чего тебе еще!" (14, 308). Однако, заявляя на сло-
вах о своей вере в Бога, Алеша соглашается идти с Ракитиным 
к Грушеньке, которая узнает в нем человека, способного 
сострадать, наделенного духовной властью любить и прощать. 
Она, таким образом, восстанавливает его статус преемника 
Зосимы14. 

У Смердякова противоположный опыт. Хотя он получает 
удовлетворение, заставляя Ивана признать за собой ум, -
"от гордости вашей думали, что я глуп" (15, 68), он не может 
жить, если Иван от него отвернется. Его исповедь не уничто-
жает взгляд, которым Иван на него всегда смотрел: "...а на ме-
ня выдумали, так как все равно меня как за мошку считали всю 
вашу жизнь, а не за человека" (15, 67). Иван отзывается на 
его исповедь не с любовью и прощением, но с неприятием и 
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ужасом. Эмоционально уничтоженный Иваном, Смердяков 
вешается. 

Дмитрий исповедует свой стыд из-за полутора тысяч рублей 
и свою вину в избиении Снегирева местным властям. Его признат 
ние позволяет ему отделить себя от своих действий. Хотя он и не 
верит в ту власть, которой исповедуется, но он верит в Бога как 
в высшую нравственную инстанцию. Сон Дмитрия о "дите" сви-
детельствует о преодолении его нарциссической озабоченности 
своей честью и принятии на себя ответственности за страдание в 
мире. Так он восходит от личного стыда к общей вине. 

Подобно Дмитрию, Иван исповедуется светским властям. 
В суде он признает свою вину за убийство отца. Он, таким обра-
зом, овнешняет свою вину за убийство отца, но - падает без со-
знания, что свидетельствует о его внутренней борьбе. Поскольку 
Иван не верит в Бога, высшую нравственную инстанцию, способ-
ную простить и любить, он не может простить и любить себя 
самого15. Иван жертвует своей гордостью, чтобы спасти Дмит-
рия, но он не любит его. Он действует нравственно, но боится* 
что движим самолюбием. 

Наконец, все четыре брата подвергаются испытанию свыше. 
Все братья переживают духовные испытания, но Дмитрию и 
Ивану приходится столкнуться с ними прямо в суде. Вера Алеши 
испытывается тлетворным духом от тела Зосимы. Но как разру-
шение тела указывает на возвращение Зосимы к земле и на связь 
его со Христом16, так Алепшно объятие с землей восстанавлива-
ет его веру в Бога и уясняет ему его призвание на земле17. Смер-
дякова, который выступает как искуситель Ивана, тоже искуша-
ют. Хоть он, возможно, и умнее, чем Иван первоначально пола-
гал, он не проходит тест на понимание прочитанного: он читает 
буквально. Он не способен понять метафорический смысл книги 
Бытия, и он не может читать Гоголя. Так, буквально, он. и вос-
принимает слова Ивана "все позволено" и поддается искушению 
ими. Его три беседы с Иваном становятся для него испытаниями 
свыше, и последнее столь непереносимо, что побуждает его 
вообще оборвать свою связь с жизнью. 

Случаи Ивана и Дмитрия полны иронии. Невиновному в 
убийстве отца Дмитрию приходится пережить стыд обвинитель-
ного приговора. В равной степени невиновный в убийстве отца 
Иван обвиняет сам себя и подвергается стыду публичного разо-
блачения. Во время этих испытаний свыше оба страдают от лич-
ного и публичного стыда. Каждый, таким образом, принужден к 
очной ставке с самим собой. 
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Достоевский связывает драмы стыда и вины, переживае-
мые всеми братьями, с верой в Бога и сопутствующим ей при-
нятием на себя ответственности за других. Что началось в Раю 
отпадением от Бога, что продолжалось на земле как борьба 
братьев со своими обязанностями по отношению к другим, 
то закончилось для каждого из братьев судьбой, являющей его 
отношение к Богу. Алеша воссоединяется с Богом в своем сне 
о Зосиме и свадьбе в Кане Галилейской. Смердяков, убийца и 
ничтожество, с его материалистическими мечтами о том, что-
бы открыть ресторан в Москве, своим самоубийством выража-
ет свое полное отпадение от Бога. Дмитрий, которому снится 
дитё и который принимает на себя ответственность за других, 
восторженно говорит о своей любви и вере в Бога, но знает, 
что впереди еще нелегкая борьба. И Иван, который видит во 
сне или в галлюцинации черта, напоминающего ему о его сты-
де и, таким образом, о связи его с его отцом, - лежит без созна-
ния: его творческое подсознание борется, подобно его черту, 
чтобы спасти его его же собственными историями. Создавая 
братьев, чьи сны и грезы спасают их или служат им пригово-
ром, Достоевский напоминает читателям о божественной 
искре внутри всякого человека. Так он использует свое искус-
ство, чтобы спасать нас. 

Перевод с английского Татьяны Касаткиной 

1 Хелен Блок Льюис, психоаналитик, мать-основательница изучения стыда, 
полагает, что стыд менее изучен, чем вина, из-за стыдной и заразительной при-
роды стыда как такового. Стыд, и даже обсуждение стыда, вызывают диском-
форт, см.: Lewis HB. Shame and Guilt in Neurosis. 1971. P. 15-16. 

2 Вот некоторые наиболее ценные исследования по психологии: Broucek F. 
Shame and the Self. 1991; Kaufman G. The Psychology of Shame: Theory and 
Treatment of Shame-Based Syndromes. 1993; Lewis M. Shame: The Exposed Self. 1992; 
Miller S. The Shame Experience. 1993; Morrison A. Shame: The Underside of 
Narcissism. 1989; Nathanson DL. Shame and Pride: Affect, Sex and the Birth of the 
Self. 1992; под его редакцией также вышли: The Many Faces of Shame. 1987; 
Knowing Feeling: Affect, Script and Psychotherapy. 1996; Schneider C. Shame 
Exposure and Privacy. 1977; 1992; Wurmser L. The Mask of Shame. 1981. Наиболее 
полезным философским исследованием стыда для моей работы над Достоев-
ским оказалась статья: Velleman J. David. The Genesis of Shame // Philosophy and 
Public Affairs.Vol. 30, N 1. 2001. P. 27-52. 

3 См.: Martinsen DA. Shame and Punishment I I Dostoevsky Studies. N. S., 2001. 
Vol. 5. P. 51-70. 

4 Несмотря на то что мое чтение литературы несмываемо запечатлено мо-
им чтением Бахтина, я цитирую здесь лишь несколько важнейших монографий 
о "Братьях Карамазовых", написанных на английском: Belknap RL. The Structure 



Первородный стыд 433 

of "The Brothers Karamazov". The Hague: Mouton, 1967; Idem. The Genesis of 
"The Brothers Karamazov": The Aesthetics, Ideology, and Psychology of Making a 
Text. Evanston (111.): Northwestern Univ. press, 1990, Frank J. Dostoevsky: The Mantle 
of the Prophet, 1871-1881. Princeton (N.J.): Princeton Univ. press, 2002; Miller R.F. 
The Brothers Karamazov: Worlds of the Novel. N. Y.: Twayne, 1992; Perlina N. 
Varieties of Poetic Utterance: Quotation in "The Brothers Karamazov". N. Y.: Univ. 
press of America, 1985; Thompson D.O. "The Brothers Karamazov" and the Poetics of 
Memory. Cambridge (U.K.): Cambridge Univ. press, 1991. 

5 Я показываю, что Федор Павлович не только передает, но и сам наследу-
ет стыд: Martinsen DA. Surprised by Shame. 2003. P. 52-62. 

6 Дмитрий называет Федора Павловича "вором" в письме Кате: "P.S. Про-
клятие пишу, а тебя обожаю! Слышу в груди моей. Осталась струна и звенит. 
Лучше сердце пополам! Убью себя, а сначала все-таки пса. Вырву у него три и 
брошу тебе. Хоть подлец пред тобой, а не вор! Жди трех тысяч. У пса под тю-
фяком, розовая ленточка. Не я вор, а вора моего убью. Катя, не гляди презри-
тельно: Дмитрий не вор, а убийца! Отца убил и себя погубил, чтобы стоять 
и гордости твоей не выносить. И тебя не любить" (15, 55). 

7 Повествователь рассказывает, как стыд действует в случае Федора Пав-
ловича: «Ему захотелось всем отомстить за собственные пакости. Вспомнил он 
вдруг теперь кстати, как когда-то, еще прежде, спросили его раз: "за что вы та-
кого-то так ненавидите?" И вот он ответил тогда, в припадке своего шутовско-
го бесстыдства: "А вот за что: он, правда, мне ничего не сделал, но зато я сде-
лал ему одну бессовестнейшую пакость, и только что сделал, тотчас же за то и 
возненавидел его"» (14, 80). 

8 Эти слова, однако, ведь отвечают на вопрос смешного человека о том, 
можно ли совершить ужасное преступление, зная, что скоро умрешь. Для 
Достоевского нравственный импульс заключает в себе божественную искру. 

9 Martinsen DA. Op. cit. P. 207-216. 
10 Например, решив пойти объявить все полиции, Иван спасает мужика, ко-

торого прежде сбил с ног. 
11 Reyfman I. Ritualized Violence Russian Style: The Duel in Russian Literature 

and Culture. Stanford (Calif.): Stanford Univ. press, 1999. P. 255. 
12 Lewis M. Shame. P. 127-128. 
13 Следуя примеру поэтов Ломоносова и Пушкина, Достоевский использу-

ет глагол "роптать", чтобы обозначить метафизический бунт. В "Братьях 
Карамазовых" Зосима использует этот глагол при пересказе истории Иова 
(14,264). Повествователь Достоевского использует его, чтобы описать Алеши-
но горе, сомнения и бунт (14, 307). 

14 Алеша уже выслушивал исповедь Дмитрия, во время которой тот сказал: 
"Ты ангел на земле. Ты выслушаешь, ты рассудишь, и ты простишь... А мне то-
го и надо, чтобы меня кто-нибудь высший простил" (14,97). Иван, выбирающий 
Алешу слушателем своей поэмы, также определяет Алешу как человека, наде-
ленного властью прощать. Он спрашивает, отречется ли от него Алеша за его 
учение о том, что "все позволено", и Алеша целует его в ответ (14, 240). Двумя 
сотнями страниц позже Грушенька эхом повторит слова Дмитрия: "Зачем ты, 
херувим, не приходил прежде (...) Я всю жизнь такого, как ты, ждала, знала, что 
кто-то такой придет и меня простит. Верила, что и меня кто-то полюбит, гад-
кую, не за один только срам!" (14, 323). 

15 В отличие от Дмитрия и Грушеньки, борющихся с гордостью, но одно-
временно осознающих себя падшими существами, Иван любит Катерину Ива-



434 Дебора Мартинсен 

новну, столь же гордую личность, также подвергающую себя публичному разо-
блачению. Катерина Ивановна жертвует собой из любви к Ивану. Хотя она па-
дает в обморок в зале суда, она приходит в себя и начинает ухаживать за Ива-
ном. Однако ко времени, когда Катерина Ивановна дает проявиться своей люб-
ви к Ивану, он уже болен и неспособен понять ее жест. 

16 Anderson RB. Dostoevsky: Myths of Duality. (Humanities Monograph. Ser.; 
N 58): Univ. press of Florida, 1986. P. 143-144. (Gainesville (Fla.); Slattery DJ\ 
The Wounded Body: Remembering the Markings of the Flesh. Albany (N.Y.): State 
Univ. of N. Y. press, 2000. P. 118-119. 

17 Fusso S. The Sexuality of a Male Virgin: Arkady in A Raw Youth and Alyosha 
Karamazov // A New Word on The Brothers Karamazov / Ed. by R.L. Jackson. 
Northwestern Univ. press, 2004. P. 148. 



Малькольм Джоунс 

МОЛЧАНИЕ В "БРАТЬЯХ КАРАМАЗОВЫХ" 

В своих поисках "ничто" апофатическая традиция придает 
особую ценность молчанию. Исихазм, по словам К.С. Калайена, 
это метод богословствования посредством внутренней молитвы. 
Его конечная цель - мистическое безмолвное соединение с Бо-
гом. Слово "исихия" по-гречески значит "спокойствие" или 
"мир". Высшая степень успокоенности - это состояние безмол-
вия или внутренней тишины1. Или, как говорит епископ Кал лист 
Уэр: "Исихаст - тот, кто достиг исихии, внутренней тишины или 
безмолвия; слушающий par excellence. Он слушает голос молит-
вы в своем сердце и понимает, что это не его голос, но голос 
Другого, обращенный к нему"2. На этом фоне звучит предостере-
жение Генри Рассела, обращенное к читателю Достоевского: 
"Поскольку апофатическое познание может быть принято (...) и 
за свою немую сводную сестру деконструкцию, немаловажно 
заметить, что человеческая неспособность высказать полноту 
истины о Боге есть результат божественного совершенства, 
которое мы как существа греховные не в состоянии познать. 
Слово о Боге отсылает нас к полноте, которую оно неспособно 
вместить, а не к отсутствию смысла"3. 

Говоря так, Рассел, вне всякого сомнения, верен духу апофа-
тической традиции, но, обратив внимание на существеннейшую 
разницу между "апофатическим познанием и его немой сводной 
сестрой деконструкцией", Рассел бессознательно обнаружил лег-
кость, с которой одно может вкрасться в другое не только теоре-
тически, но и, по вине практикующего субъекта, практически, 
ибо молчание в самой сердцевине апофатической религии может 
быть истолковано или испытано и как наполненность, и как 
отсутствие; и как прекрасная полнота, и как провал пустоты. 
Как раз об этом говорит Михаил Эпштейн в недавней своей ра-
боте: "Апофатика - это пограничное явление, здесь вера перете-
кает в атеизм, в то время как атеизм раскрывается как бессозна-
тельная вера"4. Согласно Эппггейну, именно эта двойственность 
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в сердце апофатики, роль которой в православном богословии 
особо выделена, ответственна за легкость, с какой научный 
атеизм пустил корни в русской православной почве, и за мно-
жество других специфических черт религиозной жизни в совре-
менной России. 

Романы Достоевского, конечно, с первых строк не поражают 
читателя царящим в них молчанием. Ни его повествователь, ни 
главные герои, ни даже второстепенные герои обычно не огра-
ничивают себя парой слов. Даже Зосима шутит, что настолько 
привык разговаривать, что молчать ему было бы труднее, чем 
говорить (14, 148). Подобно своим критикам, Достоевский и сам 
признавал, что ему не удается справиться со склонностью к мно-
гописанию. Но даже поверхностный читатель "Братьев Карама-
зовых" заметит, что мгновения молчания играют существенней-
шую роль в поэтике романа. Великое молчание Иисуса и велико-
го инквизитора, стоящее в сердце романа, вместе с драматичным, 
даже преступным, молчанием героев в ключевые моменты в раз-
витии сюжета привлекает внимание каждого читателя. Однако 
молчание в этом романе есть нечто большее, чем просто драма-
тическая затея. При ближайшем рассмотрении оно оказывается 
организующим принципом повествования в романе. 

Английское "silence" [до сих пор переводившееся то как 
"молчание" (в случае неопределенности внутреннего содержа-
ния), то как "безмолвие" (соответственно исихастской тради-
ции). - Примеч. пер.] имеет много значений, что мог бы проде-
монстрировать полный список разнообразных прилагательных, 
употребляемых с этим существительным. Кроме того, русский 
язык способен к выражению более тонких оттенков значений, 
чем английский, поскольку здесь различаются молчание (отсут-
ствие или перерыв в речи или разговоре), тишина (покой или 
отсутствие звуков) и безмолвие (отсутствие речи или звуков) -
слова, так же пробуждающие в памяти самые известные строки 
Жуковского или Пушкина, как и напоминающие об апофатиче-
ской традиции в русском Православии. 

Размышление над великими сценами молчания в русской 
литературе, от пушкинского "народ безмолвствует"5 до тютчевско-
го "Silentium" или безмолвного поцелуя Иисуса в "Великом инк-
визиторе", выявляет две примечательных черты. Первая и тре-
тья из упомянутых сцен наглядно демонстрируют двусмыслен-
ность молчания. Сколько чернил было пролито для отыскания 
значения сцены народного безмолвия, завершающей "Бориса 
Годунова", Иисусова безмолвного поцелуя в поэме Ивана, немой 
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сцены в конце пьесы Гоголя "Ревизор" или многоточий, заклю-
чающих некоторые из пушкинских знаменитейших стихов... 
Такая двусмысленность может иметь разный эффект, в зависи-
мости от контекста. Ее можно использовать, чтобы начать диа-
лог или - чтобы его закончить. Вряд ли найдется лучший пример 
того, что Бахтин назвал "словом с лазейкой", - ведь всегда можно 
отвергнуть чужое истолкование своего молчания6. Молчание 
может иметь более разрушительный эффект, чем любое слово. 
Рассказ Леонида Андреева живо изображает подобную ситуа-
цию. Разграничивая значение слов "тишина", "молчание", к чему 
мы еще вернемся, его повествователь говорит: "Это не было 
тишиной, потому что тишина - просто отсутствие звуков. Это 
было того рода молчание, которое наступает, когда молчащие 
очень даже могли бы заговорить, но решились этого не делать"7. 
Отец Игнатий, главный герой рассказа, сходит с ума от объеди-
ненного молчания его умершей дочери и его жены; обе они мог-
ли бы заговорить, но не говорят, и их молчание, очевидно, указы-
вает на его вину. Такова же была, о чем Андреев, конечно, навер-
няка знал, линия поведения, избранная повествователем повести 
Достоевского "Кроткая" по отношению к героине повести, -
на сей раз с самыми трагическими последствиями8. 

Как Достоевский прекрасно знал, писатель может умышлен-
но использовать двусмысленность. Кто-то сказал: величайшие 
художники - те, кто осознает границы своего искусства; величай-
шие писатели - те, что лучше всего понимают границы языка. 
Однако тютчевское стихотворение обозначает иную позицию. 
С точки зрения Достоевского, оно поднимает основополагающий 
вопрос о способности языка хоть когда-нибудь соответствовать 
сложности и глубине реальности, хоть когда-нибудь выражать 
истинный смысл бытия. В то самое время, когда происходили 
окончательный отбор и переработка материала к "Братьям 
Карамазовым", Достоевский серьезно размышлял о ключевой 
строке тютчевского стихотворения: "мысль изреченная есть 
ложь". В черновиках к "Дневнику писателя" за октябрь 1876 г. он 
писал: «Да, правда, что действительность глубже всякого челове-
ческого воображения, всякой фантазии. И несмотря на видимую 
простоту явлений - страшная загадка. Не от того ли загадка, что 
в действительности ничего не кончено, равно как нельзя приис-
кать и начала, - все течет и все есть, но ничего не ухватишь. 
А что ухватишь, что осмыслишь, что отметишь словом - то 
уже тотчас же стало ложью. "Мысль изреченная есть ложь"» 
(23, 326)9. 



438 Малькольм Джоунс 

Здесь Достоевский очевидно связывает то, что Бахтин назы-
вал "незавершенностью", с неизреченностью правды - не только 
Господней, но и всей высшей реальности: в реальности, нам дан-
ной, нет концов и начал; реальность глубже, чем что-либо, что 
человеческое воображение может себе представить; все сущест-
вует в непрерывном движении. Но в миг, когда вы сводите это к 
слову (или к логарифму, или к закону, как мог бы добавить чело-
век из подполья), вы вступаете в царство лжи и иллюзии. Тют-
чевский принцип (назовем его так) утверждает одновременно, 
что глубочайшие мысли неспособны выразиться в словах и что, 
выражая мысль, вы неизбежно искажаете ее. Но Достоевский 
идет дальше. Его запись прежде и настоятельнее всего утвержда-
ет, что реальность есть; что есть правда, превосходящая уро-
вень человеческого языка и человеческого понимания. Лишь во-
вторых - но не менее настоятельно - утверждает он, что эта 
правда или реальность абсолютно недоступна человеческому 
воображению. Этот лейтмотив очевиден уже в "Идиоте" (8, 328). 
В 1877 г., вскоре после записи цитированных выше слов из чер-
новика, ему случилось опубликовать в "Дневнике писателя" свою 
знаменитую повесть "Сон смешного человека" (25, 104-119), 
в которой он создает новый миф о грехопадении как об откры-
тии человечеством лжи. 

И "Братья Карамазовы" - все о том же, иногда до степени 
карикатуры. Нет лучшей иллюстрации соотношения между мно-
горечивостью и ложью, чем в речах на суде над Дмитрием, где 
истории (правдоподобные, но очевидно ложные) созданы защит-
ником и прокурором на основе событий, окружающих убийство. 
Убийства не оказалось. Оказался только отчет о насильственной 
смерти, окруженный отчетами об уликах. 

Роль молчания как организующего принципа в поэтике 
последнего романа Достоевского предуказана уже в авторском 
предисловии, где вымышленный автор, поднимая вопрос о том, 
почему он пишет два романа о своем герое, раскрывает свою 
стратегию. Оказавшись перед трудноразрешимыми проблемами, 
говорит он, он решил не тратить времени и оставить их без раз-
решения: "Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обой-
ти безо всякого разрешения" (14, 6). 

Когда мы обращаемся к действующим лицам и к разворачи-
вающейся драме романа, мы замечаем, что Иван, Алеша, Калга-
нов и другие, на той или иной стадии их жизни, повествователем 
или другими героями описываются как "молчаливые". Герои в 
романе часто впадают в молчание. Нам говорят о молчании сдер-
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жанном, выразительном, решительном и серьезном, таинствен-
ном, величественном. Об Иване сказано, что он молчит да усме-
хается молча, отчего люди и почитают его таким умным 
(14,158); о Грушеньке - что она замолкла, как бы задавив что-то 
в душе (15, 189). Молчание может означать растерянность, угне-
тенность, подавленность, покорность, беспокойство, предчувст-
вие, робость, бессилие, вину, сдержанность, благочестие, гнев, 
цинизм, неуверенность, насмешку, желание выразить нечто, не 
говоря об этом впрямую, а также еще множество движений души 
и состояний ума. Все эти разновидности молчания представлены 
в романе и могут быть прослежены на конкретных примерах 
в повествовании. 

Очень часто мгновения драматичного молчания, возникаю-
щего между персонажами, почти сверхъестественные по своей 
интенсивности, практически невозможно воспроизвести при по-
становке романов Достоевского на сцене. Читателю они знако-
мы, начиная с его ранних произведений. Нам сообщают, что 
Карамазов погрузился в молчание почти на две минуты после 
своих "подвигов" в монастыре (14, 85). Это еще довольно правдо-
подобно, поскольку продолжают говорить другие. Но вот, полу-
чив от Алеши деньги за проступок Дмитрия, Снегирев молчит 
почти целую минуту, не в состоянии вымолвить ни слова (14,190). 
И разве можно забыть сцену двухминутного молчания (14, 281), 
когда таинственный посетитель Зосимы сидит в его комнате на-
против него, решая, убить его или нет? Также молчит Катерина, 
преклоняя колени перед Дмитрием. Иван молчит на суде. В ряде 
случаев молчанием обозначаются не просто драматические 
моменты. Молчание играет здесь активную, даже роковую роль 
в развитии действия. 

Например, скрытность Дмитрия касательно происхождения 
денег, которые он потратил в Мокром (14,440), затрудняет след-
ствие и работает против него самого. Молчание Ивана перед ли-
цом Смердякова, намекающего ему насчет того, что может слу-
читься с отцом в его отсутствие, очевидно воспринимается Смер-
дяковым как одобрение его невыговоренного плана убийства 
старика (14, 244). 

Но хотя Алеша и Иван оба характеризуются как молчали-
вые, их молчание совершенно различно. Поначалу Федор Кара-
мазов не замечает разницы. Он говорит об Алеше, что он слиш-
ком много молчит и слишком много думает. Но Федор Карама-
зов ошибается. За Алешиным молчанием стоит внутренний по-
кой (тишина), а не подавление возмущенных мыслей (молчание). 
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Молчание Ивана, с другой стороны, есть результат психологиче-
ского подавления. Это оказывается существеннейшим различи-
ем, не только отличающим Алешу от Ивана, но также формиру-
ющим ось тематической структуры романа. По этой причине 
задержимся немного на образе Ивана. 

У Ивана секрет. Дмитрий говорит: «Брат Иван сфинкс и мол-
чит, все молчит. А меня Бог мучит. (...) У Ивана Бога нет. У не-
го идея. Не в моих размерах. Но он молчит. Я думаю, он масон. 
Я его спрашивал - молчит. В роднике у него хотел водицы ис-

пить - молчит. Один только раз словечко сказал. 
- Что сказал? - поспешно поднял Алеша. 
- Я ему говорю: стало быть, все позволено, коли так? Он на-

хмурился: "Федор Павлович, говорит, папенька наш, был поросе-
нок, но мыслил он правильно"» (15, 32). 

Роман открывает нам, что случилось с Иваном, когда секрет 
обнаружился и когда организация подавления утратила свою 
эффективность. Параллельна этой теме вспышка Катерины на 
суде, когда она уже не может больше утаивать горечь от созна-
ния своего унижения; или - взрыв гнева со стороны старейших 
монахов, когда провоняло тело Зосимы; или - тирада великого 
инквизитора, противостоящего образу Иисуса. И тема эта под-
крепляется в самых неожиданных местах. Так, Снегирев говорит 
Алеше, что молчаливые и гордые детки долго перемогают в се-
бе слезы, но вдруг прорвутся, если горе большое придет (14,189). 
С другой стороны, мы узнаем об облегчении, полученном таин-
ственным посетителем Зосимы, когда он наконец нарушил мно-
голетнее молчание о совершенном им преступлении. 

Множества психоаналитических работ об Иване Карамазове 
достаточно, чтобы мы помнили, что он служит примером подав-
ления по Фрейду10. У Ивана секрет. Поэтому он и молчит. И в 
своем секрете во всей его полноте Иван не признается даже себе 
самому: суть его в том, что Иван живет над бездной, разверзшей-
ся между страстной верой и полным неверием. Это справедливо 
по крайней мере вплоть до момента создания им поэмы о вели-
ком инквизиторе - а скорее всего, и до момента его разговора 
с Алешей. 

Молчание в романе Достоевского есть, таким образом, отра-
жение неспособности языка выразить реальность в ее самых 
важных аспектах, повествовательная стратегия, призванная про-
будить и поддерживать интерес, источник драматического напря-
жения, средство характеристики персонажей (особенно невроти-
ческих) и рычаг, движущий сюжет. Этого было бы более чем 
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достаточно, чтобы привлечь наш интерес. И однако это не все. 
Очевидно, что молчание играет существеннейшую роль в том 
миросозерцании и в тех человеческих ценностях, которые текст 
стремится представить. И это блестяще разыграно в трех ключе-
вых главах романа, каждая из которых сфокусирована на личной 
драме одного из братьев. Это "Великий инквизитор", "Кана 
Галилейская" в случае Алеши и "В темноте" в случае Дмитрия. 

Это три великих момента молчания, каждый из которых от-
носится к одному из братьев. Вместе они определяют параметры 
молчания на тематическом уровне. 

Легенда Ивана - это не просто рассказ о молчании. Это еще 
и рассказ о том, чем оно, в конце концов, разражается. Сам Иван 
нарушает свое молчание ради Алеши. Он сообщает ему секрет 
(или ту его часть, которую сам сознает); секрет, который утаива-
ет от Дмитрия и от всех вообще. Но рупор его идей, великий инк-
визитор, молчалив по сверхчеловеческой мерке. Он хранит 
молчание девяносто лет. Его секрет - секрет, который он не мо-
жет поведать ни одной живой душе, - в том, что он не верит в 
Бога. Он не верит во власть того, что стоит перед ним. Но ему все 
еще является образ Христа. В этом отношении он точная копия 
всех атеистов Достоевского. 

"Тут дело в том только, что старику надо высказаться, что 
наконец за все девяносто лет он высказывается и говорит вслух 
то, о чем все девяносто лет молчал. 

- А пленник тоже молчит? Глядит на него и не говорит ни 
слова? 

- Да так и должно быть во всех даже случаях (...). Сам старик 
замечает ему, что Он и права не имеет ничего прибавлять к тому, 
что уже прежде сказано. (...) когда инквизитор умолк, то некото-
рое время ждет, что пленник его ему ответит. Ему тяжело Его 
молчание. Он видел, как узник все время слушал его проникно-
венно и тихо, смотря ему прямо в глаза и видимо не желая ниче-
го возражать. Старику хотелось бы, чтобы Тот сказал ему что-
нибудь, хотя бы и горькое, страшное. Но Он вдруг молча прибли-
жается к старику и тихо целует его в его бескровные девяносто-
летние уста" (14, 228, 239). 

Перед нами - сопоставление двух видов молчания; одно (Ива-
на и великого инквизитора) представляет собой долгое мучи-
тельное хранение секрета, разрешающееся стремительным пото-
ком слов - исповедью; другое - молчание внутреннего мира и по-
коя. Это противоположность между молчанием и тишиной. 
Но если модель, предложенная Эппггейном, справедлива, то за 
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молчанием Ивана и великого инквизитора стоит еще что-то, 
поскольку то, что они делают, это не высказывание долго скры-
ваемой правды; они высказывают долго скрываемую полуправ-
ду. Другая половина, которую в этой интерпретации чувствует 
Иисус, состоит в том, что их все еще не отпускает лежащая в 
основе всего вера, о которой они не говорят и в которой они не 
признаются даже себе. Они принимают невыразимость за несу-
ществование. Они тоже, на глубочайшем уровне, существуют 
в опасной точке пересечения веры и неверия, и их исповеди гово-
рят о том, что происходит с духовно восприимчивой душой, от-
вергающей веру. 

Затем речь идет об Алеше. В своем мистическом опыте Але-
ша ощущает нити всех бесчисленных Божиих миров сошедшими-
ся в его душе; что-то твердое, как сам свод небесный, входит 
в нее; она ощущает, будто кто-то посетил ее; какая-то идея воца-
ряется в его уме - и уже на всю его жизнь. Непосредственно 
перед этим повествователь описывает осенние цветы, заснувшие 
до утра, и затем - земную тишину, сливающуюся с тишиной не-
бесной, земную тайну - с тайной небесной (14,328). Это приводит 
на память воспоминание Зосимы о птицах, умолкших среди ти-
шины и общей молитвы мира: "(...) птички замолкли, все тихо, 
благолепно, все Богу молятся" (14, 267). Алеша переживает без-
молвие не только своей души, но и всего Творения. 

Наконец, описывается момент, переживаемый Дмитрием, 
момент, когда его отец будет убит, но он еще не знает об этом. 
Он здесь, в саду, в этот роковой час. 

«Но всюду было мертвое молчание и, как нарочно, полное 
затишье, ни малейшего ветерка. "И только шепчет тишина", -
мелькнул почему-то этот стишок в голове его (...)» (14, 353). 

Как обычно, когда Дмитрий цитирует стихи, он цитирует не-
точно - на этот раз - из пушкинского "Руслана и Людмилы". 
Однако в этой сцене присутствует необычная смесь ощущений: 
мертвое молчание, полное затишье, шепот тишины. Темное, 
угрожающее, тягостное молчание сосуществует, возможно, даже 
сливается с полной тишиной. И, конечно, на языке внутренних 
ощущений, это точнейшее отражение реальности данного 
момента. Хотя Федор Павлович действительно будет убит - со-
бытие, имеющее самые роковые последствия и для Дмитрия, -
рука Господня словно удержит Дмитрия от убийства. Впоследст-
вии Дмитрий скажет: "Бог (...) сторожил меня тогда" (14, 355). 

Мысль о молчании вновь и вновь охватывает Дмитрия в мо-
менты потрясений. Позже, будучи под следствием, он неточно 
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цитирует Тютчева: «"Терпи, смиряйся и молчи", - заключил он 
свою думу стихом, но опять-таки скрепился вновь, чтобы продол-
жать далее» (14, 423). 

Если есть два вида молчания, и повествователь, очевидно, сви-
детельствует в пользу тишины, Достоевский как автор не дарует 
этой идее легкой победы. Как обычно, он подвергает любимей-
шую идею жесточайшему испытанию, в данном случае -
испытанию пародией. Ибо самыми ярыми приверженцами без-
молвного жития окажутся в монастыре, как мы видели, фанатич-
ные противники Зосимы, предводимые отцом Ферапонтом. Отец 
Ферапонт и отец Иов - величайшие постники и молчальники. 
Среди противников Зосимы были некоторые из "старейших и 
суровых в богомолье своем иноков, истинных постников и мол-
чальников, замолчавших при жизни усопшего, но вдруг теперь от-
верзших уста свои, что было уже ужасно, ибо сильно влияли сло-
веса их на молодых и еще не установившихся иноков" (14, 301). 

Ферапонт пародирует безмолвную жизнь не только своей 
личностью, но и теми образами, которые он воспроизводит. Вы-
ражая возмущение против почившего старца, он обращается к 
заходящему солнцу и упадает на землю с превеликим криком. 
Восклицая: "Христос победил заходящу солнцу!" (14, 304), он 
падает на землю и рыдает в голос, как малое дитя. 

Прежде всего, нас может поразить перепев священных тем, 
связанных с Зосимой и Алешей (заходящее солнце, падение на 
землю и напоение ее слезами своими, подобие детям). Но отлича-
ется здесь не только язык: в исполнении Ферапонта слишком мно-
го шума, надрывности, даже телесного неистовства. Очевидно, 
что его молчание не было тишиной; это молчание подавленного 
гнева, наконец вырвавшегося наружу. Молчание, а не тишину 
открывает он в долгом подвиге монашеской жизни, молчание, 
в котором он страдает от видения хаоса мироздания, воплотивше-
гося для него в мелких чертей. На самом деле, Ферапонт не сопер-
ник Зосиме. Он служит примером тех самых принципов, облечен-
ных в одежды святости, которым противостоит Зосима. Молча-
ние, связанное с Ферапонтом, Иваном, великим инквизитором, 
есть знак болезни, психологического нарушения. Но тишина 
Зосимы или Алеши или - в один краткий, но важный миг -
Дмитрия, имеет свои корни в древней православной традиции. 
Зосима отстаивает образ жизни русского инока, того, что жаждет 
уединения и пламенной в тишине молитвы (14, 284). 

Очевидно, что молчание и речь сосуществуют в тексте 
Достоевского в противоположении друг другу, если не в диалек-
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тическом отношении. Мне уже приходилось доказывать, что для 
Достоевского человеческий язык это "падшая речь"11. Фундамен-
тальная мысль выражена в знаменитой тютчевской строке, кото-
рую обдумывал Достоевский, закладывая основание своего по-
следнего романа. Но она только сжато выражала то, что он уже 
очень хорошо знал и против чего его герои и повествователи так 
долго возмущались, а именно, что человеческие существа обре-
чены пользоваться речью, неадекватной их высшей природе, глу-
бочайшей духовной реальности и полноте Бога. Когда они пыта-
ются говорить о Боге, замечает Мышкин, они всегда говорят не 
о том (8, 182), и то же самое происходит, когда люди пытаются 
выразить свои глубочайшие мысли. 

Однако можно доказать и наличие диалектики разных спосо-
бов молчания в глубинной структуре романов Достоевского, 
где молчание замкнутости противостоит молчанию открытости 
и являет, несмотря на недостаточную последовательность Досто-
евского в словоупотреблении, диалектику молчания и тишины. 
Молчание первого рода - это молчание границ, молчание запре-
тов и табу, в конце концов - молчание хаоса, тьмы и небытия. 
Это молчание, которое разграничивает, разделяет, отбирает и 
отмеряет и которое, следовательно, лежит в основе научной 
классификации и рационального мышления. Как у теологическо-
го догмата, у него есть своя область действия. Но достигнуть 
божественного источника жизни можно лишь посредством 
духовной тишины, исихии, возводящей к несказанному. 

Молчание - разные виды молчания - с одной стороны, вводят 
нас в двойственность внутренне расколотых характеров, а с дру-
гой - в духовное единство характеров цельных. Первое - молчание 
человека, пытающегося наложить свой шаблон на непосредствен-
ные ощущения, данные в опыте, подвергая цензуре не подлежа-
щее классификации, подобно Елиую, "омрачающему Провидение 
словами без смысла" (Иов, 38, 2), пытающемуся постигнуть невы-
разимое при помощи того, что Иван Карамазов назвал бы эвкли-
довым умом, и неизбежно все извращающему. Второе - молчание 
Иова, внимающего глубинной тишине Природы вне поверхност-
ной суматохи и шума непосредственного опыта, человека, вне-
млющего словам Бога, говорящего к нему из бури. Мы можем по-
стигнуть характер человека или персонажа, основываясь на при-
роде его молчания, или, в случае тех, кто отрицает или избегает 
столь сильных переживаний, - на природе их разговорчивости. 

Перевод с английского Татьяны Касаткиной 
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Ре Омацу 

ПОПЫТКА ХАРАКТЕРОЛОГИИ ГЕРОЕВ 
В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 
В СВЕТЕ ИХ ОТНОШЕНИЯ К ДЕТЯМ 

Главная цель данной статьи заключается в том, чтобы выяс-
нить характерные черты личностей трех братьев Карамазовых 
в свете их отношений к детям. Отношение героев к детям в про-
изведениях Ф.М. Достоевского представляет собой один из важ-
нейших вопросов исследования его творчества. Недаром старец 
Зосима говорит: "Деток любите особенно, ибо они тоже без-
грешны, яко ангелы, и живут для умиления нашего, для очище-
ния сердец наших и как некое указание нам" (14, 289). 

Эти слова старца являются одной из центральных идей рома-
на, поскольку все главные герои - братья Карамазовы - имеют 
отношение к детям и это отношение играет важную роль в их 
судьбах. 

Алеша сталкивается с беззащитным ребенком - Илюшей -
в сцене его конфликта с другими мальчиками, и в тот же самый 
день в трактире "Столичный город" Иван рассказывает Алеше 
всякие истории о беззащитных детях, которые прямо или косвен-
но напоминают нам Илюшину судьбу. 

Вспомним, чем началась несчастная судьба мальчика. Она на-
чалась именно тем, что Митя Карамазов грубо оскорбил Снегире-
ва, которого мальчик очень любит. Еще хотелось бы напомнить, 
что и четвертый брат, Смердяков, тоже причастен к судьбе Илю-
ши: именно он подталкивает его на жестокий поступок по отноше-
нию к Жучке, после чего мальчика сильно мучает совесть. 

Одним словом, действия всех братьев Карамазовых одной 
цепью переплетены не только вокруг главного события романа -
отцеубийства, но и вокруг судьбы маленького мученика в лице 
Илюши. В силу этого можно предположить, что характерные 
черты каждого из братьев наиболее отчетливо проявляются 
именно в их отношении к детям (или к вопросам о детях). 
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АЛЕША 

В четвертой книге второй части романа изображается пер-
вая, к тому же случайная встреча Алеши с Илюшей. Эта сцена 
встречи с беззащитным ребенком является ключевым моментом 
для осмысления личности младшего брата Карамазовых. По-
смотрим, что случилось в этой сцене: %..) он (Илюша. - P.O.) 
сорвался с места и кинулся сам на Алешу, и не успел тот шевель-
нуться, как злой мальчишка, нагнув голову и схватив обеими 
руками его левую руку, больно укусил ему средний ее палец. 
Он впился в него зубами и секунд десять не выпускал его. Алеша 
закричал от боли, дергая изо всей силы палец. Мальчик выпустил 
его наконец и отскочил на прежнюю дистанцию. Палец был 
больно прокушен, у самого ногтя, глубоко, до кости; полилась 
кровь" (14, 163). 

Заступаясь за бедного мальчика, Алеша не смог добиться его 
доверия, а, наоборот, Илюша с враждебным чувством нападает 
на Алешу - младшего брата Мити. В результате "полилась 
кровь". Стоит обратить особенное внимание на этот момент, 
поскольку, на мой взгляд, эта сцена наиболее ярко освещает ха-
рактер Алеши при сравнении с его братьями. 

В сцене, процитированной выше, Алеша сталкивается с без-
защитным ребенком самым прямым образом. Можно сказать, 
это даже слишком прямо, ведь в результате такого непосредст-
венного контакта Алеша проливает свою кровь за ребенка в 
буквальном смысле. У него совсем отсутствует осторожность, 
когда он вмешивается в конфликт между мальчиками и протяги-
вает руку Илюше - борцу-одиночке в отчаянном положении. 
Но "Алеша никогда не мог безучастно проходить мимо ребяток" 
(14,160). 

Даже когда Илюша укусил его палец и "отскочил на преж-
нюю дистанцию", Алеша сам не отступает и говорит: "Ну хоро-
шо, (...) видите, как вы меня больно укусили, ну и довольно ведь, 
так ли? Теперь скажите, что я вам сделал?" (14, 163). 

Здесь мы видим, как младший Карамазов подходит близко 
к детям и не может иначе относиться к ним, хотя при этом он ри-
скует слишком прямо с ними столкнуться. Его близость к детям 
в физическом и нравственном смысле служит самым ярким при-
мером того, что "любить пассивно он не мог; возлюбив, он тот-
час же принимался и помогать" (14, 170). 
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ИВАН 

С точки зрения близости к детям Иван Карамазов представ-
ляет собой полюс, противоположный Алеше. Для личности Ива-
на характерна трагическая раздвоенность. С одной стороны, 
он рассказывает о своей любви к детям, и в этом можно видеть 
потенциал его человеколюбия. Но, с другой стороны, он смотрит 
на детей только издали: его коллекция детских эпизодов включа-
ет в себя только тех детей, о которых он слышал и читал, но 
которых никогда не видел собственными глазами. Есть парадокс 
в словах Ивана "деток можно любить даже и вблизи" (14, 216), 
так как на самом деле он никогда не стоял вблизи к детям, не ри-
сковал прямо столкнуться с беззащитным ребенком. 

К слову, ранение на пальцах в "Братьях Карамазовых" име-
ет некое символическое значение. В одиннадцатой книге 
четвертой части Лиза рассказывает газетный эпизод о распятом 
мальчике с отрезанными пальцами. Она говорит о своем жесто-
ком воображении: "Я иногда думаю, что это я сама распяла. 
Он висит и стонет, а я сяду против него и буду ананасный ком-
пот есть" (15, 24). 

Но после этого Лиза намеренно ранит свой палец, вложив его 
в щель и захлопнув дверь. В этом странном поведении Лизы мож-
но видеть ее желание приблизиться к распятому мальчику, испы-
тав хоть сотую долю его муки. Все-таки Иван, послушав тот же 
рассказ, "вдруг засмеялся и сказал, что это в самом деле хорошо. 
Затем встал и ушел" (15, 24). Трудно определить, почему он так 
реагирует на рассказ о малолетнем мученике, но его отношение 
к этому эпизоду свидетельствует о высокой степени его отдален-
ности или скорее обособленности от страдающего существа, 
в отличие от Алеши и Лизы. 

Такая обособленность от другого живого существа является 
сущностью трагического характера Ивана. Когда он обвиняет 
всяких мучителей ребенка, он отрицает не только солидарность 
в грехе с детьми, но и свою солидарность в грехе с людьми. Если 
действительно он понимает солидарность в грехе между людьми, 
он же должен понять, что он тоже в какой-то степени причастен 
к страданиям этих маленьких жертв. У него вообще отсутствует 
чувство причастности к чьей-нибудь судьбе. Вот почему он так 
потрясен, когда Смердяков намекает на причастность Ивана 
к отцеубийству. Он нервно реагирует на намек Смердякова: 
"Почему, почему я убийца? О Боже!" (15, 63). 
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Он живет в состоянии обособленности от жизни, и у него от-
сутствует вера не только в Бога, но и в живую связь с судьбой 
других людей. 

Несомненно, в Иване мы видим жажду любви и живого обще-
ния, но все-таки ему невозможно добиться этого из-за исконной 
удаленности от людей. 

МИТЯ 

Что касается Мити Карамазова, его отношение к страдаю-
щим детям посложнее и имеет двойственное значение. С одной 
стороны, он сам выступает в качестве мучителя ребенка: когда 
он грубо оскорбляет Снегирева, этим он бесцеремонно трогает 
чувствительную душу Илюши и подвергает его самому тяжелому 
страданию. Но, с другой стороны, в этой сцене Митя в отличие от 
Ивана самым прямым образом сталкивается с беззащитным 
мальчиком. Когда на площади Илюша целует Митины руки, тот 
буквально прикасается к страдающему ребенку и его судьбе и 
уже не может отойти от этой связи. Как ни парадоксально, в этом 
прямом прикосновении есть и его грех и в то же время возмож-
ность нравственного воскресения: он своими руками мучил 
ребенка, но тем более склонен к сознанию своей причастности к 
судьбе жертвы. Посмотрим, что случилось с Митей в дальней-
шем развитии события. 

На первый взгляд Митя поступает так, как будто он совсем 
забыл о Снегиреве и его сыне. Он слишком занят другими 
вопросами: о Грушеньке и деньгах. Но на самом деле он нико-
гда не может забыть до конца свой жестокий поступок по отно-
шению к невинному существу, и, вопреки его намерению, ему 
вспоминается сцена на площади. Он говорит: "Этот стишок у 
меня из души вырвался когда-то, не стих, а слеза... сам сочинил. 
Не тогда, однако, когда штабс-капитана за бороденку тащил..." 
(14, 366). 

Также ему вспоминается его грех в совсем неуместный 
момент, когда он готовится к поездке в Мокрое. Мкртчан спра-
ведливо пишет о том, что Митя вспоминает и об Илюше, и под-
сознательная мысль об Илюше в конце концов приведет его к 
сновидению о дите: «И хотя связи между снами и реальностью 
часто причудливы, и капризны, было бы рискованно полагать, 
что фраза Дмитрия о штабс-капитане, оброненная им накануне, -
свидетельство того, что он думал и об Илюшечке, об его слезах, 
15. Роман Ф.М. Достоевского... 
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а в результате ему приснился сон о том, как плачет "дите", как 
оно несчастно. (...) И в этом смысле сон Дмитрия имеет отноше-
ние к Илюшечке и к всему тому, что говорит Иван о детях»1. 

Сновидение о дите для Мити является моментом его нравст-
венного возрождения. В этот момент он сознает свою причаст-
ность к судьбе невинных детей и уже не может смотреть на них 
издали. Чувство, испытанное им, изображается следующим обра-
зом: "И чувствует он еще, что подымается в сердце его какое-то 
никогда еще не бывалое в нем умиление, что плакать ему хочет-
ся, что хочет он всем сделать что-то такое, чтобы не плакало 
больше дите, не плакала бы и черная иссохшая мать дити, чтобы 
не было вовсе слез от сей минуты ни у кого и чтобы сейчас же, 
сейчас же это сделать, не отлагая и несмотря ни на что, со всем 
безудержем карамазовским" (14,456-457). 

Митя может так живо испытать страдание и боль детей 
именно потому, что он собственными руками, хоть нечаянно, 
мучил ребенка. Можно считать, что прикосновение Илюшиных 
губ к рукам Мити открыло ему путь к сознанию своей вины и 
определило его дальнейшую судьбу. 

Конечно, Митя сильно отличается от Алеши тем, что он сам 
подверг невинного ребенка страданию. Тем не менее, достигая 
чувства живого сострадания через сновидение, он уже не может 
стоять далеко от чужого страдания. В этом смысле Митя гораздо 
ближе к Алеше, чем Иван. 

КАК ОНИ ОТНОСЯТСЯ 
К СОБСТВЕННОМУ ДЕТСТВУ 

В качестве дополнения к сказанному выше стоит рассмот-
реть отношение братьев Карамазовых к их собственному детст-
ву. Как известно, ни у одного из братьев не было так называемо-
го счастливого детства, тем не менее они по-разному относятся 
к своему детству, точнее сказать, детство по-разному вспоми-
нается им. 

Для Алеши самым ярким впечатлением является воспомина-
ние о своей матери: "Он запомнил один вечер, летний, тихий, от-
воренное окно, косые лучи заходящего солнца (косые-то лучи и 
запомнились всего более), в комнате в углу образ, перед ним 
зажженную лампадку, а пред образом на коленях рыдающую как 
в истерике, со взвизгиваниями и вскрикиваниями, мать свою, 
схватившую его в обе руки, обнявшую крепко до боли и моля-
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щую за него Богородицу, протягивающую его из объятий своих 
обеими руками к образу как бы под покров Богородице..." 
(14, 18). 

В этой сцене мы видим живое прикосновение ребенка к 
рукам, оберегающим его. Несомненно, такое воспоминание 
об обнимающих его руках связано с упомянутыми выше чертами 
характера Алеши - близостью к людям и чувством связи с дру-
гими. 

У Дмитрия Карамазова тоже есть святое воспоминание о дет-
стве. Он всю жизнь не забывает, как доктор Герцентубе нежно 
относился к нему и подарил фунт орехов. Даже такая мимолет-
ная встреча с добрым стариком возбуждает у Мити положитель-
ное чувство благодарности, и оно навсегда остается у него. Воз-
можность нравственного возрождения Мити лежит именно 
в святом воспоминании детства. 

Только у Ивана не упомянут соответствующий момент свято-
го воспоминания. В этом тоже можно видеть другой аспект тра-
гедии Ивана, ведь по словам Алеши, "именно это воспоминание 
одно его от великого зла удержит" (15, 195). В самый критиче-
ский момент к Ивану приходит не спасающая сила воспоминания, 
а кошмар о черте. В связи с героями романа "Идиот" Скафтымов 
пишет: «Наличность "детскости" в его героях - это всегда при-
знак указания на "живые источники сердца", не заглушаемые ни-
какими уверениями и соблазнами отрицающего рассудка и гордо-
сти. Здесь, в этой непосредственности, в этом "возвращении к се-
бе домой" живут для него призывы к высшим идеальным ценно-
стям любви и прощения»2. 

Мы можем сказать то же самое в отношении к сохранению 
святого воспоминания в героях. 

Таким образом, отношение братьев Карамазовых к собствен-
ному детству ясно проявляет степени их склонности к живому об-
щению и во многом предсказывает их дальнейшую судьбу. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Характерные черты личностей братьев Карамазовых можно 
видеть в самых разных аспектах их жизни - в социальном стату-
се, в действиях и словах, в степени причастности к отцеубийству 
и т.д. Но мы видели, как их отношение к детям проявляет сущ-
ность их характера, т.е. степень близости к страданию других лю-
дей. Пушкарева права, когда она пишет: «Ребенок у Достоевско-
1 5 * 
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го, особенно "оскорбленный ребенок", - всегда "камертон", 
"пробный камень" на фальшь»3. 

Но возможно спорить с ее мнением, что в произведениях 
Достоевского дети выступают исключительно как анекдот или 
мимолетные эпизоды, лишенные самостоятельной личности. 
На мой взгляд, дети появляются именно в таком виде только для 
тех героев, которые не стоят "вблизи" к детям. 

Для Ивана характерна самая высокая степень обособленно-
сти от судьбы других людей, и в этом заключается его трагедия. 
Он живет в полном нравственном уединении, и у него отсутству-
ет чувство соприкосновения с жизнью другого существа. Можно 
считать, что Алеша, целуя его прямо в губы, дал ему именно то, 
чего Ивану не хватает. 

Алеша отличается от других братьев самой высокой степенью 
близости к судьбе беззащитного существа. Его раненый палец 
здесь приобретает символическое значение - он, получая ранение, 
разделяет боль с малолетним мучеником. В этом смысле Алеша 
не имеет себе подобного не только в "Братьях Карамазовых", но и 
в других произведениях Достоевского. Некоторые герои (напри-
мер, Ваня в "Униженных и оскорбленных" и князь Мышкин в 
"Идиоте") заступаются за бедных детей и пытаются спасти их, как 
и Алеша. Но Алеша является единственным героем, кто букваль-
но пролил свою кровь за детей. Он часто называется положитель-
ным героем, но не всегда ясно, в чем положительное начало его 
личности. Мы можем видеть положительное начало именно в его 
близости к детям и его испытании общей боли с детьми. 

С учетом этой особенности характера Алеши мы можем 
более ясно видеть смысл последней сцены романа. У могилы 
Илюши Алеша стоит среди мальчиков и разделяет с ними общую 
боль и потерю. Алеша недаром обращается к мальчикам: 
"Ну пойдемте же! Вот мы теперь и идем рука в руку" (15, 197). 
Мы не можем видеть, как тесно руки Алеши соприкасаются с ма-
ленькими ручками детей, но все равно: в этот момент между ни-
ми нет уже никакого расстояния, ни физического, ни душевного. 

1 Мкртчян JI.M. Дети в Братьях Карамазовых // Вести. Ереван, ун-та. 
Обществ, науки. 1971. № 3. С. 36. 

2 Скафтымов А.П. Тематическая композиция романа "Идиот" // Нравст-
венные искания русских писателей. М., 1972. С. 78. 

3 Пушкарева B.C. Дети и детство в творчестве Ф.М. Достоевского и русская 
литература второй половины XIX в. Белгород, 1998. С. 10. 
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КИНЕСИТИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ 
НАД РОМАНОМ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

"Видишь: ему на бороду надо глядеть; бороденка 
у него рыженькая, гаденькая, тоненькая. Коли 
бороденка трясется, а сам он говорит да сердит-
ся - значит ладно, правду говорит, хочет дело 
делать; а коли бороду гладит левою рукой, а сам 
посмеивается - ну, значит надуть хочет, плутует. 
В глаза ему никогда не гляди, по глазам ничего 
не разберешь, темна вода, плут, - гляди на 
бороду" (14, 253). 

В романе "Братья Карамазовы" есть и такой эпизод: госпожа 
Хохлакова, опираясь на естественные науки, уверяет Митю, что 
человеческий характер можно узнать по походке (14, 348). В чём 
Митя, однако, сомневается. Между тем, в романе отчетливо и не-
однократно маркируется именно его походка. Шаг твёрдый, 
аршинный, походка солдатская, строевая и т.п. И она, как совер-
шенно справедливо сомневается её обладатель, не отражает его 
характера вполне. Какой из Дмитрия Карамазова строевик? 
Но запомнив эту походку, нам легче поверить в то, что он умеет 
шить (в критическом эпизоде с ладанкой), или принять на веру, 
без иронии, его преувеличенное на взгляд, например, следовате-
лей представление о чести. 

Более того, представители таких относительно новых науч-
ных дисциплин, как кинесика (изучение жестовых движений), 
гаптика (изучение тактильных коммуникаций), окулесика (изуче-
ние "языка взглядов")1, считают, что существует так называемая 
"правда тела", иными словами, вербальное сообщение может 
быть ложным, невербальное - соответствует истинному состоя-
нию отправителя. Его очень трудно исказить и, наблюдаемое в 
комплексе, оно адекватно чувствам реципиента. Мысль Алексея 
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Толстого о том, что слово имеет ощутимый "моторный" под-
текст - "жест", который выявляется в литературе, находит здесь 
своё подтверждение. В своем докладе 1934 г. он утверждал, что 
"отвлечённые понятия, идеи также сопровождаются жестом, 
может быть, более неуловимым, тонким, может быть, не у всех 
одинаковым", ибо "каждое слово в языке, каждое понятие таят 
образ и связанное с ним психическое движение, так или иначе 
сигнализирующее физическому жесту"2. В настоящей статье мы 
предлагаем, однако, вычленить более самостоятельное значение 
жеста, который часто случайно связан со словом и часто законо-
мерно - с мыслями и чувствами героя. Сразу оговоримся, что 
необходимо учитывать тот факт, что невербальная коммуника-
ция может считаться успешной только при реальном общении, 
т.е. тогда, когда наблюдателю представлен весь спектр физиче-
ского поведения человека. В случае с литературным персонажем 
мы имеем дело с текстом, т.е. с теми жестами или взглядами, 
которые счел нужным упомянуть писатель. Мы как бы "видим" 
того или иного героя только глазами писателя. Здесь могут 
появляться и появляются слова, сопровождающиеся движениями, 
которые в кинесике называются "дублирующими" (многочислен-
ные движения тела, усиливающие высказывание). Окрик может 
сопровождаться ударом кулаком по столу, слова сомнения -
покачиванием головы и т.п., но количество таких "кинов" (тер-
мин кинесики, означающий микродвижение, не разлагаемое 
более на части) так велико, что на бумаге их зарегистрировать 
невозможно. Писатели и не ставят себе такой задачи. И нас, 
в первую очередь, будут интересовать другие движения - те, ко-
торые существенно дополняют характеристику героя, существу-
ют без словесного сопровождения или противоречат высказыва-
нию, - одним словом, выступают как полноправные элементы 
изобразительной системы Достоевского. 

Странно, но стало общим местом говорить о скупости порт-
ретных характеристик в творчестве Достоевского, об общем ави-
зуальном характере его произведений. Но достаточно вспомнить 
об эпизоде с монеткой, которая, по утверждению писателя, долж-
на "звенеть и подпрыгивать", чтобы убедиться в обратном. 
По свидетельству Анны Григорьевны, он диктовал свои произве-
дения с такой бурной жестикуляцией, что это не могло не по-
пасть в текст. Некоторые сцены в его романах просто необыкно-
венно визуальны (сцена передачи Дмитрием денег Кате, труп 
Федора Павловича, портрет Фетюковича, сны, арест Мити 
и т.д.). А чего стоит мгновенное и вынужденное "укрупнение пла-



Кинеситические наблюдения над романом Ф.М. Достоевского "Братья Карамазовы" 455 

на" читателя-зрителя, когда в многолюдной и громкой сцене 
вдруг кто-то обращается к кому-то шёпотом. Или: "...садись 
Алёша, вот так..." (14, 314). Некоторые слова вообще невозмож-
но произнести без жеста - "стоило этой барыне вот так только 
мизинчиком перед ним сделать..." (15, 52). Это относится ко всем 
романам писателя. В "Идиоте" Ганя, а за ним и его сестра гово-
рят: "Я вот во столечко это ценю" (8, 391). Эти слова невозмож-
но не сопроводить жестом, как и такие, например: "Я вот как 
наелся", или "Мне это вот как надоело". 

Примеров очень много, но, к сожалению, эта сторона творче-
ства Достоевского практически обойдена вниманием исследова-
телей. Нам известна только одна статья И.З. Белобровцевой 
"Мимика и жест у Достоевского"3, но в ней автор сосредоточи-
лась только на странных, противоречивых, невольных, неожи-
данных или незавершённых движениях. Мы же постараемся про-
вести максимально полный анализ всего комплекса жестов и дви-
жений (относя сюда и выражение глаз, улыбки, изменение цвета 
лица, речевые темпы, интонационные характеристики, простран-
ство общения - одним словом, все движения тела, имеющие ин-
формационную природу4), присущих тому или иному персонажу, 
какими бы естественными они ни казались, как бы они, на пер-
вый взгляд, ни соотносились с речью и ходом действия. Статисти-
ческие выкладки выведут, как мы надеемся, на некоторые теоре-
тические обобщения. 

В романе "Братья Карамазовы" действуют пятьсот двадцать 
человек. Среди них упомянуты девяносто три литературных, 
исторических или мифологических персонажа, сто сорок один 
человек имеет имя, двести восемьдесят шесть - безымянны. 
Кстати сказать, наличие или отсутствие имени практически не 
влияет на объемы и подробности визуальных характеристик. 
Мы ничего не знаем о враче Варвинском, но прекрасно 
"видим" суетливую, шныряющую фигурку обдорского монашка 
с его быстрыми, любопытными, острыми глазками, выглядыва-
ющими из-под правой руки о. Ферапонта. Если условно разде-
лить действующих лиц романа на три категории, то к третьей 
можно отнести группу примерно из трехсот девяноста человек, 
в которой отмечается только профессиональная, сословная, на-
циональная принадлежность, пол, возрастные особенности и, 
пусть предельно скупые, физические характеристики. Лишь ино-
гда встречаются эскизные портреты, какие-нибудь детали. Но, 
как это часто бывает у Достоевского, и в этой группе можно 
встретить героев, которым автор "поручает" очень важные для 
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своего замысла действия. Например, перед началом допроса-гона 
Дмитрия Карамазова, судебный писарь одет в поношенный 
охотничий пиджак. Но именно он, во время "сна про дитё", из со-
страдания, подложил ему под голову подушку, "от чего душа не-
счастного как бы сотряслась от слез" (14,457). Или покровитель-
ница Софьи Ивановны, второй жены Федора Павловича, "задала 
ему две знатные и звонкие пощёчины и три раза рванула его за 
вихор сверху вниз..." (14, 14). О значении этих действий-жестов 
будет сказано ниже. 

Во второй группе (около двадцати человек) проксемические 
и иные характеристики невербального поведения тоже достаточ-
но скупы, но точны. Например, Пётр Александрович Миусов. 
Во-первых, он "обладатель" уникального для этого романа жес-
та (им автор маркирует ещё поведение только пана Врублевско-
го) - во время беседы со старцем он дважды перекладывает ногу 
на ногу, т.е. использует защитный жест, который в обстановке 
кельи приобретает и подчеркнуто пренебрежительный характер. 
Петр Александрович, с самого начала отказавшись от благосло-
вения (а потом уже не получив его у игумена), продолжает попа-
дать не в такт. Его глубокий светский поклон, пародийно повто-
ренный Фёдором Павловичем, выглядит комично и неуместно. 
Он стоит впереди всех, встаёт с места раньше всех, "уважая свой 
взгляд", глядит на старца в упор (что на языке взглядов означает 
вызов)5. Миусов служит своеобразным жестовым мостиком меж-
ду фазами скандала в келье у старца. Важное для Ивана Карама-
зова благословение, которое он получил от о. Зосимы, и некая 
торжественность, возникшая в эту минуту, прерывается вдруг -
Миусов вскинул плечами (по одному из значений этот жест озна-
чает нежелание вмешиваться6) "и в ту же минуту Федор Павло-
вич вскочил со стула" (14, 66). Кроме того, осанистый вид и чув-
ство собственного достоинства, неоднократно подчёркнутые ав-
тором, резко контрастируют с его интонационным и речевым 
"поведением" - от бормотания в начале эпизода, до криков 
(более десяти раз) в конце, с быстро преодолеваемой дистанцией 
от полного недовольства собой, до самодовольства, наконец -
со стремительным бегством в итоге. Даже политические взгля-
ды, видимо, вполне либеральные, развеяны простым обстоятель-
ством - он говорит о необходимости явиться на "проклятый 
обед" даже не обращая внимания на то, что монашек слушает, 
т.е. для Петра Александровича, как и для любого крепостника, 
есть сорт людей, которые за людей как бы и не считаются. А ме-
жду тем тридцатью семью страницами раньше автор специально 
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подчеркнул, что монашек "промолчал из чувства собственного 
достоинства" (14, 34). Прав оказался в этом случае взявший на 
себя роль пересмешника Фёдор Павлович - неважная квартирка 
Пётр Александрович даже и для духа нечистого. 

Такая, казалось бы, проходная фигура, как Пётр Фомич 
Калганов, родственник Миусова, с кинеситической точки зрения 
как будто не определена. Автор отмечает странную неподвиж-
ность во взгляде, молчаливую неловкость, но удивительную 
порывистость и импульсивность в ситуации "один на один". Не-
смотря на "сложение крепкое и рост высокий", Достоевский все 
время подчёркивает детские черты его характера. Петруша 
Калганов, сконфузившись, подает милостыню, смутившись, во-
все не кланяется о. Зосиме, зато достаточно решительно прекра-
щает нечестную игру, а в конце эпизода в Мокром делает очень 
важный жест, о значении которого будет сказано ниже. 

Пётр Ильич Перхотин - фигура сдерживающая и в какой-то 
степени разоблачающая Митю. Ю.П. Мармеладов в своём иссле-
довании "Тайный код Достоевского"7 перечисляет несколько 
персонажей из произведений писателя, которые, по его мнению, 
как-то связаны с Ильёй-пророком, громовержцем, с его караю-
щей силой, но иногда и странным бессилием изменить что-либо 
в сложившейся обстановке. Таковы поручик-Порох, Мурин, 
Ростанёв, полицейский Ярослав Ильич из "Господина Прохарчи-
на", Иван Ильич из "Скверного анекдота" и некоторые другие. 
Исследователь не упомянул Петра Ильича Перхотина, а между 
тем он так же олицетворяет силу наказующую и тем самым, по 
Достоевскому, силу бессильную. Пётр Ильич, "любитель пис-
толетов", поднимает громовой стук в ночь убийства. В его не-
вербальном поведении Достоевский отмечает всего шесть (но в 
высшей степени характерных) элементов. Он "хватает за руку 
Дмитрия и разворачивает его к зеркалу", "скрежещет зубами", 
"дико рассматривает", "топает ногой в землю", "нахмуривает-
ся", "недоверчиво глядит" и, наконец, "плюёт". Очевидные 
коннотации с гневным поведением пророка Ильи дополняются 
"бытовой" расшифровкой такого жеста, как "топанье ногой". 
Он означает существование препятствия, понимание того, что 
нет действенных способов его преодоления, но так же и горя-
чее желание преодоления этого препятствия, которое для 
субъекта важнее, чем любые обстоятельства8. Поняв всю 
тщетность своих усилий, Перхотин, так сказать, сходит со 
сцены (превращается в ловеласа), уступая своё место другим 
"движущим силам". 
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Несмотря на то что в своём невербальном поведении паны 
Муссялович и Врублевский повторяют движения друг друга 
(в кинесике это называется "отзеркаливание" и свидетельствует 
о зависимости друг от друга), их жесты не идентичны. Муссяло-
вич менее активен. Его горячность и задор никак не проявляют-
ся. На протяжении всей сцены он не сделал ни одного жеста, 
лишь в конце театрально встал перед Грушей. Его "телохрани-
тель" перекладывает ногу на ногу, вскидывает плечами, шагает 
по комнате, раскачивается, грозит кулаком Груше, наконец, 
закладывает руки за спину. Об этом последнем жесте можно ска-
зать, что это жест отваги (человек открывает грудь и шею) 
и в этом Врублевский похож на Трифона Борисовича Пластуно-
ва, который именно так прощается с Митей9. Любопытно, что 
автор все время подчеркивает огромный рост Врублевского, 
огромные подошвы сапог и проч., что не помешало Мите в кри-
тический момент схватить пана в охапку, поднять на воздух и вы-
нести из комнаты. Попутно заметим, что такой почти сказочной 
силой в романе обладают только три человека. Уже упомянутый 
Митя (если через забор он перелезает все же с помощью гимна-
стики, "энергически подтянувшись", то госпожа Хохлакова отле-
тает от его крика на другой конец гостиной, как от Соловья-раз-
бойника), Иван, который совершает совершенно невозможный 
жест, - он "схватил судебного пристава за плечи и ударил (не по-
валил, а именно ударил. - С.П.) об пол". И наконец, капитан 
Снегирёв - его неожиданную силу почувствовал Алеша. Но фи-
зическая сила лишь расчищает пространство, как в случае с Ми-
тей, свидетельствует о возможностях взбунтовавшегося и нездо-
рового духа или мешает пониманию трагедии капитана, подчёр-
кивая к тому же силу его унижения Дмитрием Карамазовым, как 
в случае с Алёшей. Напротив, усталость и ослабленность дает 
возможные преимущества в извечной борьбе, которую ведут 
герои Достоевского. Например, когда Митя, потерпев поражение 
в попытке достать деньги у Горсткина Легавого, возвращается в 
город, то он так слаб, "что его мог побороть встречный ребёнок" 
(14, 342). Если усмотреть здесь намек на библейский текст о 
борьбе Иакова с ангелом, то выстраивается любопытная парал-
лель. Иаков, известный своими хитроумными проделками, одна-
жды встречает на дороге ангела, но, только ослабев и охромев, 
уступает и получает благословение и новое имя народа. Митю 
мог бы побороть ребёнок (ребёнок - ангел - примелькавшаяся 
метафора), но этого не происходит, и он набирается сил для но-
вой бесплодной борьбы. Нельзя сказать, что Достоевский прида-
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ет слабости однозначно положительное значение. Ведь слаб и 
Смердяков. Но, может быть, не случайно Митя говорит о Смер-
дякове: "Это болезненная курица, которую прибьёт восьмилет-
ний мальчишка" (14,428), избегая слов "поборет" и "ребёнок". 

Обитатели монастыря ведут себя соответственно обстановке 
и званию. Говорят благоговейно и сурово, твердо, раздельно упи-
рая на каждое слово, иногда повелительно, иногда прочувствен-
но. Жестовые характеристики практически отсутствуют. Тем 
значительнее роль мельчайших деталей. Например, о. Николай -
игумен монастыря, при встрече гостей выступает вперед на сере-
дину комнаты (напомним, что суд над Митей, а вернее судейская 
коллегия оказалась как раз посредине залы, поскольку за ней 
пришлось поставить дополнительные ряды для публики, и это 
подчеркнуто Достоевским - 15, 90)10. Совсем не так встречает 
своих гостей о. Зосима. Он появляется одновременно с ними из 
разных дверей. В дальнейшем старец несколько раз привстает, 
присаживается, встает, чтобы подойти к гостям. О. Николай же 
замирает на месте, только с "важностью слегка наклоняет голо-
ву" и делает тот самый поклон, над которым смеётся Фёдор 
Павлович (14, 83). 

При всем изуверстве и юродском поведении о. Ферапонта, 
автор придаёт ему очень женский жест, встречающийся на рус-
ских иконах - "пригорюнившись и приложив правую ладонь к 
щеке" (14, 303), совсем как Настасьюшка, богомолка у о. Зоси-
мы. Но тут же Достоевский заставляет Ферапонта завопить как 
безумного и махнуть рукой, тем самым обнажая и поверхност-
ность его печальных претензий ("когда подохну, всего-то лишь 
стихирчик малый" (14, 304) прочтут над ним) и подчёркивая зна-
чительную дистанцию от настоящего молитвенного чувства 
богомолок. 

Судейские лица в своем жестовом поведении так же доста-
точно предсказуемы. Доминирующие движения тела у Ипполита 
Кирилловича и Николая Парфёновича - это подмигивание, тон-
кие улыбочки, переглядывания, знаковые толчки друг друга, зор-
кие и жадные разглядывания (вплоть до потери осанки), раздра-
жительные и холодные усмешки. Они и говорят-то "как-то под-
ползая". Разница в нюансах - прокурор более твёрд и строг, 
судебный следователь мягок, но настойчив, он может позволить 
себе лепетать, говорить тихо и смиренно, удивляться и уступать, 
что вполне соответствует его методу. Но в конце допроса и он 
приобретёт "полную сановитость". Становой Маврикий Маври-
киевич Шмерцов совершает всего одно движение, он "уселся 
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грузно, широко и как бы не заметив, крепко потеснил собою 
Митю" (14,461). Исправник Михаил Макарович - эпизодическая 
фигура, но мы вновь видим, какую роль в творчестве Достоев-
ского играют эти проходные персонажи. Казалось бы, бессмыс-
ленный и не относящийся к делу каламбур Фёдора Павловича об 
исправнике-Направнике и расстроенном деле (14, 38) находит 
здесь своё смысловое разрешение (исправник Фёдора Павловича 
и Михаил Макарович даже внешне похожи). Первые движения 
Михаила Макаровича крайне агрессивны. Он кричит, подступа-
ет, грозя рукой (но автор не пишет - кулаком или пальцем), 
багровеет, трясётся, восклицает. Прокурор даже обхватывает 
его руками. Груша именно ему кидается в ноги. Но через десять 
минут его поведение разительно меняется. Просто побыл немно-
го с Грушей (он отводил ее вниз), и уже его "взволнованное лицо 
выражало горячее отеческое почти сострадание к несчастному". 
Исправник говорит, что Мите необходимо оправдаться, называ-
ет Грушу доброй умницей, христианской и ни в чем не повинной 
душой (напомним, за десять минут до этого он же называл её 
главной преступницей, неистовой и развратной). Что же про-
изошло? В общем-то, с судейской точки зрения ничего особенно-
го. Ни доказательств невиновности или виновности, улик или 
алиби - ничего: "(...) она руки у меня, старого, полезла было 
целовать, за тебя просила". Этого было достаточно, чтобы "наш 
исправник", добряк, как называет его автор, "ангельская душа" и 
"ангел-хранитель", как называет его Митя, впустил в свое сердце 
горе Грушеньки, горе человеческое, и сострадал до слёз. Допрос 
продолжился только после того, как исправник ушел (14, 412, 
417,418). 

Не менее любопытна и фигура адвоката Фетюковича (сразу 
вспоминается гоголевское - "фетюк", котороё Ноздрёв обраща-
ет к своему родственнику, а по Далю - это "угрюмый человек, 
брюзга, кто вечно дуется"11). Автор "бросает" нам в глаза оче-
видное противоречие между внешним обликом адвоката и его 
голосом. "Это был длинный, сухой человек с длинными, тонкими 
ногами, с чрезвычайно длинными, бледными, тонкими пальца-
ми... с тонкими, изредка кривившимися не то насмешкой, не то 
улыбкой губами (улыбка, переходящая в насмешку и наоборот, 
встречается только у Ракитина. - С.Я.)... Лицо его было бы и 
приятным, если бы не глаза его, сами по себе небольшие и невы-
разительные, но до редкости близко один от другого поставлен-
ные, так что их разделяла всего только одна тонкая косточка его 
продолговатого тонкого носа" (15,93). Голос же у него был "пре-
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красный, громкий и симпатичный, и даже в самом голосе этом 
как будто заслышалось уже нечто искреннее и простодушное" 
(15, 152). "Слушая" речь адвоката мы уже готовы забыть о его 
птичьем (цапля?) облике, поверить в "тонкую связь между адво-
катом и присяжными", поверить в то, что она существует и сра-
ботает, поверить и принять (как это и произошло с залом) все его 
аргументы и доводы. Если бы не одна деталь, невозможная в жи-
вом человеке и потому запоминающаяся, - спина на шалнере, 
сгибающаяся посередине чуть не под прямым углом. У Генриха 
фон Клейста в статье "О театре марионеток"12 между прочим 
подмечено: "...какой непорядок учиняет сознание в естественной 
грации человека". Но тут не непорядок, Фетюкович находится за 
пределами возможностей человеческого движения. Он напоми-
нает куклу, которую можно согнуть (нанять?) как угодно. 
По крайней мере, пишет Клейст, кукла никогда не жеманилась 
бы (т.е. была бы искренна и простодушна, как голос адвоката. -
С.Д.). "Ибо жеманство появляется... тогда, когда душа (vis 
motrix - движущая сила) находится не в центре тяжести движе-
ния, а в какой-либо иной точке. Поскольку машинист, дергаю-
щий за проволоку или за нитку, ни над какой другой точкой, кро-
ме этой, просто не властен, то все остальные члены, как им и над-
лежит, мертвы, они чистые маятники и подчиняются лишь зако-
ну тяжести - прекрасное свойство, которого не найти у подавля-
ющего большинства наших танцовщиков"13. И далее Клейст пи-
шет, что у Дафны, преследуемой Аполлоном, душа находится 
в позвонках крестца - "она сгибается, словно вот-вот сломится", 
а у Париса, который "стоит среди трёх богинь и передает яблоко 
Венере: душа находится у него и вовсе (ужасное зрелище) в лок-
тях"14. Фетюкович, как и остальные судейские, "впивается", 
"привязывается", "вцепляется", "жадно допрашивает", "навост-
рив уши прислушивается". Но движение у него одно - "не то что 
кланяясь, а как бы стремясь и летя к своим слушателям" (15,153). 
Правда, в конце своего присутствия в романе адвокат приклады-
вает руку к сердцу (15, 175). Но Достоевский не мог не чувство-
вать то, что знают современные психологи, - этот жест имеет по 
крайней мере четыре значения: убеждения, клятвы, благодарно-
сти или отказа15. 

Торжественное и с проволочками появление в романе Кузь-
мы Кузьмича Самсонова ("он вплыл наконец в залу" - 14, 333), 
его важный и неприступный вид, контрастирует с порывистыми 
и многочисленными движениями Мити. В этом смысле Самсонов 
"повторяет" жестовые характеристики, которые Достоевский 
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дал Тоцкому в романе "Идиот". Но здесь одна деталь разрушает 
царственный образ Кузьмы Кузьмича ("благороднейший старик, 
и какая осанка!" - думает Митя, - мы, правда, знаем о нем боль-
ше, но "видим" одно и то же) - это нижняя губа,, отвисшая лепёш-
кой. Как известно, "лепёшка" - это высушенный кусок скотско-
го навоза16. 

Среди относительно второстепенных персонажей есть две 
абсолютно противоположные фигуры: Григорий Васильевич 
Кутузов и тульский помещик Максимов. Один - мрачный, глу-
пый резонёр, честный и неподкупный, холодный, важный и не 
болтливый, второй - медово присюсюкивающий лысоватый госпо-
дин со сладкими глазками, в которых к тому же было что-то 
лупоглазое. Несмотря на различность физических характери-
стик, они.пр-разному иллюстрируют очень важную для Достоев-
ского мысль, перекликающуюся с идеей Н.Ф. Федорова о всеоб-
щем и физическом воскрешении предков. И Григорий, и Макси-
мов - воскресли. Один - после удара Мити, другой - превратив-
шись из фон Зона (или гоголевского помещика) в Максимова. 
Фёдор Павлович называет Валаамовой ослицей Смердякова 
(видимо, в этом есть какой-то непонятный для нас смысл), но уп-
рям как Валаамова ослица именно Григорий. Именно он олице-
творяет в романе её (ослицы) упорное нежелание идти к греху 
("крестом" разбрасывает старый слуга руки, не пуская Митю). 
Упрямо показывая, что дверь была открыта, он спасает Смердя-
кова и губит Митю, но вторым, главным у Достоевского планом, 
этим упрямством он только внешне губит Дмитрия, а на самом 
деле спасает его, обрекая на страдания, и только внешне спасает 
Смердякова, предопределяя его самоубийство. Максимов-фон 
Зон казалось бы совершенно никчёмный человек, прихлебатель, 
с мелким весёлым смешком, с судорожным, невозможным почти 
любопытством (14,33). Неужели воскреснет и он? И ещё и Смер-
дяков, и Фёдор Павлович? По Достоевскому, получается, что да, 
что ни по отношению ни к кому последнее слово не сказано. 
Уже тем Максимов, быть может, оправдывает своё существова-
ние, что "страдает за образованность" (14, 382), вызывает инте-
рес и любопытство у Калганова (14, 379) и, наконец, искреннее 
сочувствие у Груши (15, 6). Митя обращается к нему - "голуби-
ная душа" (14, 394). В этом же ряду стоит и капитан Снегирёв, 
который "упал и встал со словоёрсами. Это высшей силой дела-
ется" (14, 182). Упал и встал фарисей Савл, став апостолом 
Павлом. Упал и хочет встать Фёдор Павлович. Видимо, не вся-
кое падение приводит к святости, можно встать и со словоёрса-
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ми. Но это никак не отменяет само чудо воскрешения. Только 
откладывает. 

Наблюдение над телесным поведением главных героев рома-
на позволяет отчетливей увидеть физическую картину мира, 
какой она представлялась самому Достоевскому. Как для писате-
ля, несущего в себе многие черты средневекового мышления, для 
него чувственная или профанная действительность пронизана 
сакральным смыслом. Иными словами, пространство не одно-
родно, разные его части (а соответственно и положение тел в 
этом пространстве и движения) несут различный смысл и имеют 
различную ценность. Достоевский виртуозно разыгрывает пар-
титуру физического существования своих героев, всякий раз на-
мечая, как это делалось и в средневековых схоластических сум-
мах, - тезис, антитезис и синтез. Исследуя способы организации 
духовного пространства в эпоху Высокого Средневековья, Эрвин 
Панофский выделил в качестве главенствующих принципы 
"manifestatio" (обнаружение, разъяснение) и "concordantio" (согла-
сование)17. Второй принцип предполагал признание существен-
ных противоречий в мире, в Христианском Писании и Предании, 
и примирение этих противоречий. Панофский обнаруживает 
реализацию этих принципов в строительстве готического собора, 
который объединяет в своей образности всё христианское зна-
ние. В конкретной материальности собора это воплощается в те-
зисе вертикальности, когда вся архитектурная масса посредством 
стрельчатых и шпилеобразных элементов стремится "оторвать-
ся" от грешной земли (несбыточная мечта Мити - "Чтоб из низо-
сти душою мог подняться человек..." (14,19). Антитезис горизон-
тальности выражался в аркатурных поясах, изменении ритма 
вертикалей и т.п. И наконец, синтез этого архитектурного спек-
такля осуществлялся в круглой форме окна-розы. Напомним, 
что в рисунках Достоевского эти мотивы действительно занима-
ют очень важное место. Нам представляется, что идея согласова-
ния, уравновешивания распространяется на все стороны поведе-
ния героев романа, пронизывает весь текст. Попробуем взгля-
нуть на это под нашим углом зрения. 

При внимательном рассмотрении оказывается, что "верти-
каль" (в смысле физического поведения, как эквивалент возвы-
шенного) вызывает у Достоевского сомнения или, по крайней 
мере, не представляет безусловной ценности18. Например, наибо-
лее энергично такую вертикаль, как парадигму существования, 
прочерчивает Смердяков: "А не с чердака, так в погреб упаду-с, 
в погреб тоже каждый день хожу-с, по своей надобности" (14,245). 
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Госпожа Хохлакова свидетельствует: "Я стою и кругом вижу, что 
всем всё равно..." (14, 52) (напомним, что она пришла с целью 
"повергнуться" старцу в ноги). За воздетыми вверх руками следу-
ет проклятие, гордо поднятая голова означает вызов и т.п. 
Может показаться, что это натяжки, выдумки от "угла зрения". 
Да, свидетельство госпожи Хохлаковой ненадёжно. Можно ведь 
сказать, что только стоя она истину и узрела, если бы не одно 
программное и ошарашивающее заявление Алёши. Говоря о 
том, что и он то же самое, что и брат Дмитрий, он заявляет: "Всё 
одни и те же ступеньки. Я на самой низшей, а ты вверху (курсив 
мой. - С.Я.), где-нибудь на тринадцатой. Я так смотрю на это 
дело, но это всё одно и то же, совершенно однородное (курсив 
мой. - С.Я.). Кто ступил на нижнюю ступеньку, тот всё равно не-
пременно вступит и на верхнюю" (14, 101). Учитывая, что речь 
идет о Митиных грехах, всем, кто знаком с "Лествицей" христи-
анских добродетелей, это высказывание из уст монашка может 
показаться невероятным19. Но это не оговорка. Через несколько 
строк Митя говорит: "Из мерзостей, с поля, загаженного мухами, 
перейдем на мою трагедию, тоже на поле, загаженное мухами, то 
есть всякой низостью". И далее: "Иван - могила" (14, 101). 
То есть Достоевский прекрасно понимает бинарную оппозицию 
мира горнего и мира дольнего, и в окончательной высоте, в окон-
чательной ценности - "в куполе, полном тихих сияющих звёзд" 
(14, 328), он не сомневается. Но всё пространство от этого купо-
ла до Ивана, все пути и движения внутри него для Достоевского 
далеко не очевидны и не однозначны. И не похоже, что верти-
каль - основной "строительный элемент" его пространственного 
понимания гармоничного мира. 

Согласно нашей логике, в тексте романа должен быть и жест-
антитеза. И он есть. Это - поклон. Их необыкновенно много -
девяносто восемь (в "Идиоте" - девять), и отражают они совер-
шенно различные ситуации. Высшую ценность земных поклонов 
утверждает о. Зосима - "люби повергаться на землю и лобызать 
её" (14,292). Сам он кланяется часто (девять раз), но ему кланяют-
ся чаще (четырнадцать раз). Это, кстати, вызывает недовольство 
обитателей монастыря: "Возгордясь сидел... за святого себя почи-
тал, на коленки пред ним повергались, яко должное ему прини-
мал" (14, 301). Отец Ферапонт и молится (не оборачиваясь, иссту-
плённо, засыпая на коленях) и кланяется не так. Он тоже поверга-
ется на землю, но по-другому: "(...) он вдруг обратился в сторону 
заходящего солнца, воздел над собою обе руки и - как бы кто 
подкосил его - рухнулся на землю с превеликим криком: - Мой 
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Господь победил! Христос победил заходящу солнцу! - неистово 
прокричал он, воздевая к солнцу руки, и, пав лицом ниц на зем-
лю, зарыдал в голос как малое дитя, весь сотрясаясь от слез сво-
их и распростирая по земле руки" (14, 304). Ср.: "Он (Зосима. -
С.Я.), хоть и страдающий, но все еще с улыбкой взирая на них, 
тихо опустился с кресел на пол и стал на колени, затем склонил-
ся лицом ниц к земле, распростёр свои руки и как бы в радостном 
восторге отдал душу Богу" (14, 294). Ферапонт не позволяет ни-
кому кланяться себе (он пресек такую попытку со стороны 
обдорского монашка), не кланяется сам, видимо, выбрав для себя 
единственно возможный объект преклонения. Поклоны же 
Зосимы часто адресованы людям, и они всегда важны для автора 
и означают переломные моменты в течении романа. Это и пуб-
личный поклон-символ (эмблема) будущему Митиному страда-
нию, и глубоко личный, наедине, поклон денщику (поняв, что 
мало просто просить прощения "так, как был, в эполетах-то, 
бух ему в ноги лбом до земли" (14,271). В этом же ряду поклонов 
спасающих и очищающих находится и мать Алёши, склоненная 
перед образом Богородицы (разительное сходство этой сцены -
Достоевский называет ее картиной - с "Сикстинской мадонной", 
все же имеет дистанцию - у Рафаэля Богородица не на коленях; 
14,18), поклон Кати Дмитрию "не с порывом, а мягко так, глубо-
ко до земли, не по-институтски, по-русски!" (14, 106), поклоны 
богомолок. Но есть и другие поклоны, и их гораздо больше. 
Миусов, видя поклоны и лобызания монахов, сознательно кланя-
ется по-другому, по-светски. В этой же сцене Иван раскланивает-
ся важно и вежливо, но держа руки по швам, Калганов, сконфу-
зившись, не кланяется вовсе, а Ракитин не кланяется как лицо 
подведомственное и зависимое (14, 36). Есть поклоны насильст-
венные - старая барыня, забирая детей, трижды дёрнула Федора 
Павловича за волосы сверху вниз (14,14), Алёша хочет заставить 
Дмитрия кланяться Снегирёву. Очень много поклонов изде-
вательских. Фёдор Павлович передразнивает Миусова, Митю 
(14,36; 14,64), в его рассказе философ Дидерот падает в ноги ми-
трополиту Платону, и он так же падает ниц перед о. Зосимой 
(старец называет эти жесты ложными) (14, 41). Митя, со своим 
"кланяться и раскланяться", и вовсе сближает "раскланяться" и 
"расплеваться". Есть поклоны пустые, не имеющие силы, - это 
все рассуждения госпожи Хохлаковой о том, что она пришла 
"повергнуться" и "стоять на коленях хоть три дня". Это поклон 
игумена Фёдору Павловичу, идущий чуть ли не вслед за символи-
ческим поклоном Зосимы (старик Карамазов называет этот 
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поклон "старыми жестами" и "казёнщиной земных поклонов"). 
Иногда поклоны (понимаемые широко) ведут к противополож-
ным результатам. Так например, Груша, пролежав всю ночь на 
полу и заливаясь слезами, встает "злее собаки, рада весь свет 
проглотить", а Катя хотела упасть к ногам Ивана, но "сделала 
сцену". Стремление Кати "пасть ниц за свое предательство на 
суде" и желание обнять ноги Дмитрия ничем не заканчиваются. 
Она не делает этого жеста. Груша, упав на колени перед Алешей 
с упреком, что он раньше не приходил, через минуту кричит ему 
из окна, чтоб передал поклон Дмитрию, но тот, узнав об этом, 
только усмехается. Как преданный раб, кланяется Григорий ста-
рой барыне, на коленях молит Смердяков Дмитрия, "чтоб не 
пугал", а тот на коленях умоляет Феню, чтоб рассказала, где хо-
зяйка, а та, в свою очередь, на коленях умоляет его не погубить 
Грушу. Митя, уж совсем по-иезуитски, на коленях перед "обра-
зом Кати" рассказывает Груше о её "падении", Фетюкович кла-
няется своему кумиру - публике. Снегирёв кланяется доктору, 
деревянной лавке, председателю суда, а последний поклон в 
романе то же его - сапогам Илюши20. 

Мы верим и понимаем вслед за Алёшей (его поклоны всегда 
искренни, прочувствованны и всегда в ситуации молитвы), "что 
для смиренной души русского простолюдина, измученной трудом 
и горем, а главное всегдашней несправедливостью и всегдашним 
грехом, как своим, так и мировым, нет сильнее потребности и 
утешения, как обрести святыню или святого, пасть пред ним и 
поклониться ему..." (14, 29). Но мы знаем и горькую правду 
Инквизитора: «Приняв "хлебы", Ты бы ответил на всеобщую и 
вековечную тоску человеческую как единоличного существа, так 
и целого человечества вместе - это: "пред кем преклониться?" 
Нет заботы беспрерывнее и мучительнее для человека, как, 
оставшись свободным, сыскать поскорее того, пред кем прекло-
ниться (...) и чтоб непременно всем вместе» (курсив Достоевско-
го. - С.П.) (14, 231). 

Это утверждение исходит из уст антагониста Христа - Вели-
кого инквизитора - но четырьмя страницами раньше Иван упо-
минает монастырскую поэму "Хождение Богородицы по мукам". 
В ней Богоматерь, пораженная и плачущая, падает ниц перед 
престолом Божьим и просит всем во аде помилования, всем, без 
различия. К этому молению присоединяются все, молят все вме-
сте. Кончается тем, что Она вымаливает у Бога остановку мук 
на всякий год от Великой пятницы до Троицына дня, а грешники 
из ада тут же благодарят Господа и вопиют к Нему: "Прав Ты, 
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Господи, что так судил" (14, 225). Но если Он установил меру и 
сроки, несмотря на то что все молили Его, то чем Он отличается 
от председателя суда, от судейских, которые судили Митю! 
(Кстати, у старшины присяжных столько же детей, сколько 
собралось вокруг Алёши в конце романа - двенадцать.) Мог ли 
Достоевский этот всеобщий поклон положить в основание миро-
вой гармонии? Нет, должен быть еще какой-то жест-синтез, 
окно-роза, примиряющий и соединяющий противоречия челове-
ческого бытия и небесного совершенства. И такой жест есть. Но, 
прежде чем перейти к нему, необходимо дать хотя бы краткую 
характеристику жестового поведения главных героев романа. 

Исходя из целей нашего исследования, их можно разделить на 
две группы. Персонажи, переживающие некий духовно-нравст-
венный перелом и соответственно изменяющиеся, и те, кто не из-
меняется, быть может, даже пройдя через какие-нибудь испыта-
ния, упорствуя в своем грехе, или не почитая его за грех вовсе, 
или по каким-нибудь другим причинам. 

Таков, безусловно, Михаил Ракитин, высокий паренек лет 
двадцати двух, со свежим лицом, с широкими скулами, с умными 
и внимательными узенькими карими глазами. Высокий рост (вер-
тикаль) и не вполне открытые глаза можно рассматривать как 
предварительную нелестную характеристику. Тем более что ум-
ный, внимательный взгляд никак не подтверждается кинеситиче-
скими наблюдениями. Только один раз он смотрит "пытливо", 
в остальных случаях "дико", "плотоядно", "насмешливо" и с "уди-
влением". Основные эмоции, которые фиксирует в нём Достоев-
ский, - это насмешка и злоба. Причем только одна его просто 
"улыбка", тотчас же переходит в насмешку. Всё остальное -
"губы перекосились", "кривая", или "ненавистная", или "наглая" 
усмешка. Появляется даже "скверная, сладострастная слюна на 
губах". Кроме того, он единственный из всех персонажей романа 
"облизывается". Интонационные характеристики тоже доста-
точно определённы - от язвительного и ехидного поддразнива-
ния до "прошипел", "пробасил", "промычал" и "огрызнулся". 
Прикосновения Ракитина к другим людям (гаптика) решительны 
и, вообще говоря, не соотносятся с телесным поведением друго-
го человека. Один раз он прикасается к госпоже Хохлаковой 
(от его рукопожатия у неё разболелась нога), все остальные при-
косновения относятся к Алёше - "придерживает за плечо", 
"крепко подхватывает за руку". Их взаимоотношения подчеркну-
ты коммуникационной бестактностью Ракитина - он кричит в 
ответ на "тихое слово" Алёши. Абсолютное неприятие того, что 
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можно назвать "комплексом личности" Алексея, со стороны 
Ракитина Достоевский маркирует тем обстоятельством, что, за-
видев его в камере Мити, последний, как бы обороняясь, застеги-
вает пальто, берёт зонт. Есть и ещё одна деталь, которая, прони-
зывая пространство романа, объединяет Ракитина со Смердяко-
вым, - он садится вперёд всех в доме у Груши ("Аль ты уж сел?" -
14,315). Мы ведь ещё долго не узнаем, что это можно объяснить 
их родственными отношениями. Во всяком случае, дальше мы 
увидим, как Смердяков (и это специально подчеркнуто Достоев-
ским) торопится сесть раньше Ивана (15, 50). 

Тамбовская помещица Катерина Осиповна Хохлакова -
экзальтированная натура. Её чувства горячи и порывисты. 
Она часто "вскакивает", "бросается", "вспархивает", "выбегает", 
"накидывается" и даже "прыгает". Но её самое частотное движе-
ние - "закрывает глаза" (три раза на одной странице - 14, 52), 
поминутно зажмуривается (14, 186) и др. Ещё Дарвин, книга ко-
торого была в библиотеке Достоевского, замечал, что это озна-
чает "пренебрежение в высшей степени"21. Для Достоевского за-
крытые глаза - явно отрицательная характеристика. Впрочем, 
именно госпожа Хохлакова, рискуя жизнью (по ее мнению), 
надела Мите образок с мощами Варвары-великомученицы 
("...подошла к нему, вплоть, и он всю свою шею мне вытянул!") 
(14,404). В отличие от многих других, жестовое поведение вдовы 
все же меняется после знакомства с Перхотиным. В ее позах на-
чинают преобладать горизонтальные линии ("лежала", "полуле-
жала" и т.д.), лицо принимает "игривый вид", блуждает "кокетли-
вая, милая, загадочная улыбка". 

Ее дочь Лиза демонстрирует безусловно подростковое, конт-
растное поведение. От "детского хохота" и "шаловливой игры 
взглядов" до "злобного", воспалённого "засматривания", от "сме-
ющегося личика" до "грозного лица". От "робкой мольбы в голо-
се", "лепета", до "зубовного скрежета", "визга", "истерики". Гла-
за Лизы часто "сверкают", "сверкают огоньком", "загораются". 
Она, как и мать, "всплескивает руками" (два раза) - это женский 
жест амбивалентный в своей природе и означает удивление, 
огорчение или радость22. Но, в отличие от своей матери, Лиза 
часто краснеет и никогда не бледнеет (госпожа Хохлакова не 
краснеет и не бледнеет, что очень редко для женских образов 
Достоевского). Писатель подробно характеризует смех Лизы -
"длинный, нервный, сотрясающийся, неслышный", "мелкий" 
(как у матери Алёши), "малый", "счастливый". Она, как и другие, 
испытывает потребность в прикосновении к Алёше: хватает его 



Кинеситические наблюдения над романом Ф.М. Достоевского "Братья Карамазовы" 469 

за руку, не выпускает, не дает отнять. Но ее последнее движение-
самоистязание - прищемила палец дверью - выводит Лизу Хох-
лакову за пределы телесных взаимоотношений между персона-
жами и вообще за пределы романа. Достоевский намечает ей 
другую роль и другую жизнь. 

Среди других женских персонажей романа наиболее полно 
очерчены Аграфена Александровна Светлова и Екатерина 
Ивановна Верховцева. Портрет Груши достаточно полон - порт-
рет русской красавицы в расцвете своей красоты. Но в нем при-
сутствуют, так сказать, "тревожные нотки". Задолго до ее появ-
ления мы узнаем причину страсти Мити (сладострастия, по заме-
чанию Ракитина) - "изгиб тела", который и в мизинчике отозвал-
ся, т.е. некая телесная вибрация, ускользаемость как свойство. 
Оброненное определение женщины - "зверь" - подтверждается 
чуть выступающей вперед нижней челюстью, возникает проти-
воречие интонаций голоса и простодушного, детского выраже-
ния лица (у Фетюковича, мы помним, тоже противоречие, но на-
оборот). Кинеситические наблюдения дают следующие материа-
лы. Во время сцены "с поцелуями" у Кати Груша практически не 
делает никаких движений. Только в конце она, подхватив манти-
лью, выбежала из комнаты. В следующей сцене мы застаём её 
лежащей на диване, "неподвижно протянувшись" (автор прочер-
чивает длинную горизонталь - от закинутых за голову рук до 
кончика правой ноги, которым она постукивает по ручке дива-
на - 14, 313, очень похоже на недовольную кошку, постукиваю-
щую хвостом). Появление Алёши и Ракитина заставляет её вско-
чить и далее, до конца романа, движения Груши приобретают по-
рывистость и значительную амплитуду. Автор специально отмеча-
ет: "...все манеры её как бы изменились (...) совсем к лучшему (...) 
все было просто, простодушно, движения её были скорые, пря-
мые, доверчивые..." (14, 315). Но самым частотным её движени-
ем в романе и был, и останется - смех. Она смеётся чаще, чем 
кто-либо, - двадцать пять раз, смехом от радостного до злобного, 
и улыбается тринадцать раз, улыбкой от робкой до презритель-
ной. Это можно было бы счесть приметой "молодой весёлости", 
которую она не утратила, по замечанию автора, даже после 
драмы в Мокром, если бы не её признание на суде, что она "над 
обоими посмеяться хотела", и совершенно жуткого, оптически 
достоверного рассказа Смердякова, рисующего поверженного в 
крови Григория, убежавшего Дмитрия и трясущегося от страха 
и вожделения старика. Смердяков, обманывая его, говорит: "(...) 
вон она в кусте-то, смеётся вам, видите?" (15,64), а через секунду 
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бьет его в темя углом чугунного пресс-папье. Переломным 
моментом в жизни Груши, видимо, стал арест Мити в Мокром. 
"Что-то укрепилось в её взгляде твердое и осмысленное. Сказы-
вался некоторый переворот духовный, являлась какая-то неиз-
менная, смиренная, но благая и бесповоротная решимость". "Меж-
ду бровями на лбу появилась небольшая вертикальная морщинка 
(как плод тяжёлых раздумий. - С.Д.), придававшая милому 
лицу её вид сосредоточенной в себе задумчивости, почти даже 
суровой на первый взгляд. Прежней, например, ветрености не оста-
лось и следа... В гордых прежде глазах ее засияла теперь какая-то 
тихость..." (15,15). Да, Груша изменилась - её внимательные и со-
страдательные взгляды в сторону Максимова, "неохотный" уже 
смех, поведение на суде, казалось, свидетельствует об этом, но ... 
"...глаза эти изредка опять-таки пламенели некоторым зловещим 
огоньком..." (15, 5), и последняя её сцена в романе, когда она от-
казалась простить Катю, показала, что "инфернальница", "цари-
ца наглости" (она ведь так и не дистанцировалась от Самсонова, 
в отличие, например, от Настасьи Филипповны из "Идиота") 
и "стяжательница" ("спасу его для тебя", - говорит ей Катя) ока-
зались сильнее того "нового", что появилось в ней после перене-
сённых страданий. Какой-то другой подтекст читается в словах 
Достоевского о том, что "её туда (на каторгу) (курсив Достоев-
ского. - С.П.) не пустят" (15, 185), а мечты Мити об их совмест-
ной жизни в Америке оставляют ощущение, что они как раз 
и проходят мимо того главного, к чему их вёл Достоевский. 

Практически не изменяется и Катя. Автор снова отмечает ее 
"совсем высокий рост", мощную бодрую походку, властность, 
гордую развязность, самоуверенность надменной девушки 
(14,133), происходившую, быть может, в другом месте добавляет 
Достоевский, от смелой, благородной энергии и ясной, могучей 
веры в себя. В этом и не изменяется Катя. В сцене передачи 
денег, в начале романа, Митя отмечает, что глаза ее смотрели 
"решительно, дерзко даже, но в губах и около губ, вижу, есть не-
решительность" (14, 104). После просьбы о деньгах "концы губ и 
линии около губ задрожали" (14,105). Алёша нашёл, что в самом 
"очертании этих прелестных губ" было нечто такое, во что мож-
но было влюбиться, но нельзя было любить долго, или, по край-
ней мере, быть всегда счастливым. Достоевский не случайно 
фиксирует наш взгляд на этих микроскопических деталях (толь-
ко у Кати) и делает из них такие важные выводы. Ведь увидев эту 
нерешительность в линиях около губ, Дмитрий, тем не менее, 
сразу понял, что не она в его власти ("душой и телом"), а он -
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"она благородная, а я подлец". Достигнуть её "вертикали" он не 
в состоянии - остаётся только ёрнически "кланяться и расклани-
ваться", да подличать с деньгами. Когда Катя приходит за деньга-
ми, она не оказывается в той ситуации, в какой оказался Митя, 
взяв её деньги. Митя говорит, что она "от меня, клопа и подлеца... 
вся зависит, вся, вся кругом...Очерчена" (14, 105). Как будто 
магическим кругом - карамазовской паутиной. Но это иллюзия, 
Катя очерчена, но не им, а сама собой, своей тонкой, противоре-
чивой психической организацией, постоянным поиском силы 
внутри себя самой (вряд ли Достоевский верил в результаты этих 
поисков). "Она свою добродетель любит, а не меня", - заявляет 
Митя (14,108). "Уста её говорили гордые, а не сердце", - с каким-
то омерзением произносит Груша (15,189). Да и прощения у Гру-
ши Катя просит, "чтоб казнить себя до конца (15, 189; курсив 
мой. - С.Д.). "Она не простила...", и Катя неожиданно находит 
родственную душу: "Люблю её за это!" В конце романа Катя 
признаёт, наконец, "равновеликость" своей "вертикали" и Мити-
ной: "За то и любила тебя, что ты сердцем великодушен!" 
Но в этой ситуации, видимо, одна из главных для Достоевского 
нравственных ценностей - прощение - уже не играет никакой ро-
ли: "Да и не надо тебе моё прощение, а мне твоё; всё равно, про-
стишь, аль нет, на всю жизнь в моей душе язвой останешься, 
а я в твоей - так и надо..." (15, 187). Её последние визуальные и 
интонационные характеристики - "искажённый голос", "отреза-
ла", "глаза сверкнули дикой злобой" (так ничей взгляд в романе 
не маркирует Достоевский). Наконец, прощаясь с Алешей, Катя 
обещает не оставить семью Снегирёвых, и тут же - "оставьте 
меня, пожалуйста!" (15, 189). Жестовые характеристики Кати, 
данные ей Достоевским, не противоречат общей картине. 
Она способна делать жесты, направленные вовне, связанные с 
другими людьми, а не только так называемые эмотивные, ре-
презентатирующие её внутреннее состояние. Например, глубо-
кий, по-русски, поклон Мите после передачи денег. Но самый 
частотный жест Кати - хватание за руки. Она "схватила холод-
ную руку Алёши своей горячей рукой", за обе руки Ивана, Дми-
трия. В камеру к Мите она приходит для того, чтобы "руки 
сжать, вот так до боли, помнишь, как в Москве тебе сжимала" 
(15, 187). Человек, схваченный за руки, становится неволен в 
своих действиях. При всей потребности Кати в прикосновениях 
и важности этих прикосновений, оправданности их её эмоцио-
нальностью - это властный, подчиняющий себе жест, вполне 
отражающий её натуру. 
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Совсем иные прикосновения демонстрирует, например, уже 
упоминавшийся капитан Снегирёв. Он "поминутно дотрагивает-
ся до Алеши обеими руками", "обнимает", "трогает". С одной 
стороны, это свидетельствует об отсутствии чувства "чужой тер-
ритории", с другой - о его слабости и потребности в поддержке 
(гораздо большей, чем, скажем, в сходных с ним Лебедеве или 
Мармеладове). Вообще "угловато спешащее и раздражитель-
ное", "крайняя наглость и видимая трусость" подчеркнуты этим 
постоянным "приступом" (он "подскочил в упор", "сел так, что 
стукнулся коленом") и отскакиванием. Амплитуда жестов Снеги-
рёва очень широка, он "вскакивает", "кидается", "бежит", "про-
стирает" на воздух руки, "вскидывает" ими, "всплескивает" (жен-
ский жест). Кричит и взвизгивает он почти столько же, сколько 
бормочет, лепечет и шепчет. Необыкновенно подвижны лицо и 
губы, но глаза гораздо меньше, он их только "выпучивает", "смо-
трит в упор", "с вызовом", "странно и дико". Один раз он прищу-
ривается, что в кинесике означает внутренний смех, сознание 
своего опыта и хитрости23. Но и этот жест он делает наполови-
ну - одним только левым глазом. Снегирёв называет Илюшу 
батюшкой, так же как Фёдор Павлович называет Ивана - "отец 
мой", а Груша обращается к Кате - "мать". Возможно, Достоев-
ский закладывает здесь своего рода признание духовного стар-
шинства. Кроме того, Снегирёв делает один очень важный жест, 
о котором ниже. 

Павел Фёдорович Смердяков - как бы вторая часть (если 
Григорий первая) Валаамовой ослицы, которая, как известно, 
заговорила человеческим голосом, протестуя против побоев. 
Человек, по характеристике Фетюковича, "самолюбия необъят-
ного и оскорблённого", презирающего весь белый свет. Человек 
задумывающийся. Автор, для объяснения его необыкновенной 
особенности стоять задумавшись, неподвижно, по десять минут 
на дворе или на улице, предлагает картину Крамского "Созерца-
тель", на которой в "оборванном кафтанишке и лаптишках стоит 
в глубоком уединении забредший мужичонка". В истории извес-
тен еще один персонаж, вот так же останавливающийся, даже 
в пылу битвы. Это - Сократ. Смердяков мало похож на мужичон-
ку, который "или в Иерусалим пойдет скитаться и спасаться, 
а может и село родное вдруг спалит" (14, 117). Несмотря на ум и 
необыкновенную расчетливость Павла Федоровича, его изощ-
рённую логику в опровержении христианских догматов в изложе-
нии Григория, обстоятельства самоубийства (Сократ был обви-
нен в нравственном растлении молодежи, но Смердяков еще 
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молод и, не покончи он с собой, не обвинили ли бы и его в том же 
самом?), всё же Смердяков не похож и на Сократа. Скорее всего, 
это чисто русское явление, скептицизм, замешанный на цинизме 
и приправленный личной судьбой и характером незаконнорож-
денного лакея, "бунтующего против рождества". 

Кинеситическое поведение Смердякова очень сложно и мно-
гозначно. Автору все время приходится "расшифровывать" зна-
чение его взглядов, мимики и жестов ("дескать то-то и то-то", 
"как бы хотел сказать" и т.п.). Во время разговора Ивана со 
Смердяковым у калитки Достоевский сосредоточивает наше вни-
мание на поведении ног последнего - он отставляет то одну нож-
ку, то другую, поигрывает носком. Заметим, что руки он держит 
за спиной (14, 244). Напомним, что это жест отваги. Алан Пиз 
в своей книге "Язык телодвижений" пишет, что он характерен 
для членов королевских династий, полицейских на дежурстве, 
директоров школ, и считает его жестом уверенного в себе чело-
века с чувством превосходства над другими24. Сочетание рук за 
спиной и почти детских движений ног скучающего школьника, 
стоящего перед старшим, но не вызывающим уважения или стра-
ха, окрашивает весь разговор. Бросается в глаза, что Смердяков 
никогда не смеётся, а только усмехается или осклабляется, нико-
гда не кричит, а только "мямлит", "шамкает" или говорит "твер-
до и раздельно", и практически не делает жестов руками. Всё ра-
зительно меняется после его последней встречи с Иваном - среди 
кривых усмешек появляется смех, самое частотное движение 
в этой сцене - "махнул рукой", наконец, он единственный раз за всё 
протяжение романа кричит: "Иван Федорович! (...) Прощайте-с!" 
(15, 68). В кинесике жест "махнуть рукой" трактуется трояко -
как реакция на суждение, не заслуживающее внимания, как 
"была не была" и как отчаяние что-либо изменить25. Смердяков 
машет рукой когда: 1) отказывается от денег ("не надо мне их во-
все-с..."); 2) говорит, что деньги отдаёт, но в Бога не уверовал; 
3) прощается с деньгами и с Иваном. Во всех трех случаях видно 
отчаяние что-либо изменить - себя (значит, хотел изменить?), 
Ивана, ситуацию. Смердяков добровольно расстаётся с деньгами, 
что-то поняв. Иван берёт их как аргумент, как выясняется, бес-
смысленный. Деньги, игравшие роль двигательной пружины на 
протяжении всего романа, совершенно теряют свою силу. 
Но, "уходя" от Смердякова, они и его лишают силы, надежды и 
духа, "уходя", уносят с собой всю его суть. Потом, повесившись, он 
висит "на гвоздочке" (подчеркивается лишение телесности, кото-
рая, по мысли Достоевского, видимо, и составляет дух Смердякова), 
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как кукла после отыгранного спектакля. Его всё-таки истолкли в 
ступе, как грозился Митя, как боялся он сам; тем самым пести-
ком, которым Митя ранил (но не убил) Григория, воспитателя 
Смердякова и антагониста в спорах, как мы уже говорили, спас-
шего приемного сына, показав об "открытой двери". Достоевский 
"открывает дверь", закрывая ее для Смердякова, лишая его воз-
можности и перспектив настоящего спасения. 

По отношению к Ивану Фёдоровичу Карамазову мы не 
можем дать сколько-нибудь осмысленной картины телесного по-
ведения. Он один из основных героев и часто "присутствует" 
в романе. Но все его жесты естественны, сообразны обстоятель-
ствам и практически не повторяются. Окружающие люди иногда 
удивляются его поведению (например, Алеша, во время спора 
в келье Зосимы) или его детской улыбке, но это тотчас же объ-
ясняется его любопытной ученостью или молодостью и т.п. 
Он, правда, часто смеется (чуть реже, чем Груша) - двадцать три 
раза, и усмехается двадцать два раза. Чуть чаще сверкает глаза-
ми - четыре раза. Заметно, что ему, как говорится, "не сидится". 
Иван не вскакивает, не бросается, как капитан Снегирев, но все 
время встает, поворачивается, ходит из угла в угол. Во время по-
сещения Смердякова он хотел встать и пройтись, но в комнате 
было тесно (напомним, что в келье Зосимы тоже очень тесно), 
ему помешал стол, и это привело его в бешенство. Это телесное 
беспокойство Ивана усилилось во время болезни. Заметно, 
что он "скор на руку". Получается, что он так же буен, как 
Митя. Тот применяет физическое насилие четырежды (к Снеги-
реву - по рассказам, а трижды у нас на глазах: избивает отца, 
"дерзнул" Григория, утащил поляка), Иван - ударил Максимова, 
Смердякова, судебного пристава, и хотел сверху (с высоты своей 
"вертикали"?) прибить мужичонку. Два раза в этикетных ситуа-
циях Иван не снимает пальто, специально это оговаривая (напом-
ним, что это защитный жест Ракитина против Алеши). Все же, 
при всей скрытости жестовых характеристик, Достоевский отме-
чает Ивана двумя характернейшими и символическими чертами. 
Прежде всего, это опущенное правое плечо (14, 241). Вольф 
Шмид висящее правое плечо Ивана трактует как признак обуто-
го чёртовым копытом26. Нам представляется, что этот жест име-
ет более сложную природу. Здесь своеобразно маркируется 
положение Ивана в духовном пространстве - между благоразум-
ным и неблагоразумным разбойником. Наклон его плеч повторя-
ет наклон нижней перекладины православного креста. Да, чаша 
весов для Ивана вышла из равновесия, но Достоевский, как и по 
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отношению ко всем своим героям, никогда не ставит окончатель-
ную точку. Второе - движение судорогой ("он двигался и шёл 
точно судорогой" (14, 250). В контексте постоянного связывания 
карамазовской сути с различными "злыми насекомыми", мы мо-
жем отметить, что судорожно, на взгляд человека, движутся 
именно насекомые. Кроме того, есть два загадочных движения. 
Во время спора Смердякова и Григория Фёдор Павлович велит 
Ивану нагнуться к самому его уху и просит его похвалить Смер-
дякова. Потом снова велит нагнуться к уху и говорит, что любит 
его (14, 118). Ситуация невозможная - если вы хотите услышать 
человека, нагибаться надо не к уху, а ко рту. Это не ошибка: 
в сцене в Мокром Максимов, как и положено, наклоняется к уху 
Дмитрия и говорит ему свою просьбу. Здесь, на наш взгляд, 
Достоевский тончайшим образом даёт понять, что "в одно ухо 
влетело, в другое вылетело", что коммуникация нарушена и что 
все слова Фёдора Павловича остаются как бы втуне. Есть и ещё 
один загадочный жест. Во время последнего посещения Смердя-
кова тот, "вдруг, вытащив из-под стола свою левую ногу, начал 
завёртывать на ней наверх панталоны. Нога оказалась в длинном 
белом чулке и обута в туфлю. Не торопясь Смердяков снял под-
вязку и запустил в чулок глубоко свои пальцы. Иван Федорович 
глядел на него и вдруг затрясся в конвульсивном испуге. - Сумас-
шедший! - завопил он и, быстро вскочив с места, откачнулся 
назад, так, что стукнулся спиной о стену и как будто прилип к 
стене, весь вытянувшись в нитку (...) - Ты меня испугал...с этим 
чулком (...) - проговорил он, как-то странно ухмыляясь" (15, 60). 
Что так испугало Ивана? Ведь не детские же "засапожные" день-
ги, оказавшиеся за чулком. Сам чулок? Белый чулок - белые 
одежды (ангельские, предсмертные?). Или обнажённое тело 
Смердякова, его телесность? Иван был чуток к этому - Митя 
был ему несимпатичен "всей фигурою". Вспомним, как мучила 
Митю его обнажённая телесная дисгармония (большой палец на 
ноге с кривым ногтем), как оскорбляла князя Мышкина изъязв-
лённая телесность гольбейновского Христа. Здесь мы не можем 
идти дальше предположений. 

Смердяков уверяет, что Иван - самый близкий к Фёдору 
Павловичу человек. Но, с точки зрения кинесики, различий боль-
ше. Старик Карамазов, так же как и Иван, беспокойно ходит по 
комнатам, если шутка не выходит, то "обе щёки к нижним дёснам 
присыхать начинают, почти как бы судорога делается" (14, 38). 
Но на этом сходство заканчивается. Фёдор Павлович никогда не 
смеётся. Он "злобно хихикает", "улыбается своею длинной, полу-
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пьяной, но не лишённой хитрости и пьяного лукавства улыбкой", 
а если смеется, то визгливо и нагло. Появляется у него и улыбка, 
которая "раздвигает" рот. Эта редкая для Достоевского характе-
ристика встречается у Ивана (в пике болезни), у Мити, когда он 
выслушивает рассказ Алёши, как Груша посмеялась над Катей. 
В полном виде такая улыбка представлена в "Идиоте", в сцене 
видения Ипполита: "...Рогожин отклонил свою руку, на которую 
облокачивался, выпрямился и стал раздвигать свой рот, точно го-
товясь смеяться..." (8, 341). 

У Фёдора Павловича она появляется тогда, когда он "вспоми-
нает", что у Алёши и Ивана одна мать. Трудно сказать, отмечает 
ли Достоевский определённое инобытие (или механистичность?) 
носителей такой улыбки или здесь маркируется "вползание" в со-
знание какой-то грязной мысли. В случае с Фёдором Павловичем 
вернее второе. В отличие от Ивана, старик Карамазов (как и гос-
пожа Хохлакова) никогда не краснеет и не бледнеет. Он часто 
кланяется - и реально, и символически, Иван никому "кланяться 
не хочет". Старик Карамазов много плачет, Иван не проронил ни 
слезинки. Мы не знаем, как выглядел Иван, и имеем подробней-
ший портрет Фёдора Павловича, где подчёркнута не только те-
лесность, вплоть до отвратительных подробностей, но и приметы 
мужественности - кадык (адамово яблоко), столь ненавистный 
Мите. Впрочем, он тут же сравнивается с кошельком. Телесность 
Фёдора Павловича среди других героев романа наиболее грубо 
материальна, очевидно и то, что она владеет этим человеком. 
Через ёрнические, пародирующие, двойные жесты он физически 
(в этих же терминах Федор Павлович описывает и свое сегодняш-
нее состояние - "упал и лежу") пытается стащить любые априор-
ные ценности, выражаемые в поклонах или поцелуях, до своего 
уровня. Но телесность владеет им настолько, что даже духовные 
страхи и нравственные сотрясения могут отражаться в нем толь-
ко физически: "Душа у меня точно в горле трепещется..." (14,86). 
Зато и переживает он их гораздо острее. Крохотные лучики на-
дежды на воскрешение ("Я встать хочу") Достоевский связывает 
с его сильной страстью к Груше. Именно спрашивая у Алёши, 
приходила она или нет, Фёдор Павлович делает самые искренние 
и трогательные жесты за все время своего "пребывания" в рома-
не: "В восхищении он схватил руку Алёши и крепко прижал её к 
своему сердцу" (14, 130). 

Его сын и противник как будто "весь на ладони". Ракитин и 
Зосима "угадывают" его с первого взгляда (правда, видят раз-
ное). Действительно - это очень открытый и искренний человек. 
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Достоевский не связывает с ним каких-то символических движе-
ний и знаков. Например, загадочное для Алеши указывание 
Мити на свою грудь разрешается впоследствии вполне реалисти-
чески. Отметим, впрочем, что жест "бить себя кулаком в грудь" 
имеет сложную природу и отличается от прикладывания руки к 
сердцу (жест Фетюковича). В его основе лежит указание на на-
тельный крест и идея покаяния. Этот жест предполагает статус 
жестикулирующего, его заслуги, его желание самому выступить 
в качестве залога своих слов и требование веры ему в этом27. 
В высшей степени характерно, что Достоевский одним из компо-
зиционных узлов романа делает это сочетание "ладанки" с день-
гами, нательного креста и жеста. В остальных своих жестовых 
проявлениях Митя весьма разнообразен и демонстрирует весь 
возможный спектр телесного поведения. Причем автор тесно 
связывает его с той или иной ситуацией в романе, несмотря на ут-
верждение, в портретной характеристике, что "взгляд его не вы-
ражает минуту". С самого начала романа Митя необыкновенно 
активен. Он кланяется всем "большим поклоном", "широко ша-
гает", садясь, "весь выдвигается вперёд" и проч. Говоря: "Зачем 
живёт такой человек!" (вернее - "рыча") - он "как-то чрезвычай-
но приподняв плечи и почти от того сгорбившись (...) оглядел (...) 
всех, указывая на старика рукой" (14, 69). В основе своей это 
жест страха, приподнимая плечи, человек втягивает в них голову, 
съёживается, защищается. Актёры называют мышцы, поднима-
ющие плечи, - мышцами терпения. Коммуникативно он означа-
ет отсутствие информации или мнения, необоснованность ожида-
ния получить эту информацию, нежелание вмешиваться28. Но у 
Мити всё преувеличено, он и дальше никогда не "пожимает пле-
чами", а всегда вздёргивает, "бросает вверх" или вот так - "чрез-
вычайно приподнимает". Его поведение в трезвом и нетрезвом 
виде практически не отличается ("духом пьян"). В сцене в бесед-
ке он хватает за руки Алёшу, прикладывает палец ко лбу, кладет 
голову на ладонь, хочет обнять и раздавить, меняет местополо-
жение (Алёше приходится поворачиваться) и т.д., и т.д. В даль-
нейшем частота телодвижений не уменьшается, попадаются 
чисто женские жесты - ломает руки (означает бессилие, но стре-
мление сделать хоть что-нибудь29), и мужские - ударяет кулаком 
по столу (решимость действовать30), жесты мольбы, закрывание 
лица руками и удары кулаком по лбу. Но среди примерно трехсот 
пятидесяти движений, которые делает Митя в романе, мы не най-
дем кивков (жест, допускающий неискренность в поддержке 
адресата), покачивания головой ("сторонний наблюдатель"), 
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почёсывания в затылке (раздумье), прижимания рук к груди 
(жест мольбы, обращенной к лицу с более высоким социальным 
статусом) и разведения руками (смирение перед естественным 
порядком вещей31). В сцене в Мокром поведение Мити разитель-
но меняется. Он по-прежнему эмоционален, открыт для контак-
та и ищет его (протягивает руку через стол), но меняется смех -
вместо "короткого", "деревянного", "робкое и радостное хихика-
нье", "детская улыбка", появляется такое редкое состояние, как 
"осклабленный взор". После ареста жестовая характеристика 
Дмитрия снова изменяется - он "закрывает руками лицо", "отво-
рачивается", "утыкается глазами в пол", "усмехается", "глядит 
высокомерно", "судорожно поворачивается", "садится верхом на 
стул" (защитно-доминантная поза) и проч. Мы вправе ожидать, 
что после сна "про дитё" Митя приобретет какое-то новое физи-
ческое состояние (объясняемое хотя бы и внешними причинами -
бессонная ночь, утомительный допрос), и действительно, Досто-
евский отмечает и "светлую улыбку", и "новое, озарённое радо-
стью лицо", но первое движение, которое он сделал в следующей 
сцене, это, по рассказу Груши, - бросил на пол пирог и растоптал. 
Она же отмечает его раздраженную весёлость, при встрече с 
Алёшей он действительно хохочет, "исступленно кричит". 
На словах он готов страдать "за всех", "за дитё" (правда, выходит 
это немного театрально), но в его телесном поведении присутст-
вует известная раздвоенность - целуя Алёшу, хватает его за пле-
чи, судорожно вскидывает вверх плечами, несообразно коммуни-
кативной обстановке кричит. То, что принципиальных, глубоких 
изменений в строе личности Дмитрия Карамазова не произошло, 
становится ясно на суде. Как сказано в авторской ремарке -
"сказался характер". Собираясь страдать "за всех", он сравнива-
ет Григория с пуделем, отца называет Пьеро и Езопом, о Смер-
дякове говорит "собаке собачья смерть". И всё это не говорит, 
а кричит. Но Достоевский не оставляет своего героя. В конце су-
да, когда он уже "страшно утомлён и телесно и духовно", "вид не-
зависимости, силы, с которым он появился утром в залу, почти 
исчез. Он как будто что-то пережил в этот день на всю жизнь, 
научившее и вразумившее его чему-то очень важному, чего он 
прежде не понимал. Голос его ослабел, он уже не кричал, как 
давеча. В словах его послышалось что-то новое, смирившееся, 
побеждённое и приникшее" (15, 175). И сразу после объявления 
приговора: "Он не договорил и зарыдал на всю залу, в голос, 
страшно, каким-то не своим, а новым, неожиданным каким-то 
голосом, который Бог знает откуда у него явился" (15, 178). 
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Вот теперь Митя действительно изменился, перестал "соответст-
вовать минуте" (о чем говорил Достоевский в портретной харак-
теристике, несколько забегая вперед). Теперь он "стал задумчив" 
и если начинал говорить, "то заговаривал всегда как-то внезапно 
и непременно не о том, что действительно ему надо было ска-
зать" (15, 184). То есть он как бы "выпал" из жёсткой цепи и схе-
мы заданной своим характером и судьбой. Его последние движе-
ния в романе робки, радостны, просящи. Но Алёша прав - этот 
слом произошел только после приговора суда, суда человеческо-
го, в котором мера и сроки, и Дмитрий к этим испытаниям и стра-
даниям не готов. Достоевский прочерчивает ему другую, более 
сложную линию спасения, выходящую за пределы романа. 

Главный герой, Алексей Федорович Карамазов, человек ещё 
"неопределенный", "невыяснившийся". Достоевский отмечает, 
что он мало экспансивен, мало разговорчив, редко бывает резв и 
редко весел, ровен, ясен, смел, бесстрашен. Автор специально от-
мечает его дикую исступлённую целомудренность, несколько 
контрастирующую со статностью, краснощёкостью, пышущим 
здоровьем, красотой, стройностью и т.п. Средневысокий рост, 
тёмно-русые волосы, правильный, удлинённый овал лица, бле-
стящие, тёмно-серые широко расставленные (полная противопо-
ложность, например, Фетюковичу) глаза довершают портрет, 
годящийся для жития святого. Кинеситические наблюдения ему 
не противоречат. Алёша чаще всего краснеет (пятнадцать раз), 
улыбается (двадцать семь раз) и дрожит (тринадцать раз). Иван 
говорит про Алёшу, что "он твёрдо стоит". Но Достоевский 
практически никак не проявляет это в его телесном поведении. 
Алёша много передвигается по Скотопригорьевску, и его везде 
ждут (Катя, Митя, отец, госпожа Хохлакова, в монастыре). Даже 
если он приходит незваным, как к Ивану, он приходит "во благо". 
Иногда он забывает прийти туда, куда обещал (например, к Ми-
те), или его ждут завтра, но автор специально подчёркивает всю 
пагубность такого непопадания в такт ("за ночь бойцы укрепят-
ся"). Даже вопреки чужой воле Алёша должен приходить. Кон-
центрированно необходимость сегодняшнего деяния отражена 
в поступке Ивана, который не пошёл к прокурору сразу. Вспом-
ним так же, как болезненно отразилось на Илюше Снегирёве со-
знательно задержанное воскрешение Жучки-Перезвона. Очевид-
но, что на Алёшу обращены основные силовые линии в романе и 
из него исходят, хотя он ничего особенного не делает, а лишь 
удерживает (Катю от нападения на Грушу, Митю от нападения 
на отца) и пытается "соединить" (Катю и Ивана, например). 
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Нельзя сказать, что Алёша сильно изменяется после извест-
ного кризиса, связанного со смертью Зосимы. Он встает с земли 
"твёрдым бойцом", и, действительно, он чаще стал смотреть и 
говорить "твёрдо", "глядеть прямо в глаза", исчезла усмешка, 
появился даже "серьёзный и важный вид". Алёша, впрочем, так-
же часто смеётся, вздрагивает, замирает от страха, плачет. 
Но появляется один жест, который, как нам кажется, и разреша-
ет коллизию вертикали и антивертикали или, если угодно, гор-
дыни и рабского смирения. Но сначала - о поцелуе. 

Герои романа часто обмениваются поцелуями. Дмитрий 
целует Алёшу, Фёдор Павлович целует себя в руку (лезет было 
лобызаться и к Ивану, как Митя к Самсонову, но у обоих не по-
лучается), простодушным чмоком благословляются Калганов и 
Иван, Катя и Груша считаются поцелуями, Лиза, целуя, вытал-
кивает мать из комнаты. Алёша целует отца в плечо (этим мона-
шеским поцелуем, на проскомидии, младшие священники просят 
старших помянуть их в молитве). Можно подумать, что поцелуй 
как символ христианской любви и смирения и есть тот жест, ко-
торый, по мысли Достоевского, примирял все противоречия, со-
единял несоединимое. Но, по окончании рассказа о Великом 
Инквизиторе, Алёша, как и Христос, целует Ивана. Тот смеётся: 
"Литературное воровство!" И не только литературное. Следуя за 
мыслью О. Меерсон32, мы утверждаем, что Достоевский не допу-
скал типологической подмены и отстаивал уникальность лично-
сти Христа во всех её проявлениях. По-разному окрашенные по-
целуи (вспомним, что "Поцелуй Иуды" - распространённейший 
сюжет в знакомой Достоевскому европейской живописи) не 
могут претендовать на "скрепу", объединяющую героев романа. 
В движениях Алёши после кризиса нарастает другое стремление. 
Его самый частотный жест в этот период - рукопожатие. 
В "Братьях Карамазовых" рукопожатие встречается не часто. 
Чуть ли не столько же, сколько отказ от него. Зосима отказыва-
ется пожать руку своему противнику на дуэли, считая себя ещё не 
достойным (14, 272), следователь не подаёт руку Дмитрию (судо-
рожно), считая его уже недостойным (со всей детской непосред-
ственностью этот жест восполняет Петруша Калганов, чем вы-
зывает горячую благодарность Мити -14,461). Алёша безуспеш-
но пытается соединить руки Ивана, Кати и Дмитрия (14, 175). 
Потом он вспомнил, что старец посылал его примирять и соеди-
нять, и ему стало стыдно, что он сделал это неумно, хотя и ис-
кренне. Алёша научится. Вместе с другими, пока очень немноги-
ми. Среди них Иван - "сделав шаг навстречу, он протянул руку 
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Алексею", Митя - крепко "как и всегда он делает", пожимает 
руку Калганову, наконец, капитан Снегирёв со своим сыном -
"ручка его в моей руке, по обыкновению; махонькая у него руч-
ка, пальчики тоненькие, холодненькие" (14, 188). Сам Алёша, 
целуя Лизу, держит её руку в своей руке, протягивает руку Коле, 
пожимает руку Груше и Кате. 

В заключительной сцене романа Алёша в окружении детей 
(даже чисто зрительно он становится больше, значительнее) 
предлагает им: "Ну, пойдемте же! Вот мы теперь и идем рука 
в руку33. - И вечно так, всю жизнь рука в руку! Ура Карамазову! -
еще раз восторженно прокричал Коля...", т.е. предлагает им тот 
жест, который, отрицая рабское поклонение (последним своим 
движением в романе Зосима поднимает Алёшу с колен) и горды-
ню, устанавливает горизонтальные связи между людьми и 
выше - ибо именно так, рука в руку, на русских иконах Христос 
выводил праведников из ада. 
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O.A. Деханова 

ТЕАТР ТРАПЕЗЫ 
И ВИННАЯ КАРТА ТРАПЕЗЫ 

В РОМАНЕ "БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

1 

Полагаю, ни у кого не может вызвать возражение утвержде-
ние, что история кулинарии как изустный опыт одной из форм 
человеческого существования всегда была неразрывно связана 
с историей цивилизации, от элементарных навыков приготовле-
ния пищи до народных традиций и обрядовых действий. Развитие 
социальных отношений общества сформировало разнообразную 
лексическую систему понятия "еда". Так, в русском языке, напри-
мер, его терминологические оттенки: - "яства и кушанья", 
"угощение и разносолы", "харч и жратва", "приварок и сухомят-
ка" - характеризуют практически всю общественную вертикаль 
от придворной аристократии до беднейших слоев общества. Кро-
ме того, прогресс в кулинарии всегда был связан с прогрессом 
всех других искусств, ибо законы гармонии и правила компози-
ции едины и для повара, и для художника, и для поэта1. 

Но есть еще одна, не менее интересная грань кулинарного 
искусства. Для гурманов трапеза всегда была театром. Понятия 
гурман и обжора были синонимами до начала ХУШ в., пока 
Дидро не ввел в обиход определение "гурман" для обозначения 
утонченной и ненасытной любви к хорошей еде. Собственно это 
и был фундамент формирования новой культуры отношения к 
еде и обращения с едой. Простое удовлетворение биологической 
потребности приобрело причудливые формы театрального дей-
ства. Так, например, в конце ХУШ в. во Франции, по примеру,бу-
дущего издателя "Альманаха гурманов" Гримо де ла Реньера, 
стало чрезвычайно модно обставлять ужин как похоронный об-
ряд. "Новая культура", таким образом, оказалась хорошо забы-
1 6 * 
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той старой. Древнегреческие и древнеримские традиции трапезы 
неожиданно изящно вписались в европейскую гастрономическую 
эстетику конца ХУШ в. Волна аристократической эмиграции 
привнесла в Россию не только замысловатость французской кух-
ни, но и элементы культуры трапезы. И то и другое нашло своих 
благодарных поклонников. Помимо популярной темы бренности 
всего живого ("Где стол был яств, там гроб стоит") в России не 
менее популярны были обеды в духе пира Клеопатры2. 

Концепция праздничной трапезы, связанная с тематической 
основой, строилась по законам драматургии и имела свою завяз-
ку, развитие сюжета, кульминацию и финал. Особенности приго-
товления еды и подачи блюд представляли собой систему симво-
лов и аллегорий и зависели от исполняемого участниками трапе-
зы сценария, а кульминация застолья сопровождалась подачей 
специального "тематического" блюда. 

Однако и без тематической основы схема подачи блюд 
в XIX в. имела строгую последовательность и состояла, как пра-
вило, из четырех перемен: 1 - суп и легкие холодные и горячие 
закуски3,2 - горячие вторые блюда, 3 - салаты, 4 - десерт, сыры, 
фрукты. Одним из важных принципов последовательности явля-
лась парность и противопоставляемость блюд. Между первой и 
второй переменами непременно должно было быть антре - горя-
чее блюдо, отличное от основного блюда второй перемены 
(т.е. если во второй перемене мясо, то антре - рыбное). Во вто-
рой перемене непременно должны были быть два противостоя-
щих друг другу блюда: жаркое или соус и мясо большим куском, 
блюдо из дичи и птица целиком. 

Любопытно, что "гастрономические" эпизоды романа 
"Братья Карамазовы" образуют четыре парные перемены с чет-
ким элементом противопоставления. Первая перемена - "Цер-
ковь", вторая - "Дом" (Карамазова), третья - "Трактир" и чет-
вертая, десертная, - "Грушенька". Каждая из перемен имеет свой 
внутренний конфликт, при этом все они взаимосвязаны сквозной 
системой монологов, отражая в своей целостности общую рели-
гиозно-философскую концепцию романа. 

В рамках скромного постного стола Обдорской обители и 
подчеркнуто праздничного обеда у игумена ("С самого того вре-
мени, как архиерея с генералом Пахатовым принимал, помнишь 
(говорит Ракитин Алеше. - ОД.), такого стола еще не было" -
14, 72) обсуждается внутрицерковный конфликт вокруг практи-
ки старчества и связанный с ним религиозно-нравственный воп-
рос о возможности возлюбить ближнего своего как самого себя. 
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Обед и постный завтрак в доме Карамазова. Тема приглаше-
ния на обед к игумену, многократно повторенная, с примечатель-
ной динамикой от "Отец игумен (...) покорнейше просит вас всех, 
господа, у него откушать" (14, 34) до "проклятый этот обед" 
(14, 71), переходит из монастыря в дом Карамазова - "...дома по-
ем, а здесь чувствую себя неспособным" (14, 71). Монастырским 
"пескарикам" противопоставлена гастрономическая философия 
Федора Павловича: "...вместо постного-то масла подам поросен-
ка с гречневой кашей; пообедаем; коньячку поставлю, потом ли-
керцу; мамуровка есть..." (14, 84). В рамках обеда в доме Карама-
зова звучит контроверза Смердякова. Он же (Смердяков) иници-
ирует постный завтрак Федора Павловича накануне убийства. 

Размышления о христианской морали в карамазовском доме, 
где Иван был лишь пассивным, хотя и заинтересованным слуша-
телем, продолжены в трактире. Под почти аскетический обед 
(уха, чай, варенье) Иван читает "Легенду о Великом инквизито-
ре", искушая ум и чувства Алеши. На фоне гастрономически 
безобразной оргии в Мокром происходит нравственное преобра-
жение Мити и Грушеньки. Страдания беззащитных детей, о ко-
торых так сладострастно рассказывал за обедом Иван, отклика-
ются в Митином сне об иззябшем дитё совершенно иным, истин-
ным чувством сострадания и душевной боли. 

Слащавая манерность коварного ангела Грушеньки, в тон 
десертному столу у Катерины Ивановны, бесследно исчезает при 
финальной подаче шампанского в ее доме непосредственно перед 
отъездом в Мокрое. Алеша видит перед собой совершенно иное, 
простодушное и доверчивое существо, опровергающее разом все 
нравственные аргументы теории Ивана. "Я шел сюда злую душу 
найти - так влекло меня самого к тому, потому что я был подл и 
зол, а нашел сестру искреннюю, нашел сокровище, - душу любя-
щую... Она сейчас пощадила меня... Аграфена Александровна, 
я про тебя говорю. Ты мою душу сейчас восстановила" (14, 318). 

Детальная интерпретация эпизодов интересна сама по себе 
как аллегорическая система конфликтов художественного про-
странства романа и составляет, пожалуй, тему самостоятельного 
исследования. В то же время совокупность указанных эпизодов 
образует модель праздничной трапезы, являющуюся одним из 
конструктивных элементов сюжетного построения. Исследова-
ние этой модели и составляет тему настоящего сообщения. 

Прежде всего следует заметить, что Достоевский, как и боль-
шинство его современников, в совершенстве владел языком 
гастрономических символов4. Безукоризненно корректное 
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использование этой чрезвычайно информативной знаковой сис-
темы - интересная и мало обсуждаемая, к сожалению, характе-
ристика личности писателя. Тем более интересно сопоставление 
вкусов и привычек Достоевского по материалам дневников и пи-
сем с их интерпретацией в художественной прозе. 

В ряду эпизодических обращений Достоевского к гастроно-
мической детализации роман "Братья Карамазовы" занимает 
исключительное место - совокупность гастрономических эле-
ментов образует модель трапезы с очевидным философским под-
текстом, модель вполне завершенную, чрезвычайно сценографи-
ческую по форме5. Она начинается с монастырской трапезы и 
завершается трактирной оргией. Если сюжетное пространство 
романа условно разделить на две части: - "преступление" и "на-
казание" - то именно первая часть и является системой гастроно-
мических аллегорий и символов. Любое значимое событие здесь 
маркируется либо подробным и обильным описанием застолья 
(обед в монастыре и заказ закусок в лавке Плотникова), либо 
намеренно конфликтным пищевым символом ("бунт" Алеши -
колбаса, водка, шампанское). 

По законам театрального жанра вначале обозначаются жанр 
пьесы, действующие лица и место действия. 

Жанр, в котором описаны судьбы Мити, Ивана, Алеши и Гру-
шеньки можно отнести к житиям. У каждого героя есть линия 
жизни, которая представляет собой цепь непрерывных душевных 
страданий, то погружающих их в греховное сладострастие, 
то приводящих к воскрешению заблудших душ. Согласно зако-
нам жанра, в житии должно присутствовать искушение пороком, 
и оно, конечно же, есть, и для обозначения его используется тща-
тельно продуманная система гастрономических символов. 

Поскольку речь идет о застолье, то главным персонажем, без 
сомнения, является повар, затем хозяин дома, все остальные -
лишь гости. Место действия, естественным образом привязанное 
к кухне, - дом Карамазова. 

Завязку действия составляет принципиальная невозможность 
возлюбить ближнего как самого себя. Форма выражения кон-
фликта - обращение к теме святой Евхаристии. Примиритель-
ный визит Карамазовых к старцу Зосиме должен был завершить-
ся, что очень важно, обедом в монастыре. И именно в трапезной 
игумена, у накрытого в ожидании гостей стола, главным блюдом 
которого была рыба во всевозможных вариациях и красное вино, 
несостоявшаяся евхаристическая трапеза становится символом 
дальнейшего повествования. "Позволю себе, - обращается игу-
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мен к присутствующим, - просить вас от всей души, оставив слу-
чайные распри ваши, сойтись в любви и родственном согласии, 
с молитвой ко Господу, за смиренною трапезою нашей" (14, 81). 

Невозможность примирения, выраженная через символиче-
скую невозможность сотрапезы, сопровождает Карамазовых на 
протяжении всего повествования. "Когда вошел Алеша, весь 
обед уже был покончен, но подано было варенье и кофе" 
(14, 113). При последней встрече Алеши с отцом: "Кофе холод-
ный, - крикнул он резко, - не потчую. Я, брат, сам сегодня на 
одной постной ухе сижу и никого не приглашаю" (14, 157). 
Штабс-капитан Снегирев сидел за столом, "кончая яичницу" 
(14,180), когда к нему приходит Алеша. Иван "залучил" Алешу в 
трактир, при этом "сам он уж кончил обед и пил чай" (14, 208). 
Старика Максимова, приглашенного Федором Павловичем на 
поросенка с гречневой кашей, Иван "молча и изо всей силы вдруг 
отпихнул в грудь" (14, 84). У Катерины Ивановны Алеша, пре-
рвавший дамское уединение, видит "две недопитые чашки шоко-
лату" (14, 133). Грушенька принесла Мите в острог пироги, а он 
их ей назад бросил. 

Иными словами, практически каждой семантически важной в 
романе ситуации с участием Карамазовых предшествует описа-
ние несостоявшейся или прерванной сотрапезы. 

На фоне всего перечисленного обращает на себя внимание 
эпизод на Воловьей станции. Единожды на протяжении всего 
романа вместо перечисления блюд, употребление которых про-
ходит вне действия, описана собственно трапеза. "Пока впрягали 
лошадей, ему (Мите. - ОД.) смастерили яичницу. Он мигом съел 
ее всю, съел весь большой ломоть хлеба, съел нашедшуюся кол-
басу и выпил три рюмки водки" (14, 342-343). Позволю себе 
более подробно остановиться на интерпретации этого эпизода, 
так как в нем использовано несколько очень важных гастрономи-
ческих элементов. Во-первых, Митин обед не входит в понятие 
"сотрапеза". Проще говоря, читатель имеет возможность наблю-
дать процесс обеда только потому, что Митя накануне трагиче-
ских событий оказался один вне конфликтного пространства 
дома Карамазовых. Во-вторых, свой нехитрый обед Митя сопро-
водил тремя рюмками водки, а не коньяка, как сделал бы, нахо-
дясь в городе. Дело не только в том, что коньяк в данной ситуа-
ции не имеет никакой гастрономической поддержки. Помимо 
бытовой логики обстоятельств и места действия следует учесть и 
смысловое значение водки в авторской транскрипции. Надо от-
метить, что у Достоевского употребление любого алкогольного 
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напитка тщательно атрибутировано, что составляет тему отдель-
ного исследования. Водка, например, неминуемо предрекает вы-
пившему ее физическую или нравственную гибель6. 

Семантически интересно и упоминание в описываемом эпи-
зоде яичницы, как кулинарной интерпретация яйца, древнехри-
стианского символа слез Христа, надежды и возрождения. В ро-
мане это блюдо упоминается дважды. Кроме Митиного обеда 
она возникает в доме штабс-капитана Снегирева. "На столе сто-
яла сковорода с остатками глазной яичницы, лежал надъеден-
ный ломоть хлеба и, сверх того, находился полуштоф со слабы-
ми остатками земных благ лишь на донушке" (14,180). Когда во-
шел Алеша, штабс-капитан Снегирев сидел за столом, "кончая 
яичницу". 

Все дальнейшее развитие сюжета, представляющее собой 
многоуровневую систему локальных застолий, изобилует гастро-
номическими подробностями. Однако из всего их многообразия 
следует выделить три очень важных кулинарных атрибута, при-
сутствующих практически во всех описываемых эпизодах: хлеб, 
уха и сладости. 

Упоминание хлеба как важного христианского символа в сю-
жетном пространстве романа вполне естественно. На столе у игу-
мена был "превосходно выпеченный хлеб трех сортов" (14, 79), 
к которому никто из приглашенных так и не притронулся. Але-
ша отказывается от обеда у отца, сославшись на съеденный на 
игуменской кухне ломоть хлеба. При последней встрече с отцом 
Алеша забирает из родительского дома хлеб: "Вот этот хлебец 
возьму с собой, коли дадите, - сказал Алеша и, взяв трехкопееч-
ную французскую булку, положил ее в карман подрясника" 
(14, 160). Он так и не съел ее за столом у отца. Автор, что инте-
ресно, прослеживает дальнейшую судьбу булки: Алеша съедает 
ее по пути к штабс-капитану Снегиреву, не застав дома брата. 
Митя в остроге отвергает пироги (по сути, хлеб), принесенные 
Грушенькой. 

Не менее символично и упоминание в романе ухи7. На несо-
стоявшемся обеде у игумена кроме свежевыпеченного хлеба 
была уха со стерлядью, в трактире в преддверии рассуждений о 
невозможности любви к ближнему "Иван позвонил полового и 
приказал уху, чай и варенья" (14, 208) для Алеши. Раздраженный 
Федор Павлович не приглашает Алешу к завтраку на постную 
уху, но кричит вслед: " - Приходи когда-нибудь, поскорей, и на 
уху, уху сварю особенную, не сегодняшнюю, непременно прихо-
ди!" (14, 160). Примечательно, что именно в этом обращении к 
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Алеше процесс предполагаемой варки ухи указан от первого 
лица и не сопровождается упоминанием Смердякова. Для сравне-
ния - в первой сцене домашнего обеда, когда "валаамова ослица 
вдруг заговорила", Федор Павлович обращается к Алеше: 
"На кофе да на кулебяки Смердяков у меня артист, да на уху 
еще, правда. Когда-нибудь на уху приходи, заранее дай знать" 
(14,113). 

И наконец, последний кулинарный атрибут - сладкое и его 
однокоренные формы - сладострастие, сладострастник. Сладост-
растие (сластолюбие) в словаре В. Даля определено как "наклон-
ность к чувственным наслаждениям, плотоугодие" и может быть 
в равной мере отнесено как к чревоугодию, так и к области чело-
веческих отношений. И хотя, судя по дневниковым записям 
Анны Григорьевны, Достоевский чрезвычайно любил и мороже-
ное, и сладкие фруктовые пироги, и сладкие пудинги, по каким-
то личным причинам он поставил в романе знак равенства меж-
ду упоминаемыми сладкими блюдами и сладострастием, гранича-
щим с развратом. 

Федор Павлович "любил после обеда сладости с коньячком" 
(14,113), а также очень уважал ликерцы и сладкие наливки. В пе-
речне еды, заказанной Митей в лавке Плотникова, почти полови-
ну составляет сладкое: конфеты, шоколад, леденцы, монпансье, 
тягушки. Для девок в Мокром был сварен шоколад, и они, напив-
шись ликера и наевшись конфет, стали вытворять что-то уж сов-
сем безобразное. И даже тихоня Максимов "уж и не отходил 
от девок, изредка только отбегал налить себе ликерчику, шоко-
ладу же выпил две чашки. Личико его раскраснелось, а нос по-
багровел, глаза стали влажные, сладостные" (14, 393) и захоте-
лось ему особых конфеток с ванилью, для старичков, и близкого 
знакомства с девочкой Марьюшкой. 

В гостиной Катерины Ивановны, затеявшей рискованную 
игру с Грушенькой, на столе пред диваном заметил Алеша "две 
недопитые чашки шоколату, бисквиты, хрустальную тарелку 
с синим изюмом и другую с конфетами" (14, 133). Это, как эпи-
граф, определило смысл дальнейших событий. Восторженно-
слащавый монолог слишком уверенной в себе Катерины Иванов-
ны ничуть не смутил сладкого ангела Грушеньку, обладательни-
цу "слащавого" голоса, с телодвижениями "слащавой выделки", 
которая сладострастно наносит Катерине Ивановне смертель-
ную обиду "самым уже нежным и слащавейшим голоском". 
Неискренность слов и жестов подчеркнута постоянно повторяю-
щимися "как бы". 
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Рассказ Ивана о турках, которые с сладострастием мучили 
детей на глазах матерей, что "и составляло главную сладость", 
завершается не относящейся вроде бы к сути рассказа репликой: 
"Кстати, турки, говорят, очень любят сладкое" (14, 217). 

В свете приведенных выше эпизодов тем более интересно 
подробное обсуждение Иваном вишневого варенья, любимого с 
детства Алешей. Все прочие упоминания этого продукта в ро-
мане даны без уточнений по происхождению. Возможны раз-
личные комментарии к эпизоду, но одна из наиболее интерес-
ных, на мой взгляд, версий касается иконографических канонов 
европейской живописи XVI-XVH вв., где красная вишня - сим-
вол Божественной любви, пребывающей в непорочных детских 
душах. 

Завершая тему "сладкого сладострастия", необходимо от-
дельно остановиться на шоколаде. Тема шоколада в романе 
сопровождает тему сладострастия и искушения. Порок имеет 
привкус шоколада - он горек и сладок одновременно. Символи-
зирующий наслаждение шоколад у Достоевского замешан на 
крутом кипятке страданий его героев, и потому это не просто 
сладость, в нем есть нечто мистическое. Шоколад изменяет 
людей: уже спавшие девки в Мокром пробуждаются, почуяв не-
бывалое угощение, и, напившись шоколада, постепенно с коли-
чеством выпитого, переходят в нечто совсем уж непристойное. 
Помещик Максимов скабрезно хихикая, просит шоколадных 
конфеток с ванилью, для старичков. Очевидно, Достоевскому 
было известно об афродизиатических свойствах шоколада, осо-
бенно в сочетании с ванилью, популярных уже в середине XIX в. 
в медицинских кругах. Шоколад появляется на столе там, где 
нужно обольстить, и не просто обольстить, а еще и насладиться 
содеянным. Именно вкусу, запаху и действию шоколада вполне 
соответствует восторженно-возбужденная речь Катерины Ива-
новны. По частоте употребления лексических форм прилага-
тельного "сладкий" кажется, что вся сцена буквально вымазаны 
растопленным шоколадом. Впоследствии, в разговоре с Алешей, 
Грушенька вспоминает этот эпизод, но уже с оттенком сладост-
но-горького наслаждения болью от содеянного: "Я знаешь, Але-
ша, все думала, что ты на меня сердишься за третьеводнишнее, за 
барышню-то. Собака я была, вот что... Только все-таки хорошо 
оно, что так произошло. И дурно оно было и хорошо оно было, -
вдумчиво усмехнулась вдруг Грушенька, и какая-то жестокая 
черточка мелькнула вдруг в ее усмешке. (... ) Разобидела я тогда 
ее уж очень. Зазвала меня, победить хотела, шоколатом своим 
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обольстить... Нет, оно хорошо, что так произошло, - усмехнулась 
она опять" (14, 316). 

Кульминация театральной трапезы в романе - оргия в Мок-
ром. С одной стороны, этот эпизод композиционно противопос-
тавлен описанию обеда у игумена. И прежде всего по количеству 
заказанных и выпитых спиртных напитков: четыре дюжины 
шампанского, коньяк, красное вино, белое рейнское вино, ром, 
пунш, ликер. Собственно это изобилие и создает атмосферу пья-
ного угара и болезненного бреда. С другой стороны, это явное 
продолжение обозначенной в романе темы Каны Галилейской: 
"И глагола ему: всяк человек прежде доброе вино полагает, и ег-
да упиются, тогда худшее: ты же соблюл еси доброе вино доселе" 
(14, 326). 

Из всей снеди, заказанной в лавке Плотникова, в Мокром в 
качестве закуски упоминаются только шоколад и конфеты. 
Интересно, что при всем внешнем изобилии заказанных продук-
тов, остается ощущение некоторой безликости. Ни одно из упо-
минаемых наименований не сопровождается уточнением по спо-
собу приготовления или происхождению. Акцент сделан не на 
гастрономическом оформлении трапезы, а исключительно на 
стоимости приобретенного: "Да слушай: чтобы сыру там, пиро-
гов страсбургских, сигов копченых, ветчины, икры, ну и всего, 
всего, что только есть у них, рублей этак на сто или на сто двад-
цать, как прежде было... Да слушай: гостинцев чтоб не забыли, 
конфет, груш8, арбуза два или три, аль четыре - ну нет, арбуза-
то одного довольно, а шоколаду, леденцов, монпансье, тягушек -
ну всего, что тогда со мной в Мокрое уложили, с шампанским 
рублей на триста чтоб было" (14,360). Беспорядочный и нелепый 
купеческий размах кутежа, сопровождаемый непристойными 
песенками: "Купчик девушек пытал, девки любят али нет?" 
(14, 393), напоминающий чем-то торг Рогожиным Настасьи 
Филипповны, - это извращенная имитация праздника. Митя пьет, 
чтобы "ни о чем не думать, обо всем забыть, хотя бы только на 
эту ночь, на час, на мгновение!" (14, 395). Грушенька, продолжая 
аналогию с именинами у Настасьи Филипповны, хочет совсем 
пьяная напиться, чтобы забыть позор любовного разочарования. 
"Вино спокойствия не дает", - говорит Грушенька (14, 397), по-
вторяя, как ни странно, слова Федора Павловича: "...раздражает, 
а спокою не дает" (14, 159). Примечательно, что роковое для се-
бя многоречивое и бессвязное "пьяное" письмо Митя написал на 
обратной стороне какого-то счета в трактире "Столичный 
город", где как следует и напился. Беспорядочная пьяная оргия в 
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данном контексте - крайняя оппозиция благодарственной сотра-
пезы. 

В описанном эпизоде есть один небольшой интересный 
штрих, такой как пресловутая рюмка водки и вишневое варенье. 
Речь пойдет об устрицах в лавке Плотникова. «Предложили, 
не пожелают ли господа устриц, "первейших устриц, самого пос-
леднего получения". - К черту устриц (...), - почти злобно огрыз-
нулся Петр Ильич. - Некогда устриц, - заметил Митя, - да и 
аппетита нет» (14,366). Можно предложить не менее трех версий 
намеренно настойчивого упоминания автором этого деликатеса 
в суматохе сборов Мити в Мокрое. Первая - это классическое со-
четание с шампанским, воспетое еще Пушкиным. Вторая - намек 
на конечную цель поездки: устрицы еще в средневековых меди-
цинских трактатах были отмечены как продукт, возбуждающий 
аппетит как в еде, так и в интимных отношениях. Хотя стилисти-
чески это мало согласуется с контекстом эпизода. Третья - в хри-
стианской интерпретации раскрытая раковина устрицы может 
также символизировать душу, готовую покинуть бренное тело9. 
Что-то похожее творилось в Митиной душе в ту сумасшедшую 
ночь, что, даже не будучи до конца осознанным и высказанным, 
так смутило и встревожило Петра Ильича. 

В финале праздничной трапезы принято приглашать на сце-
ну самое главное лицо - повара. Смердяков, как и полагается, 
"допускался стоять у стола, то есть под конец обеда" (14, 117). 
Он, как и положено повару, прилежно принял к исполнению за-
казанные ему гастрономические фантазии. Эта лакейская при-
лежность, не совместимая, как оказалось, с приобретенной про-
фессией, и составила суть его личной трагедии. Несовместимость 
гения и злодейства в полной мере относится и к поварскому ис-
кусству. 

Ритуальная трапеза в духе "memento mori", заказана была уже 
в самом начале действия. После посещения старца Зосимы Раки-
тин обращается к Алеше, почти называя имя исполнителя: "По-
моему, старик действительно прозорлив: уголовщину пронюхал. 
Смердит у вас" (14, 73). С точки зрения ритуала трапезы диалог 
Ивана и Смердякова у ворот дома более всего напоминает обсу-
ждение деталей подачи и сервировки заказанного ключевого 
блюда. Примечательно, что к этому моменту Иван, который с 
самого прибытия в карамазовский дом "стал являться к обеду 
почти каждый раз", который "до трактиров вообще не охотник" 
(14, 208), вдруг отправляется обедать в трактир, используя как 
формальный предлог встречу с братом. Накануне роковых собы-
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тий Смердяков совершает почти ритуальные приготовления: 
на завтрак Федору Павловичу подана постная уха. Более ни на 
какие другие приготовления пищи Смердяков уже не отвлекает-
ся, он имитирует припадок и ждет своего выхода. 

Интересная деталь постного завтрака Федора Павловича -
остывший кофе. Кофе на столе Федора Павловича, благодаря 
стараниям Смердякова, всегда был горячий. " - Не подогреть ли? 
Да нет, и теперь кипит. Кофе знатный, смердяковский" (14, 113). 
Остывший кофе Карамазова символически тождествен погасше-
му самовару в последнем убежище Смердякова. Однако погас-
ший самовар не единственный символ гибели Смердякова-пова-
ра. Без видимых причин он покидает дом Карамазова, флигель, 
в котором располагалась кухня, т.е. место своего профессиональ-
ного обитания. Он перестает быть поваром. Рожденный в мерзо-
сти, воспитанный в унижении, выросший без любви, но обрет-
ший "искру Божию" - талант, дающий право на самоуважение, 
он теряет все в угоду чужим страстям и собственному неуемному 
самолюбию. 

2 

Анализируя кулинарный антураж романа "Братья Карамазо-
вы" разделить "вино" и "хлеб" почти невозможно, хотя, являясь 
ритуальными элементами сотрапезы, эти древние символы, тем 
не менее, могут быть и вполне самодостаточными носителями 
информации. 

Культура потребления и технология изготовления вина и 
пищи развивались по одним и тем же законам, от примитивного 
удовлетворения чувства голода до эстетики театрального дейст-
ва, от потребности в наркотическом эффекте "волшебного элик-
сира" или "дара Богов" до интеллектуального наслаждения 
симфонией вкуса, первой скрипкой которой является удачно вы-
бранное вино. 

Время и место, когда и где человек впервые попробовал про-
дукт брожения виноградного сока - предмет для профессиональ-
ных дискуссий. Очевидно то, что история вина столь же древняя, 
как и история впервые приготовленной хлебной лепешки. 
Анализ археологических материалов, найденных на территории 
Грузии, позволяет датировать первые попытки виноделия Ш-
V тысячелетиями до н.э. Рукописные источники свидетельствуют, 
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что принципы культивирования виноградной лозы и получения 
вина существовали еще до Великого потопа. В девятой главе 
Книги Бытия описано, как Ной, сойдя с ковчега и выпустив спа-
сенную живность, посадил лозу, собрал урожай, сделал вино и 
злоупотребил им чрезмерно. В более древнем, чем Книга Бытия, 
эпосе о Гильгамеше (около 1800 г. до н.э.), который выглядит ва-
вилонской версией о наводнении, рассказывается о поиске закол-
дованного виноградника, вино которого дает бессмертие. 
Но наиболее цитируемая в данном вопросе - персидская легенда 
о неком полумифическом царе Джампгаде, так же спасшем жи-
вотных. Один из сосудов, в котором обычно хранился виноград, 
стал издавать необычный, неприятный запах. Виноград сочли ис-
порченным и непригодным для еды. Забродивший сок выпила 
одна из обитательниц гарема, искавшая смерти от неизлечимой 
мигрени. Но вместо смерти она обрела веселье и бодрящий сон10. 

Вкусовые качества вина, ставшего с древних времен неотъе-
млемым элементом трапезы, формировались веками в зависимо-
сти от национальных и географических особенностей региона и 
кулинарных пристрастий исторической эпохи. 

Древнеримская кухня, например, - это прежде всего всевоз-
можные приправы, смешанные с изюмом, медом, сладким вином. 
Финиковый и черносливовый соусы с фруктами использовались 
обычно для приготовления и подачи как мясных, так и рыбных 
блюд. Неудивительно, что любовь римлян к сладкому искала 
возможности повышения сахаристости и концентрации вино-
градного сока (винного сусла), для чего практиковался поздний 
сбор .урожая, подвяливание ягод, уваривание сока (дефрутум) для 
получения совсем уже крепких и сладчайших вин. На греческий 
манер вина настаивали на различных травах, добавляли смолы, 
вкусовые добавки, морскую воду. При этом плебеям приходилось 
довольствоваться жидким напитком, почти уксусом, сброженным 
водным настоем на кожице и стеблях винограда. Такую жижу 
вместо вина пили французские крестьяне почти до начала XIX в., 
называя ее "piquette". Уксусом из своего пайка смачивали губку 
солдаты, распявшие Христа. 

Магеллан, закупая снаряжение для своей кругосветной экспе-
диции, потратил на необходимое вооружение меньше, чем на 
"Vino de Jeres". Тот самый херес, который обессмертил Шекспир 
устами сэра Джона Фальстафа, напиток, согревающий кровь и 
тело, наполняющий ум животворными образами. 

Молодой французский кларет, стремительно умирающий при 
хранении в бочке, обрел в XVII в. шанс становиться великим 
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вином благодаря революционному изобретению винной бутылки 
и корковой пробки. 

Изменение формы винного бокала происходило постепенно, 
с усложнением сервировочных элементов стола и совершенство-
ванием технологии виноделия. Трансформация формы была 
направлена на максимально полное восприятие и сохранение 
аромата и вкуса напитка. Последовательное введение ритуаль-
ных неудобств - это один из аспектов динамики истории быта, 
при этом нарушение положительности динамики становится, как 
правило, признаком общего культурного кризиса. 

Советский менталитет, заменивший хитроумные столовые 
принадлежности простой и понятной рабоче-крестьянской лож-
кой, породил дикие традиции закусывать, например, шампанское 
шоколадом, а из простонародно-купеческой среды унаследовал 
обычай пить коньяк стаканами, закусывая его лимоном. Сочета-
ния, убивающие вкусовые рецепторы до элементарной оценки 
только крепости или сладости потребляемого напитка. 

Накрытый праздничный стол в XIX в. - это сложнейшая 
законодательная система тарелок, вилок, ножей, бокалов и про-
чих атрибутов трапезы, формой и размером определенных для 
каждого блюда или спиртного напитка. Строго определенная по-
следовательность подачи блюд подразумевала и не менее четкую 
систему соответствия типа вина предлагаемой пище. На холод-
ном закусочном столе11 стояли, как правило, несколько сортов 
водки, к супам и паштетам подавались обычно крепленые вина -
херес или портвейн, к блюдам из говядины - красное сухое бор-
до, обычно Марго или Лафит, к телятине - шабли, к индейке -
сотерн, к рыбным блюдам рекомендовалось белое сухое вино 
Бургундии, например, макон - к стерляди или кло-де-вужо -
к угрю, к жаркому из дичи - сладкие десертные вины, к кофе -
ликеры12. Отдельное место занимало шампанское. Оно, как при-
знак торжественности ситуации, могло сопровождать любое 
блюдо в течение всех перемен, но до сладкого десерта. При этом 
изысканность меню и разнообразие вин не подразумевало и не 
поощряло злоупотреблений. Особенно в период правления Алек-
сандра П, когда умеренность, почти аскетизм, приобрели статус 
государственного имиджа. При этом изысканность и изобилие 
кулинарных эссе на страницах русских классиков от Державина 
до Чехова вовсе не доказательства их тайного чревоугодия. 
Русская интеллигенция уже к середине XIX в. исповедовала трез-
вость и умеренность в еде. Культура трапезы, прививаемая с 
детства, возводила умение наслаждаться пищей и разбираться в 
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винах в ранг искусства и являлась своего рода социальным мар-
кером. 

Художественная проза почти всегда является в той или иной 
мере отражением личного опыта автора. Кроме того, в дневни-
ках и воспоминаниях Анны Григорьевны содержатся хоть и не-
значительные, но интересные замечания о вкусах и пристрастиях 
Достоевского. И можно с уверенностью утверждать, что он пре-
красно разбирался в винах, как сухих (рейнское, мозельское, 
лафит, медок, сотерн), так и крепленых (порто, херес, малага), 
а шампанское вообще занимает особое место в его произведени-
ях и составляет предмет отдельного исследования, поэтому поз-
волю себе практически обойти молчанием упоминание его в ро-
мане "Братья Карамазовы"13. 

Винная карта романа в своем разнообразии адекватна изоби-
лию и разнообразию трапезы и представляет собой не менее ин-
формативную систему символов. В ней представлены почти все 
из упоминавшихся ранее Достоевским спиртных напитков: 
медок, портвейн, мед, коньяк, ликер, наливка (мамуровка), ром, 
шампанское, пунш, красное и белое вино, водка14. Прежде чем 
попытаться интерпретировать алкогольную символику в рамках 
религиозно-философского контекста романа, необходимо опре-
делиться с терминологией и бытовым смыслом каждого из на-
питков в повседневном обиходе XIX в. 

Медок и портвейн упоминаются на праздничном столе игуме-
на: "Портвейн старый Фактори, медок разлива братьев Елисее-
вых, ай да отцы!" (14, 83). Описываемая роскошь сервировки и 
изобилие блюд предвосхищается ремаркой: "С самого того вре-
мени, как архиерея с генералом Пахатовым принимал, помнишь, 
такого стола еще не было" (14, 72). Для такого исключительно 
торжественного случая должно быть и соответствующее вино. 
Обстоятельства и место действия исключают подачу шампанско-
го. Значит, указанные в тексте вина должны иметь, по крайней 
мере, неоспоримые гарантии качества. В XIX в. самым веским 
аргументом качества была торговая марка поставщика. 

Медок - это прежде всего винодельческий регион, располо-
женный к северу от Бордо, славу которого составили элитные 
красные вина. Собственно говоря, главная и большая часть Бор-
до и есть Медок. Несмотря на похожее звучание, к меду это на-
звание не имеет никакого отношения, а обозначает территорию, 
лежащую между берегом Атлантического океана и устьем реки 
Жиронда. Из этого региона поставлялись в Россию еще в XVIII в. 
знаменитые Марго и Лафит. Особой популярностью в России 
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Лафит обязан крупным инвестициям Ротшильдов царскому 
правительству с условием экспорта вина на льготных условиях. 
Медок - это и общее название красных вин из Медока (базовая 
ступень качества). "Не могу надивиться, как все изменилось: 
бывало за обедом и у лучших людей ставили на стол хороший 
Медок да и полно; теперь, где ни обедаешь, везде видишь Лафит, 
по 6 и 7 рублей бутылка"15. А торговая марка братьев Елисеевых 
подтверждает подлинное происхождение и, соответственно, вы-
сокое качество вина16. 

Портвейн - крепленое португальское вино, производимое 
в верховьях реки Дору. Портвейн как вино приобрел более или 
менее четкую идентификацию по технологии и сортам использу-
емого винограда только в конце ХУШ - начале XIX в. Основным 
экспортером и потребителем портвейна исторически была 
Англия (в ХУШ в. португальские вина составляли около двух 
третей всего импорта Британии). Для получения одновременно и 
крепкого и сладкого густого вина исходный процесс фермента-
ции прерывается добавлением бренди, когда сусло содержит не 
менее половины неперебродившего сахара. Именно эти характе-
ристики (крепость, сладость, насыщенность), с одной стороны, 
обеспечивали популярность портвейна, с другой стороны, объяс-
няли массовость его фальсификации. Фальсификации, имевшей 
место и в Португалии, и в Англии, и в России. В России подделка 
производилась в больших количествах, стоила дёшево и пользо-
валась большой популярностью в мещанской и купеческой среде. 
По данным "Нижегородской ярмарки в 1851 г.", продажи лисса-
бонского вина составляли около 8% от продажи всех вин, уступая 
по объему только шампанскому17. Достоевский всегда четко раз-
деляет употребляемый его персонажами портвейн по качеству: 
настоящий дорогой портвейн и беспородное лиссабонское. 
На поминках Мармеладова: "Были водка, ром и лиссабонское, 
всё сквернейшего качества, но всего в достаточном количестве" 
(6, 291). 

Качество и подлинность портвейна подтверждается упомина-
нием термина "Фактори". В обязанности созданной в конце 
ХУШ в. так называемой Винной компании Дору входил не толь-
ко контроль над всем экспортом портвейна, но и классификация 
виноградников по качеству: "ramo" для внутреннего рынка и Бра-
зилии и "feitoria" с ее лучшими винами для Британии и Северной 
Европы. Экспорт вин в Британию разрешался при условии, что 
они пройдут через дегустаторов компании и будут оценены как 
"feitoria". Таким образом, "Фактори", как упрощенная русская 
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транскрипция португальского "feitoria", составляла гарантию ка-
чества выставленного на стол портвейна. 

Мед ("две бутылки великолепного монастырского меду") -
спиртной напиток, изготовляемый брожением из меда, хмеля, 
возможно, с использованием фруктово-ягодного и пряноарома-
тического сырья. По технологии различали мед вареный и став-
леный. Вареный мед выдерживался в бочках до готовности от 
нескольких недель до 5 лет, а ставленый - до 30-40 и более. 
В XIX в. для хранения и торговли готовым медом использовались 
темно-зеленые литые бутылки, обычно пивные. В данном кон-
тексте речь идет, возможно, о ставленом меде, так как он отли-
чался большой крепостью, высоким качеством и весьма ценился 
в домашнем быту, однако дороговизна и длительность изготовле-
ния делали его доступным ограниченному кругу. 

Пунш, изобретенный английскими колонистами в Индии 
в начале XVII в., появился в России в конце XVIII - начале XIX в. 
Название напитка "пунш" произошло от английского punch (хин-
ди - "пять"), так как состав его пятикомпонентный: ром, чай, ли-
мон, сахар, вода. Варьировались: качественный и количествен-
ный состав алкоголя, ароматические и вкусовые добавки. 
Наибольшее распространение он получил в армейской и лите-
ратурно-артистической среде. "Пунша пламень голубой" воспе-
вали A.C. Пушкин, Д.В. Давыдов, Н.М. Языков. В простонарод-
ном варианте количество компонентом могло сокращаться до 
трех: крепкий спиртной напиток, чай, сахар. Именно наличие 
сахара и температура напитка усиливали действие алкоголя. 
При этом государственные власти первой половины XIX в. пы-
тались контролировать распространение пунша среди сельско-
го населения. В связи с этим запрещалось иметь горячую воду 
(кроме питейных домов при больших дорогах), так как пунш не 
употребляется сельскими жителями и желательно было бы не 
приучить их к этому роду напитков. В художественных текстах 
Достоевского пунш упоминается во всем присущем ему много-
образии: классический армейский вариант готовят в Мокром, 
добропорядочные немцы потягивают пунш в кондитерской 
("Униженные и оскорбленные"), пять стаканов ромового пунша 
свалили с ног господина Голядкина (при этом изумительно опи-
сывается воздействие напитка: ощущение счастья и невозмож-
ность стоять на ногах), упрощенный вариант пунша подают на 
поминках Мармеладова, Макар Девушкин плачет о Самсоне 
Вырине, который спившись окончательно, "горе пуншиком 
захлебывает". 
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Ликеры, сладкие спиртные напитки средней или высокой 
крепости, были известны в России еще в XVIII в. Регулярный им-
порт, в основном из Франции, в это время еще отсутствовал, и ли-
керы изготовлялись домашним способом. Их рецепты почти не 
отличались от наливок. В XIX в. основную долю в продаваемых 
ликерах составляли импортируемые из Франции. К середине 
XIX в. в России производились многочисленные плодово-ягод-
ные и травные ликеры, однако их потребление все еще было не-
значительным. Ликеры подаются после десерта к кофе или чаю 
в маленьких узких рюмках. 

В тексте романа упоминание ликера в словообразовательных 
формах "ликерец", "ликерчик" является своего рода синонимом 
сладострастия (как и все прочие сладкие продукты, упоминаемые 
в романе). Употребление указанных словарных форм ликера стро-
го регламентировано. Прежде всего это типологическая характе-
ристика Федора Павловича: "...коньячку поставлю, потом ликер-
цу", "Коньячку не приглашаю (...) Нет, лучше тебе ликерцу дам, 
знатный!" (14,113). Кроме того, ликер возникает как элемент пья-
ной оргии в Мокром: "Оказалось, что Максимов уж и не отходил 
от девок, изредка только отбегал налить себе ликерчику, шокола-
ду же выпил две чашки. Личико его раскраснелось, а нос побагро-
вел, глаза стали влажные, сладостные" (14,393). Но для сторонне-
го обозначения его как спиртного напитка используется лексема 
"ликер": Трифон Борисович "очень негодовал на то, что девки 
пьют ликер и едят конфеты" (14, 391). Аналогично его использо-
вание в пьяном монологе Федора Павловича в главе "За коньяч-
ком": "Третьего года он нас зазвал к себе на чаек, да с ликерцем" 
и тут же, в скобках: "...барыни ему ликер присылают" (14, 124). 

Коньяк - самый знаковый для романа напиток. История про-
изводства коньяка во Франции датируется концом XVII - нача-
лом XVin в. Наибольший расцвет его производства и, соответст-
венно, импорта в Россию пришелся на 1860-1870-е годы. Именно 
тогда, в 1862 г., русские купцы братья Майковы по указанию 
Александра II приобрели виноградники в Шаранте и основали 
русский дом в Коньяке (ныне существующий торговый дом 
Meukow). Французский коньяк от торгового дома "A.C. Майков" 
поставлялся к императорскому двору, а в сети магазинов Елисее-
ва коньяк от Майковых был одним из самых дорогих. Можно с 
уверенностью утверждать, что потребляемый в романе коньяк 
исключительно французский, так как знаменитые Кизлярские и 
Шустовские коньяки получили широкое распространение в Рос-
сии только в самом конце XIX в. 
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Основные характеристики напитка, имеющие значение для 
интерпретации упоминания его в романе, это: крепость, социаль-
ный статус потребителя и порядок подачи на определенной 
стадии приема пищи. 

Крепость коньяка - не менее 40-43% об. спирта. Именно 
поэтому до революции среди простонародья коньяк ценился 
за крепость, особенно в сравнении с разбавленной кабацкой 
водкой. Речь идет в основном о дешевых коньячных спиртах 
или их законных фальсификатах. В конце XIX в. в России 
все производимые и продаваемые коньяки делились на три 
группы: русский, иностранный и искусственный. Русский конь-
як изготовлялся только из виноградного вина, искусственный -
из хлебного спирта и эссенций. В обоих случаях крепость его 
должна быть не ниже 43% об. спирта ("О торговле русским и ис-
кусственным коньяком", Устав о питейном сборе, VIII, 
29.05.1900 г.). 

Регулярность потребления хорошего коньяка характерна для 
людей занимающих высокий социальный статус, или имеющих 
большие доходы, или для тех, чье имущественное состояние пе-
рестало соответствовать их социальному положению, а оставить 
привычку к роскоши означает для них признать социальную 
катастрофу. 

По порядку подачи коньяк относится к классическим диже-
стивам (digester, digestive - средство, способствующее пищеваре-
нию). То есть подается после обеда, пьется в чистом виде, идеаль-
но сочетается с кофе и сигарой. Коньяк, как и некоторые другие 
крепкие винные напитки, улучшает пищеварение, снимает отри-
цательные эмоции, улучшает настроение. В отличие от совре-
менных представлений, в XIX в. было принято пить коньяк из 
маленьких рюмок тонкого стекла, что нашло свое отражение 
в тексте романа. 

Таким образом, коньяк - это стиль жизни, элемент роскоши, 
его принято не пить стаканами, а потягивать из рюмки, он не 
сопровождает обед, а составляет элемент послеобеденных не-
спешных философских бесед, он достаточно крепкий, но его ка-
чество обеспечивает его мягкость и даже употребление его сверх 
меры всегда пристойнее, чем пить горькую. 

Анализируя ситуации, маркируемые употреблением коньяка, 
можно четко проследить сознательное использование автором 
всех перечисленных выше критериев для психологической и со-
циальной характеристики персонажей и для создания внутренне-
го подтекста событий. 
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Кроме того, как и для описанного выше ликера, смысловой 
акцент в тексте романа сделан на использовании синонима лексе-
мы "коньяк"-"коньячок". Уменьшительная словообразователь-
ная форма, используемая применительно к Федору Павловичу, 
служит не только определением качественности напитка, но и 
отражает удовольствие и чувственное наслаждение потребляю-
щего его субъекта: " - Заключай, брат, скорей заключай, - пото-
ропил Федор Павлович, с наслаждением хлебнув из рюмки" 
(14,119). Кроме того, эта форма может иметь и оттенок эвфими-
стического употребления, когда говорящий хочет представить 
количество выпиваемого им как небольшое: "А ведь только 
одну рюмочку... Я ведь из шкапика" (14, 159). 

Вся "коньячная тема" сосредоточена практически в третьей 
книге романа и касается исключительно Карамазовых, причем с 
четким разделением по словообразовательным формам: Федор 
Павлович - "коньячок", Алеша, Митя, Иван - "коньяк". Это наи-
более заметно в диалогах Федора Павловича с сыновьями. 

Предложение Алеше: "А что, коньячку не выпьешь? Возьми-
ка кофейку холодненького, да я тебе и прилью четверть рюмоч-
ки, хорошо это, брат, для вкуса". 

Ответ Алеши: "Нет, не надо, благодарю. (....) А коньяку и вам 
бы не пить, - опасливо посоветовал он, вглядываясь в лицо ста-
рика" (14, 159). 

Предложение Ивану: "Люблю тебя так же, как и Алешку. 
Ты не думай, что я тебя не люблю. Коньячку?" 

Ответ Ивана: " - Дайте" (14, 118) и далее: "Я и уеду; вас конь-
як разбирает" (14, 125). 

Смысловым исключением является замена Федором Павло-
вичем "коньячка" на "коньяк" в ситуации, когда наслаждение 
сменяется отвращением: "Ух, голова болит. Убери коньяк, Иван, 
третий раз говорю" (14, 125) и когда коньяк из объекта личного 
удовольствия становится абстрактным образом: "Я тебя и без 
коньяку люблю, а с подлецами и я подлец" (14, 159). 

Гастрономически правильный порядок подачи коньяка обо-
значен Достоевским от имени Федора Павловича уже в самом 
начале романа: "... подам поросенка с кашей; пообедаем; конь-
ячку поставлю, потом ликерцу; мамуровка есть" (14, 84) или: 
"Федор Павлович любил после обеда сладости с коньячком" 
(14,113). 

В отличие от Федора Павловича употребление Митей конья-
ка лишено оттенка наслаждения, но отмечено такой же неуме-
ренностью. 
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"Однако сам-то ты порядочно нагрузился", - пристально по-
глядел на отца Иван Федорович" (14, 118). "...Федор Павлович 
под конец вдруг нахмурился. Нахмурился и хлопнул коньячку, 
и это была совсем лишняя рюмка" (14, 121). 

"Не думай тоже, что я с пьяну болтаю. Я совсем не с пьяну. 
Коньяк есть коньяк, но мне нужно две бутылки, чтоб опьянеть, 
(...) а я и четверти бутылки не выпил и не Силен" (14, 98). В по-
следнем случае число бутылок - очевидный элемент хвастовства 
нетрезвого уже человека, так как даже для физически крепкого 
Митиного организма одна бутылка коньяка без закуски неизбеж-
но приведет к ожидаемому результату. 

Главы "Контроверза" и "За коньячком", в которых Федор 
Павлович декларирует свою философию сладострастия, эмоцио-
нально повторяют Митину исповедь горячего сердца, которая и 
начинается с того, что Алеша, «войдя в беседку, увидал на столи-
ке полбутылки коньяку и рюмочку. " - Это коньяк! - захохотал 
Митя, - а ты уж смотришь: "опять пьянствует"? Не верь фанто-
му» (14, 96). В обоих случаях пары коньяка стимулируют фило-
софствование о смысле бытия и резкие перепады настроения от 
приступов любви и слезливого самобичевания до иступленной 
агрессии. Указанные эпизоды логически соотносятся с "гастро-
номическим принципом парности", рассмотренным ранее в моде-
ли трапезы как театрального действа. А элементом противо-
поставления является Иван, философская концепция которого 
озвучивается хоть и в трактире после обеда, но без каких-либо 
намеков на алкоголь. А вот "за коньячком" в доме отца он лишь 
сторонний наблюдатель. 

И, наконец, глава "За коньячком" отражает почти весь 
спектр перечисленных выше качественных характеристик конь-
яка. Пища для размышлений, полученная во время обеда, перева-
ривается и подытоживается за рюмкой коньяка: "Не дают, кана-
льи, после обеда в тишине посидеть", досадливо восклицает 
Федор Павлович, хлопнув лишнюю уже рюмку коньяка. Вопро-
сы религии и нравственности конкретизируются до элементарно 
простых критериев: "Бог есть - Бога нет". 

" - А черт есть? - Нет, и черта нет. (...) - Цивилизации бы то-
гда совсем не было, если бы не выдумали Бога. - Не было бы? 
Это без Бога-то? - Да. И коньячку бы не было. А коньяк все-
таки у вас взять придется" (14, 124). В последней реплике Ивана 
чрезвычайно интересна игра словообразовательных форм. 
В первой половине фразы "коньячок" персонифицируется с 
Федором Павловичем и подразумевает чувственное наслаждение 
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самого порочного свойства. Порочность не может быть без доб-
родетели, ибо как определить плохое, если нет критериев хоро-
шего. Тогда в рамках любой цивилизации существование Бога 
предполагает существование черта. При этом вторая половина 
фразы, относящаяся по употреблению словарной формы "конь-
як" непосредственно к Ивану, позиционирует его как стороннего 
наблюдателя собственных философских построений. Нечто по-
хожее, но в более упрощенном варианте, без игры суффиксами, 
уже использовалось Достоевским в "Бесах" (ч. 2, гл. П). 

Склонность Карамазовых решать религиозные и нравствен-
ные вопросы за рюмкой коньяка позволяет, как уже было сказа-
но, соотнести главу "За коньячком" с главой "Исповедь горячего 
сердца. В стихах", которая, в свою очередь, связана с главой 
"Кана Галилейская". 

Связь первых двух глав очевидна, по крайней мере, по упот-
реблению одного и того же напитка. Митя по известным причи-
нам не может принимать участие в совместной трапезе в доме 
Карамазова, но переживаемый им кризис личностной самооцен-
ки озвучивает нравственные проблемы, обсуждаемые в той или 
иной мере в каждой из указанных глав: "Пусть я проклят, пусть я 
низок и подл, но пусть и я целую край той ризы, в которую обле-
кается Бог мой; пусть я иду в то же самое время вслед за чертом, 
но я все-таки и Твой сын, Господи, и люблю Тебя, и ощущаю ра-
дость, без которой нельзя миру стоять и быть" (14, 99). И сразу 
далее стихотворная иллюстрация сказанного: "Душу Божьего 
творенья / Радость вечная поит, / Тайной силою броженья / 
Кубок жизни пламенит". 

Последнее возвращает нас к началу романа, к несостоявшему-
ся обеду у игумена, обеду как символу Святой Евхаристии. 
Роскошное угощение сопровождали бутылка бордо и портвейна. 
С гастрономической точки зрения невозможно объяснить подачу 
красного сухого вина или порто к рыбным блюдам, но красное ви-
но вкупе с хлебом - ритуальные символы благодарственной сотра-
пезы. Восторженный монолог Мити - вольная интерпретация 
сформулированного Фомой Аквинским смысла вина в мессе: 
"Таинство Евхаристии может исполняться только вином лозы, ибо 
такова воля Иисуса Христа, который избрал вино, когда 
учреждал сие Таинство (...) и также потому, что вино из винограда 
есть в известном роде образ воздействия Таинства. Под этим я ра-
зумею радость духовную, ибо написано, что вино веселит сердце 
человека"18. Сказанное выше создает логический мостик к главе 
"Кана Галилейская". Алкоголь в связи с Алешей упоминается в 
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романе дважды: нереализованное желание водки как форма бунта 
и глоток шампанского у Грушеньки. Но избавление от мрачного 
кошмара интеллектуальных упражнений Ивана и нравственное 
его становление происходит под чтение отцом Паисием о первом 
чуде Иисуса Христа о восполнении недостатка вина в Кане: "Кто 
любит людей, тот и радость их любит. (...) Без радости жить нель-
зя, говорит Митя... Да, Митя. Все, что истинно и прекрасно, всегда 
полно всепрощения - это опять-таки он говорил..." (14, 326). 

Порочная диалектика Злого Духа, исповедуемая Иваном, обо-
значается впервые в контроверзе за коньячком, в доме Карамазо-
ва, в присутствии Смердякова. Обычно немногословный, как и 
полагается лакею, Смердяков провоцирует религиозный спор, 
суть которого - подмена христианства язычеством. Примечатель-
но, что происходит это именно в доме Карамазова, в "языческом", 
если можно так сказать, пространстве романа, определенном та-
ковым уже в самом начале многочисленными признаками. Федор 
Павлович «особенно указывал на свой нос, не очень большой, но 
очень тонкий, с сильно выдающеюся горбиной: "Настоящий рим-
ский, - говорил он, - вместе с кадыком настоящая физиономия 
древнего римского патриция времен упадка". Этим он, кажется, 
гордился» (14, 22). Тяга его к сладкому, совершенно в духе древ-
неримской кухни, - синоним порочного сладострастия. И дракон-
Смердяков - естественный языческий элемент и хранитель этого 
пространства, убивающий Карамазова самым древним и прими-
тивным способом, - камнем по затылку. Смердякова объединяет 
с Иваном отношение к еде: ни тот ни другой не употребляет на 
протяжении романа хлеб или вино. Иван пьет кофе, коньяк, обе-
дает чем-то подчеркнуто неопределенным в трактире. Смердяков 
идет дальше, на его столе только остывший самовар с пустыми 
чашками. Иван становится для Смердякова чем-то вроде апосто-
ла новой религии. А в обозначенном "римском" пространстве 
романа это может быть только языческий культ с ритуальными 
жертвоприношениями. И здесь снова возвращаемся к трапезе в 
монастыре. Языческие ритуалы, связанные с жертвоприношения-
ми, с питием крови или крови, смешанной с вином, или вина, сим-
волизирующего кровь, совершаемые как акты благодарения, 
назывались греческим словом "евхаристия". Таким образом, 
христианское слово, обозначающее языческий акт поклонения, 
прямо связывает его с языческим жертвоприношением. Смердя-
ков, предавший своего создателя и хозяина, приносящий крова-
вую жертву лжепророку, моделирует скверный и кошмарный 
гротеск на известный библейский сюжет. 
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1 По этому поводу очень точно заметил С. Дали, вернувшись из поездки по 
Америке: "... в странах, где национальная кухня ужасна, нет живописи. Ведь по-
варское искусство схоже с ремеслом художника. Чтобы приготовить велико-
лепное блюдо, нужно немного того, немного этого, нужно попробовать, доба-
вить, подправить - так и достигается искомый вкус. Очень похоже на то, что де-
лает художник" (Дали С. Тайная жизнь Сальватора Дали, написанная им самим. 
М., 1996. С. 413). 

2 Подробнее об этом см.: Пыляев М.И. Старое житье. СПб., 1897; Мир рус-
ской усадьбы // Памятники Отечества: Альманах. 1993. С. 38; Лотман Ю.М., 
Погосян ЕЛ. Былой Петербург: Великосветские обеды. СПб., 1996. 

3 Не следует путать с так называемым закусочным столом. Он накрывался 
в отдельной от обеденной залы комнате и являлся аналогом современного по-
нятия фуршет. Из закусок обычно подавались: икра "салфетошная" (красная), 
икра зернистая или паюсная, копченые балыки, окорок, сельдь, овощи. 
Из спиртных напитков - несколько сортов водки, реже вино. Закусочный стол -
исключительно мужская привилегия. Он либо предшествовал непосредственно 
праздничному обеду, либо был самостоятельным мероприятием. Образец заку-
сочного стола описан Ф.М. Достоевским в "Скверном анекдоте". 

4 Исследование в области русской драматургии от Д.И. Фонвизина до 
А.П. Чехова: Похлебкин В.В. Из истории русской кулинарной культуры. М., 
2002. По аналогии с "Ревизором" Гоголя или с пьесами Островского в романе 
"Братья Карамазовы" гастрономические элементы использованы как дополни-
тельная, а иногда и как ключевая, система идентификации ситуаций, конфлик-
тов, характеров. Элементы подобного художественного приема можно просле-
дить в романе "Бесы" (эпизод о застрелившемся в гостинице мальчике и пато-
логическое плотоядие Петра Верховенского). В то же время, например, в рома-
нах "Преступление и наказание", "Подросток", "Униженные и оскорбленные", 
"Записки из мертвого дома" описание "еды" сведено к общепринятому литера-
турному минимуму и не имеет, как правило, функционального характера. 

5 Модель "Дома Карамазова" идеологически близка идее фильма Питера 
Гринуэя "Повар, вор, его жена и ее любовник". Об этом подробнее: Дехано-
ва О Л. Реплика по поводу "кухонных талантов" Смердякова // Достоевский и 
современность. Великий Новгород, 2004. 

6 Эта тенденция достаточно четко прослеживается в "Скверном анекдоте". 
Позорная гибель Пралинского вполне могла бы состояться и после двух выпитых 
им бутылок шампанского, но на столе возникает роковая рюмка водки. В "Бесах" 
Федька Каторжный накануне смерти пьет водку под разварную говядину, там же 
Степан Трофимович, романтический поклонник шампанского выпивает рюмку 
водки под замечательные крестьянские блины. В "Преступлении и наказании" 
Раскольников накануне убийства выпивает рюмку водки и ему снится сон об из-
биваемой лошади, там же - полупустой штоф (подразумевается с водкой) на сто-
ле перед гибелью Мармеладова. В "Двойнике" уже в самом начале повествова-
ния Голядкин выпивает рюмку водки в кафе на Невском (на ум приходит пресло-
вутое ружье Станиславского). В романе "Братья Карамазовы", помимо упомяну-
того эпизода, водка вкупе с колбасой как форма "бунта" Алеши приводит его в 
дом Грушеньки, где водка счастливым образом заменилась глотком шампанско-
го. Примечательно, что при описании роскошно сервированного стола у игумена 
делается специальная ремарка: "Водки не было вовсе" (14, 79). 

7 В русской кухне XVII в. для приготовления ухи использовалась не только 
рыба, но различная дичь или домашняя птица. Уха представляла собой крепкий 
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бульон, сваренный из одного вида продукта. Впоследствии круг продуктов, 
используемый для приготовления ухи, ограничился различными видами рыб. 
Принципиальное отличие ухи от различных видов рыбных супов состоит в том, 
что это - горячее жидкое блюдо, полученное при быстрой варке (не более 
15-20 мин) свежей или даже живой рыбы одного вида практически без добавле-
ния каких-либо пряностей, а уж тем более без кореньев и картофеля. Отсюда 
и названия: уха стерляжья, осетровая, сиговая и т.д. Для варки стерляжьей или 
осетровой ухи допускалось использовать предварительно приготовленный из 
молодой курицы бульон. В конце варки бульон осветляли паюсной икрой и до-
бавляли шампанское, мадеру или сотерн. Простую, постную уху варили из оку-
ней и ершей, заправляли перед подачей рубленой зеленью и кусочками карто-
феля, сваренного отдельно. Таким образом, уха почти идеальное изображение 
символа рыбы в воде. 

8 Груши и арбуз - единственные свежие фрукты, упоминаемые в романе. 
Относительно арбуза можно было бы провести параллель с "Ревизором", где 
Хлестаков, не владея вообще гастрономической лексикой аристократического 
стола упоминает его как дорогой продукт, адекватный в нашем понимании чер-
ной икре. Необычно высокая стоимость арбузов ( до 3-5 руб. по ценам Петер-
бурга) объяснялась в основном сложностями их транспортировки. Упоминание 
груш может иметь отношение к предмету Митиной страсти: женское канониче-
ское имя древнегреческого происхождения святой девственницы, мученицы 
Агриппины, более известной в России под именем Аграфены-купальницы, по 
чисто хронологическому совпадению дня св. Агриппины с началом одного из 
важнейших дохристианских праздников - дня Иван-купалы (см.: Калинин-
ский И.П. Церковно-народный месяцеслов на Руси. СПб., 1877. С. 145-146). 
Это обстоятельство придавало имени "Аграфена" налет некоей таинственно-
сти, греховности и святости одновременно. Это имя в сознании читателей 
XIX в., не забывших еще символическое значение имен, ассоциировалось с те-
мой полной внутренней свободы, не вступающей в противоречие с христиан-
ской моралью. Красивые женщины в романах Достоевского всегда таят в себе 
несчастье, несут в сердце глубокую рану, они обязательно кем-то оскорблены. 
Они всегда не замужем и мечутся между несколькими мужчинами, мучая при 
этом и себя и других. В них всегда перемешаны порочность и святость, они то 
безумно грешат, то каются и бьются в истерике под образами. Они то полны 
цинизма и злобно-расчетливы, то неистово-сентиментальны, бесконечно щед-
ры и безрассудны. Достоевский, хорошо знавший религиозную и народную сим-
волику, очень точно выбрал имя для своей героини, такое же двойственное, как 
и она сама. Кроме того, плоды груши имеют и собственное символическое зна-
чение: крупные, спелые груши - символ удовольствия, приятных приключений, 
чувственного наслаждения; любоваться грушами - прекрасные перспективы на 
будущее, есть груши - к болезням и потерям, см.: Справочный энциклопедиче-
ский лексикон сновидений. СПб., 1862. С. 71. 

9 Садков В и4. Аллегории и эмблематика в живописи Фландрии и Голлан-
дии второй половины XVI-XVII вв.: Каталог выставки "Зримый образ и скры-
тый смысл". М., 2004. 

10 Об этом подробнее: Джонсон X. История вина. М., 2004. 
11 Закусочный стол для мужчин, общепринятый элемент приема гостей в 

XIX в. для самых различных социальных групп, накрывался в отдельной комна-
те до официального обеда или ужина. Пример закусочного стола в "Скверном 
анекдоте": "Он прямо пробрался в привлекательную заднюю комнатку, где для 
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танцующих кавалеров, еще с начала вечера, поставлена была на маленьком 
столике, накрытом ярославскою скатертью, водка двух сортов, селедка, икра 
ломтиками и бутылка крепчайшего хереса из национального погребка" (5, 23). 
Или в романе "Униженные и оскорбленные": "На третьем столе, покрытом бе-
лоснежною скатертью, стояли разнообразнейшие закуски: икра, сыр, пастет, 
колбасы, копченый окорок, рыба и строй превосходных хрустальных графинов 
с водками многочисленных сортов и прелестнейших цветов - зеленых, рубино-
вых, коричневых, золотых" (3, 330). 

пЛотман Ю.М., Погосян ЕЛ. Указ. соч. 
13 В романе "Братья Карамазовы" шампанское практически уходит на вто-

рой план, уступая место коньяку. Употребление его (кроме эпизода Алексей -
Грушенька) - это необходимый для сцены кутежа фон, как, например, обяза-
тельный для купеческого загула цыганский хор. Шампанское для Достоевско-
го - роковой, почти мистический напиток. Подобная репутация восходит к из-
вестному воздействию его на психику и к личному опыту писателя и потому 
употребление шампанского в художественных текстах предвосхищает или по-
ясняет всякого рода безумства. После рассказа "Скверный анекдот" апофеозом 
роковых свойств шампанского стал роман "Идиот", где этот напиток играет та-
кую же ключевую роль, как коньяк в романе "Братья Карамазовы". 

14 К перечисленному можно добавить: пиво, мадера, лиссабонское ("Пре-
ступление и наказание"), херес ("Подросток", "Скверный анекдот"), малага 
("Село Степанчиково и его обитатели"), лафит ("Униженные и оскорблен-
ные"). 

15 Вяземский ПЛ. Старая записная книжка. Цит. по: Багриновский Г.Ю. 
Энциклопедический словарь спиртных напитков. М., 2003. С. 222. 

16 Ссылка на торговую марку Елисеева использована Достоевским в рома-
не "Униженные и оскорбленные": "На столе перед диваном красовались три бу-
тылки: сотерн, лафит и коньяк, - бутылки елисеевские и предорогие" (3, 330). 

17 Багриновский Г.Ю. Указ. соч. С. 221. 
18 Цит. по: Джонсон X. Указ. соч. С. 81. 



Ганна Боград 

СЕКТАНТ ЛИ СМЕРДЯКОВ 
(к теме "Достоевский и секты") 

Смердяков является одной из самых загадочных фигур в 
романе "Братья Карамазовы" и, может быть, в творчестве Досто-
евского. Его роль для раскрытия идеи и фабулы романа, как 
известно, чрезвычайно велика. 

Часто исследователи творчества писателя рассматривали его 
только в качестве двойника Ивана, его темной стороны. Однако 
не случайно Алеша утверждает, что убийца отца не Митя и не 
Иван, а Смердяков, подчеркивая этим разницу между Иваном и 
Смердяковым. Действительно, Смердяков играет в романе впол-
не самостоятельную роль, будучи представителем иного, нежели 
Иван, сословия, хотя и является одним из четырех братьев Кара-
мазовых. Эту роль рассмотреть непросто - ведь многое в повест-
вовании в силу особых обстоятельств (цензурных соображений) 
рассчитано на догадку читателя. С самого начала рассказчик ста-
рается снизить интерес к образу Смердякова. Наскоро сообщив 
историю его появления на свет о том, что его вырастил слуга 
Григорий и в доме Федора Павловича его использовали в качест-
ве повара, повествователь замечает: "Очень бы надо примолвить 
кое-что о нем специально, но мне совестно столь долго отвлекать 
внимание моего читателя на столь обыкновенных лакеев". 
Автор надеется, что "о Смердякове как-нибудь сойдет само 
собою в дальнейшем течении повести" (14, 93). Таким образом, 
становится ясно, что рассказчик мог бы сообщить о нем что-то 
особенное, но, нарочито подчеркивая заурядность Смердякова, 
этого не делает. 

Двадцатичетырехлетний Смердяков - человек-загадка. Рож-
денный городской юродивой в помещении бани ("...ты не чело-
век, ты из банной мокроты завелся, вот ты кто..." (14, 114) -
говорит о нем спасший его Григорий), он с раннего детства про-
являл нелюдимость, неблагодарность и черты изуверства (вешал 
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кошек, хоронил их с церемонией), издеваясь, таким образом, над 
православным богослужением. Вел себя высокомерно. Но после 
пощечины, полученной от Григория за неуважение к Священно-
му Писанию, вскоре заболел падучей болезнью, не оставлявшей 
его до конца жизни. По-видимому, пощечина была для него силь-
ным нравственным потрясением. Чтение интереса у него не 
вызывало ("все неправда" или "скучно"). Узнав о брезгливости 
Смердякова, его чистоплотности, Федор Павлович отправил его 
в Москву учиться на повара. "В ученье он пробыл несколько 
лет, - говорится в романе, - и воротился, сильно переменившись 
лицом. Он вдруг как-то необычайно постарел, совсем даже несо-
размерно с возрастом сморщился, пожелтел, стал походить на 
скопца" (14,115). Стоит отметить, что на "скопческое, сухое" 
лицо Смердякова автор будет в дальнейшем указывать неодно-
кратно. Нравственно же в Москве Смердяков не изменился, но, 
как говорит автор, "сама же Москва его мало заинтересовала, 
так что он узнал в ней разве кое-что, на все остальное и внима-
ния не обратил" (14, 116). Итак, в Москве узнал он "кое-что". 
Ограничивается ли это "кое-что" только приобретенными по-
варскими навыками или помимо них он узнал еще что-то? Сооб-
щается, что из Москвы он прибыл хорошо и чисто одетым, тща-
тельно следил за своим гардеробом, особенно за щегольскими 
сапогами, которые чистил "английской ваксой так, чтобы они 
сверкали как зеркало" (14,116), жалованье он тратил на одежду, 
духи и прочее, но женским полом не интересовался. В ответ на 
предложение Федора Павловича женить его отмалчивался, блед-
нея от досады. Поваром же он, как говорится в романе, "оказал-
ся превосходным". Старик Карамазов особо отмечал приготов-
ленные им уху, кулебяку (пирог с рыбой и капустой или кашей), 
кофе. Обратим внимание на то, что речь не идет о мясных 
блюдах. 

В то же время было трудно понять, что у него на уме, когда 
он останавливался и как бы задумывался, т.е. занимался самосо-
зерцанием. Достоевский (а здесь он явно перебивает рассказчи-
ка) сравнивает его с героем картины И.Н. Крамского "Созерца-
тель", где «изображен лес зимой, и в лесу, на дороге, в оборван-
ном кафтанишке и лаптишках стоит один-одинешенек, в глубо-
чайшем уединении забредший мужичонок, стоит и как бы заду-
мался, но он не думает, а что-то "созерцает"». Если "спросили бы 
его, - продолжает Достоевский, - о чем он это стоял и думал, то 
наверно бы ничего не припомнил, но зато наверно бы затаил в 
себе то впечатление, под которым находился во время своего 
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созерцания. Впечатления же эти ему дороги, и он наверно их 
копит (...) может, вдруг, накопив впечатлений за многие годы, 
бросит все и уйдет в Иерусалим, скитаться и спасаться, а может, 
и село родное вдруг спалит, а может быть, случится и то, и дру-
гое вместе. Созерцателей в народе довольно. Вот одним из таких 
созерцателей был наверно и Смердяков..." (14, 116-117). 

Таким образом, Достоевский отмечает, что какой-то сторо-
ной своего существа Смердяков соприкасается с народной стихи-
ей. И в нем заключается разрушительная сила, та способность 
дойти до конца в своем отрицании, о котором говорит писатель 
в главе из "Дневника писателя" за 1875 г. "Влас": "...разрушить 
себя самого во веки веков для одной лишь минуты торжества 
отрицанием и гордостью, - ничего не мог выдумать русский 
Мефистофель дерзостнее! Возможность такого напряжения 
страсти, возможность таких мрачных и сложных ощущений в ду-
ше простолюдина поражает!" (21, 38). 

Сравнение Смердякова с героем картины Крамского в рома-
не имело определенную цель. Благодаря этому, образ Смердяко-
ва становится для читателя более понятным. Может быть, 
Достоевский, как и Крамской, считал, что никакое описание не 
может так цельно рассказать о человеческой физиономии, как ее 
изображение. Крамской говорил, что лицо надо написать так, 
"чтобы казалось, что оно как будто не то улыбается, не то нет, 
то вдруг как будто губы дрогнули - словом, черт знает что, 
дышит"1. 

Так написан и Созерцатель - герой одноименной картины, 
которая демонстрировалась на VI выставке картин Товарищест-
ва передвижных художественных выставок в Петербурге с 9 мар-
та по 22 апреля 1878 г., т.е. незадолго до начала работы Достоев-
ского над романом о Карамазовых. И впечатления от картины, 
где изображен рефлектирующий тип из простого народа, вызвав-
шей повышенный интерес зрителей, у читателя были еще свежи. 
Картина эта давала понять, что и простой человек чувствовать 
умеет. "Может ли русский мужик против образованного челове-
ка чувство иметь?" - спрашивает в романе уязвленный Смердяков. 
И тут же сам с иронией отвечает: "По необразованности своей он 
никакого чувства не может иметь" (14, 204-205). Картина же 
Крамского утверждает обратное. 

Это - этюд с натуры, написанный в 1876 г. Он долго не имел 
названия. П.М. Третьяков, владелец галереи, для которой он со-
бирал работы русских художников, в письмах к Крамскому назы-
вает его по-разному. Так, в феврале 1877 г. он писал художнику: 
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«Ну, а вот насчет вашего этюда "Путника" или "Прохожего", или 
"Странника", как хотите его называйте (...). Я его называю созер-
цателем потому что он непременно природу созерцает»2. 

Как видим, у современников подобный тип ассоциировался 
со странником. Стоит вспомнить, что в XIX в. понятие "стран-
ник" относилось прежде всего к сектантам-раскольникам: стран-
никам, или бегунам3. Современники Достоевского это понима-
ли, но мистические секты (бегунов, хлыстов, скопцов) были под 
запретом. О них писали исследователи, в основном с этнографи-
ческой точки зрения. Открыто героями литературных произве-
дений они становились крайне редко. Не случайно Достоевский в 
ноябре 1866 г. писал редактору "Русского Вестника" H.A. Люби-
мову о поэме А. Майкова "Странник", рекомендуя её к печати, 
как о новом явлении в поэзии: "Три лица, все три раскольники, 
бегуны. Ещё в первый раз в нашей поэзии берется тема из рас-
кольничьего быта. Как это ново и эффектно!" (282, 170-171). 

Понятие "раскол" объединило староверов и сектантов раз-
личного толка. Странники, или бегуны относились к так называ-
емым беспоповцам - одному из главных направлений, на кото-
рые разделилось в XVIII в. старообрядчество, возникшее, в свою 
очередь, в результате раскола Русской Православной церкви в 
конце XVII в. Основатель секты бегунов Ефимий учил, что начи-
ная с Петра I, все царствующие "воплощают (в себе. - Г.Б.) чув-
ственного антихриста; все власти мира - проявление его; бороть-
ся с его силой нужно таясь и бегая (т.е. не служа. - Г.Б.), не имея 
родины (т.е. постоянного местожительства. - Г.Б.) и крова"4. 

Таким образом, можно предположить, что на картине Крам-
ского изображен старообрядец, раскольник, сектант, по своим 
взглядам противостоящий официальной церкви. 

Интерес Достоевского к религиозному и культурному раско-
лу в русском обществе и его последствиям, как известно, был 
чрезвычайно велик. Тема раскола стала центральной в творчест-
ве писателя. Странников, или бегунов, как и представителей дру-
гих, более вредных мистических сект (хлыстов и скопцов), Досто-
евский в своих произведениях вниманием не обошел. 

Достаточно вспомнить сектантов (по предположению 
О.Г. Дилакторской, - скопцов) - хозяев Ордынова - в ранней по-
вести "Хозяйка"5, раскольника-бегуна Миколку из "Преступле-
ния и наказание", многозначную фамилию главного героя -
Раскольников, странника Макара Долгорукого из "Подростка", 
тему скопцов в "Идиоте", упоминания о хлыстовщине в различ-
ных произведениях писателя. 



512 Ганна Б оград 

Интерес Достоевского к расколу и сектам зародился ещё 
в юные годы. По свидетельству дежурного офицера Савельева, 
учась в Инженерном училище, он слушал рассказы старшего 
писаря Игумнова об Инженерном замке и собраниях в нем секты 
"людей Божиих" (близких к хлыстам) и их радениях6. 

Раскольники разного толка интересовали петрашевцев. 
"Некоторые из петрашевцев, как видно по следственному делу, 
рассчитывали на восстание крепостных людей", - говорится в 
первой биографии Достоевского. Там же указывается на то, что 
"Ф.М. действительно думал о сближении с раскольниками"7. 
Старообрядцев и раскольников - так называемых представите-
лей "народной религии" было, по некоторым данным, чуть ли ни 
треть населения России. На протяжении всей сознательной жиз-
ни Достоевский интересовался сведениями о расколе. Старался 
понять старообрядцев. 

Открыто о мистических сектах, возникших в XVH-XVHI вв., 
стали писать довольно поздно. Первые сообщения появились 
в 30-х годах XIX в. В 1845 году секретная комиссия, учрежденная 
министром внутренних дел, выпустила четыре тома материалов 
о сектах для внутреннего пользования. Первыми серьезными ис-
следователями мистических сект хлыстов и скопцов были 
В.И. Даль, Н.И. Надеждин, Е.В. Пеликан - профессор кафедры 
судебной медицины Санкт-Петербургской медицинской акаде-
мии и директор департамента медицины Министерства внутрен-
них дел. В 1840-1850-х годах в Германии вышел труд о скопцах 
барона Августа фон Хакетхаузена, затем в России этнографа 
Павла Мельникова (А. Печерского). В конце 50-х - начале 
60-х годов появляются работы А. Щапова, В. Калатузова, 
В. Кельсиева и многих других. В 1860-х годах в газетах и толстых 
журналах появляется множество статей о мистических сектах, 
в том числе в № 10 за 1862 г. журнала братьев Достоевских 
"Время" было опубликовано исследование Афанасия Щапова 
"Земство и раскол. Бегуны". Позже, в № 1 журйала "Эпоха" 
за 1865 г., который редактировал Ф. Достоевский, появится 
"Очерк быта и верований скопцов. Из рассказов странницы" 
В. Калатузова. 

В статье о бегунах автор писал, имея в виду раскольников: 
"Основной мотив всех этих движений и физических и нравствен-
ных сил податного крепостного и служилого народа составляла 
месть за угнетенье и жажда воли"8. 

Это мнение было близко и Достоевскому. В статье "Два лаге-
ря теоретиков", напечатанной в № 2 за 1862 г. в журнале "Вре-
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мя", Достоевский говорит, что "ни славянофилы, ни западники 
не могут как должно оценить такого крупного явления в нашей 
исторической жизни как раскол. Они не поняли в этом странном 
отрицании страстного стремления к истине, глубокого недоволь-
ства действительностью" (20, 20-21). 

По свидетельству А.Г. Достоевской, в личной библиотеке пи-
сателя в 60-е годы "много было серьезных произведений по отде-
лам истории и стapooбpядчeствa,,9. На счет Достоевского в книж-
ный магазин А.Ф. Базунова 25 августа 1862 года среди других 
поступают и заказанные им книги по расколу: "Рассказы по исто-
рии старообрядчества" C.B. Максимова, "Раскольничьи дела" 
Г. Есипова, "История Выговской старообрядческой пустыни", 
"Раскол" А.П. Щапова ("В пользу раскола")10. 

Достоевский считал, что в поисках истинной веры человек 
может пройти через целый ряд соблазнов. Так, 11(23) декабря 
1868 г. он писал Ал. Майкову из Флоренции, что задумал огром-
ный роман под названием "Атеизм", где будет представлен поиск 
веры потерявшим её героем, которую он в конце концов обрета-
ет. Но среди соблазнов будет и обольщение иезуитом, и погруже-
ние в глубину хлыстовщины. 

Позже, как известно, первоначальный план романа изменит-
ся, появится другое название - "Житие великого грешника". 
Неосуществленный замысел впоследствии найдет отражение в 
"Бесах", "Подростке" и "Братьях Карамазовых". Как видим, 
в 1870-х годах интерес Достоевского к расколу по сравнению 
с 1860-ми не снизился. 

Интересно отметить сходство между описанием Достоев-
ским героя картины "Созерцатель" и описанием Калатузовым 
странницы Родионовны, от имени которой ведется повествова-
ние, в "Очерке быта и верований скопцов": "...умные глаза не-
определенно смотрели на предметы: признак, что Родионовна 
сосредоточивала чаще свои мысли на себе самой, самоуглубля-
лась, чем созерцала внешний окружающий ее мир"11. И далее 
там же: "Всякий мало-мальски знакомый с подобного рода 
людьми, увидевши Родионовну в первый раз (...) непременно 
признал бы в ней странницу". В очерке говорится, что она ходит 
по миру с посохом и котомкой за плечами, ноги ее замотаны 
тряпьем. С тростью, котомкой, обернутыми в тряпье ногами, 
обутыми в лапти, представлен и крестьянин на картине Крам-
ского "Созерцатель". 

Может быть, при виде этой картины Достоевский вспомнил 
и об очерке Калатузова, посвященном скопцам? 
17. Роман Ф.М. Достоевского... 
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По мысли Достоевского, созерцатель на одноименной карти-
не копит впечатления, которые в дальнейшем способны спрово-
цировать его действия. Копит впечатления для своих дальнейших 
действий, которые могут вылиться во что-то непредвиденное, 
и похожий на него самоуглубленностью Смердяков. 

Достоевский считал, что ранние впечатления детства являют-
ся для человека основополагающими. Какие же впечатления 
с детства приобрел Смердяков? Не мешает вспомнить об услови-
ях, сопутствовавших его рождению, воспитанию и росту. 

Как известно, его, новорожденного, нашел в бане возле уми-
рающей матери слуга Григорий, только что потерявший своего 
младенца-сына. У Григория и его жены Смердяков и вырос. 
Что же представлял собой сам Григорий Васильевич Кутузов? 
Это "вернейший", честный и неподкупный слуга Федора Павло-
вича Карамазова, который остался при своем бывшем барине и 
после отмены крепостного права. Троих сыновей своего хозяина 
от двух браков, после того как они лишались матерей, Григорий 
забирал к себе, заботился о них до тех пор, пока их не забирали 
родственники. Смердяков же вырос в семье Григория, т.е. в семье 
слуги. Сам впоследствии стал слугой, хотя и думал о других воз-
можностях. 

Григорий после похорон своего ребенка «стал по преимуще-
ству заниматься "божественным", - говорит автор романа, - (...). 
В самое последнее время стал прислушиваться и вникать в хлы-
стовщину, на что по соседству оказался случай, видимо был по-
трясен, но переходить в новую веру не заблагорассудил. (...) 
Может быть, он склонен был к мистицизму» (14, 89). 

Кто же такие хлысты, чья вера так поразила Григория? 
Члены секты называли себя "христами", или "божьими людьми". 
Хлыстами же их называли представители официального право-
славия. Время создания этой мистической секты - вторая полови-
на XVII в. В секте были общины, которые назывались корабля-
ми. Во главе каждого стояли "живой" Христос или "живая" бого-
родица - наиболее сильные и фанатичные члены общины, умею-
щие влиять на своих подопечных, аллегорически трактующие 
Священное Писание. 

Собрания (радения) общин проходили обычно по ночам в от-
даленных изолированных домах, сараях или банях на краю посе-
лений. Начинались они так называемой иисусовой молитвой, 
духовными песнопениями, сопровождавшимися неистовым кру-
жением радеющих, одетых во все белое. Они себя называли 
"белыми голубями", которым уготовано вечное блаженство, ибо 
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в Откровении Иоанна Богослова о достойных спасения сказано: 
"Побеждающий облечется в белые одежды" (3:5). Кормщики 
пророчествовали ритмической речью, радеющие приходили 
в экстаз, покрывались потом (это называлось "духовной баней"), 
галлюцинировали, а возбужденные тела предавались свальному 
греху. Семейная жизнь сектой отвергалась, ее члены должны 
были порвать всякие родственные связи, так как секта была за-
крытой. 

В своем глубоком исследовании о хлыстах А\ Эткинд писал: 
"Согласно большинству оценок, хлыстовство во второй полови-
не 19 века было третьей верой русского населения России, усту-
пая по своему распространению только церковному православию 
и старообрядчеству"12. 

Однако в конце ХУШ в. возникла еще более радикальная 
секта, созданная на основе хлыстовства, - секта скопцов, где от-
вергались вообще всякие греховные отношения. Чтобы не преда-
ваться им, сектанты прибегали к добровольному оскоплению. 
Судьбу детей решали родственники. Оскопление могло быть 
полным - "большая печать", и неполным - "малая печать". 

Идея оскопления родилась от своеобразного толкования 
Евангелия (от Матфея), где сказано: "Ибо есть скопцы, которые 
из чрева матернего родились так; и есть скопцы, которые оскоп-
лены от людей; и есть скопцы, которые сделали сами себя скоп-
цами для Царства Небесного" (Мф 19:12). 

Скопцы считали, "что рожденные на свет не по своей воле 
и обреченные на смерть, они рождаются еще раз, уже по собст-
венному желанию. Это второе рождение - и предвкушение смер-
ти, чья власть над жизнью отныне не важна", - пишет автор фун-
даментального труда о секте скопцов Лора Энгелыптейн13. 

Операции (оскопления), как правило, происходили в подва-
лах или деревенских банях ночью. Процедура называлась "огнен-
ным крещением" или "вторым рождением", совершаемым 
теперь по желанию неофита. 

Все же остальные ритуалы скопцов и хлыстов совпадали. 
"Божьи люди" не употребляли мясной пищи, не курили, не пили 
спиртное, не употребляли бранных слов, были честны и трудо-
любивы. Но полностью от страстей избавиться не могли. Глав-
ной страстью скопцов считалось стяжательство. Они были 
успешные специалисты своего дела, предприниматели и ростов-
щики. Однако им приписывали изуверские наклонности. 

Поскольку обе секты были закрытыми, так как считались 
вредными за "самообожение" и "членовредительство", и за при-
1 7 * 
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надлежность к ним (особенно к последней) лишали состояния и 
навечно ссылали в Сибирь, сектанты часто внешне придержи-
вались официального православия, посещали богослужения 
в церквях. 

Григорий, воспитатель Смердякова, мог сблизиться с хлыста-
ми только приобретя их полное доверие, что было непросто. 
Повествователь в романе говорит, что Григорий стал "вникать 
в хлыстовщину, на что по соседству оказался случай" (14, 89). 
О соседях Карамазовых в романе почти ничего не говорится, раз-
ве что о Марье Кондратьевне, которая приехала из Москвы, 
живет с больной матерью, носит платье со шлейфом и ходит на 
карамазовскую кухню к жене Григория за супом. Но в конце ро-
мана становится известным, что она со своей больной матерью 
переселилась из своего бедного домика на окраину города в 
покосившийся бревенчатый домик, состоявший из двух частей, 
разделенных сенями, которые делали изолированной каждую из 
этих частей. В подобных домах часто проходили радения сектан-
тов. Здесь Марья Кондратьевна будет ухаживать за больным 
Смердяковым, поселив его в лучшей "белой" половине дома 
("белой избе"). Рассказчик говорит, что Смердяков жил у них 
даром. "И мать и дочь его очень уважали и смотрели на него как 
на высшего пред ними человека" (15,50). Возможно, Марья Кон-
дратьевна посещала карамазовскую кухню не только из-за супа, 
но и имела какие-то общие интересы с семьей Григория? Тем 
более странно, что испытывая материальный недостаток, она не 
продала ни одного из своих "шикарных" платьев со шлейфом, 
привезенных из Москвы. Может быть, живя на окраине города, 
она пользовалась помощью "добрых людей", навещавших Смер-
дякова во время его болезни?... 

Действительно, увлечение Григория хлыстовщиной могло 
повлиять в свое время на юного Смердякова. О своей матери -
юродивой Лизавете Смердящей, родившей его без отца, - он так-
же знал. Видевшие ее с сочувствием и со снисхождением вспоми-
нали, что она ходила с колтуном на голове и имела рост два вер-
шка с малыим (вместо: с малым). Это особенно злило Смердяко-
ва. «Я с самого сыздетства, как услышу, бывало, "с малыим", 
так точно на стену бы бросился», - говорит он (14, 205). 

Униженный своим происхождением, он повторяет слова 
страдальца Иова, проклинавшего день своего рождения в обра-
щении к Богу. "И зачем ты вывел меня из чрева? пусть бы я умер, 
когда еще ничей глаз не видел меня", - говорит Иов (Иов 10:18). 
Иов ропщет, но не отказывается от Бога: "Он убивает меня, но я 
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буду надеяться; я желал бы только отстоять пути мои пред лицем 
Его" (Иов 13:14). 

«Григорий Васильевич попрекает, - говорит Смердяков, -
что я против рождества бунтую: "Ты, дескать, ей ложесна раз-
верз". Оно пусть ложесна, но я бы дозволил убить себя еще во 
чреве с тем, чтобы лишь на свет не происходить вовсе-с» 
(14, 204). Смердяков бунтует против своего "рождества", т.е. 
рождения. Он не обращается к Богу с любовью, как Иов. Нако-
пивший с детства отрицательные впечатления и эмоции, соеди-
нившиеся с его недоброй натурой, Смердяков обратился в секту 
к "земным богам" и стал скопцом, пережил "второе рождение", 
или принял "печать". "Печать", по мнению скопцов, должна 
напоминать о тех "ста сорока четырех тысячах запечатленых", 
о которых говорится в Откровении Иоанна Богослова (7:4). 

Напомним, что Григорий, найдя вскоре после смерти своего 
сына новорожденного Смердякова, назвал этот факт "печатью" 
(14, 89). 

О том, что Смердяков скопец и сектант, говорят многие дета-
ли, встречающиеся в романе. Прежде всего, прямое указание на 
его внешность, на тонкий голос (фистулу), его нелюбовь к жен-
щинам, вкупе с этим - чистоплотность (одно из объяснений необ-
ходимости оскопления - это стремление к чистоте), предпочте-
ние рыбных блюд мясным, добросовестное отношение к своему 
делу, видимая честность, работоспособность. Даже болезнь его 
(эпилепсия) могла рассматриваться сектантами как священная. 

Федор Павлович называет его "иезуитом". У Достоевского 
это определение уравнивает названного с представителем вред-
ной секты14. Для Смердякова ничего не стоит отказаться и от 
Христа, и от собственного крещения (ведь он принял другое -
"огненное крещение"). 

Многое объясняет песня Смердякова. 10 мая 1879 г., посылая 
H.A. Любимову, редактору журнала "Русский Вестник", пятую, 
главную книгу романа "Братья Карамазовы" "Pro и Contra", 
Достоевский писал: «Еще об одном пустячке. Лакей Смердяков 
поет лакейскую песню, и в ней куплет: 

Славная корона -
Была бы моя милая здорова. 

Песня мною не сочинена, а записана в Москве. Слышал 
ее еще 40 лет назад. Сочинилась она у купеческих приказчиков 
3-го разряда и перешла к лакеям, никем никогда из собирателей 
не записана, и у меня в первый раз является. 
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Но настоящий текст куплета: 
Царская корона -
Была бы милая здорова. 

А потому, если найдете удобным, то сохраните слово "цар-
ская" вместо "славная", как я переменил на случай. {Славная-то 
само собой пройдет)» (301э 64). 

Редакция учла пожелание автора, и в тексте романа появи-
лась "царская корона". 

Н.К. Пиксанов в статье "Достоевский и фольклор" справед-
ливо замечает об этой песне: "Что касается самого текста песен-
ки, то можно думать, что перед нами устная переработка книж-
ной традиции, притом - с порчей текста. Двустишие 

Царская корона -
Была бы моя милая здорова 

Бессвязно. Это отголосок какого-то бессвязного текста. 
В старинных печатных песенниках находим ту же песенку в 
стройном тексте..."15. 

В.Е. Ветловская указывала, что эта песня может иметь лите-
ратурный источник - стихотворение поэта С.Н. Марина16. Но во 
всех этих случаях в роли "милой" подразумевается женщина. 
У Марина упоминается ее имя - Лила - и ее "кроткий нежный 
взгляд". "Впрочем, не исключена возможность заимствования 
Достоевским песенки Смердякова из другой переработки печат-
ного текста", - пишет Пиксанов17. Он же замечает: "Куплеты пе-
сенки так тесно слиты со всем диалогом, так характерны для 
Смердякова, так необычны, что их легче всего принять за стили-
зацию самого романиста"18. 

И по нашему мнению, эту видимую бессвязность в песне 
создает сам Достоевский. Но для чего? Вероятно, чтобы скрыть 
образ истинной героини песни. В романном варианте героиня не 
женщина, а царская корона (действительно, эпитет "славная" ли-
шал бы песню смысла). Именно о благополучии короны заботит-
ся исполнитель. Во-первых, после слова "корона" в тексте стоит 
тире, говорящее, что пожелание здоровья относится именно к 
ней, кроме этого, в тексте романа имеется прямое уточнение: 
«В прошлый раз еще лучше выходило, - заметил женский голос 
(Марьи Кондратьевны. - Г.Б.), - вы спели про корону: "Была бы 
моя милочка здорова". Этак нежнее выходило, вы, верно, сегод-
ня позабыли» (14, 204). 

Истинную царскую корону даже лакей в своей песне "милоч-
кой" не назовет. Вероятно, стоит напомнить о создателе скопче-
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ской секты крестьянине Орловской губернии Кондратии Сели-
ванове. 

Глава общины хлыстов, членом которой он был, Акулина 
Ивановна (она же Богородица) признала его своим сыном, рож-
денным от Святого Духа. Именовал он себя Иисусом Христом 
и чудом спасшимся царем Петром Ш. Он проповедовал оскопле-
ние как единственное средство защиты от греха, основал свой 
"царский корабль", где уже назывался "Сыном Божиим". 
В 1775 г. Селиванов, сосланный в Нерчинск, задержался в Иркут-
ске, откуда через 20 лет бежал в Москву. По сказаниям скопцов, 
называя себя Петром Ш, Селиванов явился к императору Павлу 
I с предложением ему оскопиться. По велению Павла его отпра-
вили в дом умалишенных (Обуховскую больницу). После смерти 
Павла I его взял на поруки скопец - камергер Елеонский. Сели-
ванов поселился в небольшом деревянном доме в Петербурге 
в районе Песков, где руководил радениями. Здесь, по преданию, 
его несколько раз навестил Александр I. В 1820 г. Селиванова от-
везли в Суздальский Ефимиев монастырь, где он имел учеников 
и свободно жил до самой смерти в 1832 г. В сочинении "Страды" 
он описал свои страдания и ссылку. 

В приведенной справке имеется упоминание о царе Павле I, 
имя которого носит Смердяков, и о "царском корабле", кормчим 
которого был Селиванов. 

В романе Достоевский изменяет известную ему "реальную" 
ситуацию, и скопец по имени Павел заботится об атрибуте цар-
ской власти - "моей милой" короне. Может быть, Смердяков 
имел в виду свой "царский корабль" или хотел этого? 

Судя по некоторым признакам, в иерархии сектантской об-
щины он, эпилептик, мог занимать не последнее место. Как уже 
отмечалось, во время болезни в больнице его навещали какие-то 
"добрые люди", в доме Марьи Кондратьевны, чье отчество напо-
минает о Кондратии Селиванове, он жил в "белой избе" и поль-
зовался особым уважением хозяев. 

И с Иваном Смердяков, "зная себе цену", разговаривает без 
всякого уважения. А перед смертью во время их последнего сви-
дания дает ему понять, что принадлежит к мистической секте. 
Иван увидел, что на ноге Смердякова, обутой в туфлю, - длин-
ный чулок белого цвета. Вместо блестящих сапог - часть риту-
альной одежды скопцов, где он прятал украденные деньги. 
Вот как описывается в романе реакция Ивана на увиденное: 

"Иван Федорович глядел на него и вдруг затрясся в конвуль-
сивном испуге. - Сумасшедший"! - завопил он и, быстро вскочив с 
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места, откачнулся назад, так что стукнулся спиной о стену и как 
будто прилип к стене, весь вытянувшись в нитку. Он в безумном 
ужасе смотрел на Смердякова. (...) - Ты меня испугал... с этим 
чулком... - проговорил он, как-то странно ухмыляясь. - Неужто 
же, неужто вы до сих пор не знали? - спросил еще раз Смердя-
ков" (15, 60). 

Этот вопрос Смердякова несет двойной смысл: с одной сторо-
ны, он является продолжением прерванного разговора о винов-
ности Ивана в убийстве, совершенном Смердяковым, с другой -
удивление тем, что Иван не догадывается о принадлежности 
Смердякова к секте скопцов. Если этого не учитывать, то заме-
чание Ивана о чулке, который его так испугал, остается без 
ответа. 

Достоевский ни в коей мере не оправдывает Смердякова, но, 
исходя из его природы и накопленных им впечатлений, объясня-
ет его мысли и поступки. 

Многое отмечено в речи защитника Мити Фетюковича. 
В пассаже о Смердякове он суммирует то, о чем говорилось на 
протяжении всего повествования, и дает оценку его личности: 

"Здоровьем он был слаб, это правда, но характером, но серд-
цем - о нет, это вовсе не столь слабый был человек (...) Особен-
но не нашел я в нем робости. Простодушия же в нем не было 
вовсе, напротив, я нашел страшную недоверчивость, прячущую-
ся под наивностью, и ум, способный весьма многое созерцать" 
(15, 164). Защитник называет Смердякова существом "злобным, 
честолюбивым, мстительным и знойно-завистливым". Далее он 
говорит о Смердякове: "Считая себя сам (...) незаконным сыном 
Федора Павловича, он мог ненавидеть свое положение сравни-
тельно с законными детьми своего господина: им, дескать все, а 
ему ничего, им все права, им наследство, а он только повар. 
Он поведал мне, что сам вместе с Федором Павловичем уклады-
вал деньги в пакет. Назначение этой суммы, - суммы, которая 
могла бы составить его карьеру, - было, конечно, ему нена-
вистно" (15, 165). 

Совершению Смердяковым преступления способствовал 
целый ряд обстоятельств: отъезд Ивана, отсутствие в ту ночь в 
доме Алеши и появление Мити. Ненавидя его ненавистью Каи-
на, Смердяков совершает преступление, точно рассчитав, что 
обвинение падет на Митю. Но воспользоваться украденными 
деньгами он не пожелает из-за разочарования в состоятельно-
сти теории Ивана о вседозволенности и из-за его нерешитель-
ности. 
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Он покончит с собой в напоминающей баню, где он родился 
в первый и, возможно, во "второй раз", душной комнате с натоп-
ленной изразцовой печью. Здесь он (так любящий чистоту) носил 
засаленный халат и пользовался "засморканным" платком, отка-
завшись от прежней щегольской одежды и мечты об открытии 
кафе-ресторана в Москве или за границей. 

Он мог бы спасти Митю, оставив признание в предсмертной 
записке, но не сделал этого. Ведь признание - это голос совести. 

Защитник Фетюкович объясняет: "(...) совесть - это уже 
раскаяние, но раскаяния могло и не быть у самоубийцы, а было 
лишь отчаяние. (...) Отчаяние может быть злобное и неприми-
римое, и самоубийца, накладывая на себя руки, в этот мо-
мент мог вдвойне ненавидеть тех, кому всю жизнь завидовал" 
(15, 166). 

Защитник, которому автор явно симпатизирует, понял, как 
видим, характер и мотивы поведения Смердякова. Однако он не 
учел принадлежности последнего к мистической секте. А эта 
принадлежность поднимает образ Смердякова до символа уни-
жения, злобы, бесправия, отчаяния и внутреннего протеста, пе-
реходящего в своеобразный бунт представителя народа против 
самой жизни, ее продолжения и даже ее источника - он убивает 
отца. 

Это саморазрушение на фоне карамазовской живучести -
свидетельство еще одной стороны разложения семьи Карамазо-
вых и общества в целом. 

Как видим, Смердяков в это разложение вносит народную 
стихию, будучи сектантом, раскольником, носителем "народной 
религии". 
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JIM. Сараскина 

МЕТАФИЗИКА ПРОТИВОСТОЯНИЯ 
В "БРАТЬЯХ КАРАМАЗОВЫХ" 

Господи, подумать только о том, сколько отдал 
человек веры, сколько всяких сил даром на эту 
мечту, и это столько уж тысяч лет! Кто же это 
так смеется над человеком? Иван? В последний 
раз и решительно: есть Бог или нет? Я в послед-
ний раз! 

(Федор Павлович Карамазов) 

ИВАН - АЛЕША: РАССКАЗЧИК И СЛУШАТЕЛЬ 
"ПОЭМЫ О ВЕЛИКОМ ИНКВИЗИТОРЕ" 

Хочу напомнить "Вступительное слово" Ф.М. Достоевского, 
сказанное перед чтением главы "Великий инквизитор" на лите-
ратурном утре в пользу студентов Санкт-Петербургского универ-
ситета 30 декабря 1879 г. 

"Один страдающий неверием атеист в одну из мучительных 
минут своих сочиняет дикую, фантастическую поэму, в которой 
выводит Христа в разговоре с одним из католических перво-
священников - Великим инквизитором. Страдание сочинителя 
поэмы происходит именно оттого, что он в изображении своего 
первосвященника с мировоззрением католическим, столь удалив-
шимся от древнего апостольского православия, видит воистину 
настоящего служителя Христова. Между тем его Великий инкви-
зитор есть, в сущности, сам атеист. Смысл тот, что если исказишь 
Христову веру, соединив ее с целями мира сего, то разом утратит-
ся и весь смысл христианства, ум несомненно должен впасть в 
безверие. Вместо великого Христова идеала созиждется лишь 
новая Вавилонская башня. Высокий взгляд христианства на чело-
вечество понижается до взгляда как бы на звериное стадо, и под 
видом социальной любви к человечеству является уже не замаски-



524 JI.J4. Сараскина 

рованное презрение к нему. Изложено в виде разговора двух 
братьев. Один брат, атеист, рассказывает сюжет своей поэмы 
другому" (15, 198)1. 

В контексте данной темы весьма важно, как именно Иван 
Карамазов оповещает брата о своем сочинении. 

"Знаешь, Алеша, ты не смейся, я когда-то сочинил поэму, 
с год назад. Если можешь потерять со мной еще минут десять, то 
я б ее тебе рассказал?" (14, 224). В этом высказывании подчерк-
нутые выражения имеют самое существенное значение. 

Заметим, Иван говорит: не "написал поэму" и не "я тебе ее 
прочту", а "сочинил поэму" и "я б тебе ее рассказал". Эти лите-
ратурные тонкости немедленно подмечает Алеша и переспраши-
вает: "Ты написал поэму?" И слышит и ответ: "О нет, не напи-
сал, - засмеялся Иван, - и никогда и жизни я не сочинил даже 
двух стихов. Но я поэму эту выдумал и запомнил. С жаром выду-
мал. Ты будешь первый мой читатель, то есть слушатель. Зачем 
в самом деле автору терять хоть единого слушателя, - усмехнул-
ся Иван. - Рассказывать или нет? (...) Вещь нелепая, но мне 
хочется ее тебе сообщить" (Там же). 

Как видим, Иван настойчиво противопоставляет два литера-
турных жанра, по канонам которых могла бы явиться на свет его 
поэма-фантазия. Поэма, подчеркивает Иван, никак не могла бы 
существовать в виде стихотворного текста. Он категорически от-
вергает саму возможность подобного литературного упражне-
ния: "Никогда в жизни я не сочинил даже двух стихов" (Там же). 
Отрицает он, заметим, и такое весьма важное обстоятельство, 
как наличие рукописи; поэмы вообще не существует в виде 
текста, пусть и прозаического, пусть даже в форме набросков, 
черновиков, пунктов плана. Рукописи не существует; нет ничего 
на бумаге. Оказывается, любая письменная фиксация принципи-
ально противопоказана его поэме-фантазии. 

Речь, стало быть, идет о некоем другом жанре. Не сочинил 
в смысле "записал", а сочинил, т.е. "выдумал и запомнил". 
Не "прочту поэму", а "расскажу поэму". Его собеседник и брат 
Алеша, провозглашается, таким образом, не "читателем поэмы", 
а "слушателем поэмы". При этом первым и единственным... Нет 
текста и нет читателя. Есть устный рассказ и есть его слушатель. 
Есть один-единственный и, разумеется, последний факт расска-
зывания и прослушивания. Рассказанная или, как еще Иван гово-
рит, сообщенная поэма не может быть повторена в точности, 
воспроизведена вновь. Иван сотворил штучное, неповторимое, 
предназначенное для однократного сообщения и поэтому исклю-
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чительное сочинение. Как бы сейчас сказали, эксклюзивное 
сочинение, эксклюзивность которого - не столько форма, сколь-
ко принцип существования. 

Зададимся вопросом: почему нет текста, нет рукописи поэмы? 
Потому ли, что Иван не умеет изложить на бумаге свои мысли, 
рассуждения, фантазии? Лишен литературных способностей? 
Не владеет словом? Отнюдь нет. 

Литературная биография Ивана Карамазова в романе тща-
тельно выписана, а его авторство как создателя поэмы глубоко 
мотивировано. Уже в детстве, чуть не в младенчестве, Иван "стал 
обнаруживать какие-то необыкновенные и блестящие способно-
сти к учению" (14, 15), благодаря которым тринадцати лет попал 
в одну из московских гимназий и на пансион к опытному и знаме-
нитому педагогу. Учась затем в Московском университете, где 
ему пришлось "очень солоно", так как необходимо было полно-
стью себя содержать, Иван, будучи студентом естественного 
факультета, впервые обращается к литературной работе. 
«Молодой человек не потерялся нисколько и добился-таки рабо-
ты, сперва уроками в двугривенный, а потом бегая по редакциям 
газет и доставляя статейки в десять строчек об уличных проис-
шествиях, за подписью "Очевидец"» (Там же). Литературный 
дебют студента был удачен. "Статейки эти, говорят, были так 
всегда любопытно и пикантно составлены, что быстро пошли в 
ход, и уж в этом одном молодой человек показал всё свое практи-
ческое и умственное превосходство над тою многочисленною, 
вечно нуждающеюся и несчастною частью нашей учащейся 
молодежи обоего пола, которая в столицах, по обыкновению, 
с утра до ночи обивает пороги разных газет и журналов, не умея 
ничего лучше выдумать, кроме вечного повторения одной и 
той же просьбы о переводах с французского или о переписке" 
(Там же). 

Следующий шаг на журналистском поприще составил Ивану 
уже и литературное имя. "Познакомившись с редакциями, Иван 
Федорович всё время потом не разрывал связей с ними и в пос-
ледние свои годы в университете стал печатать весьма талантли-
вые разборы книг на разные специальные темы, так что даже 
стал в литературных кружках известен" (14, 15-16). Настоящую 
славу и известность принесла ему работа весьма любопытная и 
спорная. "Уже выйдя из университета и приготовляясь (...) съез-
дить за границу, Иван Федорович вдруг напечатал в одной из боль-
ших газет одну странную статью, обратившую на себя внимание 
даже и неспециалистов, и, главное, по предмету, по-видимому, 
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вовсе ему незнакомому, потому что кончил он курс естественни-
ком. Статья была написана на поднявшийся повсеместно тогда 
вопрос о церковном суде" (14, 16). 

Итак, Иван Карамазов представлен в романе как выпускник 
московской гимназии и Московского университета, а также как 
сложившийся литератор. К своим двадцати трем годам он приоб-
рел несколько литературных профессий: уличного репортера, 
литературного рецензента и книжного критика, уже известного 
в литературных кругах, и автора специальных статей. 

Наблюдательный репортер, талантливый критик, составив-
ший себе имя аналитическими разборами и рецензиями, виртуоз-
ный полемист, которому по плечу и по уму участие и серьезных 
дискуссиях на общественно значимые темы, - таково его литера-
турное досье в момент сочинения поэмы. 

Крайне важно сопоставить и синхронизировать два вида его 
литературных занятий. Поэму, как мы помним, он сочинил "с год 
назад". Сочинил и никому не сказал о ней. Зато составил себе 
громкое.имя другой литературной работой: как сообщает пове-
ствователь, "лишь в самое только последнее время ему удалось 
случайно обратить на себя вдруг особенное внимание в гораздо 
большем круге читателей, так что его весьма многие разом 
тогда отметили и запомнили" (Там же). 

Статья Ивана в одной из больших газет была написана на 
"поднявшийся повсеместно тогда вопрос о церковном суде. Раз-
бирая некоторые уже поданные мнения об этом вопросе, он вы-
сказал и свой личный взгляд. Главное было в тоне и в замеча-
тельной неожиданности заключения" (Там же). Эффект статьи 
был таков, что церковники "решительно сочли автора за своего. 
И вдруг рядом с ними не только гражданственники, но даже сами 
атеисты принялись и с своей стороны аплодировать" (Там же). 
Ивану удалось одурачить обе спорящие стороны: "В конце кон-
цов некоторые догадливые люди решили, что вся статья есть 
лишь дерзкий фарс и насмешка" (Там же). 

Между тем в монастыре, куда сошлась "семейка" Карамазо-
вых, о статье 'Ивана вполне серьезно размышляет иеромонах 
Иосиф, библиотекарь: "О любопытнейшей их статье толкуем (...). 
Нового много выводят, да, кажется, идея-то о двух концах" (14,56). 

"Статьи не читал, но о ней слышал" (Там же), - признается 
старец Зосима. Разгорается спор с участием автора статьи и четы-
рех заинтересованных лиц: библиотекаря иеромонаха Иосифа, 
старца Зосимы, иеромонаха Паисия и местного помещика 
атеиста Миусова. 
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Напомню, что обсуждение спорной статьи завершилось весь-
ма многозначительно. "По всей вероятности, не веруете сами ни 
в бессмертие вашей души, ни даже в то, что написали о церкви и 
о церковном вопросе", - объявил Ивану старец Зосима (14, 65). 
"Но все же я и не совсем шутил" (Там же), - оправдывается Иван. 

"Не совсем шутили, это истинно. Идея эта еще не решена в 
вашем сердце и мучает его. Но и мученик любит иногда забав-
ляться своим отчаянием, как бы тоже от отчаяния. Пока с отча-
яния и вы забавляетесь - и журнальными статьями, и светскими 
спорами, сами не веруя своей диалектике и с болью сердца усме-
хаясь ей про себя... В вас этот вопрос не решен, и в этом 
ваше великое горе, ибо настоятельно требует разрешения...", -
заключает Зосима (Там же). 

Поразительно, что эту же, в сущности, мысль выскажет позт 
же и Ракитин: "Иван теперь богословские статейки пока и шутку 
по какому-то глупейшему неизвестному расчету печатает, буду-
чи сам атеистом, и в подлости этой сам сознается (...). Эк ведь 
Иван вам загадку задал. (...) Статья его смешна и нелепа. (...) Вся 
его теория - подлость!" (14, 75-76). 

Временные пометы романа позволяют увидеть: поэма Ивана 
придумана или незадолго до статьи, или параллельно с ней, 
в одно и то же время. А главное - поэма придумана человеком, 
пребывающим в том же самом умонастроении и духовном состо-
янии, с теми же способностями к умственным спекуляциям и ли-
тературному эпатажу, в котором пребывал он, сочиняя статью по 
церковному вопросу. 

Иван в момент сочинения и поэмы, и статьи (т.е. придумывая 
сюжет поэмы и записывая текст статьи) виртуозно владеет тех-
никой интеллектуальной провокации, умеет тонко скандализиро-
вать публику, изощренно дразнить и издеваться над ней, так что 
ему блестяще удается под видом богословского сочинения прота-
щить в печать дерзкий фарс. 

Нетрудно сделать вывод: Иван - искушеннейший автор; он. 
настолько владеет слогом, стилем, риторикой, словесной игрой и 
интеллектуальной провокацией, что может (втайне забавляясь и 
имея некий расчет) ввести в заблуждение очень опытных и серь-
езных читателей. 

Можно также утверждать - затея Ивана со статьей по цер-
ковному вопросу, задуманная как литературная дерзость, блестя-
ще удалась: он не только обратил на себя внимание публики, 
но и вызвал скандальную полемику. Именно благодаря статье 
Ивану "везет" спровоцировать старца Зосиму, и тот дарит ему 
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загадочное пророчество - может ли быть вопрос Ивана решен в 
сторону положительную. "Если не может решиться в положитель-
ную, то никогда не решится и в отрицательную, сами знаете это 
свойство вашего сердца; и в этом вся мука его. Но благодарите 
Творца, что дал вам сердце высшее, способное такою мукой му-
читься (...). Дай вам Бог, чтобы решение сердца вашего постигло 
вас еще на земле, и да благословит Бог пути ваши!" (14, 65-66). 

Благодаря игре ума и пера Иван отмечен, выделен из толпы; 
причем не кем-нибудь, а старцем, высоким духовным лицом. 
Ивану, скандальному публицисту, именно благодаря сомнитель-
ной публикации приписываются достоинства, которые в глазах 
окружающих выглядят весьма лестно и стоят дорого. И если, 
вслед за Ракитиным, подозревать у Ивана расчет, то расчет этот 
оправдался: Ивану вновь удастся подтвердить свое превосходст-
во, теперь уже на поприще духовных исканий и благородных 
сомнений. 

Игра выиграна; после такой "высокой" аттестации со сторо-
ны авторитетного церковного лица, на фоне столь сильного 
эффекта, произведенного в среде людей светских, можно быть 
спокойным за литературную карьеру: она состоялась, и Иван 
Карамазов подтвердил свое литературное имя. Достанься такое 
имя карьеристу вроде Ракитина, он бы сумел им воспользовать-
ся более ощутимым образом. 

Так почему же все-таки статья осуществилась и как руко-
пись, и как публикация, а поэма нет? Неужели такому дерзкому 
и талантливому литератору не хватило смелости, куража, чтобы 
оформить сюжет-фантазию в приемлемой литературной форме? 

Подробное изучение литературной биографии Ивана Кара-
мазова позволяет обнаружить у него любопытные и необычные 
для печатающегося литератора склонности. Помимо произведе-
ний, существующих в его досье в виде рукописей или публикаций, 
мы находим следы и других сочинений. Другой литературы. 
Условно назову ее литературной наживкой, для приватного ис-
пользования и весьма специфического назначения. 

Понадобился Черт, отвратительное видёние Ивана, кривое 
зеркало и сгусток дряни, чтобы обнаружилась потайная литера-
турная деятельность сочинителя Ивана Карамазова, что называ-
ется, "на живца". Мы видим, таким образом, не сами произведе-
ния, а разборы и комментарии Черта, служащего при сочинителе 
поэм-фантазий критиком-отрицателем. 

Благодаря едкому и саркастичному критическому разбору 
Черта обнаруживается некое сочинение Ивана под названием 
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"Легенда о рае". Если вынести за скобки язвительные коммента-
рии Черта, то сюжет "Легенды" в сокращенном пересказе выгля-
дит следующим образом. 

Жил-был на земле «один такой философ и мыслитель, "все 
отвергал, законы, совесть, веру", а главное - будущую жизнь. 
Помер, думал, что прямо во мрак и смерть, ан перед ним - буду-
щая жизнь. Изумился и вознегодовал: "Это, говорит, противоре-
чит моим убеждениям..." Присудили его, чтобы он прошел во 
мраке квадриллион километров (...) и когда кончит этот квадрил-
лион, то тогда ему отворят райские двери и всё простят... (...) Осуж-
денный на квадриллион постоял, посмотрел и лег поперек доро-
ги: "Не хочу идти, из принципа не пойду!.." Пролежал почти ты-
сячу лет, а потом встал и пошел. (...) Что же вышло, когда 
дошел? А только что ему отворили в рай, и он вступил, то, не 
пробыв еще двух секунд, (...) воскликнул, что за эти две секунды 
не только квадриллион, но и квадриллион квадриллионов пройти 
можно. (...) Словом, пропел "осанну", да и пересолил, так что 
иные там, с образом мыслей поблагороднее, так даже руки ему 
не хотели подать на первых порах: слишком уж стремительно в 
консерваторы перескочил. Русская натура» (15, 78-79). 

Важно напомнить реакцию Ивана на пересказанный Чертом 
сюжет легенды: 

" - Я тебя поймал! (...) Этот анекдот о квадриллионе лет - это 
я сам сочинил! Мне было тогда семнадцать лет, я был в гимна-
зии... я этот анекдот тогда сочинил и рассказал одному товарищу, 
фамилия его Коровкин, это было в Москве... Анекдот этот так 
характерен, что я не мог его ниоткуда взять. Я его было забыл... 
но он мне припомнился теперь бессознательно - мне самому, а не 
ты рассказал!" (15, 79). 

Вновь обращаю внимание на ключевые слова: "сочинил и 
рассказал одному товарищу". Никаких сведений о том, кто такой 
Коровкин и какое значение он сыграл в судьбе семнадцатилетне-
го гимназиста Ивана Карамазова, в романе нет, но можно видеть, 
что форма устного сочинения на тему "Како веруеши али вовсе 
неверуеши?" (14, 213) Ивану была известна по крайней мере 
с гимназических времен. 

В пылу спора Черт напоминает Ивану о существовании еще 
одного сочинения в этом же жанре - поэмы "Геологический пе-
реворот", сочиненной "прошлой весной" (15, 83). 

"Прошлая весна" - это, согласно художественному календа-
рю "Братьев Карамазовых", время накануне приезда Ивана 
в Скотопригоньевск к отцу. Значит, поэма сочинена менее чем за 
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полгода до того момента, когда Иван рассказывает Алеше свое 
предыдущее сочинение - "Поэму Великом инквизиторе" (как пом-
ним, сцена встречи братьев в трактире происходит в конце августа). 

Краткий сюжет поэмы "Геологический переворот" в изложе-
нии Черта сводится к следующему. 

Некие новые люди полагают разрушить все и начать с антро-
пофагии. Но, по мнению автора поэмы, и разрушать ничего не 
надо, а надо всего только разрушить в человечестве идею о Боге. 
Раз человечество отречется поголовно от Бога (а автор поэмы 
верит, что этот переворот - параллель геологическим перио-
дам - совершится), то само собою, без антропофагии, падет все 
прежнее мировоззрение и, главное, вся прежняя нравственность, 
и наступит все новое. Люди совокупятся, чтобы взять от жизни 
все, что она может дать, но непременно для счастья и радости в 
одном только здешнем мире. Человек возвеличится духом боже-
ской, титанической гордости, и явится человеко-Бог. Всякий узна-
ет, что он смертен весь, без воскресения, и примет смерть гордо 
и спокойно, как Бог. Если такой период наступит, то все решено, 
и человечество устроится окончательно. Всякому сознающему 
уже и теперь истину позволительно устроиться совершенно как 
ему угодно, на новых началах. В этом смысле ему "всё позволе-
но" (15, 83-84). 

Нечего и говорить о том, что "Геологического переворота", 
третьего по счету тайного и, судя по реакции Ивана, самого кри-
минального сочинения, также не существует на бумаге в виде 
написанного текста. 

Эта поэма - так же как и первые два опуса - рассказывается 
Иваном. Мы обнаруживаем следы рассказывания с помощью 
показаний очевидцев. "Не далее как дней пять тому назад, в 
одном здешнем, по преимуществу дамском, обществе он (Иван 
Карамазов. - Л.С.), торжественно заявил в споре, что на всей 
земле нет решительно ничего такого, что бы заставляло людей 
любить себе подобных, что такого закона природы: чтобы чело-
век любил человечество - не существует вовсе, и что если есть и 
была до сих пор любовь на земле, то не от закона естественного, 
а единственно потому, что люди веровали в свое бессмертие. (...) 
Уничтожьте в человечестве веру в свое бессмертие, в нем тотчас 
же иссякнет не только любовь, но и всякая живая сила, чтобы 
продолжать мировую жизнь. Мало того: тогда ничего уже не бу-
дет безнравственного, всё будет позволено, даже антропофагия. 
(...) Нравственный закон природы должен немедленно изме-
ниться в полную противоположность прежнему, религиозному, и 
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эгоизм даже до злодейства не только должен быть дозволен 
человеку, но даже признан необходимым, самым разумным и 
чуть ли не благороднейшим исходом в его положении. (...) 
Нет добродетели, если нет бессмертия" (14, 64-65). 

Итак, помимо легальной (в данном случае - зафиксированной 
в письменном тексте) литературной деятельности, Иван осущест-
вляет и другую специфическую литературную работу, заключа-
ющуюся в сочинении некоторых особых сюжетов в присутствии 
собеседников. 

Известные три его сочинения такого рода - "Легенда о рае", 
"Великий инквизитор", "Геологический переворот" - составляют 
своеобразную трилогию, триптих, объединенный единым смы-
словым, жанровым и исполнительским типом существования. 

Между этими тремя сочинениями, точнее сказать, между 
актом сочинения каждого из трех сюжетов пролегло разное 
количество времени: между "Легендой о рае" и "Великим инквизи-
тором" прошло около пяти лет, между "Великим инквизитором" и 
"Геологическим переворотом" - несколько месяцев. Но они сосу-
ществуют во времени, в романном времени "Братьев Карамазо-
вых": в момент романных событий все три сочинения живут в 
памяти и воображении Ивана и так или иначе выходят наружу. 

Первый опус был рассказан Иваном гимназическому товари-
щу и непроизвольно пришел на ум в сцене с Чертом; второй опус 
рассказан Алеше; третий - сообщен в дамском обществе провин-
циального Скотопригоньевска. 

Триптих на тему "Како веруеши али вовсе неверуеши?" объе-
динен, как оказывается, и еще одним замечательным литератур-
ным свойством. 

Все три сочинения существуют как литературно-философ-
ские импровизации на заданную тему и с заданной целью. 
То есть являются особым видом литературного творчества, при 
котором акт сочинения происходит непосредственно в процессе 
исполнения. Сохраняется лишь смысловое ядро - именно то, что 
можно "выдумать и запомнить" - идея, краткий сюжет (анекдот), 
суть, соль. Все остальное - фантазия-импровизация, учитываю-
щая конкретные обстоятельства исполнения и, самое главное, 
характер аудитории. 

Самая способность героя-сочинителя к работе в импровиза-
ции - свидетельство высокого мастерства и большого опыта. 
Иван Карамазов в течение последних шести лет своей жизни, 
т.е. еще с гимназических лет, пробует свои силы в сочинении 
теологических фантазий-импровизаций. 
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Будучи литературно-философскими импровизациями на 
тему, которая задана всем романом (счастье человека - с Богом 
или без Него?) и составляет экзистенциальный интерес для Ивана 
Карамазова, все три сочинения являются рассказами, выполняю-
щими специфическую роль и ставящими перед собой одну и ту 
же, как правило, цель. Можно, повторяю, только догадываться 
(по закону аналогий), какая цель была у гимназиста Ивана, когда 
он рассказывал товарищу своему, Коровкину, "Легенду о рае". 
Из реплик Миусова можно судить о намерениях Ивана, эпатиру-
ющего дамское общество идеями поэмы "Геологический перево-
рот", - по мнению Миусова, это всего лишь парадоксы и эксцен-
трика для смущения светских дам. Но в случае с "Великим инкви-
зитором" можно судить более доказательно и с аргументами 
в руках: существуя лишь в устном варианте, в первом и единст-
венном исполнении, для первого и единственного слушателя, 
"Поэма" источает яд соблазна и искушения. 

Позже, спустя полгода после событий, изложенных в главе 
"Pro и contra", мотив искушения как цели предстанет в сцене 
поединка Ивана с Чертом со всей ясностью и определенностью. 

"Я тебя вожу между верой и безверием попеременно, и тут у 
меня своя цель", - заявляет Черт. Кошмар, однако, продолжается: 

" - Шут! А искушал ты когда-нибудь вот этаких-то, вот что 
акриды-то едят, да по семнадцати лет в голой пустыне молятся, 
мохом обросли? 

- Голубчик мой, только это и делал. Весь мир и миры забу-
дешь, а к одному этакому прилепишься, потому что бриллиант-
то уж очень драгоценен; одна ведь такая душа стоит иной раз 
целого созвездия - у нас ведь своя арифметика. Победа-то драго-
ценна!" (15, 80). 

Но в момент знакомства с братом перед бегством из города 
("Сторож я, что ли, моему брату Дмитрию?" - 14, 211) Иван как 
раз и практиковал чертову арифметику, найдя душу "ценой в 
созвездие". Искушая брата, инока и послушника, богоборческой 
идеей, Иван расчетливо использует для своей фантазии ту сти-
хию чувств, ту полемическую напряженность, тот духовный 
азарт и душевную открытость, которые исходят от "монашка" 
Алеши. Движение мысли и сюжета "Поэмы" всецело подчинено 
диалогу: любой ценой необходимо вовлечь "монашка" в интелле-
ктуальные упражнения и философскую софистику. 

Психологический механизм искушения, реализованный в сце-
нах главы "Братья знакомятся", обнажится и будет "разоблачен" 
позднее, в явлении кошмара: «Но колебания, но беспокойство, но 
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борьба веры и неверия - это ведь такая иногда мука для совест-
ливого человека, вот как ты, что лучше повеситься. (...) Иные (...) 
такие бездны веры и неверия могут созерцать в один и тот же мо-
мент, что, право, иной раз кажется, только бы еще один воло-
сок - и полетит человек "вверх тормашки"» (15, 80). 

Захватывающий сценарий эксперимента имеет для филосо-
фа-импровизатора особую остроту еще потому, что эксперимен-
татор почти не скрывает своих намерений от будущей жертвы: 
Иван искушает брата и сам ему об этом докладывает. С удоволь-
ствием и по разным поводам Иван расхваливает брата на мотив 
"бриллиант уж очень драгоценен": 

" - А ты очень желал меня увидать?" - спрашивает Алеша. 
" - Очень, я хочу с тобой познакомиться раз навсегда и тебя 

с собой познакомить. (...) Я тебя научился уважать: твердо, дес-
кать, стоит человечек. (...) Ведь ты твердо стоишь, да? Я таких 
твердых люблю, на чем бы там они ни стояли" (14, 209). 

Вдохновенный монолог о кубке жизни и клейких листочках 
дает Ивану повод вновь повторить признание в любви: "Ужасно 
я люблю такие professions de foi вот от таких... послушников. 
Твердый ты человек, Алексей. Правда, что ты из монастыря 
хочешь выйти?" (14, 210). Объявив, что долгожданный разговор 
будет посвящен обсуждению предвечных вопросов "Како веруе-
ши...", Иван прямо заявляет брату, что испытывает его: "Я вчера 
за обедом у старика тебя этим нарочно дразнил и видел, как у 
тебя разгорелись глазки. (...) Я с тобой хочу сойтись, Алеша, 
потому что у меня нет друзей, попробовать хочу" (14, 213). 

Чувствуя далее, что брат подозревает его в лукавых намере-
ниях, Иван на всякий случай подстраховывается: "Братишка ты 
мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, я, мо-
жет быть, себя хотел бы исцелить тобою, - улыбнулся вдруг 
Иван, совсем как маленький кроткий мальчик" (14, 215). 

Однако немедленно вслед за этим "маленький кроткий маль-
чик" прибегает к уже знакомому, испытанному приему. Глава 
"Бунт" начинается с монолога Ивана на хорошо известную в ско-
топригоньевских кругах тему. Сравним: "Я никогда не мог 
понять, как можно любить своих ближних. Именно ближних-то, 
по-моему, и невозможно любить, а разве лишь дальних. (...) 
Чтобы полюбить человека, надо, чтоб тот спрятался, а чуть 
лишь покажет лицо свое - пропала любовь" (Там же). 

Но подобная мысль уже звучала: "На всей земле нет реши-
тельно ничего такого, что бы заставляло людей любить себе по-
добных, такого закона природы: чтобы человек любил человече-
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ство - не существует вовсе" (14,64). Нетрудно опознать в началь-
ных фразах монолога лейтмотив и вариации из поэмы "Геологи-
ческий переворот". Значит, Иван все-таки лукавит, начиная 
"сдвигать" брата с помощью тактики, уже опробованной им в об-
ществе провинциальных дам, где он был принят как милый экс-
центрик и парадоксалист. Оказывается, для того чтобы "себя ис-
целить", Ивану надо было лишь поставить брата "на свою точку" 
(14, 216). 

Своей цели Иван достигает, собственно, сразу. Сюжеты 
о страдании детей как сильнейший аргумент бунта превосходят 
по эффективности все ожидания: Алеша легко поддастся иску-
шению и без сопротивления "летит вверх тормашки". 

"Расстрелять! - тихо проговорил Алеша, с бледною, переко-
сившеюся какой-то улыбкой подняв взор на брата. 

- Браво! - завопил Иван в каком-то восторге, - уж коли 
ты сказал, значит... Ай да схимник! Так вот какой у тебя бесенок 
в сердечке сидит, Алешка Карамазов!" (14, 221). Хотя Иван и 
сорвал "разом весь капитал", его победа далась ему ценой 
огромного эмоционального потрясения. Оба участника диало-
га - и схимник, и искуситель - испытали сильнейший психологи-
ческий шок, род умопомешательства: оба точно в каком-то 
безумии и бреду. 

Самое время обнажить прием, пойти ва-банк. Алеша не вы-
держивает: 

" - Для чего ты меня испытуешь? - с надрывом горестно 
воскликнул Алеша, - скажешь ли мне наконец? 

- Конечно, скажу, к тому и вел, чтобы сказать. Ты мне дорог, 
я тебя упустить не хочу и не уступлю твоему Зосиме" (14, 222). 

Теперь игра идет в открытую: чтобы не "уступить" брата, 
Иван заставляет его признать несовершенство сотворенного 
мира и моральную уязвимость любого человека, познавшего 
счастье среди моря зла. Против неотразимых аргументов Ивана 
у Алеши есть один-единственный контраргумент: "Ты сказал 
сейчас: есть ли во всем мире существо, которое могло бы и име-
ло право простить? Но Существо это есть, и Оно может всё про-
стить, всех и вся и за всё, потому что Само отдало неповинную 
кровь Свою за всех и за всё. Ты забыл о Нем, а на Нем-то и сози-
ждается здание" (14, 224). 

Но Иван о Нем не забыл, а только ждал, когда же Алеша сам 
вспомнит о "Едином безгрешном" и Его крови. "Нет, не забыл о 
Нем и удивлялся, напротив, всё время, как ты Его долго не выво-
дишь, ибо обыкновенно в спорах все ваши Его выставляют пре-
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жде всего" (14, 224). Иван ждал и дождался: как только Алеша 
"вывел" на поле спора Христа, Иван как свое самое главное и 
тяжелое орудие "выставил" поэму. Значит, не упомяни Алеша 
о "Едином безгрешном", не для чего было бы Ивану "ходить с 
козырей"; поэма бы не понадобилась. 

"Если можешь потерять со мной еще минут десять, то я б 
ее тебе рассказал?" - начинает Иван, договариваясь о регламен-
те. Странный это регламент. Глава "Великий инквизитор", если 
ее просто прочитать вслух, занимает отнюдь не десять минут. 
Даже если вычесть из текста главы вопросы Алеши и ответы на 
них Ивана, оставив один "голый" сюжет поэмы, это составит по 
времени, как минимум, в шесть раз больше. На что тратится 
остальное время? Ведь, судя по реплике Ивана, поэма, сочинен-
ная год назад, умещается в десять минут рассказывания и, значит, 
по объему примерно равна двум другим сочинениям, каждое из 
которых может быть изложено как раз в эти десять минут. Ива-
ну как опытному рассказчику-импровизатору, по его предвари-
тельным расчетам, и на новую поэму должно было хватить 
оговоренных десяти минут. 

Анализ построения "Поэмы" позволяет прокомментировать 
причины нарушения регламента рассказчиком-импровизатором. 

"Поэма" начинается предисловием, собственно, к ее сюжету 
не относящимся. В нем, как в авторской ремарке, сообщаются 
сведения о времени действия (XVI в., эпоха инквизиции) и о мес-
те действия (Испания, Севилья). Приводятся литературные 
аналоги и литературные прецеденты; кратко, в одной фразе, обо-
значен сюжет: "У меня на сцене является Он; правда, Он ничего 
и не говорит в поэме, а только появляется и проходит. (...) Но че-
ловечество ждет Его с прежнею верой и с прежним умилением. 
(...) Но дьявол не дремлет, и в человечестве началось уже сомне-
ние в правдивости этих чудес" (14, 225-226). 

Собственно "Поэма" начинается со слов: "Он возжелал хоть 
на мгновенье посетить детей Своих и именно там, где как раз 
затрещали костры еретиков" (14, 226). 

Ритм и плотность рассказа - вплоть до ключевых слов, ска-
занных Инквизитором: "Зачем же Ты пришел нам мешать?" 
(14,228), - таковы, что и должны составить вместе с предислови-
ем искомые десять минут, даже немного меньше. Ивану остается 
добавить совсем немного, чтобы закончить поэму, всего одну 
сцену: Инквизитор, уже объявивший Пленнику, что Тот будет 
завтра же осужден и сожжен на костре, вынужден почему-то пе-
ременить свое решение и отпустить Его, произнеся страшные и 
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кощунственные слова: "Ступай H не приходи более... не приходи 
вовсе... никогда, никогда!" (14, 239). 

Однако, не дослушав финала "Поэмы", Алеша перебивает 
Ивана: "Я не совсем понимаю, Иван, что это такое?" - спрашива-
ет первый и единственный слушатель. - "Прямо ли безбрежная 
фантазия или какая-нибудь ошибка старика, какое-нибудь невоз-
можное qui pro quo?" "Не всё ли равно нам с тобою, что qui pro 
quo, что безбрежная фантазия? Тут дело в том только, что стари-
ку надо высказаться (...) о чем все девяносто лет молчал", - отве-
чает Иван (14, 228). 

Тем не менее Алеша задает одни за другим еще три вопроса, 
которые вынуждают Ивана переменить стиль, ритм и темп рас-
сказывания. 

Энергетика повествования, рассчитанного на десятиминут-
ный рассказ давно готового сюжета, почти было исчерпанная, 
резко возрастает, пополнившись энергией единственного слуша-
теля поэмы-импровизации. 

Напомню, что Иван назвал свое сочинение поэмой. В любой 
поэме имеет место некое поэмное событие, т.е. столкновение 
личности, которая рассказывает эту поэму (или ее сочиняет, при-
думывает), с силами внеличностными: с историей, мифологией, 
социумом. 

Ни Достоевский, ни автор "Поэмы о Великом инквизиторе", 
Иван Карамазов, не были историческими писателями. Можно 
с полной уверенностью сказать, что ни того ни другого литерато-
ра вовсе не интересовало событие, имевшее место в Севилье в 
XVI в., тем более что оно было обозначено сочинителем-импро-
визатором как фантазия. Речь здесь идет совершенно о другом. 

Вопрос, что отражено в "Поэме о Великом инквизиторе" -
прошлое, будущее или настоящее, - может быть решен в тесной 
соотнесенности с жанром сочинения. Не зря уже давно соперни-
чают два жанровых обозначения: "Легенда о Великом инквизи-
торе" и "Поэма о Великом инквизиторе". Я оставляю в стороне 
вопрос, почему один из самых замечательных истолкователей 
творчества Достоевского, В.В. Розанов, назвал этот фрагмент 
"Братьев Карамазовых" "легендой", но это, думаю, имеет прин-
ципиальное значение. Легенда как жанр опрокинута в прошлое и, 
как правило, не предусматривает экстраполяций в современ-
ность. Поэма как жанр имеет другой временной вектор, а поэм-
ное событие всегда содержит выход в настоящее и будущее. 

В жизни Ивана Карамазова, в его духовной биографии поэм-
ное событие реализуется в эксперименте над самим собой -
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над тем, кто стремится увлечь идеей богоборчества верующего 
брата. Ивану удается испытать восторг победителя, пережить 
острейший момент своего духовного бытия; так что его импрови-
зация становится актом истинного творчества. Располагая лишь 
сюжетом, сочинитель-импровизатор творит на глазах слушателя. 

В самый острый, захватывающий момент импровизации 
в рассказ вклинивается слушатель. Таким образом, монолог ви-
доизменяется, и "Поэма" приобретает форму диалога двух брать-
ев. С определенного момента она движется и развивается только 
в диалоге. Поединок Великого инквизитора и Христа уже не под-
чинен авторской воле импровизатора, а протекает с участием 
Алеши Карамазова. Он, таким образом, становится соавтором 
"Поэмы", и дальнейшее ее течение без него невозможно. Ибо 
именно он, этот молодой человек, "монашек", переводит мета-
физический подтекст "Поэмы" и эзотерическую тему о втором 
пришествии Христа в плоскость сугубо земную, мирскую, в сфе-
ру гражданскую и политическую. 

Итак, главный, центральный тезис поэмы, ее метафизиче-
ский эффект, ее главное событие состоят в том, что Пленник 
молчит, а Алеша говорит. Алеша вступает в диалог; таким обра-
зом, вопрос Великого инквизитора: "Зачем же Ты пришел нам 
мешать?" сразу скомпрометирован. Алеша своим немолчанием 
"снижает градус" инквизиторской логики. В ее моральной дис-
кредитации и заключен главный эффект спора братьев. 

Картина этого спора, если ограничиться речью Инквизитора, 
без участия Алеши, получилась бы существенно иная: Инквизи-
тор не дает сказать Христу своего слова - Иван строит рассказ 
так, что ответ в принципе невозможен, а значит, смысл истории 
в том, что она уже произошла. Когда Алеша включается в разго-
вор, картина резко меняется. Инквизитор не дает сказать слово 
Пленнику, однако Алеша нарушает саму концепцию молчания. 
Иван строит рассказ так, что ответ невозможен, однако исполь-
зование Алеши как слушателя вынуждает его построить обще-
ние с братом в форме диалога. Смысл истории, таким образом, не 
в том, что она уже произошла и ничего нельзя изменить, а в том, 
что история жива, пока жив человек, и он имеет право относить-
ся к ней творчески. 

Главная реплика Алеши, его выдающийся творческий вклад 
в грандиозную композицию Ивана, сразу расставляет все по мес-
там. "Алеша, всё слушавший его молча, под конец же, в чрезвы-
чайном волнении, много раз пытавшийся перебить речь брата, 
но видимо себя сдерживавший, вдруг заговорил, точно сорвался с 
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места. - Но... это нелепость! (...) Поэма твоя есть хвала Иисусу, 
а не хула... как ты хотел того" (14, 237). 

Алеша с высоты своих двадцати лет снижает эзотерику 
"Поэмы", ее метафизику, экстраполируя смысл спора в обыден-
ность и социальность. И нельзя не видеть, насколько это забыто-
вление футурологично и провиденциально. "Мы знаем иезуитов, 
про них говорят дурно, но то ли они, что у тебя? Совсем они не 
то, вовсе не то (...) Самое простое желание власти, земных гряз-
ных благ, порабощения... вроде будущего крепостного права, 
с тем что они станут помещиками... вот и всё у них. Они и в Бога 
не веруют, может быть. Твой страдающий инквизитор одна фан-
тазия... (...) Никакого у них нет такого ума и никаких таких тайн и 
секретов... Одно только разве безбожие, вот и весь их секрет!" 
(14, 237-238). 

Принципиально важно, что соавтор "Поэмы" Алеша перево-
дит разговор в сферу современности, что Иван не заворожил его 
величием исторических фигур и романтикой инквизиционных 
декораций. Спор братьев - это спор не о прошлом: их занимает 
Россия, ее настоящее и ее будущее. Спор братьев открыт и по сей 
день; это те самые проклятые вопросы о типе власти, ее методах 
и мотивах, о духовном выборе человека. 

Итак, тайная цель сочинителя-импровизатора Ивана вышла 
наружу, обнажая сами приемы искушения. Задача вовлечь душу 
"бриллиантовой твердости" в соблазн и искушение вроде бы и 
достигнута: Алеша, подчиняясь соображениям гуманности, готов 
к бунту против мирового зла. Однако затем находит в себе духов-
ные силы и компрометирует главный тезис Инквизитора. 

Разговор исчерпан. Иван прощается с братом, требуя никогда 
больше (разве что последний раз перед смертью) не заговаривать 
на все эти темы; "всё исчерпано, всё переговорено" (14, 240). 

Кто одержал победу в "Pro и contra"? Алеша? Как того всем 
сердцем хотел бы Достоевский. Но это был бы не Достоевский, 
если бы на несомненной моральной победе, одержанной в спо-
ре об Инквизиторе младшим Карамазовым, он поставил бы 
точку. 

Глава пятая, между тем заканчивается так: Алеша бежит к 
монастырю. «Ему было почти страшно; что-то нарастало в нем 
новое, на что он не мог бы дать ответа. (...) Он почти бежал/'Pater 
Seraphicus (...), он спасет меня... от него (т.е. от брата Ивана. - Л.С.) 
и навеки!" 

Потом он с великим недоумением припоминал несколько раз 
в своей жизни, как мог он вдруг, после того как расстался с Ива-
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ном, так совсем забыть о брате Дмитрии, которого утром, всего 
несколько часов назад, положил непременно разыскать и не ухо-
дить без того, хотя бы пришлось даже не воротиться на эту ночь 
в монастырь» (14, 241). 

Так Достоевский снова переводит тему богоборческих иску-
шений в плоскость метафизическую и эзотерическую. 

"Сторож я, что ли, моему брату Дмитрию?" Этот "Каинов от-
вет Богу об убитом брате" (14, 211) предложил Иван. Но непости-
жимым образом забыл о брате Дмитрии и Алеша. Победа куда-то 
девалась. Осталось лишь великое недоумение. 

ФЕРАПОНТ - ЗОСИМА: ОПЫТ НЕДОВЕРИЯ 
КАК ФАКТОР НЕНАВИСТИ 

В системе координат романа "Братья Карамазовы", которую 
условно назовем "Како веруеши али вовсе неверуеши?" (14,213), 
на хрупких пересечениях веры и неверия располагаются некие 
мерцающие точки, характеризующие еще одно состояние - не веры, 
не неверия, а недоверия. 

Поясню, о чем идет речь. У Даля недоверие определяется как 
недостаточная, неполная вера; недоверок - это человек, который 
мало, плохо или несовершенно верует. Как правило, во всех трех 
состояниях (веры, неверия или недоверия) субъект состояния 
занят собой. Здесь будет рассмотрено состояние, субъект кото-
рого более всего озабочен тем, что не верит вере другого: не 
спорит с ним о предмете веры, а подозревает и уличает его в не-
верии и маловерии. То есть ведет себя как инспектор или реви-
зор, облеченный правом контролировать веру другого и, кроме 
того, - как имеющий некую гарантию в отношении себя 
самого: мол, я-то верую по всем правилам и как бы "прописан" 
в вере, тогда как другой - обладает в лучшем случае "временной 
регистрацией". 

Достоевский не раз повторял: ищи не в селе, а в себе. Имен-
но в себе как будто пытаются разобраться Иван и Алеша, понять 
про себя и друг про друга, "что я за человек, во что я верую и на 
что я надеюсь". Однако сцена встречи в трактире - из разряда 
исключений, ибо в мире "Братьев Карамазовых" накоплен опыт 
огромной разрушительной силы: опыт недоверия вере другого 
как фактор вражды и ненависти. Такой опыт, как правило, не 
касается одной лишь веры, а глобально связан со всеми структу-
рами личности и всеми слоями жизни. Пагубный опыт недоверия 
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проникает во все сферы общества и прежде всего в семью, из ко-
торой последовательно удалена стихия материнства: отец и 
сыновья ненавидят и боятся друг друга, подозревая друг у друга 
камень за пазухой или предательский нож. 

Ф.П. Карамазов жалуется Алеше, что Ивана боится больше, 
чем Митю, ибо "в теперешнее модное время принято отцов да 
матерей за предрассудок считать" (14,158). И Митя действитель-
но может схватить старика за космы волос, дернуть и с грохотом 
ударить об пол, два или три раза стукнуть лежачего каблуком по 
лицу, со словами: "...не убил, так ещё приду убить, (...) не раскаи-
ваюсь за твою кровь, проклинаю тебя сам и отрекаюсь от тебя 
совсем..." (14, 129). Старик Карамазов трясется от страха, чувст-
вуя, что Иван почитает правом своим желать смерти обоим нена-
вистным родственникам. Митя, который по одной женщине 
соперничает с отцом, а по другой женщине - с братом, естествен-
но, не доверяет ни тому ни другому, так как понимает, что у отца 
нет к нему чувств отцовских, а у брата - братских. 

Ивана крайне раздражает Алеша, который пронзил сердце 
отца тем, что все видел и ничего не осудил. Сам тезис - Алеша 
не хочет быть судьей людей и не возьмет на себя осуждения 
(14, 18) - усилиями Ивана радикально опровергается в той самой 
встрече братьев (напомню пресловутое "расстрелять"). Алеша 
резонно не верит вере Великого инквизитора, подозревая того 
в низменном желании власти и земных грязных благ, осуждает 
Ракитина за бесчестье, замечает, что у Смердякова не русская 
вера, и в свою очередь возбуждает у двух последних брезгливое 
презрение. Тезис о "раннем человеколюбце" (14, 17), имеющем 
"дар возбуждать к себе особенную любовь" (14, 19), живущем, 
"совершенно веря в людей" (14, 18), последовательно дискреди-
тирован. Алеша не оправдывает первоначальной репутации -
"всё видел и ничего не осудил" (14, 87), так что Иван, не церемо-
нясь более с братом, заявляет ему, что пророков и эпилептиков 
не терпит, посланников Божиих особенно, и заявляет о разрыве 
отношений (15, 40). 

И все Карамазовы вместе люто ненавидят Смердякова. 
"Иезуит смердящий, казуист, ослица" (14, 119), - говорит ему 
в лицо Федор Павлович; с отвращением ненависти глядит на не-
го Иван, называя в глаза идиотом, подлецом, страшным мерзав-
цем, смердящей шельмой, банной мокротой, вонючим лакеем и 
хамом, передовым мясом. Заметим: ни разу не вступается 
за Смердякова Алеша, ни разу не урезонивает родных удержать-
ся от тяжких, непереносимых оскорблений, полагая, видимо, что 
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лакей и хам действительно не чувствителен к ним. Но тот как раз 
весьма чувствителен. "Я бы на дуэли из пистолета того убил, 
который бы мне произнес, что я подлец, потому что без отца от 
Смердящей произошел" (14, 204), - вот что на самом деле чувст-
вует Смердяков, и это значит, что он таит дуэльную ненависть 
против всех Карамазовых, включая слуг отцова дома. "Дмитрий 
Федорович хуже всякого лакея и поведением, и умом, и нищетой, 
своей-с, и ничего-то он не умеет делать, а, напротив, от всех почтен. 
(...) Дмитрий Федорович голоштанник-с, а вызови он на дуэль 
самого первейшего графского сына, и тот с ним пойдет-с, а чем 
он лучше меня-с?" (14, 205). И вот заочный ответ Мити: "Смердя-
ков - человек нижайшей натуры и трус. Это не трус, это совоку-
пление всех трусостей в мире вместе взятых, ходящее на двух но-
гах. Он родился от курицы" (14, 428). 

Мир семьи погряз в ненависти и мести, и все будто только и 
ждут не удобного, а любого случая заявить о ней. Митя - как све-
жую новость - сообщает Алеше, что Ракитин ненавидит Ивана, 
не жалует Алешу и сильно не любит Бога, что в монахи не пой-
дет, а сделается в Петербурге журналистом-выжигой. Но не 
остается в долгу и Ракитин: не кому-нибудь, а Алеше объясняет, 
что все Карамазовы - сладострастники, стяжатели и юродивые, 
а теория Ивана - подлость; и лютая ненависть брызжет из семи-
нариста при виде доброго порыва Алеши и Грушеньки. И обна-
женнее всего состояние всеобщей нравственной энтропии выра-
жает Лиза Хохлакова: все потихоньку любят дурное, всем нра-
вится, что Митя отца убил, а ей нравится, что Иван никому не 
верит и всех презирает; потому - скучно, "не хочу быть святой, 
хочу, чтоб меня все осудили, а я бы всем смеялась в глаза, хочу 
беспорядка, хочу дом зажечь, хочу, чтобы нигде ничего не 
осталось". 

И Алеша с грустью вынужден признать: "В ваших словах про 
всех есть несколько правды" (15, 23). Ему ли не знать: ведь не 
только в семье или в обществе, но и в церкви, возле любимого 
старца, происходит то же самое. Уже год наблюдает он в монасты-
ре "ненавистников и завистников" Зосимы, противников старца и 
старчества. Одни восстают против совместных "братских" испове-
дей, считая их профанацией таинства, почти кощунством, которое 
вводит в грех и соблазн. Другие тяготятся ходить к старцу и явля-
ются поневоле, потому что все идут, чтоб только отделаться. 
Алеша знает, что среди монашеской братии копится негодова-
ние на обычай здешней обители: приносить письма от родных, 
получаемых скитниками, сначала к старцу, чтоб он распечатывал 
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их прежде получателя. Конечно, предполагается, что все это 
будет совершаться свободно и искренно, от всей души, во имя 
вольного смирения и спасительного назидания, но на деле, "про-
исходит иногда и весьма неискренно, а, напротив, выделанно и 
фальшиво" (14, 145). 

Алеша знает, что главный противник Зосимы, 75-летний мо-
нах Ферапонт, постник и молчальник, живет семь лет в уединен-
ной келье, ест 2 фунта хлеба в 3 дня, отрывист, странен и груб; 
ведет беседу с небесными духами, а с людьми молчит, считает 
старчество вредным и легкомысленным новшеством и к Зосиме 
не ходит. "Множество братии вполне сочувствовало ему, а из 
приходящих мирских очень многие чтили его как великого пра-
ведника и подвижника, несмотря на то, что видели в нем несом-
ненно юродивого" (14, 151). На глазах мирян и монашеской бра-
тии сначала заочно, а потом и публично разыгрывается опасное 
соперничество за звание праведника, в которое - так же как в 
соперничество отца и сына Карамазовых - оказывается втянут 
весь город. В противостоянии двух монахов есть, конечно, много 
анекдотически недостойного, но есть суть, от которой невозмож-
но отмахнуться. 

Ибо кто есть старец? "Старец - это берущий вашу душу, ва-
шу волю в свою душу и в свою волю. Избрав старца, вы от своей 
воли отрешаетесь и отдаете ее ему в полное послушание, с пол-
ным самоотрешением. Этот искус, эту страшную школу жизни 
обрекающий себя принимает добровольно в надежде после дол-
гого искуса победить себя, овладеть собою до того, чтобы мог на-
конец достичь, чрез послушание всей жизни, уже совершенной 
свободы, то есть свободы от самого себя, избегнуть участи тех, 
которые всю жизнь прожили, а себя в себе не нашли" (14, 26). 
Но повествователь "Братьев Карамазовых" честно предупрежда-
ет: "Это испытанное и уже тысячелетнее орудие для нравствен-
ного перерождения человека от рабства к свободе и к нравствен-
ному совершенствованию может обратиться в обоюдоострое 
орудие, так что иного, пожалуй, приведет вместо смирения и 
окончательного самообладания, напротив, к самой сатанинской 
гордости, то есть к цепям, а не к свободе" (14, 27). Действие этого 
обоюдоострого оружия показано в романе будто в стендовой 
демонстрации. 

Проповеди Зосимы о важности покаяния, о полной и самоот-
верженной любви к ближнему, о потребности в правде, о молит-
ве за всех и даже за самоубийц прекрасны своей возвышенной 
любовью и предельным милосердием. Однако в художественном 
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мире "Братьев Карамазовых", где сопоставлены два недостой-
ных соперничества, отца и сына, с одной стороны, и старцев-
монахов - с другой, эти проповеди производят до странности про-
тиворечивое действие и становятся неким тотальным психоген-
ным раздражителем. Весь город наблюдает за этими двумя 
соперничествами, которые зреют параллельно, и все нетерпе-
ливо ждут, на чьей стороне будет победа. Никто не может, 
а главное, и не хочет помешать назревающему скандалу. 

Поэтому все решает смерть каждого из пары соперников -
старика Карамазова из семейной пары и старца Зосимы из мона-
шеской пары, при этом Зосима, покинув сей мир чуть раньше, 
невольно уступает поле битвы силам злого соблазна. Соперниче-
ство монахов скандально выходит наружу тотчас по успении 
старца: его кончина будто освобождает всех от обязанностей 
долга, любви и доверия. Оглушительное известие о тлетворном 
духе, естественно, радует неверующих, но поразительно, что 
среди верующих нашлось возрадовавшихся даже более самих не-
верующих, ибо "любят люди падение праведного и позор его" 
(14, 298). 

В стенах монастыря и за его пределами разыгрывается недо-
стойный фарс, где правят разнузданность, соблазн и провокация, 
фарс тем более опасный, что прежде тлетворный дух, даже если 
он исходил от гробов самых смиренных, не вызывал ни малейше-
го волнения. Сказывается закоренелая вражда к старчеству, 
затаившаяся в монастыре, и зависть к святости усопшего. Очеви-
ден печальный парадокс: Зосима, который воздвиг вокруг себя 
целый мир любви, породил завистников и ожесточенных врагов 
в монастыре и в миру, вызвал из бездны самую ненасытимую 
злобу. Многие из врагов его, ощутив запах тлена, безмерно тор-
жествовали, люди преданные - оскорбились и обиделись. Иноки 
не хотели скрывать радости, явно сиявшей в озлобленных взорах, 
полагая, что сам Господь допустил, чтобы меньшинство времен-
но одержало верх. Люди говорили друг другу безнадежные слова, 
дескать, провонял старец, и возрастало при этих словах некое 
зловещее торжество: будто тут указание Божие и перст его. 
Начиналось "нечто очень неблаговидное", и даже "все любившие 
покойного старца" "страшно чего-то вдруг испугались", "враги 
же старчества, яко новшества, гордо подняли голову" (14, 301). 

В сознании монашеской братии и мирян завещание Зосимы, 
который почему-то не заслужил посмертного благоухания, 
лишился славы и потерпел срам, тотально поставлено под сомне-
ние: неправильно учил, по-модному веровал, огня материального 
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во аде не признавал, постов не содержал по чину схимы своей, 
вишневое варенье ел, чаи распивал, конфетой от барынь-прихо-
жанок прельщался, чреву жертвовал, инокам от снов про нечис-
тую силу слабительное (пурганец) давал, себя же за святого по-
читал. Апофеозом позора и провокации становится появление 
Ферапонта, который, радикально не веря вере усопшего старца, 
пришел березовым веником выметать из его кельи чертей. Даже 
если радение Ферапонта вызвано его фанатичной, до изуверства, 
верой - истинный смысл претензий Ферапонта показан оскорби-
тельно примитивным: над Зосимой "преславный канон станут 
петь", "а надо мною, когда подохну, всего-то лишь стихирчик 
малый" (14, 303-304). 

Итак, в основе всякого недоверия вере другого лежит 
зависть. И оказывается, что ферапонтовщина, или притязание 
быть контролером-вероблюстителем, есть не что иное, как то же 
самое, узнаваемое, жгучее желание земных грязных благ (в слу-
чае Ферапонта - посмертных почестей). Мы видим, как при-
скорбно эти притязания берут верх: девяностолетний Инквизи-
тор арестовывает Христа, а Ферапонт, свежий и здоровый старик 
атлетического сложения, злобно кощунствует у гроба Зосимы. 
"Падение праведного и позор его" как апофеоз недоверия вере 
другого торжествуют повсеместно - в семье, в обществе, в церк-
ви. Ферапонтовщина разъедает души в мире "Братьев Карамазо-
вых", переводя количество недоверия в катастрофическое каче-
ство, когда точка возврата пройдена. Недоверие экстремально 
разрывает человеческие связи, как червь точит общественную 
ткань, она дряхлеет и распадается. Недоверие - это точки разры-
ва в системе координат "како веруеши али вовсе неверуеши?", 
это уже не симптомы состояния общества, а его диагноз: над ми-
ром стоит зарево ненависти и разъединения, из зияющего проло-
ма в стене церкви потянуло призраком смерти, и крайне подорва-
ны силы, которые могли бы еще на единый исторический миг 
задержать любовь и веру в холодеющем мире. 

Но заметим: не только Иван проповедует сакраментальное 
"Бога нет - всё дозволено" или "Христова любовь к людям есть 
невозможное на земле чудо" (14, 216). Не одного Ивана Черт 
водит попеременно между верой и безверием и заражает недове-
рием. Просвещенный европеец Петр Александрович Миусов 
уверен, что Зосима - "злобная и мелко-надменная душонка" 
(14, 37). В поклоне старца Мите Ракитин видит "всегдашние бла-
гоглупости": "У юродивых и всё так: на кабак крестится, а в храм 
камнями мечет" (14, 73), а Федор Павлович Карамазов - старую 
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ложь, ханжество и казенщину земных поклонов (14,83). Он подо-
зревает даже, что у Зосимы, "как у благородного существа", 
кипит затаенное негодование на то, что надо "представляться... 
святыню на себя натягивать" (14, 124), и шутовски упрекает от-
цов-монахов, дескать, на капусте спасаются, пескариков кушают 
и думают "праведники" пескариками Бога купить (14, 69). "Коли 
Бог есть, существует... я тогда виноват и отвечу, а коли нет его 
вовсе-то, так с них мало головы срезать" (14, 122-123). До исто-
рии в монастыре Хохлакова еще сколько-то волнуется о бессмер-
тии души, боится, что на ее могиле лопух вырастет, что ей реши-
тельно нечем возвратить потерянную веру. После "истории в 
монастыре", или, как говорят горожане, "поступка Зосимы", она 
уже совершенно излечилась и стала "реалисткой". 

Духовный кризис принял в мире Карамазовых глобальные 
формы, затронул всех членов общества, независимо от возраста 
и социального статуса. "Я не против Христа. Это была вполне 
гуманная личность, и живи он в наше время, он бы прямо примк-
нул к революционерам" (14,500), - таков узнаваемый тезис Коли 
Красоткина, и ни один тринадцатилетний школьник, как злорад-
но заявляет Ракитин, во все эти сказки про Бога теперь не верит. 
Даже Алеше мысль о тлетворном духе, "поспешном и предупре-
дившем естество" (14, 307), кажется столь ужасной и бесславной, 
что он бежит из монастыря с озлобленным сердцем, бунтуя про-
тив Того, Кто попустил позор и бесславие. 

Если ни в семье, ни в обществе, ни в церкви нет веры, все ша-
тается и падает, может ли быть крепко, надежно и справедливо 
в суде присяжных? Суд над Митей - ярчайший пример тотально-
го недоверия: все связи порваны и правда попрана. Как известно, 
все свидетельства до единого оказались против Мити и ни одно-
го в его пользу. Следователи не поверили ему ни в чем и ни на 
грош. Все дамы были совершенно уверены в полной его виновно-
сти и огорчились бы, если б виновность его не столь подтверди-
лась. Все время следствия Иван был уверен, что виновен Митя, 
равно как Калганов и все свидетели в Мокром. "И все-то на него, 
что он убил, весь город" (15, 10). Но заметим, Смердяков тоже 
никак не может победить своей недоверчивости, все кажется ему, 
что Иван все знает, и только так представляется. Рассказав, как 
все было на самом деле, он остается совершенно уверен, что 
Ивану никто в суде не поверит. Все происходит точно так же, как 
в истории Зосимы с таинственным посетителем: убийца открыва-
ется Зосиме и под его влиянием решается на покаяние, город же 
восстает на Зосиму как на погубителя достойного человека. 

18. Роман Ф.М. Достоевского... 
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Все желают смерти отца, не будь отцеубийства - все бы они рас-
сердились и разошлись злые. Один гад съедает другую гадину 
(15, 117), - это уже сказано не про отца и Дмитрия, но про всех 
в этом городе. 

Итак, драма в семье Карамазовых происходит по рецепту 
Ивана. Никто не выразил христианского сожаления о смерти 
Федора Павловича и Смердякова, и некому молится за них. 
Поучения Зосимы ("не ненавидьте атеистов, злоучителей, мате-
риалистов, даже злых из них... любите человека и во грехе 
его..." - 14, 149), а также его каждодневные молитвы за само-
убийц не услышаны; кажется, формула про двух гадов общество 
устраивает больше. Митина линия защиты ("слезы ли чьи, мать 
ли моя умолила Бога, дух ли светлый облобызал меня в то мгно-
вение" - 14,425-426) не имеет ни одного шанса на победу, ни сре-
ди судей, ни среди присяжных заседателей. Суд не может при-
знать "духа светлого" свидетелем защиты. Адвокат Фетюкович 
тем более не рассматривает версию, что Митя не убил и его Бог 
спас, у столичного адвоката имеется гораздо более удобная вер-
сия, что Митя убил, но это как бы и не считается (убийство 
"такого", т.е. плохого, отца не может быть названо отце-
убийством). 

Если бы мужички не "постояли за себя", т.е. победила бы 
линия защиты Фетюковича и Митя был бы спасен, это парадок-
сально стало бы апофеозом аморализма: правда о юридической 
невиновности Мити восторжествовала бы бесконечно дурной 
общественной ценой. Таким образом, ценой 20-летней каторги 
для Мити Карамазова общество удержалось на краю, шатаясь 
над бездной, еще на какое-то. время. "Святая Русь умирала изну-
три, идея сохранения христианства в массах терпела страшное 
крушение"2, - писал С.И. Фудель о последних десятилетиях 
2ÜX века и начале века XX. "Братья Карамазовы" - самый 
откровенный роман Достоевского, последняя правда о предстоя-
щей русской катастрофе: "Русь слиняла в два дня. Самое боль-
шое - в три (...) Поразительно, что она разом рассыпалась вся, до 
подробностей, до частностей. Не осталось Царства, не осталось 
Церкви, не осталось войска. Что же осталось-то? Странным об-
разом - буквально ничего"3 - писал В.В. Розанов в 1918-м. 

События романа как знамения времени - о расшатанных 
до основания нравственных началах, о безвременном одряхлении 
общественного организма, когда только уголовные дела еще 
тревожно напоминают "о какой-то общей беде, с которой, как 
со всеобщим злом, уже трудно бороться" (15, 124). Общество 
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морально анестезировано и потеряло чувствительность к траги-
ческой безалаберщине настоящей минуты, оно способно лишь 
смаковать сильные ощущения. 

Открытость финала (герои молоды и у них все впереди) мог-
ла казаться перспективной только современникам Достоевского; 
для поздних его читателей будущее молодых героев было уже их 
собственным трагическим прошлым. В этом смысле сюжет 
с Алешей особенно драматичен. 

Все всегда вспоминают, что на похоронах Илюши Снегирева 
Алеша приглашает мальчиков никогда не забывать друг друга и 
помнить славного, храброго, доброго Илюшечку. "Я слово вам 
даю от себя, господа, что я ни одного из вас не забуду; каждое 
лицо, которое на меня теперь, сейчас, смотрит, припомню, хоть 
бы и чрез тридцать лет", - клянется Алеша (15, 196). 

Но никто никогда не вспоминает (или не видят?) другого 
обстоятельства. Почему в поминальном перечне Алеши как-то 
странно отсутствует имя убитого отца Федора Павловича Карама-
зова и его сына, отцеубийцы и самоубийцы Смердякова, т.ес 
Алешиного единокровного брата Павла? Конечно, хороших и ми-
лых мальчиков помнить куда приятнее, чем омерзительного род-
ного папеньку. Но ведь долг велит помнить всех без исключения. 

Никто никогда не замечаёт болезненного бесчувствия Але-
ши, его готовности - на фоне только что случившейся собствен-
ной семейной трагедии, фактической гибели и распада семьи при 
обстоятельствах постыдных и скандальных - легко переклю-
читься на память о чужом отце. "Будем помнить и лицо его, 
и платье его, и бедненькие сапожки его, и гробик его, и несчаст-
ного грешного отца его" (15, 196). 

Почему-то проходит мимо сознания читателя, как этически 
неуместны те радость и веселье, которые демонстрирует у Илю-
шиного камня Алеша, еще "башмаков не износивший" с похорон 
отца. "Неужели и взаправду религия говорит, что мы все встанем 
из мертвых и оживем, и увидим опять друг друга, и всех, и Илю-
шечку?" - восклицает Коля Красоткин. "Непременно восстанем, 
непременно увидим и весело, радостно расскажем друг другу 
всё, что было, - полусмеясь, полу в восторге ответил Алеша" 
(15, 197). 

Однако это сомнительное даже и для двадцатилетнего юно-
ши, чья семья рухнула в одночасье, ощущение "полусмеясь, полу 
в восторге" - далеко не случайно; оно имеет в романе глубокие 
корни и не может быть списано на приступ этического минима-
лизма у Достоевского, этического максималиста. 
1 8 * 
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Иван по мысли, а Алеша по факту поступают согласно тези-
су: "Сторож я, что ли, моему брату Дмитрию?" (14, 211). В этом 
мире уже настолько никто никому не сторож, будто и сторо-
жить совсем нечего и незачем; потому и гибнет семья Карама-
зовых, как полвека спустя погибает империя. Отпущенный 
Алеше нравственный ресурс действенной любви оказался не 
востребован и не задействован, ибо завет старца - быть в миру, 
около обоих братьев - не был им исполнен. Алеша на сутки 
опаздывает сделать главный поступок своей жизни. Ведь вы-
полнить долг перед семьей нужно было не когда-нибудь вооб-
ще, не в разговорах с милыми его сердцу мальчиками у камня, 
а немедленно, в ситуации вполне безобразной. Роковая минута, 
когда Алеша бунтует против тленного духа, выбивает из его 
сознания "обязанность страшную" - непременно быть около 
отца и Мити. 

Роман содержит неотразимые улики моральной виновно-
сти Алеши. Алеша пришел к Груше "именно в вечер того дня, 
который закончился трагической катастрофой" (15, 100; 
курсив мой. - Л.С.). Митя едет в Мокрое - и «это была та 
самая ночь, а может, и тот самый час, когда Алеша, упав на 
землю, "исступленно клялся любить ее во веки веков"» 
(14, 369; курсив мой. - Л.С.). Но в тот самый час, когда он це-
ловал землю и предавался исступлению, земля в квартале от 
него обагрилась кровью отца, и уже никакие подвиги в буду-
щем не смогут стереть эту кровь. Он целовал землю, хотел 
всех простить, пал слабым юношей, а стал "твердым на всю 
жизнь бойцом" (14, 328), - читаем мы, но времени и поприща 
для борьбы у него не осталось. Как скажет прокурор, Алеша, 
убоясь общественного цинизма и разврата, бросается в мате-
ринские объятия родной земли, чтобы "заснуть и всю жизнь 
проспать, лишь бы не видеть пугающих его ужасов" (15, 127). 
Алеша буквально проспал трагедию в своей семье, и этим при-
скорбным фактом исчерпывается его романное бытие в каче-
стве сына и брата. Нет сомнения, что это обстоятельство 
было глубоко осознано автором романа. "Я" героя, т.е. закон 
личности, роковым образом воспрепятствовал выполнению 
сыновнего долга. 

"Зачем живет такой человек! (...) можно ли еще позволить ему 
бесчестить собою землю" (14, 69), - это риторическое восклица-
ние Мити Карамазова является жестоким ответом на вопрос, 
захочет ли он воскрешать своего убитого отца. (В черновых 
материалах к роману находим фразы, относящиеся к Мите Кара-
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мазову: "Ну, этот родственников не воскресит" (15, 208); 
"Я знаю, что не воскресит. Карл Мор" - 15, 207.) Но ведь и Але-
ша не проявляет такого желания, у него на уме совсем другие 
воскрешения - приятные, восторженные. "Все желают смерти 
отца. Один гад съедает другую гадину... Не будь отцеубийства -
все бы они рассердились и разошлись злые" (15, 117), - так фор-
мулирует свое представление о горожанах-обывателях после 
убийства отца Иван Карамазов. До убийства он говорил то же са-
мое об отце и брате: "Один гад съест другую гадину, обоим туда 
и дорога" (14, 129). 

Трудно не увидеть здесь символического решения До-
стоевского. Открытый финал "Братьев Карамазовых" -
это движение к эпилогу российской империи: молодые герои 
войдут в новое столетие, чтобы погибнуть с белыми или с крас-
ными. Время Карамазовых и время революции применительно 
к нашей теме имеют лишь ту качественную разницу, что у 
Достоевского прбклятый всеми Смердяков, разочаровавшись 
в своем учителе, истребляет себя, а через полвека, когда по-
нятия, обрекавшие его на самоубийство, выветрятся, он начнет 
безжалостно истреблять дурных учителей и ненавистную 
страну. 

ДМИТРИЙ, ПАВЕЛ, ИВАН, АЛЕША: 
СВЕТ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

И ТЕМНОТА ОБРАЗОВАНИЯ 

Явление ферапонтовщины изображено Достоевским как 
духовный соблазн и провокация в стенах церкви. Претензия 
монаха-отшельника Ферапонта быть надзирателем, инспекто-
ром и, так сказать, рецензентом веры Зосимы названа в рома-
не изуверством; опасное, недостойное соперничество в испол-
нении обрядов и соблюдении постов показано Достоевским как 
зрелище темноты и мракобесия внутри церкви. Темное, непро-
свещенное монашество как явление, а также живые примеры 
ферапонтов русской действительности XIX в. подвигли созда-
теля "Братьев Карамазовых" отделить старца Зосиму от его 
противника Ферапонта и противопоставить их. Для Достоев-
ского это значило - отделить Церковь от ее темного двойника, 
открыть ее ворота для тех, кому они были заслонены Ферапон-
том4. При этом, отделяя Зосиму, "больного любовью к ближне-
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му", от Ферапонта, с его гордыней и религиозным эгоизмом5, 
Достоевский не выдумывал, как его заподозрил К.Н. Леонтьев, 
"нового христианства" - "зосимовского" или даже "Мереж-
ковского", а только обратился к древнему и вечно живому 
источнику. 

Антитеза "Зосима - Ферапонт", несомненно, одна из главных 
в романе. С ней связана и другая магистральная линия позднего 
творчества Достоевского. В обличительном рвении Ферапонт ис-
ступленно выкрикивает угрозы и, юродствуя, как бы нечаянно 
называет глубинную причину катастрофического разрыва внут-
ри церковной среды. "Ученые вы! От большого разума возне-
слись над моим ничтожеством. Притек я сюда малограмотен, 
а здесь, что и знал, забыл, сам Господь Бог от премудрости вашей 
меня, маленького, защитил..." (14, 303). 

Антитеза веры, сопряженной с необразованностью, и образо-
вания, сопряженного с неверием, предстает в "Братьях Карама-
зовых" как проблема будущего России. От того, удастся ли сбли-
зить и помирить светское образование и религиозную веру, 
соединить в общем духовном пространстве "смиренных и крот-
ких" с "умными, учеными и образованными", зависит само суще-
ствование страны. 

Еще в период создания "Бесов", в подготовительных мате-
риалах к роману, парадокс о вере и образовании был представ-
лен как главная жизнеустроительная мысль. Конспект диалога 
Ставрогина с Шатовым образовал так называемые "Фантасти-
ческие страницы" - они были записаны в конце июня 1870 года и 
отражали тот этап разработки образа, когда он мыслился как 
герой-подвижник. "Князь ищет подвига, дела действительного, 
заявления русской силы себе и миру. Идея его - православие 
настоящее, деятельное (ибо кто нынче верует)" (11, 173). Став-
рогин, провозглашающий Христа в Русской земле (11, 177), 
размышляет о пропасти, которая лежит между наукой и верой. 
"Наука нравственного удовлетворения не дает; на главные во-
просы не отвечает. На Западе Христос исказился и истощился" 
(Там же). 

Трудно не увидеть поразительное сходство "Фантастических 
страниц" с идеями Достоевского. Каждый из пунктов программы 
имеет публицистический или эпистолярный аналог "от Достоев-
ского"6. И это тот самый случай, когда тезис "говорит герой, а не 
автор" не работает - автор отдает самую пламенную свою мысль 
герою, которому предназначен подвиг веры. «Можно думать, что 
мысли Ставрогина в беседах с Шатовым, намеченные в Записных 
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тетрадях к "Бесам", в значительной степени принадлежат самому 
Достоевскому»7, - писал, например, Н. Лосский. 

Напомню каркас программы: наш народ велик и прекрасен 
потому, что он верует, и потому, что он православен. Мы, рус-
ские, сильны и сильнее всех потому, что у нас есть необъятная 
масса народа, православно верующего. Если бы пошатнулась в 
народе вера в православие, то он тотчас бы начал разлагаться 
(как уже происходит на Западе). "Дело в настоятельном вопросе: 
можно ли веровать, быв цивилизованным, т.е. европейцем? -
т.е. веровать безусловно - в божественность Сына Божия Иисуса 
Христа (ибо вера только в этом и состоит)". "Уничтожьте в вере 
одно что-нибудь - и нравственное основание христианства рухнет 
всё, ибо всё связано" (11, 178)8. Цивилизация дает на это от-
вет фактами, и ответ отрицательный: никому из европейцев не 
удалось удержать чистого понимания Христа9. Так можно ли 
существовать обществу без веры - наукой? Возможна ли нравст-
венность вне веры? И отсюда главный, роковой вопрос: "Если 
православие невозможно для просвещенного (а чрез 100 лет по-
ловина России просветится), то, стало быть, всё это фокус-покус, 
и вся сила России временная. Ибо чтоб была вечная, нужна пол-
ная вера во всё" (11, 179). 

Последний пункт Достоевский считает главным, огненным 
вопросом существования России: можно ли веровать во все, 
во что православие велит веровать? "В этом всё, весь узел жизни 
народа и всё его назначение и бытие впереди" (Там же). "Возмож-
но ли веровать цивилизованному человеку? Только по легкомыс-
лию человек не ставит этот вопрос на первый план. (...) "Есть 
только две инициативы: или вера, или жечь. Нечаев взял послед-
нее, и силен и спокоен" (11, 182). И снова: "Всё в том: можно ли 
веровать" (11,185), "можно ли веровать в православие, откидывая 
всякую пищеварительную философию? Если можно, то всё спа-
сено, если нет, то лучше жечь" (11,187). Можно ли веровать в то, 
чему учит православие? (11, 188). 

Этими спорами полон мир сейчас и будет ими полон еще 
очень долго. Ибо есть и такая точка зрения, что христианство 
совместимо с наукой и цивилизацией, так как многими употреб-
ляется для послеобеденного спокойствия и удобно для пищеваре-
ния10. Однако герои "Фантастических страниц" знают, что нель-
зя оставаться христианином, не веруя в воскресение Лазаря или в 
непорочное зачатие (11,180). Страшная сила нигилистов-нечаев-
цев в том, что они убеждены во вреде христианства и в том, что 
именно без него человечество оживет к новой настоящей жизни. 
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Именно они будут уповать на науку, но наука лишена нравствен-
ности. "Все нравственные начала в человеке, оставленном на од-
ни свои силы, условны" (11, 181)11. 

И вот, наконец, последний, решающий вывод "Фантастиче-
ских страниц": Ставрогин говорит Шатову, что ни одного верую-
щего при таком развитии, как у Шатова, он не встречал. Для всех 
остальных, не слишком развитых, потеря веры - это вопрос вре-
мени, развития цивилизации. Большинство равнодушно к вере, но 
не в них дело, потому что они ничего не стоят. "Другие, мучимые 
верой, успокаиваются на пищеварительной философии. Есть 
действительно верующие и из глубокообразованных, но мне по-
казалось, что они дураки; из умных же и развитых людей совер-
шенно верующих ни одного не встречал" (11, 189). 

Спустя два месяца, 16 августа 1870 г., Достоевский радикаль-
но меняет план в отношении Князя и записывает программу, 
в корне отличающуюся от "Фантастических страниц". «Князь -
мрачный, страстный, демонический и беспорядочный характер, 
безо всякой меры, с высшим вопросом, дошедшим до "быть или 
не быть?" Прожить или истребить себя?» (11,204). Итак, высший 
вопрос: "можно ли веровать в православие цивилизованному 
человеку", видимо пройдя через ответ отрицательный, обретает 
свой законченный вид, и Ставрогин выбирает "не быть". Потому, 
вероятно, роман "Бесы" не вобрал размышления "Фантастиче-
ских страниц", что по сравнению с окончательным выбором 
героя его размышления двухмесячной давности носили предвари-
тельный характер. Ведь уже в ноябре программа Ставрогина 
определена как антипод "Фантастических страниц": "Обновле-
ние и воскресение для него заперто единственно потому, что он 
оторван от почвы, следственно, не верует и не признает народной 
нравственности. Подвиги веры, например, для него ложь" 
(11,239). 

Однако для Достоевского вопросы "Фантастических стра-
ниц" оставались предметом неотступных размышлений - в пуб-
лицистике и в романном творчестве. "Мне про вас говорили как 
о действительно верующем. Ведь есть же у вас что-нибудь, что 
бы вы могли мне сказать, почему веруете, если вы действитель-
но веруете? Я никогда не видел действительно верующего" 
(11, 268), - это говорит Ставрогин Тихону, уже на поздних стади-
ях работы над романом, но уже тогда, когда первые части его 
печатались в Москве. "Сильные натуры сами с собой не примиря-
ются и твердого камня ищут, на котором бы утвердиться. Камня 
этого нет у вас; ибо он один, а вы не верите" (11, 275). 
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Поиски "твердого камня", на котором можно было бы стоять 
всем вместе, и мучительный вопрос: "Можно ли веровать цивили-
зованному" - стали лейтмотивом для Достоевского во всем, что 
он пишет между "Бесами" и "Братьями Карамазовыми". Пара-
докс о вере и образовании имел множество аспектов, но харак-
терно, что ни разу, ни мысленно, ни публично, Достоевский 
"не пожертвовал" чем-то одним ради другого. Речь могла идти 
только о синтезе. "Я не хочу мыслить и жить иначе, как с верой, 
что все наши девяносто миллионов русских (или там сколько их 
тогда народится) будут все, когда-нибудь, образованы, очелове-
чены и счастливы. Я знаю и верую твердо, что всеобщее просве-
щение никому у нас повредить не может. Верую даже, что царст-
во мысли и света способно водвориться у нас, в нашей России, 
еще скорее, может быть, чем где бы то ни было..." (22, 31). 

Быть образованным для Достоевского - значит, несомненно, 
быть лучшим из людей. И он пишет брату Андрею (10 марта 
1876 г.): "Тебе одному, кажется, досталось с честью вести род 
наш: твое семейство примерное и образованное. (...) Семья брата 
Миши очень упала, очень низменная, необразованна" (292, 76). 
"Необразование ужасно гибельная вещь для Феди. Конечно, ему 
скучно жить; при образовании и взгляд его был бы другой и 
самая тоска его была бы другая" (291э 27), - писал он о своем 
старшем племяннике 8 (20) марта 1869 г. И о самом себе: "Не как 
дурак же, фанатик, я верую в Бога" (27,48)12. "Не как мальчик же 
я верую во Христа и Его исповедую" (27, 86)13. 

Однако светское образование никому не дается даром: почти 
всегда цена ему - утрата веры. Так было с самим Достоевским, 
который узнал Христа в родительском доме еще ребенком 
«и которого утратил было, когда преобразился в свою очередь в 
"европейского либерала"» (26, 152). Так должно было стать с 
героем романа "Атеизм": "Русский человек нашего общества, 
и в летах, не очень образованный, но и не необразованный, не 
без чинов, - вдруг, уже в летах, теряет веру в Бога. Всю жизнь 
он занимался одной только службой, из колеи не выходил и 
до 45 лет ничем не отличился" (282, 329). 

Понимая под просвещением "свет духовный, озаряющий ду-
шу, просвещающий сердце, направляющий ум и указывающий 
ему дорогу жизни"14, Достоевский считал, что русский народ, 
приняв Христа, принял и истинное просвещение. Но почему 
угроза идет от образования? Почему люди, самые положитель-
ные, из колеи не выходящие, теряют веру даже не по молодости 
и ветрености, а уже в летах? Он обещал писать на эту тему, пока 
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держит перо в руках. Он ревностно, с мучительным волнением, 
собирал факты о духовных наставниках - учителях Закона 
Божия. 

«Что слышно о духовенстве нашем? - пишет он в 1876 г., 
посетив колонию малолетних преступников. - (...) Публикова-
лись пренеприятные факты о том, что находились законоучите-
ли, которые, целыми десятками и сплошь, бросали школы и не 
хотели в них учить без прибавки жалованья. Бесспорно - "трудя-
щийся достоин платы", но этот вечный ной о прибавке жалова-
нья режет, наконец, ухо и мучает сердце. Газеты наши берут сто-
рону ноющих, да и я конечно тоже; но как-то всё мечтается при-
том о тех древних подвижниках и проповедниках Евангелия, 
которые ходили наги и босы, претерпевали побои и страдания 
и проповедовали Христа без прибавки жалованья» (22-24). 

"Иссякает народная сила, глохнет источник будущих бо-
гатств, беднеет ум и развитие, - и что вынесут в уме и сердце 
своем современные дети народа15, взросшие в скверне отцов сво-
их? Загорелось село и в селе церковь, вышел целовальник и 
крикнул народу, что если бросят отстаивать церковь, а отстоят 
кабак, то выкатит народу бочку. Церковь сгорела, а кабак отсто-
яли. Примеры эти еще пока ничтожные, ввиду неисчисленных 
будущих ужасов" (22, 29). 

В скором времени, предупреждает Достоевский, появится 
"куча вопросов, страшная масса всё новых, никогда не бывавших, 
до сих пор в народе неслыханных". Кто ответит на эти вопросы 
народу? "Ну кто всего ближе стоит к народу? Духовенство? 
Но духовенство наше не отвечает на вопросы народа давно уже. 
Кроме иных, еще горящих огнем ревности о Христе священни-
ков, часто незаметных, никому не известных, именно потому что 
ничего не ищут для себя, а живут лишь для паствы, - кроме этих 
и, увы, весьма, кажется, немногих, остальные, если уж очень 
потребуются от них ответы, - ответят на вопросы, пожалуй, 
еще доносом на них. Другие до того отдаляют от себя паству не-
соразмерными ни с чем поборами, что к ним не придет никто 
спрашивать" (25, 174)16. 

Мир на глазах Достоевского делался неспособным к христи-
анству и совершенно спокойно заявлял об этом, не чувствуя ни 
страха, ни раскаяния. "Мир на другую дорогу вышел", - такая 
запись четырежды встречается в черновых рукописях "Братьев 
Карамазовых" (15,245,247,249,253). Здесь же читаем: "Важней-
шее. Помещик цитует из Евангелия и грубо ошибается. Миусов 
поправляет его и ошибается еще грубее. Даже Ученый ошибает-
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ся. Никто Евангелия не знает" (15, 206)17. Что-то неумолимое 
есть в пророчестве Достоевского о движении христианства на-
встречу так называемым требованиям цивилизации. "Исправля-
ются Евангелие и религия: это, дескать, всё мистика, а вот у нас 
лишь настоящее христианство, уже проверенное анализом рассуд-
ка и здравых понятий. И вот воздвигается пред нами лжеподобие 
Христа" (15,174), - возражает прокурор Ипполит Кириллович ад-
вокату Фетюковичу, назвавшему Христа не Богом, а лишь "распя-
тым человеколюбцем" (15, 169): столичному юристу верить в бо-
жественную сущность Христа мешает его светское образование. 

Таким образом, вопрос, можно ли веровать в истины право-
славия, будучи цивилизованным, не только не потерял актуаль-
ность, но был поставлен в последнем романе с социологической, 
демографической обстоятельностью. Персонажи "Братьев Кара-
мазовых" содержат в своих анкетных данных два непременных 
пункта: пункт веры и пункт образования - и условно могут соста-
вить четыре группы: образованные неверующие; образованные 
верующие; необразованные неверующие; необразованные верую-
щие. Попробуем разглядеть их в романе. 

Определеннее всех образованных неверующих описан Петр 
Александрович Миусов, двоюродный дядя Дмитрия Карамазова. 
Это случай типичный, классический: "Просвещенный, столич-
ный, заграничный и притом всю жизнь свою европеец, а под ко-
нец жизни либерал сороковых и пятидесятых годов. В продолже-
ние своей карьеры он перебывал в связях со многими либераль-
нейшими людьми своей эпохи, и в России и за границей, знавал 
лично и Прудона и Бакунина и особенно любил вспоминать и рас-
сказывать, уже под концом своих странствий, о трех днях февраль-
ской парижской революции сорок восьмого года, намекая, что 
чуть ли и сам он не был в ней участником на баррикадах" (14,10)18. 

Иван Карамазов - не столько типичный, сколько закономер-
ный случай: с детства обнаруженные необыкновенные, блестя-
щие, прямо-таки гениальные способности к учению, поразитель-
ное умственное превосходство над сверстниками и однокашника-
ми по университету (14,15), естественнонаучное образование не-
избежно приводят к ученому атеизму (14, 30). И вот мука сердца 
его не может решиться ни в положительную ни в отрицательную 
сторону (14, 65). 

Необразованные верующие составляют большую и пеструю 
категорию людей. К ней относятся и старец Зосима ("а уж образо-
вания-то я не имел вовсе", 14, 269); и малограмотный монах Фера-
понт; и брат Анфим, "совсем уже старенький, простенький мона-
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шек, из беднейшего крестьянского звания, чуть ли даже не мало-
грамотный, (...) имевшей вид человека, как бы навеки испуганного 
чем-то великим и страшным, не в подъем уму его" (14, 257)19. 

Григорий Васильевич Кутузов, честный и неподкупный 
слуга Федора Павловича Карамазова, показан как "мрачный, глу-
пый и упрямый резонер" (14, 13), исполненный предрассудков 
(не хотел крестить своего сына, родившегося шестипалым (дес-
кать, дракон), "любил книгу Иова, читал Исаака Сирина, почти 
ровно ничего не понимал в нем, но за это-то, может быть, наибо-
лее ценил и любил эту книгу" (14, 89), "склонен был к мисти-
цизму", а в последнее время стал прислушиваться и вникать в 
хлыстовшину (Там же). 

Алеша Карамазов, самая большая надежда писателя, - но и 
он почему-то в гимназии не кончил курса; бросив учебу за год 
до завершения (14, 20-21), вдруг снявшись с места и поехав разы-
скивать могилу матери. "Он понял, что знание и вера - разное и 
противоположное" (15, 201), и почувствовал, что что-то такое 
"поднялось вдруг из его души и неотразимо повлекло его на 
какую-то новую, неведомую, но неизбежную дорогу" (14, 21). 

Митя Карамазов тоже "в гимназии не доучился" и был чело-
век в сравнении с Иваном "почти вовсе необразованный" (14, 10, 
30), "настолько, что не знает, как и обратиться к старцу" (14, 66). 
Именно Митя выразит глубинную мысль романа: "Как я буду там 
под землей без Бога?.. Каторжному без Бога быть невозможно, 
невозможнее даже, чем некаторжному!" (15, 31). 

Категория необразованных неверующих20 представлена 
Смердяковым. Выразительны подробности истории его неверия: 
как внушали убогому сироте, что он не человек и завелся из бан-
ной мокроты, и как он рос, дичая, "безо всякой благодарности" 
к воспитателям, и как кошек вешал и хоронил их с церемонией, 
и как был бит за это розгами, и как в двенадцать лет получил по-
щечину за вопрос на первом же уроке священной истории. 
"Мальчик вынес пощечину, не возразив ни слова, но забился 
опять в угол на несколько дней. Как раз случилось так, что через 
неделю у него объявилась падучая болезнь в первый раз в жизни, 
не покидавшая его потом во всю жизнь" (14, 114). Между тем 
вопрос мальчика ("Свет создал Господь Бог в первый день, 
а солнце, луну и звезды на четвертый день. Откуда же свет-то 
сиял в первый день?" - там же) имел самые законные основания: 
однако косная религиозная педагогика, вместо внятного разъяс-
нения, привыкла отвечать зуботычиной21. Смердяков - в значи-
тельной мере продукт этой педагогики22. 
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Может быть, благодаря ей мы и не обнаруживаем в романе 
четвертой группы - верующих образованных людей. Православ-
ная вера и светское, университетское образование трагически 
расходятся в мире романа и в мире русской действительности23. 
Монастырь и миряне разделены взаимным непониманием и не-
уважением - об этом с горечью говорит Зосима. Образованные 
светские люди не доверяют монастырю и его обитателям. 
В просвещенном мире слово "инок" "произносится в наши дни у 
иных уже с насмешкой, а у некоторых и как бранное» (14, 284). 
Монастырь, в свою очередь, смотрит на мирян с еще большим 
осуждением. "Живут лишь для зависти друг другу, для плотоуго-
дия и чванства. Иметь обеды, выезды, экипажи, чины и рабов-
прислужников считается уже такою необходимостью, для кото-
рой жертвуют даже жизнью, честью и человеколюбием, чтоб 
утолить эту необходимость, и даже убивают себя, если не могут 
утолить ее. У тех, которые небогаты, то же самое видим, а у бед-
ных неутоление потребностей и зависть пока заглушается пьян-
ством. Но вскоре вместо вина упьются и * кровью, к тому их 
ведут" (14-285). 

Состояние мира как общественного договора в "Братьях 
Карамазовых" катастрофически тревожно. Пламень растления 
умножается ежечасно, идет сверху. Верхние же "вослед науке 
хотят устроиться справедливо одним умом своим, но уже без 
Христа, как прежде, и уже провозгласили, что нет преступления, 
нет уже греха. (...) Мыслят устроиться справедливо, но, отвергнув 
Христа, кончат тем, что зальют мир кровью, ибо кровь зовет 
кровь, а извлекший меч погибнет мечом" (14, 286, 288). "Неверу-
ющий деятель у нас в России ничего не сделает, будь он искренен 
сердцем и умом гениален" (14, 285). Этот тупик имеет сильный 
запах крови: поучения Зосимы исполнены мрачных предчувст-
вий - "смиренным и кротким" (14,288) противостоят умные и об-
разованные, и в этом противостоянии не виден мирный выход. 
Светское образование, как будто и цивилизуя простолюдина, 
подрывает его нравственные основы. Современное же просвеще-
ние крайне поверхностно, носит характер насмешливого отрицания 
и лишь "ускоряет человека в неверии" (как говорит об этом Черт: 
"...у нас там все теперь помутились, и всё от ваших наук"- 15,7824). 

Достоевский мечтал о синтезе европейского образования и 
истинного духовного просвещения. Он уповал на то, что русская 
интеллигенция перестанет противоречить народу и "облечет его 
истину в научное слово и разовьет его во всю ширину своего обра-
зования, ибо всё же ведь у ней наука или начала ее, а наука наро-
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ду страшно нужна" (27, 25). Достоевский мечтал о духовном сли-
янии сословий, когда "свои в первый раз узнают своих" (Там же). 
Он полагал, что "духовное спокойствие начнется у нас именно 
с этого шага" (Там же). Но сознавал, как трудно заставить согла-
ситься с этим интеллигенцию. "Попробуйте заговорить: или 
съедят, или сочтут за изменника" (301э 236). 

Юн не сомневался, что русский народ как народ духовно 
одаренный, переходя от инстинктивных основ своего нравственно-
го бытия к осознанию их, неизбежно будет переживать период 
критического сомнения в них и даже отрицания. Старец Зосима 
надеется, что "народ встретит атеиста и поборет его, и станет еди-
ная православная Русь". "Берегите же народ и оберегайте сердце 
его. Вот ваш иноческий подвиг, ибо сей народ богоносец" (14,285). 

Однако эта проповедь, кажется, не была услышана теми, 
кому она предназначалась. Цитирую один из самых горьких пун-
ктов проповеди Зосимы, из черновиков к роману. "Что теперь 
для народа священник? Святое лицо, когда он во храме или у 
тайн. А дома у себя - он для народа стяжатель. Так нельзя жить. 
И веры не убережешь, пожалуй. Устанет народ веровать, воисти-
ну так. Что за слова Христовы без примера? А ты и слова-то 
Христовы ему за деньги продаешь. Гибель народу, гибель и вере, 
но Бог спасет. Кричишь, что мало содержания: а ты поди хуже, 
поди пеш и бос, и увидишь, как увеличится и любовь к тебе, и со-
держание твое. Правду ли говорят маловерные, что не от попов 
спасение, что вне храма спасение? Может, и правда. Страшно 
сие" (15, 253). В последнем выпуске "Дневника писателя" (январь 
1881 г.), т.е. уже после "Братьев Карамазовых", он скажет: 
"Народ у нас один, то есть в уединении, весь только на свои лишь 
силы оставлен, духовно его никто не поддерживает" (27, 17). 
"Никогда народ не был более склонен (и беззащитен) к иным ве-
яниям и влияниям. (...) Надо беречься, Надо беречь народ. 
Церковь в параличе с Петра <Великого. Страшное время, а тут 
пьянство. (...) Народ наш оставлен почти что на одни свои силы. 
Интеллигенция мимо" (27, 49). 

Спускаясь все ниже, от атеистической интеллигенции к необ-
разованному народу, кризис неверия и отрицания охватил народ-
ную толщу и нашел выражение в самой разрушительной револю-
ции, которую когда-либо переживало человечество. Вмешатель-
ство злого духа в исторический процесс осуществилось именно 
так, как предполагал Достоевский: под видом созидания нового 
социального строя. Только случилось это жестокое разрушение 
старого порядка не во Франции, не в Западной Европе, как пола-
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гал он25. Тот самый фокус-покус произошел в России "Братьев 
Карамазовых", вся сила которой оказалась не вечной, а времен-
ной. Истинное просвещение не смогло вразумить и просветить 
маловерных, и неверующие образованные стащили в омут вели-
кой смуты верующих малограмотных. 

Закончить рассуждения я бы хотела глубоким размышлением 
о XX веке В. Соловьева из его "Краткой повести об антихристе". 
"Человечество навсегда переросло (...) младенческую способность 
наивной, безотчетной веры. Таким понятиям, как Бог, сделавший 
мир из ничего и т.д., перестают уже учить и в начальных школах. 
Выработан некоторый общий повышенный уровень представле-
ний о таких предметах, ниже которого не может опускаться ника-
кой догматизм. И если огромное большинство мыслящих людей 
остается вовсе не верующими, то немногие верующие все по необ-
ходимости становятся и мыслящими, исполняя предписание апо-
стола: будьте младенцами по сердцу, но не по уму"26. 

Русские богоискатели конца XIX - начала XX в., заболевшие 
религиозным беспокойством, стремились преодолеть барьер, 
существовавший между "культурным" слоем и "простым наро-
дом", а также между Церковью и интеллигенцией: они понимали, 
что если сама Церковь не выведет народ "из темноты" и не най-
дет точек соприкосновения с просвещенной Россией, то на путь 
ложной истины и народ, и интеллигенцию выведут нигилисты, 
атеисты и революционеры. Как известно, русские богоискатели 
не успели выполнить эту работу. 

* * * 

Сегодня дискуссии о совместимости религиозного просвеще-
ния и светского, государственно осмысленного образования -
актуальные из актуальных. По существующей логике, соедине-
ние гуманитарной и религиозной образовательных парадигм -
чуть ли не обман юношества, разрушающих саму идею ценност-
ных универсалий. С одной стороны, христианская идея не пере-
стает оставаться стержнем, вокруг которого ведутся поиски 
смысла существования в мире духовно разрушенном, утерявшем 
единые координаты нравственного бытия. С другой стороны, 
мысль о том, что в своей истории человечество так и не вырабо-
тало ориентиров более строгих, чем ценности религиозные, 
перестает быть очевидной для целых поколений людей. Мысля-
щим людям, в соловьёвском смысле этого слова, необходимо, 
заново продумать такие проблемы, которые не были решены 
во времена "Братьев Карамазовых"27. 
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Каков новый статус естествознания, находит ли оно в ре-
лигиозном дискурсе идейного противника или морального 
союзника? Каковы принципы религиозного видения мира в 
современном общекультурном мировоззрении? Какие модели ка-
тегорического императива может найти для себя честно мысля-
щий человек, если он не признает христианское учение и 
христианское мышление? Как осуществляется религиозное втор-
жение в дела научные, есть ли здесь место агрессии и интеллекту-
альному насилию? Как, в свою очередь, наука соотносится с вне-
научными аргументами и на каких основаниях обретается этика 
ученого? Как осмысляется проблема соотношения естественно-
научной картины мира с истинами Священного писания?28 

Вопрос и в том, до каких пределов распространяется спо-
собность современной науки и религии на диалог, их взаимная 
"веротерпимость"? Во всяком случае, если отвечать на все эти 
вопросы, как было отвечено двенадцатилетнему Павлу Смердя-
кову, существовать в культурном пространстве нового тысячеле-
тия человечеству будет невозможно. 

1 Цитаты в тексте "Поэмы о Великом инквизиторе" подчеркнуты мной. -
Л.С. 

2 Фудель С.И. Воспоминания // Фудель С.И. Собр. соч.: В 3 т. М.: Русский 
путь, 2002. T. 1. С. 39. 

3 Розанов В.В. Апокалипсис нашего времени. М.: Центр прикладных иссле-
дований, 1990. С. 5. 

4 См.: "Самым ярким антиподом старца Зосимы является у Достоевского от-
шельник отец Ферапонт. С художественной точки зрения это один из наиболее 
удавшихся Достоевскому образ: яркий, сильный, убедительный в своей жизнен-
ной правде. Это вполне понятно: в старце Зосиме Достоевский рисовал свой иде-
ал; в отце Ферапонте он судил религиозное изуверство; недостатки всегда легче 
поддаются изображению, чем идеал: а Достоевский, помимо всего, был великим 
мастером карикатуры" (Зандер ЛА. Монашество в творениях Достоевского (иде-
ал и действительность) // Записки Русской Академической Группы в США. 
Нью-Йорк, 1981. Т. 14. С. 177). Зандер также считал: «Очень опасным является 
широко распространенное отождествление аскетического героизма с "истинным 
Православием". Это недоразумение основано на простом невежестве» (Там же. 
С. 179). См. также: "Одержимый бесами Ферапонт - дегенеративный последова-
тель иосифлянства в XIX веке" (Григорьев Дмитрий, протоиерей. Достоевский 
и Церковь. У истоков религиозных убеждений писателя. М., 2002. С. 73). 

5 "Изуверство отца Ферапонта явным образом порождено именно неосоз-
наваемою им гордынею" (Лосский Н. Достоевский и его христианское миропо-
нимание. Нью-Йорк, 1953. С. 224). 

6 Взять хотя бы чисто "достоевский" парадокс, который приходит на ум 
Ставрогину: "представьте себе, что все Христы: будут ли бедные?" (11, 177). 

7 Лосский Н. Достоевский... С. 204. 
8 Н. Лосский в этой связи писал о попытках Достоевского понять основной 

догмат христианства, согласно которому Иисус Христос есть воплощение Лого-
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са, Второго Лица св. Троицы. Всю веру он сводит к этому учению, как видно из 
записи его к "Бесам", в связи с образом "князя", т.е. Ставрогина. (...) Действи-
тельно, величайшая трудность для современного образованного человека за-
ключается в учении, что Иисус, родившийся в Палестине 20 веков назад и распя-
тый на кресте, был не просто человек, а воплотившийся Бог. Возможно, что у 
Достоевского возникали "иногда сомнения относительно этого догмата, но они 
могли быть, по крайней мере в последние десять лет его жизни, только кратко-
временными, преходящими". (Там же. С. 105). 

9 "Надо вообще заметить, - писал Н. Лосский, - что насмешливое и абсо-
лютное отрицание таких чудес как непорочное зачатие, свидетельствует 
о крайне поверхностном характере современного просвещения. Каждый науч-
ный закон подлежит множеству ограничений, и только немногие из этих огра-
ничений известны науке. К тому же биологические процессы и вообще не под-
чинены законам, а только правилам, которые могут быть отменены творче-
скою изобретательностью организма, вырабатывающего новые пути жизни. 
(...) Таким образом, вера простых людей в чудесное рождение Иисуса Христа 
свидетельствует о свободе их духа; наоборот, люди, горделиво называющие 
себя "свободомыслящими", своим решительным отрицанием чудес свидетельст-
вуют о том, что ум их наивно и рабски подчиняется преходящим теориям 
науки". (Там же. С. 172). 

10 "Многие думают, что достаточно веровать в мораль Христову, чтобы 
быть христианином. Не мораль Христова, не учение Христа спасет мир, а имен-
но вера в то, что Слово плоть бысть". Нужно непосредственное влечение, обожа-
ние, для обожания нужен Бог. "Атеизм именно исходит из мысли, что обожание 
не есть естественное свойство природы человеческой и ожидает возрождения че-
ловека, оставленного лишь на самого себя. Нравственность же, предоставленная 
самой себе или науке, мояфт извратиться до последней погани" (11, 187-188). 

11 "Христианство одно только заключает в себе живую воду и может при-
вести человека на живые источники вод и спасти его от разложения. Без хри-
стианства же человечество разложится и сгинет" (11,182). "Зверь - это мир, ос-
тавивший веру; ум, оставшийся на себя одного, отвергший на основании науки 
возможность непосредственного сношения с Богом, возможность откровения и 
чуда появления Бога на земле" (11, 186). 

12 См. также высказывание Достоевского из бесед с Е. Опочининым: "У на-
рода Богу всегда первое место - передний угол; там у него божница, боговня. 
Ему надо иметь у себя святыню, видимую, как отображение Божества. Здесь, в 
этом почитании, сказывается трогательная целокупность духа и сердца. Надо 
веровать, устремляться к невидимому Богу, но и почитать его на земле простым 
сродным обычаем. Мне сказать могут, что такая вера слепа и наивна, а я отве-
чу, что вера такой и быть должна. Не всем же ведь богословами стать. Вон се-
минаристы хоть - возьмите: они богословие-то как изучают! - Всех отцов цер-
кви творения проходят, да еще всякие там патристики, пропедевтики, герменев-
тики, - а из них выходят самые злые атеисты, а то так и просто кощуны. И ни-
кто так сложно и совершенно кощунствовать не умеет, как семинаристы" (Опо-
чинин Е. Беседы с Достоевским // Звенья. 1936. Т. 6. С. 468). 

13 Достоевский вспоминал, как дразнил его Белинский: "Да поверьте же, 
наивный вы человек, - набросился он опять на меня, - поверьте же, что ваш 
Христос, если бы родился в наше время, был бы самым незаметным и обыкно-
венным человеком; так и стушевался бы при нынешней науке и при нынешних 
двигателях человечества" (21, 11). 
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14 "Ведь под просвещением я разумею (думаю, что и никто не может разу-
меть иначе) - то, что буквально уже выражается в самом слове "просвещение", 
то есть свет духовный, озаряющий душу, просвещающий сердце, направляющий 
ум и указывающий ему дорогу жизни. Если так, то позвольте вам заметить, что 
такое просвещение нам нечего черпать из западноевропейских источников за 
полнейшим присутствием (а не отсутствием) источников русских. (...) Главная же 
школа христианства, которую прошел он, это - века бесчисленных и бесконеч-
ных страданий, им вынесенных в свою историю, когда он, оставленный всеми, по-
пранный всеми, работающий на всех и на вся, оставался лишь с одним Христом-
утешителем, которого и принял тогда в свою душу навеки и который за то спас 
от отчаяния его душу! Впрочем, что же я вам это всё говорю? Неужто я вас убе-
дить хочу? Слова мои покажутся вам, конечно, младенческими, почти неприлич-
ными. Но повторяю в третий раз: не для вас пишу. Да и тема эта важная, о ней 
надо особо и много еще сказать, и буду говорить, пока держу перо в руках, а те-
перь выражу мою мысль лишь в основном положении: если наш народ просвещен 
уже давно, приняв в свою суть Христа и его учение, то вместе с ним, с Христом, 
уж конечно, принял, и истинное просвещение. При таком основном запасе про-
свещения науки Запада, конечно, обратятся для него лишь в истинное благодея-
ние. Христос не померкнет от них у нас, как на Западе, где, впрочем, не от наук 
он померк, как утверждают либералы же, а еще прежде наук, когда сама церковь 
западная исказила образ Христов, преобразившись из церкви в Римское государ-
ство и воплотив его вновь в виде папства" (26,150-151). 

15 В "Дневнике писателя" 1877 г. он писал: "Никогда семейство русское не 
было более расшатано, разложено, более нерассортировано и неоформлено 
как теперь. (...) Современное русское семейство становится всё более и более 
случайным семейством. Именно случайное семейство - вот определение совре-
менной русской семьи" (25, 174). 

16 Уже спустя двадцать пять лет ситуация с духовенством обострилась чрез-
вычайно. У государства, всячески подчеркивавшего приверженность идее цер-
ковно-государственного союза, не хватало средств для того, чтобы обеспечить 
жизнь будущих пастырей Церкви. Учащиеся духовных школ (как правило, дети 
клириков), выбирали семинарское образование вовсе не потому, что хотели 
стать* как их родители, священно- и церковнослужителями. Просто это была 
единственная возможность получить среднее образование. Религиозный энту-
зиазм в семинариях погасал, молодежь устремлялась на гражданскую службу: 
на прииски, в промышленные предприятия. Об этом в статье "Бегство из духов-
ного сословия" (Новый путь. 1904. № 8) писал В.В. Розанов, видя одну из при-
чин "бегства" в материальной неустроенности православных пастырей. О стре-
млении порвать с духовным сословием, материально зависимым от паствы, 
свидетельствовали многие священники (см.: Фирсов С. Русская Церковь накану-
не перемен (конец 1890-х - 1918 гг.). М.: Культурный центр "Духовная Библио-
тека", 2002. С. 23-53). 

17 В знаменитом "Московском сборнике" (1896) Победоносцев откровенно 
признавал, что русское духовенство мало и редко учит, лишь служа в церкви и 
исполняя требы. Даже он не очень понимал, в чем же таинство религиозной 
жизни народа, "оставленного самому себе, неученого". «Для людей неграмот-
ных Библия не существует, - писал он, - остается служба церковная и несколь-
ко молитв, которые, передаваясь от родителей к детям, служат соединитель-
ным звеном между отдельным лицом и церковью. И еще оказывается в иных 
глухих местностях, что народ не понимает решительно ничего ни в словах служ-
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бы церковной, ни даже в "Отче наш", повторяемом нередко с пропусками или 
с прибавками, отнимающими всякий смысл у слов молитвы» (Победонос-
цев К.П. Pro et contra. Антология. СПб., 1996. С. 168). «Победоносцев продол-
жает свою "политику", сущность которой состоит в том, чтобы духовенство не 
выделялось образованием и ученостью, а коснело бы в формализме и суеверии, 
дабы не отделяться от народа», - писал в дневнике близко знавший обер-про-
курора генерал A.A. Киреев, человек неославянофильских убеждений. Он был 
уверен, что "на одних благочестивых мужиках далеко не уедешь" (цит. по: Фир-
сов С. Русская Церковь... С. 30). 

18 См.: "Имея независимое состояние по прежней пропорции в тысячу 
душ", Миусов начал процесс "с клерикалами", почитая его "своей гражданской 
и просвещенною обязанностью" (14,10-11); он, вольнодумец и атеист, "лет три-
дцать и в церкви не был" (14, 32), и вся компания, с которой он прибыл в мона-
стырь, "никогда не видали никакого монастыря" (Там же). 

19 См. далее: "Этого как бы трепещущего человека старец Зосима весьма 
любил и во всю жизнь свою относился к нему с необыкновенным уважением, 
хотя, может быть, ни с кем во всю жизнь свою не сказал менее слов, как с ним, 
несмотря на то, что когда-то многие годы провел в странствованиях с ним вдво-
ем по всей святой Руси" (14, 257). 

2 0 «Смердяков - воплощение последовательного развития "просвещенчест-
ва" (Aufklärung), ведущее к плоскому "рационализму". Иван еще терзается сом-
нениями, не доверяя мистическому опыту, который открывает бытие Бога, 
Царства Божия, бессмертия и абсолютного добра, а Смердяков уже отверг все 
глубинные начала и признает лишь повседневный опыт бытия, "вещи" - тарел-
ки, столы, хлеб и т.п.; поэтому все цели жизни, доступные его уму, сводятся к 
земному благополучию и к удовлетворению его мелкого самолюбия» (Jloc-
ский Н. Достоевский... С. 255). 

21 Вопрос Смердякова заимствован из "Луцидариуса" (т.е. "Просветителя"), 
русского апокрифического сборника XVI в. Он был переведен с печатного из-
дания немецкой .народной книги, в которой, в свою очередь, был использован 
латинский сборник конца XI - начала XII в. "Луцидариус" - своеобразная энци-
клопедия, в которой освещаются богословские вопросы, проблемы мирозда-
ния, явления природы с позиций гуманизма и рационализма эпохи Возрожде-
ния. Книга подвергалась осуждению церкви, в частности со стороны Максима 
Грека, но была популярна на Руси в XVI-XVH вв., отвечая возросшей потреб-
ности в знаниях. Произведение состоит из ряда вопросов учеников и ответов 
учителя, в том числе включен и вопрос о "свете первого дня". Полагалось отве-
чать, что Бог в первый же день сотворил очень светлые облака, от которых и 
было светло все дни творения. 

2 2 Смердяков уверяет, что "не было бы греха и в том, «ели б и отказаться... от 
Христова примерно имени и от собственного крещения своего, чтобы спасти тем 
самым жизнь для добрых дел, коими в течение лет и искупить малодушие" 
(14, 117). Но в спор богословский с ним никто не вступает. Его называют "подле-
цом", "бульонщиком", "валаамовой ослицей". Между тем он рассуждает: как толь-
ко я отрекся, я уже стал иноверным и крещение мое с меня снимается; с татарина 
поганого кто станет спрашивать? (14, 118). И еще раз озадачивает собеседников 
Смердяков: "Коли я неверующий, а вы столь верующий, что меня беспрерывно 
даже ругаете, то попробуйте сами-с сказать сей горе, чтобы... хоть в речку нашу 
вонючую съехала... то и увидите, сами в тот же момент, что ничего не съедет-с, а 
всё останется в прежнем порядке и целости, сколько б вы ни кричали-с" (14, 120). 



564 JI.J4. Сараскина 

2 3 "Мирская наука, соединившись в великую силу, разобрала, в последний 
век особенно, всё, что завещано в книгах святых нам небесного, и после жесто-
кого анализа у ученых мира сего не осталось из прежней святыни решительно 
ничего. Но разбирали они по частям, а целое просмотрели, и даже удивления 
достойно, до какой слепоты. Тогда как целое стоит пред их же глазами незыб-
лемо, как и прежде, и врата ада не одолеют его, - объясняет отец Паисий. -
Даже в движениях душах тех же самых, всё разрушивших атеистов живет оно, как 
прежде, незыблемо! Ибо и отрекшиеся от христианства и бунтующие против не-
го в существе своем сами того же Христа облика суть, таковыми же и 
остались, ибо до сих пор ни мудрость их, ни жар сердца их не в силах создать ино-
го высшего образа человеку и достоинству его, как образ, указанный древле Хри-
стом. А что было попыток, то выходили одни лишь уродливости" (14, 155-156). 

2 4 «Ведь не я же один таков, что не верю, у нас там все теперь помутились, 
и всё от ваших наук. Еще пока были атомы, пять чувств, четыре стихии, ну то-
гда всё кое-как клеилось. Атомы-то и в древнем мире были. А вот как узнали у 
нас, что вы там открыли у себя "химическую молекулу", да протоплазму, да 
черт знает что еще - так у нас и поджали хвосты. Просто сумбур начался; глав-
ное - суеверие, сплетни... и, наконец, доносы» (15, 78). 

2 5 В политической статье 1873 г., посвященной событиям во Франции и воз-
можному социальному перевороту, Достоевский писал: «Затем будет расти глу-
хое и неопределенное недовольство в народе; злой дух, который еще очень 
молод, меж тем созреет и обозлится окончательно. Затем в одно прекрасное ут-
ро король подпишет какие-нибудь ордонансы... Париж закипит, войско возьмет 
ружья прикладом вверх, и злой дух уже возмужалою рукой постучится в двери... 
(...) Важно то: укоренится ли с графом Шамборским законная монархия во 
Франции, навеки и неоспоримо, и что принесет ей она собою? Какое счастье? 
успокоит ли ее, терзаемую и измученную, отгонит ли злого духа навеки, стоя-
щего уже близко, "при дверях"? (...) Где же теперь ответ на вопрос наш? 
Чем же, наконец, какими силами может легитимизм спасти и излечить Фран-
цию? Тут и пророка Божия мало, не только графа Шамборского. И пророк из-
биен будет. Новый дух придет, новое общество несомненно восторжествует -
как единственное несущее новую, положительную идею, как единственный 
предназначенный всей Европе исход. В этом не может быть никакого сомнения. 
Мир спасется уже после посещения его злым духом... А злой дух близко: наши 
дети, может быть, узрят его...» (21, 201, 203-204). 

26 Соловьев B.C. Три Разговора о войне, прогрессе и конце всемирной ис-
тории, со включением краткой повести об антихристе и с приложениями. М., 
1991. С. 156. Ср.: "Братия! не будьте дети умом: на злое будьте младенцы, а по 
уму будьте совершеннолетни" (1 Кор. 14:20). 

27 В 1903 г. проф. А. Введенский читал вступительную лекцию в Московской 
духовной академии на тему "Запросы времени". Первой обязанностью молодых 
богословов он назвал качество проповедей; нужно, чтобы их речи "не шли мимо 
современных запросов, но как раз именно навстречу им", при этом пользоваться 
надо "всеми приобретениями естественной мысли - научными, философскими, 
художественными", в которых находятся "ценные чаяния и предвосхищения хри-
стианской истины" (Богословский вестник. 1903. Октябрь). 

2 8 См. об этом: Уваров М.С. Богословие и современное гуманитарное обра-
зование // Вестн. Рос. филос. о-ва. 2003. № 1. С. 103-115. 



Ольга Меерсон 

ЧЕТВЁРТЫЙ БРАТ 
ИЛИ КОЗЁЛ ОТПУЩЕНИЯ EX MACHINA? 

"Были бы братья, будет и братство... 
Почему не быть слуге моему как бы мне родным, 
так что приму его наконец в семью свою 
и возрадуюсь сему?" 

"Братья Карамазовы", из поучений старца Зосимы, 
пункт е): Нечто о господах и слугах и о том, 
возможно ли господам и слугам 
стать взаимно по духу братьями 

Настоящая работа имеет в своей основе выводы из микроана-
лиза текста, проделанного в моей книге, написанной и опублико-
ванной по-английски в 1998 г.1 Однако теперь меня интересует 
философский аспект этих выводов. Каковы субъектно-объект-
ные отношения: 

а) между героями в романе (персоналистский аспект Бах-
тина), 

б) между автором и героями, 
в) между автором и героями, с одной стороны, и читателем -

с другой (эти два аспекта отражены во взглядах Бахтина на поли-
фонизм Достоевского), 

но главное -
г) между ситуацией диалога "автор-читатель" и ситуацией 

"герой/рассказчик-читатель". До какой степени наша, читатель-
ская, способность увидеть или не увидеть личность в другом (будь 
то герой, рассказчик или реальный автор) сказывается на сохра-
нении или потере нами, читателями, собственной личностно-
сти. Это вопрос о философской функции художественного про-
изведения как такового и о нашем праве рассматривать её при 
анализе поэтики, в частности же - что нам даёт в понимании это-
го вопроса поэтика романа "Братья Карамазовы"? Я попытаюсь 
показать, что философская функция в "Братьях Карамазовых" 
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вытекает из самой поэтики этого произведения, в самом что ни 
на есть её техническом смысле. В таком случае важно учитывать 
и теоретический постулат: если правомочно делать философские 
выводы из структуры и формальных приёмов произведения, то 
их делать необходимо. Иначе даже самое точное и тонкое пони-
мание технической стороны дела ничего не даст нам в понимании 
произведения. В воздухе повиснет вопрос: "Интересно. Ну и 
что?"2 

К счастью, философская подоплёка романа в нём налицо, 
и связана она именно с персоналистским аспектом русской фило-
софии, вытекающим (у Бердяева, С.Н. Булгакова, Флоренского, 
Аскольдова, Иванова и Бахтина) из поэтики Достоевского же. 
Дело в том, что в "Братьях Карамазовых" есть герой, которого 
Достоевский наделяет болезненно-обострённым личностным 
сознанием, тем не менее недоступным или заблокированным 
для сознания как других героев, так и читателя. Этот герой -
Смердяков. Но здесь загадка, разрешение которой потребует 
от нас как раз крайне технического подхода к тексту, с привлече-
нием понимания роли читательской рецепции. Одной рукой 
Достоевский вписывает восприятие событий Смердяковым в 
самый центр сюжета, коллизий и ценностей романа, а другой 
запрятывает своё послание нам за какой-то психологической 
дымовой завесой - подобно тому как (как мы это увидим) и сам 
Смердяков разговаривает со своими собеседниками, и прежде 
всего, с братьями. 

Со стороны автора, это странное поведение, на мой взгляд, 
означает, что Достоевскому необходимо оставить за своим чита-
телем свободу, считать ли ближнего личностью, субъектом 
со своим видением мира и самого себя, или лишь объектом 
авторской характерологии и, соответственно, читательского 
наблюдения и выводов. В зависимости от того, что читатель 
выберет, сам он может по отношению к поэтике Достоевского 
оказаться полноправным диалогическим субъектом или лишь 
объектом риторической манипуляции поэтики, основанной на 
тончайших психологических играх. Иными словами, Фрейд и 
Лакан вольны читать и Достоевского, и его Смердякова, не так, 
как Бахтин, но большой вопрос, кто из них поймёт больше и ста-
нет вровень с Достоевским как собеседник в диалоге, а кто, воз-
можно, сам останется в дураках, став жертвой психологических 
игр писателя. Если ждать от писателя психологической манипу-
ляции, то только её и получишь, потому что писатели, особенно 
Достоевский, умеют это лучше, чем те критики и теоретики, 
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которые эту манипуляцию в их произведениях анализируют и по-
стулируют основой их поэтики. Таковы почти все недавние и по-
стмодернистские прочтения Достоевского, нарочито воздержи-
вающиеся от учёта выдвигаемой им системы ценностей. Каждый 
получает то, чего ждёт. Однако образ Смердякова в "Карамазо-
вых" уникален тем, что воплощает эту философскую истину 
в живом литературном мотиве, в герое, наделённом автором лич-
ностным сознанием. 

Прибегая к микроанализу текста, я буду рассматривать в 
каждом примере как эти языково-психологические игры, так и 
момент выбора, возможности для читателя увидеть в Смердяко-
ве личность и вступить в диалог с поэтикой Достоевского. Важно 
отметить, что в подобной ситуации выбора по отношению к 
Смердякову по тексту будет оказываться и герой, его собеседник 
или говорящий о нём - причём нарочито объектно, овеществля-
юще, - и, через вовлечение, сам читатель. 

Если сюжет "Вечного мужа" развивается вокруг болезненно-
го отношения Трусоцкого к своему отцовству, в высшей степени 
сомнительному, но совершенно реальному для него самого, то 
сюжет "Братьев Карамазовых" представляется повязанным 
на лишь немногим менее сомнительных узах родства, тем не ме-
нее, совершенно реальных в сознании главного, обделённого их 
признанием героя. Речь идёт на этот раз не о непризнанном 
отцовстве, а о непризнанном братстве, и герой, аналогичный 
Трусоцкому, в "Братьях Карамазовых" - Смердяков. В этом ра-
курсе Смердяков - главный герой романа, прежде всего именно 
потому, что у него здесь есть поэтически выраженная Достоев-
ским тонка зрения. Есть она, конечно, и у всех остальных геро-
ев, прежде всего, у каждого из братьев. Но этот-то вопрос у чи-
тателя сомнений не вызывает. Смердякову же, как герою рома-
на, как кажется, в точке зрения, т.е. в полифоничной субъект-
ности, отказано. 

Так ли это? Если попробовать воспротивиться навязанной 
нам инерции и не игнорировать реплики самого Смердякова 
в разговорах с другими героями, и прежде всего с братьями, то по 
его словесному поведению и реакциям, при всей их странности и 
немотивированности на первый взгляд, можно увидеть, что он 
субъект, а не объект мотива братства в романе: он постоянно 
сознаёт, что он - четвёртый брат, а его братья не признают это-
го никогда. Но откуда эта инерция? Почему же нам-то кажется, 
что он меньше личность, чем братья, не говоря уже о том, что, 
несмотря на написанные чёрным по белому подробности его 
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рождения и места в доме Фёдора Павловича, в наших глазах он 
им вряд ли брат? 

Здесь мы подобны героям, которые не замечают Смердякова 
как личность. Исключение среди героев и некий альтернативно-
герменевтический ключ для читателя, как это ни парадоксально, 
представляют не братья, а жертва Смердякова и наиболее веро-
ятный его отец, Федор Павлович, давший ему профессию и своё 
имя в качестве отчества и отчество - в качестве имени. Конечно, 
можно всё списать на "Карпа с винтом", но это делают городские 
сплетники и рассказчик, и даже читатель, в большей степени, чем 
сам Фёдор Павлович. Тут, как справедливо отметил Бахтин, -
очередная лазейка для читателя. С этими лазейками главная про-
блема не в том, чтобы распознать их, а в том, какими из них 
Достоевский воспользуется для сюжета, а какие оставит празд-
ными. Рассказчик у Достоевского таков, что наверняка мы нико-
гда не узнаем, сын ли Смердяков Фёдору Павловичу или нет 
(см. об этом чуть ниже). Но мы можем увидеть, что сам Смердя-
ков считает, что он Фёдору Павловичу сын, и что за этот "намёк" 
Фёдор Павлович во всяком случае ответственен перед ним. Даже 
если травма непризнанности обусловлена не фактической био-
графией Смердякова, а лишь его сознанием, то за формирование 
этого сознания ответственность лежит на Фёдоре Павловиче3 не 
в меньшей степени, чем на братьях. То есть речь идёт именно 
об ответственности за Смердякова как субъекта со своим созна-
нием, а не объекта-мотива в сюжете романа или в семейных от-
ношениях. Читатель же может сознание Смердякова учесть или 
отмахнуться от него, как это делают герои. 

Но читатель может овеществить героя даже больше, чем это 
делают другие герои. Для них, по крайней мере, очевидно, что 
они сами реальны, а не какой-то литературный мотив, элемент 
или символ. Читатель же волен овеществить любого литератур-
ного героя, если такова его философия чтения. Обычно при чте-
нии Достоевского от такого овеществления читатели воздержи-
ваются, - в силу обстоятельств поэтики Достоевского, описан-
ных Бахтиным. Однако когда речь заходит о том, становиться ли 
читателю на точку зрения Смердякова и глядеть с неё на сюжет 
или воспринимать Смердякова лишь как литературный мотив и 
сюжетный ход в романе, выбор, даже в контексте поэтики 
Достоевского, часто оказывается в пользу второго подхода. Но в 
зависимости от того, насколько читатель обращает на его, Смер-
дякова, больное место внимание, сам читатель может уподобить-
ся героям-собеседникам Смердякова и оказаться объектом -
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а не понимающим субъектом - сознания Смердякова и видения 
им темы братства. 

Таким образом, поэтика Достоевского, в случае со Смердяко-
вым, ставит нас особенно настоятельно перед выбором, как её 
понимать. Если читатель замечает внутренние мотивы той или 
иной реакции Смердякова на реплики и поведение братьев, то 
есть болезненность восприятия Смердяковым того, что его счи-
тают лакеем, а не братом, то он, читатель, сам становится субъ-
ектом болевой точки Смердякова, вовлекается в его точку зре-
ния, начинает ему симпатизировать и понимать в романе кое-что, 
что иначе неизбежно ускользнёт от его читательского внимания. 
Если же мотивы Смердякова покажутся читателю недостойными 
внимания или же происходящими от того, что его якобы игнори-
рует или композиционно "использует" в качестве эдакого козла 
отпущения ex machina сам Достоевский, то читатель и будет вос-
принимать Смердякова как недосубъекта для Достоевского, 
да и для себя, по крайней мере, по замыслу Достоевского. 

В лучшем случае, достаточно внимательные читатели обви-
няют самого Достоевского в том, что он "плохо поступил" 
со Смердяковым, якобы не дав ему равных прав и равного голо-
са с остальными героями4. В таком случае и сам читатель оста-
нется лишь объектом поэтики Достоевского, позволив ей воздей-
ствовать на собственное подсознание, но не возвысившись до ди-
алога с героями и темами романа. Приняв Смердякова в качест-
ве ходульной сюжетной конвенции, мы читаем роман совсем не 
так, как когда мы пытаемся стать на его точку зрения и заметить, 
что "болит" у него самого. В первом случае роман, конечно, всё 
ещё может задеть за живое или, скажем, раздражить тех читате-
лей, которые находят такое психологическое воздействие слиш-
ком нерациональным и справедливо не считают антирациона-
лизм в искусстве добродетелью и принимают его за истерику 
(типичная реакция "умных" читателей вроде Набокова). Но при 
таком прочтении роман Достоевского, особенно этот, не откры-
вает нам своего сердца, главных мотивов и нерва. Достоевский 
на такого читателя воздействует как внешний раздражитель, 
т.е. как объект - на объект. 

В частности, если игнорировать личностный пафос Смердя-
кова, то основная тема "Братьев Карамазовых", тема братства и 
ответственности всех за вся, и прежде всего - за слуг как за 
братьев, оседает на уровне ходульного морализма и теряет весь 
свой драматизм. Мы не "преткнулись" о неё, она нам слишком 
дёшево досталась, чтобы мы увидели в ней что-либо большее, 
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чем благостные поучения старца-праведника, пригодные для свя-
тых, оставивших мир слуг и господ, но вряд ли актуальные для 
внешнего, падшего мира, где остались слуги и господа. Попробу-
ем же стать на точку зрения Смердякова и посмотреть, что же 
нам в таком случае, с её высоты или, точнее, из её бездны, приот-
кроет этот роман. 

Начнём с примера структурно-композиционной манипуля-
ции. Глава, дающая контекст предыстории рождения Смердяко-
ва, носит характерное название "В лакейской" - что заведомо 
исключает ассоциации у читателя происходящего с темой трёх 
братьев. Конечно, то, что происходит в лакейской, часто имеет 
непосредственное отношение к жизни барина, но намного более 
опосредованное - к барчукам. В данном случае ассоциативный 
ход от названия - ложный: ведь в этой-то лакейской воспитыва-
лись все барчуки, и преемственности по отношению к братьям, 
с их разными матерями и биографиями, в этой лакейской поболь-
ше, чем в покоях барина. Но нам важен прецедент ложного хода: 
у нас есть все сведения, чёрным по белому, о том, что Смердяков 
четвёртый брат, и однако почему-то, в ходе повествования, 
мы склонны об этом забывать. В этом повествовании есть нечто, 
заставляющее нас вытеснять то, что написано чёрным по белому. 
В большой степени это нечто - наша ассоциативная привязан-
ность к тем или иным коннотациям слов и названий, в частно-
сти - глав. А также - к их месту в сюжете. Оно, при всей ложно-
сти риторического хода названия главы, даёт основания думать, 
что ход этот у автора сознательный. В этой главе рассказчик нам 
описывает, как бы впервые, всех обитателей лакейской, включая 
и Марфу, и Григория, хотя по ходу предыдущего повествования 
они уже упоминались в связи с судьбой трёх "законных" братьев. 
Значит, здесь Достоевскому был важен контекст и для подробно-
го описания Григория, и для того, чтобы это описание ассоцииро-
валось прежде всего со Смердяковым, а не с другими братьями. 

В следующей главе "Лизавета Смердящая", целиком посвя-
щённой рождению Смердякова, фигурирует "Карп с винтом", 
каторжник, на которого Григорий, выгораживая барина Фёдора 
Павловича, сваливает вину за отцовство. Упоминание о Карпе 
порождает и у читателя неуверенность в отцовстве Фёдора Пав-
ловича. Ещё важнее для Григория и подспудно для читателя то, 
что разговоры о "Карпе с винтом" вызывают сомнения в том, что 
Смердяков - четвёртый брат, что его следует рассматривать как 
одного из эпониминеских (а потому очевидно центральных) геро-
ев романа "Братья Карамазовы". Точнее даже сказать, что эти 
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слухи и обсуждение их рассказчиком заставляют читателя как 
раз о сомнениях забыть, вытеснить "с повестки дня" вопрос об 
отцовстве, а как следствие, и о братстве. Кроме того, заслужива-
ет особого внимания перемена в тоне и поведении рассказчика. 
До этого момента он говорил о сладострастии и разнузданности 
Фёдора Павловича с женщинами прямо и с несколько циничной 
иронией. Здесь же рассказчик начинает жеманничать и темнить. 
То он ссылается на слухи, то на самого Фёдора Павловича, то на 
домыслы: "Впоследствии Фёдор Павлович клятвенно уверял, 
что тогда и он вместе со всеми ушёл; может быть, так оно и 
было, никто этого не знает наверно и никогда не узнает, но ме-
сяцев через пять или шесть все в городе заговорили с искренним 
и чрезвычайным негодованием о том, что Лизавета ходит бере-
менная, спрашивали и доискивались: чей грех, кто обидчик?" 
(кн. 3, гл. 2). 

Здесь наш рассказчик ссылается на чужие мнения и слухи так, 
как будто боится что-то прямо сказать от себя. Такое, кроме 
"Карамазовых", у Достоевского особенно характерно для некото-
рых ключевых моментов в романах "Идиот" и "Бесы" и всегда за-
служивает пристальнейшего внимания. Кроме выделенных мною 
здесь примеров таких отсылок к слухам и мнениям, здесь интере-
сен ещё неожиданный для общего контекста повествования пере-
ход к настоящему времени, и даже к будущему: "Никто этого не 
знает наверно и никогда не узнает". Мы могли бы ожидать "ни-
кто этого не знал наверное, и так и не узнал" или "и до сих пор не 
знает". Но переход от повествовательного прошедшего времени к 
настоящему и будущему неожиданно вовлекает читателя в компа-
нию тех, кто не знает и никогда не узнает. Такой переход можно 
расценивать либо как намёк на то, что сам рассказчик что-то 
скрывает (он-то знает, но больше никто, от него, не узнает), либо, 
в самом простом случае, как простодушное приглашение рассказ-
чика читателю разделить его, рассказчика, недоумение. Во всех 
случаях мы сомневаемся в очевидном и даже начинаем вытеснять 
его как по определению неизвестное и недоступное нам. 

Эта глава заканчивается какой-то нарочитой смазанностью: 
"Очень бы надо примолвить кое-что и о нём специально, но мне 
совестно столь долго отвлекать внимание моего читателя на 
столь обыкновенных лакеев, а потому и перехожу к моему рас-
сказу, уповая, что о Смердякове как-нибудь сойдёт само собою в 
дальнейшем течении повести" (14, 93). 

Так и не ясно, очень ли надо "примолвить" кое-что о Смердя-
кове специально или не очень, совестно ли рассказчику или он 
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темнит, и в каких отношениях он в этом качестве находится к 
автору-Достоевскому, а также - обыкновенный ли Смердяков 
лакей и "сойдёт ли само собою" в дальнейшем повествовании, 
а главное - что именно "сойдёт" или не "сойдёт". Здесь Достоев-
ский призывает тень Гоголя, но преследует при этом свои особые 
цели. Во второй главе первой части "Мёртвых душ" рассказчик 
Гоголя отказывается описывать нам кучера Селифана: "Кучер 
Селифан был совершенно другой человек... Но автор весьма со-
вестится занимать так долго читателей людьми низкого класса, 
зная по опыту, как неохотно они знакомятся с низкими сослови-
ями". Особенно интересно это подобие, учитывая то, что перед 
этим рассказчик Гоголя долго и подробно описывает нам лакея 
Петрушку, подобно тому как долго и подробно нам здесь рас-
сказчик Достоевского описывает Григория. 

Однако Достоевский здесь преследует цели отличные от го-
голевских: у Гоголя просто никогда не ясно, что важно, а что нет, 
и от этого смешно, хотя и жутковато. У Достоевского же можно 
сказать, что если что где запрятано и замазано, то там-то и стоит 
поискать, причём подчас найти можно ключ к самым драматич-
ным или трагическим событиям сюжета. Этот ключ - в том, 
как ситуацию видит сам этот незаметный и на первый взгляд 
второстепенный герой "низкого сословия" (Гоголь) или "обык-
новенный лакей" (Достоевский). При этом совсем не обязателен 
точный и достоверный социальный и психологический порт-
рет этого героя. Ведь портрет, каким бы точным и тонким 
и внимательным он ни был, - это видение другого со стороны, а 
не картина того, как видит он сам. 

Поэтому чем навязчивее параллель между Гоголем и Досто-
евским здесь, тем важнее она в качестве фона для различий меж-
ду ними5. Таким образом, даже отсылка к Гоголю запутывает 
читателя, заставляя его сбрасывать со счетов как комическое 
(подобно гоголевскому здесь) то, что чревато трагическими по-
следствиями, и чревато ими именно в силу неучтённого взгляда 
"незаметного" героя. 

Извиняясь за то, что столь долго отвлекал внимание читате-
ля на столь обыкновенных лакеев, рассказчик Достоевского тем 
самым отвлекает внимание читателя от необыкновенности это-
го "лакея" и от того, насколько он, и прежде всего его видение 
мира и себя, важны самому автору. 

В эту ловушку попались многие читатели Достоевского, 
включая и его профессиональных критиков и исследователей. 
Так, например, Е.И. Кийко считает, что Достоевский решил не 
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обсуждать здесь Смердякова потому, что "эти подробности" не 
имеют отношения к встрече Алёши с Митей (см.: 15,420). Кийко 
к тому же говорит, что Достоевский изменил план романа, чтобы 
не отвлекаться от основной линии. Но история Смердякова не 
может быть "отклонением от сюжетной линии" потому, что она 
и составляет сюжетную линию, которую Достоевский, по слож-
ным и важным нам здесь соображениям, решил замаскировать 
под отклонение. 

ТРОЕ ИЛИ ЧЕТВЕРО СЫНОВЕЙ? 

Ещё не упомянув Смердякова, Достоевский начинает сеять 
в нас сомнения относительно количества сыновей Фёдора Павло-
вича. Во второй главе первой книги, говоря о происхождении 
старшего из троих, Мити, рассказчик Достоевского прибегает к 
суггестивно-двусмысленному вводному предложению: "Во-пер-
вых, этот Дмитрий Фёдорович был один только из трёх сыновей 
Фёдора Павловича, который рос в убеждении, что он всё же име-
ет некоторое состояние и когда достигнет совершенных лет, то 
будет независим" (14, 11). 

Здесь есть логическая невязка между двумя выражениями: 
"один только из" и "который рос". Если бы было сказано "един-
ственный", то эти элементы вполне образовывали бы логиче-
ское целое, но оно бы предполагало, что остальные двое в этом 
убеждении не росли. А ведь они тоже в нём росли, хотя от состо-
яния отказались, Иван по гордости, а Алёша по смирению. На то, 
что они в этом убеждении росли, и содержится намёк в выраже-
нии, на грани фрейдистской оговорки, "один только из" — 
вместо "единственный". К этому моменту в повествовании мы 
вообще ещё не знаем о возможной оппозиции между сыновьями, 
выросшими с этим убеждением и без него: с историей Смердяко-
ва мы ещё не знакомы. Так что мы склонны скорее списать на 
оговорку единственное число "который рос": ни контекст пове-
ствования (есть ещё двое законных наследников, и о них сейчас 
рассказчик и поведёт речь), ни контекст предложения ("один 
только из", а не "единственный") не предполагают, что Митя -
единственный законный наследник или единственный, кто себя 
таковым считает. В результате такой невязки у нас возникают 
сомнения: в какой группе здесь происходит дифференциация: 
среди троих законных наследников или между ними и кем-то 
ещё? Число три, таким образом, в нашем, читательском (под)со-
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знании размыкается и допускает свою размытость, неточность: 
оно может и измениться, и вырасти, но неприметно и беззакон-
но (потому что "неграмотно", как неграмотно здесь употребле-
ние единственного числа "который рос"). Ошибку мы автомати-
чески корректируем (дескать, имелось в виду "которые росли"), 
но осадок от неё создаёт какую-то раздвоенность информации: 
либо у Фёдора Павловича было всего три сына, и из них троих 
лишь Митя рос в сознании, что он наследник, либо их у него 
могло быть и больше, но только у этих троих было такое со-
знание. 

Если отнестись к Достоевскому покровительственно: 
дескать, стиль небрежный и ошибки есть - то мы его тем самым 
ставим ниже себя и овеществляем. В таком случае мы и сами ста-
новимся объектом его стилистической манипуляции - поскольку 
не замечаем, что это он нас запутал, а не мы его удачно "попра-
вили". Если же попробовать усмотреть в его "оговорке" намере-
ние, то и с ним самим можно вступить в личностный диалог, про-
никнувшись тем, что наше сомнение может нам что-то важное 
сообщить о мире его героев: может быть, автор намекает нам на 
ещё одного брата? 

Как бы то ни было, сомнения сообщают нам больше, чем 
могла бы любая уверенность. Мы не знаем, сколько у Фёдора 
Павловича сыновей, хотя думаем, что мы-то знаем, а он сам про-
сто выражается неловко. Достоевскому же это и важно: чтобы 
мы подсознательно сомневались в количестве сыновей, а созна-
тельно считали, что нам известно достаточно, чтобы продолжать 
читать о героях поважнее лакеев. Всё это уподобляет технику 
повествования самого Достоевского дискурсивной позиции его 
героя Смердякова. Перейдём к ней. 

Здесь важно не только известное или неизвестное о Смердя-
кове, но и от кого оно известно или неизвестно. О сыновстве 
Смердякова упоминают или забывают другие. О братстве забы-
вают другие, а помнит, и при этом отказывается упоминать, -
он сам. Ипполит Кириллович говорит о том, что Смердяков, воз-
можно, побочный сын Фёдора Павловича (15, 126), Фетюкович 
говорит, что Смердяков, по крайней мере, сам считает себя тако-
вым (15, 165). Митя возражает против версии, что Смердяков 
убийца, приводя именно тот резон, что он Фёдору Павловичу, 
может быть, и сын (14,428). Однако и Мите, даже в этот момент, 
не приходит в голову, что это значит, что Смердяков, возможно, 
его, Митин, брат и потому заслуживает соответствующего отно-
шения. 
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Там, где речь идёт о Смердякове, слово "брат" употребляет-
ся очень часто, но никогда не относится к нему, как будто он 
отталкивает это слово каким-то высоко заряженным магнетиче-
ским полем вокруг себя. Прокурор Ипполит Кириллович припи-
сывает то, что Алёша обвиняет Смердякова в убийстве, именно 
Алешиным братским чувствам: "...в силу каких-то нравственных 
убеждений, столь естественных в его качестве родного брата 
подсудимого" (15, 109). При этом испытывать подобные же чув-
ства по отношению к другому родному брату, Смердякову (а ведь 
и Мите, и Смердякову Алёша брат лишь наполовину, по убитому 
"кем-то из них двоих" отцу), с точки зрения Ипполита Кирилло-
вича, было бы неестественно. Это особенно парадоксально пото-
му, что Ипполит Кириллович пытается обвинить "брата" Митю 
и тем самым выгородить "лакея" Смердякова. Значит проблема 
здесь не юридическая и не нравственная, а психологическая и 
концептуальная: как бы к Смердякову кто ни относился и в чём 
бы ни был заинтересован, его не замечают в том качестве, в ко-
тором он осознаёт себя сам, то есть в качестве брата. 

Катерина Ивановна говорит, что Иван обвинял Смердякова 
в убийстве только потому, что "не мог снести, что его родной 
брат - отцеубийца" (кн. 12, гл. 5, 15, 121, см. также 15, 135, 136). 
Но, опять-таки, Смердяков ведь и Ивану, как и Алёше, и Мите, 
родной брат по отцу, как и Иван, и Алёша - Мите! Почему же об-
винения Смердякова и в случае с Алёшей, и в случае с Иваном 
приписывают именно их братским чувствам? Почему эти чувст-
ва, при той же близости родства, столь избирательны? Как мини-
мум, стоит учесть, что они мало что объясняют, поскольку сами 
нуждаются в объяснении. 

О том, что и Митя, как и Смердяков, брат и Алёше, и Ивану 
лишь наполовину, часто забывают не только герои, но и сами 
читатели. Так, даже такой тонкий исследователь романа, как 
Роберт Белнап (Robert Belknap), пишет о Смердякове: "Убийца -
брат лишь наполовину, что и позволяет ему быть при этом слу-
гой"6. А почему тогда такое же родство не позволяет того же 
Мите - быть ни убийцей, ни слугой?7 

Однако вернёмся к перспективе самого Смердякова, к нему 
как субъекту темы братства, а не объекту чьего-либо признания 
или непризнания. На первый взгляд, это его качество проблема-
тично. Ведь сам он активно отмежёвывается от братства и брат-
ского родства с братьями Карамазовыми. Столь активно и насто-
ятельно, что это вызывает подозрения. Не один ли он из них? 
По крайней мере, не считает ли он себя одним из них на каких-то 
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для него одного несомненных основаниях? Он создаёт активное 
поле магнетического отталкивания от себя всякого упоминания 
о братстве. Вот хороший пример. 

Когда Алёша делится с Иваном своим беспокойством о 
Мите, Иван говорит ему: "Сторож я, что ли, моему брату Дмит-
рию?" (14, 2 1 1 ) - и сразу же добавляет с характерной для него 
надрывно-ёрнической интонацией: "...но вдруг как-то горько 
улыбнулся: - Каинов ответ Богу об убитом брате, а? Может ты 
это думаешь в эту минуту?" Тут мотив спихиванья ответственно-
сти за брата очевиден. Однако за пять страниц до того Алёша 
задаёт почти тот же вопрос Смердякову, и характерен ответ 
последнего: " - Брат Дмитрий скоро воротится? - сказал Алёша 
как можно спокойнее. Смердяков медленно приподнялся со ска-
мейки, приподнялась и Марья Кондратьевна. - Почему бы я мог 
быть известен про Дмитрия Фёдоровича; другое дело кабы я при 
них сторожем состоял? - тихо, раздельно и пренебрежительно 
ответил Смердяков" (14, 206). 

Алёша не употребляет притяжательного местоимения 
(чей брат?), поскольку русский язык его и не требует, однако то, 
что здесь для него очевидно (мой брат), для Смердякова болез-
ненно, маркировано и неочевидно (ах, так только твой!). Нейт-
ральное грамматически и идиоматически выражение получает 
электрический заряд от реакции Смердякова, подчёркнуто 
лакейской. Говоря по-лакейски "при них", а не "при нём", Смер-
дяков при этом называет Митю полным именем и по отчеству, 
"Дмитрием Фёдоровичем". Но ведь он и сам носит это отчество, 
а не только Алёша, Митя и Иван. Однако упоминать отчество 
братья могут, говоря друг о друге с посторонним, тогда как 
лакей, а не брат, обязан произносить его всегда. Таким образом, 
Смердяков подчёркивает двойственность кода: для Алёши он 
лишь лакей, а для себя самого - носящий то же отчество по пра-
ву брата. Так же, как и в многочисленных разговорах с Иваном, 
Смердяков даёт здесь собеседнику свободу: понимать его, как 
угодно собеседнику, либо вникнуть в тот смысл, который важен 
и люб самому Смердякову. Единственная цель лакейского тона 
Смердякова - показать, что он сам заостряет внимание на своих 
отношениях со слушателем (здесь - Алёшей), как и с тем, о ком 
он говорит (с Митей), ровно противоположных тем, которые 
он нарочито подчёркивает по видимости8. 

Смердяков запрятывает ссылку на библейский подтекст на-
много глубже, чем Иван. Но именно это-то запрятывание и сви-
детельствует о том, что ему важно. Здесь и сам читатель воспри-
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нимает её бессознательно (в отличие от прямой отсылки в словах 
Ивана) и потому испытывает больший, а не меньший, ассоциа-
тивный дискомфорт, чем в случае с Иваном. Ведь проигнориро-
вав точку зрения Смердякова подобно Алёше, и читатель здесь 
оказывается в меньшей степени субъектом диалога, чем незаме-
ченный им в качестве субъекта Смердяков. Читатель оказывает-
ся объектом именно риторики Смердякова - подобно тому же 
Алёше. Конечно, такое глубокое запрятывание и воздействие 
на подсознание помимо сознания - это типичная черта того, что 
описывает Фрейд. Но ведь главное отличие психоаналитическо-
го подхода к человеку от бахтинского и русского персоналист-
ского именно в том, является ли человек объектом риторической 
манипуляции или субъектом в диалоге9. 

Здесь - в справедливом соответствии с воззрениями Бахти-
на, с философской целью нарочито проигнорировавшего не 
только отличия автора от рассказчика, но и живого человека от 
литературного героя, - важно то, что этот антропологический 
момент у Достоевского касается и героев, и рассказчика, и авто-
ра, и, главное, читателя. Отношения между Смердяковым и его 
собеседниками легко проецируются на отношения между ним и 
читателем, не говоря уже об отношениях между читателем и 
рассказчиком и читателем и Достоевским. Лёгкость, с которой 
многие приписывают Достоевскому небрежность в стиле или 
даже в характерологии, а также приписывают непреднамерен-
ность и неотрефлексированную интуитивность его поэтиче-
ским прозрениям, подобна той же лёгкости, с которой и герои, 
и рассказчик, и читатель игнорируют личностную точку зрения 
Смердякова и её ключевую роль в романе. Стоит принять 
Смердякова за объект наших наблюдений, а не субъект, наблю-
дающий нас, - и мы в его руках. "Мы" здесь - не только Иван и 
Фёдор Павлович, и не только Алёша, Митя и другие герои, но 
и читатель. 

Что имеется в виду под понятием "мы в его руках"? Мы начи-
наем думать, что весь ход романа зависит от интриг и комплек-
сов (а не от мировоззрения, например) "слабоумного и обиженно-
го лакея", перестаём видеть в этом герое философский смысл и 
умысел, обвиняем автора в том, что он, автор, на этого лакея на-
вешал всех собак, - и потому ничего из этого романа не выносим, 
оказываемся неспособны вступить с ним в личностный диалог. 
Многие ли из нас задумываются над тем, что подтекст из Книги 
Бытия в примере выше у Смердякова тот же, что у Ивана? И да-
же задумавшись, многие ли понимают, что "лакей" подчёркнуто-
19. Роман Ф.М. Достоевского... 
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раболепно называет "барина" или "барчука" по отчеству, кото-
рое с ним разделяет в качестве его брата? 

Но тут надо отойти от стратегии Бахтина. Дело в том, что в 
результате такого самоовеществления, парадоксальным обра-
зом, мы сами стираем грань между миром романа и собою. 
Стоит нам принять рассказчика Достоевского, со всеми его не-
брежностями и несообразностями, за него самого, как мы оказы-
ваемся среди слушателей этого рассказчика, а не среди читателей 
Достоевского, т.е. оказываемся в компании героев, подверженны-
ми законам и обстоятельствам, мучительным и актуальным для 
них. Но тогда мы - не личностные субъекты, а какие-то подопыт-
ные кролики для авторской техники вовлечения читателя. Вре-
менно это, может быть, и неплохо: ведь Достоевскому главное -
вовлечь нас в мир своего романа, в своё видение мира героев и, 
главное, их видение этого мира. Ради этого вовлечения он рискует 
и своей репутацией, подвергая себя тому же покровительственно-
му отношению читателя, которое складывается у последнего о са-
мых "странных" рассказчиках и героях (в силу полифонизма, столь 
же захватывающих и убедительных, как рассказчик). Ради того 
чтобы вовлечь нас в свои миры и драмы, Достоевский соглашает-
ся выглядеть в наших глазах не меньшим дураком и подлецом, чем 
его герои, дураки и подлецы, но полноценные субъекты, лично-
сти. Ведь и' Смердяков мечтает, чтобы кто-нибудь вовлёкся в его 
видение, увидел его драму его глазами. Но насильно своего виде-
ния своей драмы не навяжешь. Отсюда - намёки и околичности. 

Если же мы воспользуемся данной нам Достоевским свобо-
дой, чтобы на холодную голову обдумать заново его роман, 
и мысленно восстановим прочитанное, то нам придётся принять, 
что Достоевский, пожалуй, и поумнее своих героев и рассказчи-
ка, а потому - и поумнее нас. Ведь он-то сам сконструировал и 
учитывает самые разные - но всегда субъектные, личностные -
точки зрения практически всех своих героев и рассказчиков и по-
тому не может быть отождествим с неосведомлённостью, при-
страстностью и даже с идиотизмом или подлостью только одно-
го из них. В таком случае, при таком перечитывании, мы уже 
сможем вступить с его поэтикой в диалог, а не просто оказаться 
в положении людей, которыми психологически манипулируют. 
И тогда-то мы, возможно, и способны понять, что не Достоев-
ский, а мы сами "плохо поступаем", игнорируя Смердякова и его 
видение ситуации. 

Благодаря нелёгкому бремени этой герменевтической свобо-
ды, только поняв, как и зачем нами манипулируют, мы способны 
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освободиться от роли манипулируемых и вернуться к диалогу с 
романом. Именно для соблюдения и осуществления условии этой 
читательской свободы Достоевский и конструирует свою поэти-
ку из весьма замысловатых и манипулятивных психологических 
ходов в языке, и тут ему главный соработник - Смердяков. Он де-
лает ровно то же. Но поэтому-то, в определённом аспекте поэти-
ки Достоевского, запрятывание так, как оно понимается у Фрей-
да, может нам многое объяснить в его намерениях, в "стиле", 
в котором он нас вовлекает в диалог с собой. В своей книге я по-
казываю, как это касается многих форм табуирования важного и 
героями, и повествователем у Достоевского. 

Но особенно важно такое запрятывание тогда, когда оно 
касается интертекстуальных аллюзий, и прежде всего библей-
ских. Смердяков ссылается на библейский подтекст куда менее 
прямо, чем Иван, но эта-то непрямота и обусловливает-эффек-
тивность ссылки. По моему убеждению, Достоевский серьёзно 
отсылает нас к библейскому подтексту именно в тех случаях, ко-
гда запрятывает его, подобно Смердякову, а не выставляет с над-
рывом, подобно Ивану (здесь) и другим героям (по всему роману), 
в частности, Фёдору Павловичу10. Интересен взгляд Малколма 
Джоунса на запрятывание библейских подтекстов у Достоевско-
го, и особенно в "Братьях Карамазовых". Перефразируя и Еван-
гелие, и эпиграф из него в романе, Джоунс заявляет, с остроум-
ным парадоксализмом: "Ащё зёрна христианской поэтики, пад-
ши в землю, не умрут, то едины пребывают, аще же умрут, 
то плод мног реконструкции сотворят"11. 

Здесь я расхожусь с Дианой Томпсон (Diane Thompson), кото-
рая предполагает, что точность в цитировании Писания - при-
знак праведности, на том, справедливом в качестве наблюдения, 
но не оценки, основании, что "Зосима цитирует Библию точно, 
Фёдор пародирует, а Смердяков растлевает/разрушает/искажает 
(corrupts) смысл цитируемого"12. Как мы видели, в случае с интер-
текстом о Каине Смердяков, меняя и запрятывая подтекст, иска-
жает смысл братства и ответственности братьев друг за друга 
намного меньше, чем это делает Иван прямой и неискажённой 
цитатой. 

Гери-Сол Морсон, пока единственный критик, придающий 
существенное значение братству Смердякова и, соответственно, 
этому эпизоду, называет его "возможно, самой важной сценой 
для понимания мотивов Смердякова, раскрывающей нам, что 
даже Алёша причастен к трагедии"13. Морсон считает, что Смер-
дяков "ведёт братьев к погибели потому, что они не признают 
1 9 * 
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его своим братом" ("ruins his brothers because they do not acknowledge 
him as a brother"). Стиль, в котором Смердяков ссылается на биб-
лейский подтекст, Морсон расценивает как "убийственно ирони-
ческий" (an expression of "murderous" irony), как «месть за эпите-
ты, за то, что они никогда не называют его "брат Павел", но все-
гда - лишь "лакей Смердяков", или, как он [Смердяков] саркасти-
чески цитирует Ивана, "вонючий лакей"»14. 

То, что Морсон называет саркастической (ядовитой) ирони-
ей, представляется мне актом табуирования. Интересно, что опи-
сывая тон Смердякова, Морсон тем не менее нигде не отмечает 
трансформации в его речи библейского подтекста, а именно то-
го, насколько нарочито Смердяков избегает слова "брат" и при-
бегает к лакейской интонации. Наоборот, Морсон подчёркивает 
лишь сходство в мотиве братства между речью Смердякова и 
библейским подтекстом: "Смердяков (который называет своего 
брата Дмитрием Фёдоровичем) отвечает, с убийственной ирони-
ей, что он не сторож брату своему (подчёркнуто мною. - О.М.). 
Отсылка к первому братоубийству косвенно напоминает Алёше, 
что, хотя обычно такое библейское выражение употребляется по 
отношению к ближнему вообще, в данном случае Дмитрий дейст-
вительно Смердякову брат"15. 

Кроме того, что ирония Смерякова убийственна буквально, 
а не фигурально (подобно Каину, он на деле замышляет и совер-
шает убийство), анализ Морсона точен. Однако цитирует слова 
Смердякова он не точно. Смердяков не говорит "разве сторож я 
брату моему", но "иное дело кабы я при них сторожем состоял". 
Поэтому из слов Морсона не ясно, чем же достигается "убийст-
венная ирония". Речь, на мой взгляд, здесь идёт о табуировании 
самого важного для говорящего, а потому самого болезненного. 
Подобно Петрову в "Записках из Мёртвого дома", а также 
Раскольникову, Рогожину и вообще убийцам у Достоевского, 
главным экспертам по табуированию темы убийства, и Смердя-
ков здесь, в отличие от интеллектуала и дилетанта-болтуна Ива-
на, избегает прямого упоминания главного и самого болезненно-
го для него самого: и братства, и темы убийства. Причём подоб-
но Петрову16 и Смердяков здесь "раз-идиоматизирует" и лишает 
штампованной узнаваемости всем известный текст, ставший 
частью языка, в данном случае — подтекст из Писания. Цель 
Смердякова в том, чтобы заставить почувствовать (в той мере и 
тех, кто способен почувствовать, будь то читатель или Алёша) 
важность непроизносимости слова "брат", электрический заряд 
его табуированности. Смердяков терпит коммуникативный про-
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вал. Кто в этом виноват? Алёша? Читатель? Но уж никак не 
Достоевский: стоило бы ему иначе столько всего вписывать в эту 
трансформацию подтекста! 

Таким образом, не вызывает сомнения, что для самого Досто-
евского в этом эпизоде Смердяков полноценно-личностный 
субъект, имеющий что-то сообщить о своей боли, но не услы-
шанный. Но не вызывает сомнения и то, что неуслышанность 
Смердякова Достоевский тоже обеспечил сам. Зачем? Чтобы ос-
тавить и Алёше, и читателю свободу понять или не понять ближ-
него. А вовсе не по собственному авторскому плохому отноше-
нию к Смердякову, и не по тому, чтобы Достоевский не понимал 
его боли сам - если сам её так кропотливо и сложно прописал и 
закодировал. Возможно, такой подход и покажется моему чита-
телю излишне-настойчивым. Но без него невозможно понять, 
например, драму взаимного непонимания между Смердяковым и 
Иваном к концу романа, где это непонимание выражается уже не 
в форме ошибки или вины Ивана, а в виде его одержимости, 
т.е. почти абсолютной объектности, самолишении им себя воли, 
самосознания и видения ситуации. Непонимание Смердякова, то, 
что Иван игнорирует его как личность и его личностное и личное 
видение, в том числе и себя, приводит самого Ивана к полному 
самоовеществлению, крайним выражением которого в мире 
Достоевского, как и, скажем, в "Добротолюбии", является одер-
жимость. Тот, кого Иван считает (притом вполне справедливо) 
лишь своей галлюцинацией, обладает большей волей и властью 
над Иваном, чем он сам. 

Но мы-то с вами каковы, читатель? 
В следующем примере кажущейся объектности Смердякова 

и реального объектифицирования Ивана фигурирует плагиат. 
Иван заимствует выражение у Смердякова, возможно, бессозна-
тельно, этим заимствованием являя клишированность своего 
собственного мышления. Происходит это именно в тот момент, 
когда он впадает в романтический пафос. В свете того, что он 
бессознательно цитирует Смердякова, его собственные слова, ис-
полненные пафоса, звучат пошло или безнадёжно опошлено. 
В начале Легенды о Великом Инквизиторе Иван говорит о при-
шествии Иисуса в Испанию: "Народ непобедимой силой стремит-
ся к Нему..." (кн. 5, гл. 5). Образ "непобедимой силы" кажется 
нам несколько сентиментализированным и отдающим магией, 
а не свободой любви к Мессии, но в общем и целом он вписыва-
ется в стиль Ивана и не вызывает особого шока. Однако тремя 
главами раньше (кн. 5, гл. 2) Алёша подслушивает Смердякова с 
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гитарой: "Непобедимой силой // Привержен я к милой. // Господи 
пом-и-илуй / Её и меня! / Её и меня! / Её и меня!" (14,203). Вот из 
чьей лексики заимствованы Ивановы "души прекрасные поры-
вы!" Кто же из них учитель, а кто ученик? Иван отвечает за 
Смердякова не потому, что на него как-нибудь повлиял, как ум-
ствующий барчук на лакея, а потому, что не видит своего подо-
бия этому лакею в скатывании в пошлость. Эротизм Смердякова 
по отношению к Марье Кондратьевне так же малоубедителен, 
как и то, что Ивану небезразличен настоящий Иисус, и как и мо-
литва "Господи помилуй" в контексте песни Смердякова и этой 
самой якобы "непобедимой" силы. И для Ивана, и для Смердяко-
ва "непобедимая сила" вполне победима: так, слова из песенки, не 
более. Но это и есть упоминание Имени Божьего всуе. Возможно, 
Смердяков и научился у Ивана такой безответственной и пошло-
ватой болтовне, но, судя по замыслу и композиции романа (его 
песня предшествует в восприятии читателя легенде Ивана), пре-
взошёл учителя. И учитель этого-то и не заметил, поскольку уче-
ник для него оставался объектом его, учительского, влияния, а не 
воспринимающим и развивающим это влияние субъектом. Зара-
зив Смердякова пошлостью, он теперь заражается от него ею сам. 

В другом случае - там, где помнить влекло бы за собой ответ-
ственность за убийство отца, - Иван забывает как раз о том, что 
Смердяков его ученик17. В начале главы под названием "Первое 
свидание со Смердяковым" (кн. 11, гл. 6; 15,41) рассказчик гово-
рит: "Это уже в третий раз шёл Иван Фёдорович говорить со 
Смердяковым по возвращении своём из Москвы". Эти слова 
представляют точную синтаксическую цитату из Евангелия от 
Иоанна (Ин 21: 14) в русском синодальном переводе, единствен-
ном русском (а не церковнославянском) тексте Евангелия, до-
ступном во времена Достоевского, да и по сей день принятом: 
"Это уже в третий раз явился Иисус ученикам Своим по воскре-
сении Своём из мёртвых". Подобно стиху из Евангелия, Достоев-
ский в своём тексте инверсирует подлежащее и сказуемое и от-
глагольное существительное и его определитель - притяжатель-
ное местоимение. "Шёл Иван" параллельно "явился Иисус", а 
"по возвращении своём из" параллельно "по воскресении Своём 
из". Сама синтаксическая конструкция "возвращении своём / вос-
кресении Своём" вместо более стандартного "после того, как он / 
Он вернулся / воскрес" достаточно искусственна, чтобы дать не-
которую маркированность, но дана уже по-русски, а не по-цер-
ковнославянски, что эту маркированность маскирует в достаточ-
ной степени, чтобы увести её из читательского сознания в под-
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сознание. В самом синодальном тексте Библии эти черты маски-
ровки обеспечены тем, что стиль этого текста идиоматически и 
синтаксически искусственен, будучи, подобно церковнославян-
скому, калькой с греческого, в то время как лексика здесь уже 
русская, а не церковнославянская. 

Выделенные слова и флексемы, равно как и их морфологиче-
ские и синтаксические функции, полностью совпадают в библей-
ском источнике и у Достоевского. Такое формальное соответст-
вие типично для пародии. На его фоне ярче виден семантический 
контраст между несоответствующими элементами в новом и ста-
ром контексте. Но этот контраст, в свою очередь, подчёркивает 
свой фон, а именно, параллелизм смысловой функции этих эле-
ментов, каждого - в своём контексте. Иными словами, Иван -
отнюдь не Иисус, но Смердяков ему всё равно (и даже тем более!) 
ученик. Содержательный контраст между Иисусом и Иваном 
подчёркивает параллель функции отношений учительства и уче-
ничества в том и в другом случае. 

Мишень пародии здесь не Иисус, а Иван, ведь он сам-то убе-
ждён, что идёт к Смердякову не как учитель, а напротив, узнать 
что-то у него. При этом, однако, отсылка к евангельскому источ-
нику здесь была бы воспринята и Иваном, и читателем (и читате-
лем так и воспринимается) так соблазнительно-скандально, что 
оказывается "по силам" только читательскому подсознанию. 
Но рисует здесь язык рассказчика подсознание Ивана. Видно, на 
каком-то уровне у него есть подозрения, что его отношения со 
Смердяковым его к чему-то обязывают, но сознательно он себе 
в этом признаться не в силах. Иван здесь - главная мишень паро-
дии и объект психологического портрета (ведь речь идёт именно 
о его подсознании), но главная мишень самого использования 
приёма в тексте - подсознание читателя, а не Ивана. 

Во всяком случае, читатель вовлекается здесь в ответствен-
ность за то, о чём забывает Иван: что Смердяков слушает Ивана 
как ученик, а не как попугай. В результате Иван оказывается 
жертвой мучительных и загадочных намёков Смердякова, тем 
самым теряя себя самого как личность. Но и читатель, подобно 
прокурору, защитнику и всем остальным героям, считает Смер-
дякова говорящим попугаем, а не личностью. (Исключение и 
здесь - сам Фёдор Павлович, сподобивший в своё время Смердя-
кова титула Валаамовой ослицы и тем выразивший хотя бы уди-
вление перед открытием, что Смердяков личность и субъект 
со своим видением и мнением. Но читатель вовлечён в видение 
Ивана больше, чем в видение Фёдора Павловича.) 
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Впрочем, если у нас ещё осталось сомнение в том, что мы 
тоже "пред всеми за вся виноваты", то следует обратиться и к 
другим, часто заведомо положительным героям романа, которые 
игнорируют и тем оскорбляют Смердякова и его видение и само-
сознание. А ведь подтекст о Каине как ничто являет нам тот 
факт, что сознание и самосознание у Смердякова есть. Интерес-
но, что Белнап утверждает, что насколько Зосима однозначно 
положителен, настолько же Смердяков однозначно отрицателен, 
а потому и вопрос о его самосознании, увы, отпадает, - так же 
как он отпадает и для Бердяева18. Белнап уверен, что Достоев-
скому приходится воздерживаться от какого-либо психологиче-
ского углубления в образ Смердякова для того, чтобы удобней 
было демонизировать "лакея". Он посвятил всю четвёртую гла-
ву своей книги 1967 г. этой теме!19 Однако психологическая глу-
бина ещё не есть субъектность, возможность для нас увидеть мир 
глазами героя: психологическую глубину автор вполне может 
придать герою и внешним описанием устами рассказчика, не кон-
струируя того, как сам герой видит мир. Такого Достоевский дей-
ствительно не делает со Смердяковым, но именно потому, что 
психологические описания не позволяют запрятать субъектную 
глубину героя и тем активизировать её подспудно для читателя, 
манипулируя его психологией. Поразительно, что и Бердяев, и 
Белнап, каждый по-своему, отдали всю жизнь прочтению Досто-
евского и столько дали нашему его пониманию, в первом случае 
философскому, а во втором структурно-точному. То есть из чи-
тателей Достоевского они - лучшие и достойнейшие, - если, ко-
нечно, позволено, хотя бы в герменевтических целях, возвести 
чтение Достоевского в ранг моральных добродетелей: тот, кто 
его понимает, значит, оказался достаточно внимателен к ближ-
нему, чтобы к нему прислушаться. Первым же чётко прочувство-
вал разницу между психологической глубиной в характерологии 
и наделением героя субъектностью и своим видением Бахтин. 

Однако по важным для него самого соображениям Бахтин не 
дифференцировал между автором и рассказчиком. С технически-
поэтической же точки зрения граница между психологической 
глубиной и субъектностью, т.е. наделением того или иного героя 
своим собственным видением мира и себя, пролегает именно по 
линии различия между образом и ролью рассказчика, с одной 
стороны, и замыслом структурирующего произведение автора -
с другой20. Рассказчик Достоевского действительно не наделяет 
Смердякова психологической глубиной. Но у Смердякова есть 
свой голос, помимо голоса рассказчика, а главное - у него есть 
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своя собственная способность наделять смыслами собственное 
молчание и умолчания. Этот аспект образа Смердякова происхо-
дит по воле и замыслу автора, но недоступен рассказчику и, как 
следствие, труднодоступен нам. Мы же принимаем недоступное 
себе или рассказчику за ускользнувшее от внимания автора. Бел-
нап этого не делает, так как воздерживаться от чего-либо -
не значит не осознавать его важности. Но остаётся открытым во-
прос, кто именно воздерживается и от чего. Автор - не рассказ-
чик, а субъектное, личностное видение - не психологическая 
глубина. 

Ещё один важный интертекст подтверждает важность неза-
меченного братства Смердякова в романе. Причём этот интер-
текст двойной. Первый источник здесь - евангельская притча о 
богаче и Лазаре, а непосредственный, основанный на нём -
народный духовный стих о Богатом и Убогом Лазаре, причём в 
стихе, в отличие от евангельского источника, Лазарями зовут 
обоих, и они при этом родные братья! Когда Алёша приходит к 
Мите в тюрьму (15, 30), Митя в разговоре разражается тирадой 
против Смердякова: "Что же мне о смердящем этом псе гово-
рить, что ли? Не хочу больше о смердящем, сыне Смердящей!" 
Как видно из собрания народных песен Якушкина, Митя здесь 
цитирует духовный стих, который для собрания записал Аполлон 
Григорьев, близкий друг Достоевского: 

Ах ты, смердин, смердин, смердящий ты сын. 
Да как же ты смеешь к окну подходить? 
Да как же ты смеешь братом называть?.. 
А вон твои братья два лютые пса -
Теи твоя братья получше меня21. 

Митя, таким образом, здесь выступает в качестве злого героя 
притчи, богача, которому придётся в жизни вечной (по Еванге-
лию) поплатиться за то, что он игнорировал своего бедного и 
униженного брата, по Евангелию ли, по плоти ли, причём он уже 
не сможет предупредить своих родственников по плоти о том, 
чтобы они не делали того же, что и он. Однако и роль читателя 
здесь важна. Мы склонны списать "грубость выражений" Мити 
(смерд, смердящий пёс, сын Смердящей) на его темперамент. 
Нас, конечно, коробит его грубость, но мы при этом не сознаём 
боли Смердякова как собственной. Подтекст же из духовного 
стиха у Достоевского однозначно указывает на то, что он сам, 
как автор, осознаёт эту боль именно так, изнутри сознания Смер-
дякова, и тем отличается от своих героев, рассказчика и читате-
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ля. Духовный стих - это та песня, из которой слов не выкинешь: 
Достоевский не мог вставить аллюзию на него, сам того не подо-
зревая. Такова природа активизации интертекста в новом кон-
тексте. В нём видна только верхушка этого айсберга, весь 
айсберг под водой, но его ассоциативная сила задействована. 
В свете этого подтекста мы уже не можем сказать, что то, что 
Митя так игнорирует и оскорбительно третирует Смердякова, не 
важно для романа. И однако Достоевский представляет этот 
факт неважным для нас, для того чтобы мы не оказались умнее, 
дальновиднее и в целом лучше, чем его герой, в данном случае 
Митя. 

Трансформации евангельского источника в духовном стихе 
касаются именно различий между всемирным братством и брат-
ством по плоти и крови. В Евангелии богач игнорирует только 
всечеловеческое братство, то самое, которого требует Зосима от 
господ и вообще от высших в отношении низших по социальному 
рангу. В духовном же стихе этот богач оказывается Лазарю род-
ным братом, т.е. нравственному императиву возвращается бук-
вальность символики братства. Однако мощь символа не снима-
ется этой буквализацией именно потому, что, при всей букваль-
ности, духовный стих не заботится о правдоподобии (родные 
братья - тёзки!), а, как известно, именно невязки в поэзии часто 
дают ключ к пониманию символичности образа: только когда 
реалистическая мотивировка не работает, мы и начинаем заме-
чать значение символической. То есть одна трансформация в сти-
хе вводит мотив братства как императивно-абсолютный, а дру-
гая, самой своей антиреалистичностью снимая буквальность 
мотива, подчёркивает универсальность этого императивного 
братства. 

Противопоставление, но и сопоставление мотивов универ-
сального братства и братства по плоти и крови проходит, как мы 
увидим, по всему роману22. Но здесь важно отметить, что благо-
даря тому, что братья - тёзки, трансформация евангельского 
мотива забытого духовного и нравственного братства в забвение 
братства по плоти в стихе подчёркивает важность символа брат-
ства как такового и символичность опасности забвения брат-
ства как такового. Ведь эта трансформация таким же образом 
характерна для романа "Братья Карамазовы": братья игнориру-
ют не просто лакея, отказываясь признать в нём брата, но они 
при этом игнорируют в его лице настоящего родного брата! 
Можно предположить, что у этой трансформации в романе та же 
функция, что и в лежащем в его подтексте духовном стихе: она 
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подчёркивает условность грани между универсальным и букваль-
ным братством, и при этом безусловную ценность и необходи-
мость осознания и того и другого. Подобно поэзии символизма 
по Мандельштаму, символическое здесь закрепляет безусловную 
ценность буквального, а буквальное - символического. Оба вида 
братства ценны постольку, поскольку они символизируют друг 
друга23. 

Здесь уместен Фрейд именно потому, что обижая Смердяко-
ва, Митя не сознаёт, кого цитирует, и читатель тоже, если не по-
копается в подтекстах, или же если он сам не Аполлон Григорь-
ев. Митя не произносит буквально важных для функции подтек-
ста слов "да как же ты смеешь братом называти" и "а вон твои 
братья два лютые пса - теи твоя братья получше меня". Отча-
сти это связано с тем, что Митя вообще не удостаивает обра-
щаться к Смердякову прямо: он и в его дискурсе объект, а не 
субъект-адресат. Но непроизнесённое реет над текстом и окра-
шивает его зловещей для Мити нравственной перспективой. 
Именно оно соответствует тому, что Митя презрел в своих 
(не)отношениях со Смердяковым и за что ему придётся держать 
ответ в терминах евангельской притчи. Итак, по Фрейду, то, что 
Митя вытесняет бессознательно (репрессией), Достоевский вы-
тесняет на поля сознательно (супрессией), причём при этом воз-
действуя не только на подсознание Мити, но и на читательское. 

Конечно, думающему читателю не очень лестно оказаться по 
ходу чтения бессознательным объектом психического воздейст-
вия, а в пределе - психоанализа, но это единственная альтернати-
ва для читателя, если он, уподобляясь незрячему герою, не видит 
субъекта в невидимом другим герое, в данном случае в Смердя-
кове. В таком случае, он оказывается бессознательным объек-
том психического воздействия автора потому же, почему герой 
(Митя), овеществляющий другого героя (Смердякова), оказыва-
ется сам жертвой овеществления: персонажем притчи, злодеем 
с предопределённой подтекстом судьбой. В поэтике Достоевско-
го альтернатива фрейдизму в судьбе читателя только одна: бах-
тинизм, признание субъектности за героями, рассказчиком и ав-
тором, а не только за собой. 

В следующем примере братом назван объект речи говоряще-
го (Алёша), при предположении, что он брат адресату (Ивану), 
но речь, по прогнозу говорящего, пойдёт о только что повесив-
шемся Смердякове, который из этого мотива братства нарочито 
и иронично исключён. При этом мотив братства подчёркнут иро-
нической отсылкой (по-французски!) к братолюбию и странно-
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приимству, к которому призывается Иван - по отношению к 
Алёше. Смердяков же в этом случае из круга братства исключён 
во всех этих смыслах, хотя речь пойдёт именно о нём. Говоря-
щий - чёрт, а потому есть основания подозревать, что именно 
по его наводке Смердякова так последовательно игнорируют в 
качестве брата остальные братья: " - Слышишь, лучше отвори, -
вскричал гость, - это брат твой Алёша с самым неожиданным 
и любопытным известием, уж я тебе отвечаю! (...) - Отопри же, 
отопри ему. На дворе метель, а он брат твой. Monsieur, sait-il le 
temps qu'il fait? C'est a' ne pas mettre un chien dehors (...) - Алёша, я 
ведь не велел тебе приходить! - свирепо крикнул он [Иван] 
брату. - В двух словах: чего тебе надо? В двух словах, слы-
шишь? - Час тому назад повесился Смердяков, - ответил со двора 
Алёша" (15, 84). 

Вслед за чёртом и рассказчик называет Алёшу братом Ива-
ну, а Смердякова - нет ("свирепо крикнул он брату"). Слово 
"брат" "сгущается" вокруг Смердякова, но нигде не относится 
к нему самому. Сам же чёрт знает, как заразить такой риторикой 
всех, включая и рассказчика. Алёша - "брат твой" - с церковно-
славянской инверсией24 и отсылкой к пафосу Акакия Акакиеви-
ча, некогда пронзившему молодого чиновника в "Шинели", 
а Смердяков - лишь тема "самого неожиданного и любопытно-
го известия"! Но не будем забывать, читатель, о том, кто гово-
рит эти слова и в какую минуту. Уж он-то точно "тебе отвеча-
ет" - за то, что we-брат-твой час тому назад, после разговора 
с "тобой", повесился! Иван причастен к отчаянию Смердякова и 
к его самоубийству уже хотя бы разговором с ним, но тем не ме-
нее воспринимает новость об этом самоубийстве, с подачи чёрта, 
как "самое неожиданное и любопытное известие". Таким же об-
разом, как свою причастность к его судьбе, Иван блокирует и 
братство с ним. И мы - тоже. Но важно помнить, с чьей подачи, 
и не путать эту подачу с точкой отсчёта самого Достоевского. 

Церковнославянская инверсия "брат твой", и из-за Гоголя, и 
первично, вызывает ассоциации со всеобщим братством, а не 
только братством по плоти, - с тем самым всеобщим братством, 
о котором так много твердит Зосима, прежде всего в связи с от-
ношением к слугам. 

Алёша Ивану "брат твой" потому, что он ему "твой брат" 
(по плоти), т.е. употребление инверсии чёртом здесь иронически-
манерное, а потому и теряющее в символичности. Более того, 
сам чёрт ни в какое духовное братство между людьми, включая и 
Алёшу с Иваном, не верит, а потому заведомо ничего актуально-
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го в его инверсии "брат твой" быть заложено не может. Ирония 
здесь однозначна, а не многопланова, как часто бывает у Досто-
евского. 

Этой иронией чёрт блокирует возможность экстраполиро-
вать мотив универсального братства на Смердякова. Как следст-
вие этой невозможности, о том, что Смердяков обоим братьям по 
плоти - тоже брат по плоти, мы вообще забываем в этот момент: 
ведь даже ирония здесь направлена не на Смердякова, а на нечто, 
от его братства отвлекающее! 

Психологически такой механизм сгущения темы вокруг ре-
ферента без прикосновения к нему хорошо известен. На нём по-
строены, например, наиболее удачные неприличные анекдоты 
или подмена ожидаемой, но неприличной или почему-либо табу-
ированной рифмы нерифмованным словом, как и вообще, шире, 
обман ожидания в поэзии по Роману Якобсону: в результате мы 
получаем и то, чего ждали (думаем и переживаем его, пока 
ждём), и то, чем подменили. Но, как это ни парадоксально, то, 
что мы его не дожидаемся, усиливает, а не ослабляет его акту-
альность для нас. Это и есть отталкиваемое магнетическим 
полем, табуированное и потому - наиболее важное в сказанном, 
остающееся несказанным. 

Но даже в этом пассаже, где слова Смердякову по определе-
нию дано быть не может, поскольку он уже повесился, надо всем 
витает его видение, то, что болит именно у него, и непроизноси-
мо оно в силу именно его личной и субъектной боли. Эта ситуа-
ция подобна позиции рассказчика по отношению к Трусоцкому в 
"Вечном муже" - ещё одному из героев Достоевского, которому 
персоналист Бердяев отказал в личностно-субъектном начале. 
Это начало в таких героях можно усмотреть только если обра-
тить особое внимание на такое магнетическое отталкиванье 
от их болевых точек, которое я называю дискурсивным табуиро-
ванием у Достоевского. В этом - главная ценность анализа табу-
ирования. Только он даёт возможность увидеть личность там, где 
иначе видишь лишь объект характерологии, и надежду на спасе-
ние души такого заведомого злодея, для которого иначе надежды 
не видишь. 

Итак, семантическое, магнитное отталкивание слова "брат" 
от семемы "Смердяков", при такой густоте упоминаний этого 
слова вокруг темы Смердякова, создаёт такую же реакцию, как в 
поэзии или анекдотах - на анаграммы. Эта реакция есть у Ивана, 
Алёши и у читателя, а провоцирует её, в данном случае чёрт. 
Необходимость прочитывать и учитывать поэтические анаграм-
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мы в романе подчёркивает Нина Перлина. Она же справедливо 
утверждает, что роман следует читать с тем же микроаналитиче-
ским подходом к тексту, как и поэзию, причём прежде всего 
акмеистскую, где каждое слово - на вес золота. Её метод и цели 
очень многое раскрывают в романе, но и она не » относит важ-
ность поэтических анаграмм специфически к Смердякову25. 

Анаграмматическое прочтение хтов чёрта "брат твой" как 
относящихся к Смердякову могло бы показаться притянутым за 
уши, если бы не тот уже отмеченный нами факт, что мотив брат-
ства, и прежде всего отношения к слугам как к братьям, - цент-
ральный и в проповеди Зосимы (14, 285, 286, 271), в которой он, 
естественно, обращается к остальным монахам, называя их 
братьями, и даже в душераздирающих словах Мити в конце суда, 
обращённых к цинично-недоброжелательным "мужичкам"-при-
сяжным (чем они-то "лучше" Смердякова в глазах Мити? Или он 
уже изменился?): " - Клянусь Богом и Страшным судом Его, 
в крови отца моего не виновен! Катя, прощаю тебе! Братья, дру-
ги, пощадите другую!" (15, 178). 

Рассмотрим же поподробнее, какую роль тема братства игра-
ете романе и;в дискурсе и соображениях героев и как она после-
довательно вытесняется и героями, и читателями из контекста 
мотива Смердякова. 

Зосима подчёркивает библейский мотив Иосифа, преданного 
братьями: «И Иосиф, уже царедворец великий, ими не узнанный, 
мучил их, обвинил, задержал брата Вениамина, и всё любя: 
"Люблю вас и любя мучаю". Ибо ведь всю жизнь свою вспоми-
нал неустанно, как продали его где-нибудь там в горячей степи, 
у колодца, купцам, и как он, ломая руки, плакал и молил братьев 
не продавать его рабом в чужую землю, и вот, увидя их после 
стольких лет, возлюбил их вновь безмерно, но томил и мучил их, 
всё любя. (...) "Братья, я Иосиф, брат ваш!"» (14, 266). 

Крик души Иосифа - непроизносимое для Смердякова. 
Но непроизносимое для него - более, а не менее реально, чем TQ, 
что говорится с лёгкостью. Иосиф ждёт от братьев узнавания, 
признания себя собой, личностью. Смердяков, который кажется 
нам неспособным на любовь, к своему брату Ивану привязан 
чрезвычайно, намного больше, чем и Иван, и мы сами позволяем 
себе это заметить, и всё ждёт, что тот заметит его как личность. 
Иван же говорит о нём их общему отцу: "... уважать меня взду-
мал; это лакей и хам". Кто тут любит, а кто неспособен на 
любовь? Если же сопоставить слова Зосимы об Иосифе и его 
братьях со словами Григория о Смердякове: "Ты не человек, ты 
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от банной мокроты завёлся" - то и читателю станет не по себе, 
а не то что Ивану. 

Подобно сыновьям Израиля, и сыновья Фёдора Павловича не 
признают своего забытого брата братом. И, как всегда у Досто-
евского, серьёзную и трагичную тему подчёркивают полупаро-
дийные подголоски. Тот кормит весь Египет. Этот - весь дом 
Карамазовых. Конечно, Смердяков не Иосиф, но разве лучше 
обижать и игнорировать плохого брата, чем хорошего? 

С точки зрения романа хуже, потому что опаснее, причём 
и в физическом, и в нравственном смысле: опаснее для душ геро-
ев (прежде всего - искренне любимого Смердяковым брата Ива-
на) и, по-видимому, читателя. Пренебрежение братством, и ши-
ре - родственными связями, во всём, что не касается Смердякова, 
однозначно представляется в романе порочным. Даже двоюрод-
ное братство - между Ракитиным и Грушенькой - хорошо при-
знавать, как Грушенька, и позорно его стыдиться, как Ракитин. 
Именно Ракитина раздражает, что Алёша называет Грушеньку 
себе сестрой, и ясно, что Ракитин этим своим раздражением себя 
опозорил. Иван со своей стороны преисполняется негодованием, 
когда его отец забывает, что Алешина мать - и его мать (14,127), 
и такая забывчивость и нас возмущает в Фёдоре Павловиче. 
В случае же со Смердяковым то, что никто не желает помнить 
родства с ним, по меткому выражению коварного рассказчика, 
уже упомянутому нами, как-то "сходит само собою". Не помнить 
родства в романе - грех. А не помнить родства со Смердяковым -
простительная слабость. 

Тут важен и мотив собственно памяти. Роберт Белнап и 
Диана Томпсон много говорят о её важности в "Карамазовых" и 
о том, как непростительна забывчивость. Те, кто помнит, лучше 
тех, кто забывает26. Белнап также специфически связывает па-
мять с мотивом детства в романе как искупительной силой27. Та-
ким образом, очевидно, что мотивы памяти, памяти о детстве и 
памяти о братстве образуют ценностный центр романа. Поэтому 
то, что все забывают о Смердякове - в качестве обиженного 
и униженного ребёнка и брата, помнящего детство, обиду и уни-
жение - не может не быть важным, Белнап также придаёт осо-
бое значение вовлечению нравственному читателя в ответствен-
ность за ошибочные взгляды героев28, но среди подобных роко-
вых для читателя ошибок нигде не упоминает хоть чьего-либо 
отношения к Смердякову. 

Диана Томпсон упоминает Смердякова среди забытых и оби-
женных сирот в романе29. Однако она считает Смердякова 
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каким-то объектным символом чужой памяти, а не субъектом, 
на сознании которого чужая преступная забывчивость может 
оставить неизгладимый след. Хоть Томпсон и расценивает забве-
ние как демоническую черту, здесь-то она как раз признаёт 
Смердякова в качестве субъекта (демонизма), а никак не объек-
та чужого забвения, чьё субъектное сознание, в свою очередь, 
вытекало бы из такого овеществляющего забвения30. Среди при-
чин, по которым Смердяков не помнит родства, Томпсон называ-
ет и ту, что Фёдор Павлович нигде открыто не признаёт его сво-
им сыном31. Однако, как это ни парадоксально, Томпсон расцени-
вает этот провал в памяти Фёдора Павловича как вину самого 
Смердякова! А ведь о такой постановке вопроса не могло быть и 
речи, когда Фёдор Павлович забыл, что у Ивана и Алёши одна 
мать. Все упомянутые здесь достоевсковеды - и Перлина, и Бел-
нап, и Томпсон - "спотыкаются о Смердякова" подобно окружа-
ющим его героям. Что ж, от ловушек, расставленных Достоев-
ским рядовому читателю, не должны быть застрахованы и умные 
читатели. Исключение среди критиков отчасти представляет 
Морсон, в случае с интертекстом о Каине, но он не уточняет, чем 
вызвана "убийственная ирония" этого убийцы (его собственными 
самосознанием и памятью о забытом другими) и насколько опре-
деляющую роль в ней играет запрятывание важного. Мой же 
тезис таков, что запрятывание, неизреченность того, что болит, 
и делает Смердякова личностью со своим видением, которое 
определяет весь ход романа и устанавливает цену его ценностей, 
таких как братство. 

Ловушки нам, в полном соответствии с пониманием поэтики 
Достоевского Бахтиным, определяются сознанием героев и рас-
сказчика: у нас нет перед ними герменевтических преимуществ, 
мы не умнее их и не выше нравственно. Из них же "претыкают-
ся" о Смердякова и достойнейшие. Безусловный праведник Зоси-
ма твердит о том, как важно сделать слуг братьями (14, 285, 
271-287) и говорит даже прямо о самосознании этих слуг: про-
стые люди не считают себя лакеями своим господам, но равными 
им перед Богом (14,286). Но он сам не осознаёт того, что и в слу-
чае со Смердяковым его слова обличают внешнее, господское 
называние слуги лакеем. Они допускают, что тот слуга, который 
считает себя лакеем господам, "сам виноват", так как проявляет 
тем самым лакейство мысли (излюбленный термин Достоевско-
го в других контекстах, а также излюбленная метафора Ивана, 
как мы вскоре увидим). Зосима подчёркивает, что на господах 
лежит ответственность за то, чтобы их слуги чувствовали себя 
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равными и даже более свободными по духу, чем если бы они не 
были слугами (14, 287-288). По его учению, и в соответствии с 
его рассказом о его бывшем денщике, даже если слуги по крови 
господам не братья, то относиться к ним надо как к братьям. 
И однако тот же Зосима никогда не говорит о Смердякове как о 
брате Карамазовым. Он спрашивает у Алёши, видел ли тот бра-
та, "не того, другого" (14, 258), т.е. не Ивана, а Митю. О Смердя-
кове здесь и речи нет. 

Иван, любимый брат Смердякова, называет его "лакеем и ха-
мом" (14, 122). Якобы цитируя слова чёрта Алёше (поскольку 
чёрт такого Ивану не говорил, то можно предположить, что 
в этот-то момент Иван точно проецирует на него свои собствен-
ные мысли), Иван говорит: "О, ты идёшь совершить подвиг доб-
родетели, объявишь, что убил отца, что лакей по твоему науще-
нию убил отца..." (15, 87; NB: Чьего отца? Твоего или лакея? 
Так мы и "не знаем и никогда не узнаем"). 

В этот момент бреда Ивана уже не ясно, употребляет ли он 
слово "лакей" метафорически или буквально. У Ивана эта хлёст-
кая метафора в ходу именно в отношении несвободы мысли, ове-
ществлённости субъекта, и применяет он её и к себе самому. 
Так, Иван беспокоится в разговоре с чёртом: "Никогда я не был 
лакеем, как же могла душа моя породить такого лакея, как ты?" 
(15, 83; см. также: 15, 73). Ивана при этом совершенно не беспо-
коит (пока он не спохватывается. Да уже поздно), что его душа 
могла породить такого лакея, как Смердяков. Ведь на его лакей-
ство как на образ мыслей Иван повлиял несомненно. 

В диалогах Ивана со Смердяковым Достоевский выставляет 
именно эту тему - непонятой Иваном субъектности Смердякова 
в качестве центральной. Смердяков равен Ивану как личность 
(по словам Зосимы, сознаёт себя равным как слуга, а не низшим 
как лакей), однако когда он прямо говорит Ивану об этом своём 
сознании, Иван его просто не слышит. Во время первого свида-
ния Иван спрашивает у Смердякова: " - Ты думал, что все такие 
же трусы, как ты?" (15, 46). Тот отвечает: "Простите-с, подумал, 
что и вы как и я" (Там же). Ответ Смердякова здесь отдаёт боль-
шей философской искренностью, чем то, чего ожидает Иван. 
Никакой другой герой, считающий себя равным своему едино-
кровному брату, не должен бы был просить за это сознание ра-
венства прощения, к тому же со словоерсом. Смердяков здесь, 
безусловно, ёрничает: сам-то он не считает, что за такое ощуще-
ние равенства надо просить прощения, так что его слова напоены 
саркастическим ядом. Но Иван сарказма не слышит. Слышит ли 
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его читатель? Даже если нет, то есть способ услышать, есть кри-
терий того, что Достоевский имел этот смердяковский тон в ви-
ду. В черновых записях к роману контекст дан "глаже". Смердя-
ков отвечает более "в пандан" вопросу: "Простите-с, подумал, 
что и Вы боитесь, как и я" (15, 330). Из окончательного вариан-
та Достоевский слово "боитесь" изъял. Очевидно, таким обра-
зом, что ему хотелось подчеркнуть точку зрения Смердякова 
и то, что Иван её не понимает и не видит. 

Если Смердяков сравнивает себя с Иваном не онтологически, 
как личность с личностью, а по конкретному признаку - трусости 
здесь, то он, конечно, не прав: всякий уникален, даже в специфи-
ке своей трусости. Если же конкретного признака нет, то речь 
идёт об общечеловеческом равенстве, и не прав Иван. 

Метафорическое понимание Иваном слова "лакей" пробле-
матично именно потому, что всегда появляется в контексте упо-
минаний о Смердякове, но далеко не всегда относится к нему, 
а может относиться и к самому Ивану. Поэтому мотив "лакейст-
ва" ставит в совершенно новый ракурс вопрос, возникающий на 
основании поучений Зосимы, а именно - кто же, в самом деле, 
и за что "перед кем виноват"? Дело не в том, что все перед всеми, 
а в том, что виноватым, ответственным может быть только субъ-
ект, личность, а при мотиве лакейства как раз её идентичность-
то, в случае с Иваном, и размывается. Очередной раз подтвер-
ждается, что овеществляя других (здесь - Смердякова в качестве 
лакея), он тем самым овеществляется, лишается субъектности 
сам. Проанализируем следующий пример. 

Увидев Смердякова на скамейке, как раз перед тем, как тот 
начал рисовать ему соблазны отъезда в Чермашню, "Иван Фёдо-
рович понял, что и в душе его сидел лакей Смердяков, и что 
именно этого-то человека и не может вынести его душа" 
(14, 242). Тот же ли в душе его сидит лакей Смердяков, что 
и "прохлаждается вечерним воздухом на скамейке у ворот" 
(Там же), или в душе у Ивана есть свой собственный Смердяков? 
Предложение составлено двусмысленно, хотя, этой двусмыслен-
ности было бы легко избежать, если бы она была нежелательной 
для Достоевского. Достаточно было бы просто сказать: "...что 
это лакей Смердяков и сидел в его душе". Тогда было бы ясно, 
что просто мысли о Смердякове Ивана замучили - а не то чтобы 
он и сам был немного Смердяковым в душе. Но так нам остаётся 
неясным, которого же из двоих лакеев Смердяковых не может 
вынести его душа, внешнего или внутреннего? В зависимости 
от того, есть ли их двое разных или один, меняется смысл слова 
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"лакей", причём именно в словоупотреблении Ивана. Этот воп-
рос может показаться праздным или злорадным по отношению к 
Ивану, но он имеет прямое отношение к тому, причастен ли Иван 
к убийству. В этот момент он не может отделить себя как нрав-
ственного субъекта от Смердякова и свою ответственность -
от его. Происходит это в большой степени потому, что он не ви-
дит в самом Смердякове автономного нравственного субъекта. 
Здесь опять-таки овеществление другого падает на голову ове-
ществляющего, лишая его личностного самосознания. Мы знаем, 
как далеко это заведёт Ивана. Но нам следует и знать, что имен-
но его заводит так далеко. Истоки - здесь. 

Здесь, так же как и в случае с нарочитым расширением кон-
текста пропуском слова "боитесь", Достоевский слегка "выбива-
ет" предложение из смыслового контекста. Не стоит считать эту 
невязку случайной: оснований для такой ошибки не больше, чем 
в поэзии, где каждое слово на вес золота, хотя и поэты часто при-
творяются стилистическими неряхами не хуже Достоевского. 
Проповедуемая Зосимой ответственность всех перед всеми за вся 
и за грехи всех приобретает ещё более серьёзные богословские 
коннотации, чем даже сама проповедь Зосимы, данная открытым 
текстом. Игнорируя братство Смердякова, Иван тем самым 
и становится причастен его лакейству - единственному, что он в 
нём способен увидеть. 

Предложение ("и в душе его сидел лакей Смердяков") являет 
нам свою двусмысленность лишь слегка и неназойливо. Только 
представив себе альтернативно-однозначное ("это лакей Смердя-
ков и сидел в его душе"), и можно заметить двусмысленность на-
писанного в тексте. Так тонко не завуалируешь, например, в язы-
ках с артиклями: никто не спутает the lackey Смердякова в чьей-
то или собственной душе с a lackey Смердяковым. Но эта-то за-
вуалированность странности и двусмысленности и вовлекает 
читателя в сочувствие Ивану, заставляя его испытать на своей 
шкуре дискомфорт самосознания Ивана. Подобный дискомфорт 
от того, что мы не знаем "и никогда не узнаем" то, чего не знают 
герои, мы испытывали с такой силой ещё только в главе "Лиза-
вета Смердящая". 

Не только Иван, но и такие в общем положительные герои, 
как Алёша и Грушенька, называют Смердякова не иначе как 
"лакеем". Алёша называет Смердякова "лакеем" несколько раз 
(15, 108-109,189). Когда Коля Красоткин просит его "разрешить 
сомнения: кто убил, лакей или брат", Алёша, не моргнув глазом, 
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отвечает: "Убил лакей, а брат невиновен" (15,189). Русский язык 
и здесь не требует притяжательного местоимения, так что не на-
до уточнять, кому именно "брат" - брат. Только для "лакея" этот 
вопрос актуален! Читатель доволен Алёшей: вот как он уверен 
в брате и как его любит! Подобно Коле, Алёше, Мите и всем 
вообще мы забываем, что лакей - тоже брат. 

Грушенька, названная сестра Алёши по духу, с подкупающей 
искренностью кричит, и не раз: "Это лакей убил, лакей!" 
(15, 9-10 и 114). А ведь Алёша и Груша достигли небывалых вы-
сот духа, открыв друг в друге родство душ, а также слившись в 
своём презрении к Ракитину за то, что он родства с Грушенькой 
постыдился! 

Митя, как мы уже видели, называет Смердякова смердом, 
смердящим псом и проч. Классово-этимологический аспект сло-
ва "смерд" (крестьянин, но в употреблении братьев Карамазовых 
скорее плебей) тут очень важен. И Митя, и Иван легко бросают-
ся этим словом, относя его к низменной толпе, к массам, а по 
сути, к общественному мнению. Смерды - это те, кто "меня" 
судят по внешнему, овеществляют, завершают, считают, что им 
"обо мне" всё известно. Иван говорит Алёше, якобы отрицая об-
винения чёрта в том, что хочет покрасоваться великодушием, 
признавшись, что он сам - убийца: "Я не хочу, чтобы меня смер-
ды хвалили!" (15, 87). То есть для него все, кто может его судить 
на общественном суде, и кто иначе осудит его брата Митю, -
смерды. Это романтически-презрительное отношение к суду тол-
пы на деле есть предельное овеществление людей вокруг себя. 
Иван боится суда толпы как овеществления, завершения, осуж-
дения и потому торопится предупредить это овеществление и 
завершение тем, что сам наклеивает на эту толпу овеществляю-
щий и завершающий ярлык. Овеществить, лишить субъектности 
других поскорее - пока ещё тебя самого не овеществили. 
Это вполне в духе философии Ивана, но здесь происходит у него 
бессознательно. Эта-то бессознательность и позволяет нам счи-
тать такое поведение симптоматичным для романа: овеществле-
ние - зараза. Овеществляющий другого овеществляется сам, и у 
читателя на эту заразу тоже нет иммунитета. 

Особенно ярко эта тема выражается словом "смерд" и произ-
водными от него. Это, конечно, далёкий радиус от Смердякова, 
но вызывает ассоциации и с ним. Каждый "смерд" в этом романе 
напоминает нам о Смердякове. Митя презрительно называет 
смердом Ракитина (15, 28), а также рядового американца 
(15, 186). Во всех этих случаях это слово выступает в роли анто-
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нима слову "брат", исключая референта из круга всемирного 
братства и тем самым делая его изгоем. 

Но Достоевский-автор, творец сюжета, - в отличие от своего 
рассказчика, - находит способы скомпрометировать такое отно-
шение к ближнему и брату - которое в романе прежде всего 
касается Смердякова уже в силу звучания и истории его фами-
лии. Дело в том, что кроме отсылки к духовному стиху из собра-
ния Якушкина и соответствующему подтексту из Евангелия, есть 
у такого употребления слова "смерд" в романе и ещё один под-
текст, тоже евангельский и, как мы увидим, тоже связанный 
с именем Лазарь. Как и в случае с Лазарем четверодневным, в ро-
мане смердеть видимо и физически - далеко не самое страшное, 
что с человеком может произойти. Это не обязательно значит, 
что смердящий окончательно пал или безнадёжен нравственно. 
Так же, как с Лазарем четверодневным, в романе это происходит 
с праведником Зосимой и приводит к смущению окружающих, 
которое, в свою очередь, служит только к умножению его пра-
ведности даже и после смерти. Бывают вещи и пострашнее того, 
чтобы смердеть. А вот те, кто говорят о другом, что он смердит 
("старец - пропах", "Смердяков - смердящий пёс"), овеществляя 
наветами смердящего, сами не знают, что говорят, и тем самым и 
сами теряют субъектность и волю, т.е. на момент таких речей 
оказываются одержимыми. Митя, Иван, Ферапонт и Хохлакова, 
которая, по словам Ракитина, "не ожидала от такого почтенного 
старца такого поступка" (Кн. 3, гл. 2), начинают просто нести 
чушь, стоит им заговорить такими словами, особенно о праведни-
ке. Глупые же речи лишают любого героя, даже у Достоевского, 
всякой субъектности. 

Слова "уже смердит, ибо четыре дня как он во гробе" -
это евангельская цитата, ставшая центральной в "Преступлении и 
наказании". Однако всякое употребление слова "смерд" и произ-
водных в "Карамазовых" напоминает об этом подтексте уже пото-
му, что в смерти Зосима уподобляется Лазарю, которого Господь 
и провонявшим любил особенно - настолько, чтобы его воскре-
сить тут же и немедленно. Другой же, бедный Лазарь, попал в рай 
именно потому, что смирился, принял то, как он противен, - о чём 
говорит и Евангелие, и Якушкин, и "Братья Карамазовы". 

Однако почему-то в этом романе мы не склонны восприни-
мать "реабилитацию вони" как имеющую отношение именно к 
Смердякову. 

Ещё один существенный момент самоовеществления как воз-
мездия за овеществление Смердякова связан с соблазном детер-



598 Ольга Меерсон 

минизма, и прежде всего с детством "лакея". Он был очень 
жесток с кошками, и это юн во взрослом возрасте подучил Илю-
шу подложить иголку Жучке. Мы воспринимаем эту подлость 
как продолжение и подтверждение его детских замашек. Но 
реакция Григория на кошек - "ты не человек, ты от банной мок-
роты завёлся, вот ты кто" (14, 114) - жестокий ответ взрослого 
на жестокость ребёнка. Такая реакция обычно усиливает у ре-
бёнка жестокость, фиксируя её как закон отношений как диало-
га: какова реплика, таков и ответ. Смердяков, подобно Иосифу в 
описании Зосимы (14, 266), никогда не забудет этих слов. 
Ещё бы: другим-то братьям и барину-отцу не надо всегда быть 
хорошими, чтобы их любили, а его за проявление подлости назы-
вают не-человеком. Слова Григория - не просто оскорбление в 
ответ на бесчеловечность. Они не признают за Смердяковым 
права называться человеком. Особенно важными и необратимы-
ми их делает то, что произносит их тот, кто его растил вместо от-
ца. Никто не может завершить и овеществить Смердякова своим 
мнением настолько полно, насколько это может сделать Григо-
рий. Его слова заколачивают личность и личностность Смердя-
кова досками. От этого - особая ненависть Смердякова к Григо-
рию, которую мы принимаем за неблагодарность, а сам Григорий 
воспринимает как должное, тем особенно оскорбляя Смердяко-
ва. Когда он видит себя глазами Григория, он не чувствует себя 
человеком сам, он подавлен своей завершённостью, окончатель-
ностью того, что окружающие его человеком не воспринимают. 
Ведь не всё в обиде обиженного в его власти. После спора о 
светилах Григорий бьёт Смердякова, и тот становится эпилепти-
ком - что для Достоевского само по себе не порок и не доброде-
тель, но последствия травмы обиды. Зато в глазах окружающих 
это становится пороком. Эпилептик в припадке лишён черт лич-
ности. Внешние описания эпилепсии у Достоевского устрашают, 
в то время как описание сознания эпилептика во время припадка 
или перед ним, изнутри, представляет совсем другую картину 
(князь Мышкин, отчасти Кириллов). Припадков Смердякова мы 
почти не видим. Их описания - это даже не описания, а упомина-
ние. Однако и в этом, как во всём остальном, рассказчик старает-
ся запрятать его личностное начало, то, как он-то сам всё это, 
и себя и других, видит. Сам же Смердяков отчаянно сигнализиру-
ет своим собеседникам и нам, что это начало у него есть. 

Смердяков пытается воспротивиться своей овеществлённо-
сти, имитировав припадок перед убийством. Мы, как и герои, 
склонны вменять это ему в подлость, и хорошего в этом действи-
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тельно ничего нет (я пишу не апологию Смердякова, но аполо-
гию наличия у него субъектности). Но мы не замечаем того, что 
симуляция для по-настоящему больного человека часто знак то-
го, что он ещё не полностью во власти болезни, не полностью 
обезличен ею. От этого и самое низменное проявление у боль-
ных: желание манипулировать вниманием окружающих, чтобы 
их заметили, хотя бы заметив их болезнь. Подобно всем детям, 
обойдённым вниманием и обиженным в семье, Смердяков посто-
янно совершает отчаянные акты самовыражения в надежде быть 
наконец замеченным как личность. Ни к чему хорошему в нрав-
ственном отношении такая патология поведения не приводит, но 
ответственность за неё лежит на обидчиках. Во всех случаях в ро-
мане это учитывается (особенно в книге "Мальчики"), но как-то 
"обходит" Смердякова. Мотив детей и спасения или погибели их 
душ - ключевой и в отношениях Алёши с мальчиками, и* в обиде 
от Мити Илюшечке, и в Митином искупительном сне о "дите", и 
в аргументах Ивана, - который, при этом, и других живых детей, 
кроме Смердякова, вокруг себя не замечает вообще. Но это спе-
цифическое свойство Ивана: он теоретик. Важно же то, что 
Смердякова в качестве обиженного ребёнка не замечает не толь-
КО' Иван, его не замечает никто - ни обидчики, ни обиженные 
подобно ему и наряду с ним. 

Эпилепсия Смердякова вызывает жалость у Фёдора Павло-
вича (он вообще относительно по-человечески относится к 
Смердякову, не хуже и не лучше, чем к остальным детям, единст-
венный, и в своих низостях, не делая различия между ним и дру-
гими детьми или обиженными им). Но несмотря даже на эту жа-
лость отца, мы её не разделяем. Да и кто станет разделять какие-
либо чувства такого отца, - как говорят о нём и Ипполит Кирил-
лович, и Фетюкович? Даже тут находится механизм, чтобы бло-
кировать читательское сочувствие Смердякову. А ведь Смердя-
кову в это время всего двенадцать лет! 

Возможно самый важный камень преткновения вокруг Смер-
дякова - в ключевом для романа в целом моменте ответственно-
сти и осуждения. Зосима говорит, что нельзя осуждать другого 
за грех потому, что осуждающий отвечает за грех осуждаемого 
(15, 290-291). Никому, включая и читателя, не приходит в голову 
применить эти слова к Смердякову. Возможно, за него чувствует 
себя ответственным Иван, но только в том смысле, что он его 
"подучил" (как будто Смердяков так легко внушаем! Ещё один 
момент овеществления). Мысли же о том, что Иван отвечает за 
Смердякова уже потому, что его осудил, а точнее, поставил на 
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нём крест как на личности, у Ивана нет. Да с чего бы ей и быть? 
Ведь тогда она должна появиться у каждого из братьев, у Григо-
рия, у Фёдора Павловича, у Грушеньки, у большинства героев во-
обще, да и у читателя. Наше положение здесь больше сходно 
с положением Ивана, чем мы позволяем себе предполагать. 

Алёша может крикнуть Ивану, чтобы спасти его: "Не ты 
убил!" (Кн. 11, гл. 5), но вряд ли он крикнул бы такое Смердяко-
ву. Да, конечно, Смердяков с ним не разговаривал и уже не пого-
ворит. Но мог ли и хотел ли когда-нибудь сам Алёша поговорить 
с ним, услышать его, увидеть картину с его, Смердякова, точки 
зрения? Когда, например, Смердяков напомнил Алёше о каино-
вом подтексте, услышал ли его Алёша как брата, а не как лакея, 
или в лучшем случае, некоего механического агента в деле поис-
ков Мити? Что же, в результате Смердяков и оказался таким ме-
ханическим агентом для любимого брата Ивана - в деле убийст-
ва отца. 

Крик Алёши "не ты убил" мог бы быть обращён им и к себе 
самому: это внутренний зов и утешение совести Ивану как брату. 
Итак, к себе такой возглас Алёша мог бы обратить, и, может 
быть, даже он себя и имеет в виду, хоть отчасти. Но себя, не 
Смердякова. К нему Алёша не обращается как к личности вооб-
ще, нигде в романе, и это ужасает. Ведь Смердяков по крайней 
мере один раз (вспомнив Каина) пригласил его, но Алёша не 
услышал этого зова личности. Слышим ли его мы? Почему 
Достоевский называет этого "херувима" великим грешником, 
разве из одного кокетства псевдо-монашеского стиля смирения? 
Разве только потому, что вере и праведности Алёши ещё пред-
стоят великие испытания? Не потому ли, что не видеть в брате 
подобия себе, богоподобия, то есть личности, - это и есть самый 
великий грех? И ему в отношении Смердякова причастен сам чи-
татель, "купившийся" на подсунутые ему механизмы вытеснения. 

На всё это, конечно, можно возразить, что Смердяков и сам 
хорош. Всех же братьев Фёдор Павлович обижал (ему он хотя бы 
дал образование, специальность, чтобы себя прокормить, и 
кров), так почему не все такие монстры, способные убить отца, 
подвергнув своего брата подозрению, если уж он должен считать 
Митю братом? Может быть, Достоевский не даёт пробудиться 
совести читателя потому, что и просыпаться нечему и незачем? 
Может быть, для него самого Смердяков действительно козёл 
отпущения ex machina? Может быть, Достоевский всё-таки при-
знаёт, что в нашем мире есть окончательные монстры и что они-
то во всём и виноваты? Но почему тогда о Смердякова "претыка-
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ются" такие ключевые мотивы романа, как братолюбие, ответ-
ственность всех за вся, императив внимания к детям и ответствен-
ности перед ними и, наконец, идея, что осудив ближнего, ты сам 
становишься причастным его вине и греху? Если бы Достоевский 
проигнорировал Смердякова только в одном из этих аспектов, ещё 
можно было бы говорить о случайности. Но когда практически 
все нравственные и философские вопросы упираются в одного ге-
роя и когда этот герой - ещё и фактический убийца в романе об 
отцеубийстве, вряд ли можно счесть это случайным совпадением. 

Смердяков, безусловно, негодяй, но негодяй с самосознанием, 
и этим он у Достоевского не уникален. Часто подобный негодяй 
стоит в центре романа, и именно его глазами мы и видим проис-
ходящее. Таковы убийцы Раскольников, Петров и Рогожин, пья-
ницы Мармеладов и Снегирёв. Таков даже Ставрогин. Конечно, 
его самосознания и сознания изнутри мы не видим, как и у Смер-
дякова, но в случае Ставрогина мы заинтригованы, так как он ро-
мантический герой. Мы предполагаем за его поведением более 
сложные мотивы, чем у него есть на самом деле (на самом деле 
он "просто" одержим). Все эти герои, и даже Петя Верховенский, 
не говоря уже о Свидригайлове, вызывают у читателя ощущение 
психологической сложности и, как минимум, правомочности их 
видения и их идиосинкразических болевых точек. У Смердякова 
же мотивов больше, а не меньше, чем мы предполагаем, так как 
он - личность, но этого не видят окружающие и читатель. При-
меры, приведённые мною из текста романа (их можно множить: 
в книге у меня их намного больше), свидетельствуют о личност-
ном сознании этого "лакея". Значит Достоевский нарочно скры-
вает от нас то же, что сам в этом персонаже закодировал. 

В результате ответственность за то, что мы его игнорируем 
падает на нас не меньше, чем на его братьев. Но дело не ограни-
чивается нравственным измерением проблемы. Есть ещё и фило-
софская. Мы видим - точнее, не видим - Смердякова так же, как 
и его любимый брат, Иван. Ивана это приводит к тому, что он 
сам оказывается лишённым воли, пассивным соучастником пре-
ступления этой не-личности (для него), и в пределе - одержимым, 
а в клинических терминах - сходит с ума. Читателя это приводит 
к аналогичной проблеме. Воспринимая Смердякова как объект, 
механический фактор сюжетной мотивировки, злодея ex machina, 
мы тем самым ставим себя в позицию манипулируемых его рито-
рикой так же, как Иван. Тогда и риторика самого Достоевского 
для нас не более чем технический приём. Такое прочтение рома-
на и романов Достоевского вполне правомочно. По крайней 



602 Ольга Меерсон 

мере, вся формальная школа, равно как и последователи школы 
Фрейда и Лакана, так его и читают. С другой стороны, его так же 
читают снобы, писатели, которые сами любят манипулировать 
читателем и потому, в качестве психологического манипулятора, 
считающие Достоевского садистом, без нужды копающимся в 
тёмных закоулках человеческих душ. К таким тонким литерато-
рам принадлежит, например, Набоков, который в техническом 
отношении обязан Достоевскому больше, чем кому-либо из сво-
их любимых писателей. Такое прочтение Достоевского есть сво-
бодный выбор читателя - не менее свободный, чем выбор геро-
ев "Братьев Карамазовых" игнорировать Смердякова. Но если 
подходить к роману и к романам Достоевского как к откровению 
его личности - твоей, то нам раскрываются совсем другие смыс-
лы его поэтики. Мы оказываемся ему собеседниками. И дело не 
в том, хороший ли он человек и хороши ли его герои, а в том, что 
покуда у человека что-то болит, он личность. 

1 Meer son О. Dostoevsky's Taboos. Dresden: Dresden Univ. press, 1998. (Artes 
Liberales Studies of the Harriman Inst. Columbia Univ.). 

2 Этот вопрос ещё в самом начале моей работы над Достоевским, пятнад-
цать лет назад, мне задал мой научный руководитель Роберт Белнап (Robert 
Belknap). С тех пор я думаю о нём постоянно, и не только в связи с Достоевским. 

3 Этой идеей я отчасти обязана своей студентке Даниель Бюрлесон на 
семинаре по "Братьям Карамазовым" весной 2004 г. 

4 Когда ещё в аспирантуре я читала первый вариант этой работы, в каче-
стве главы в диссертации, своей коллеге и соученице Адриан Ширли, она вос-
кликнула: "Но я первая это заметила!" На мой вопрос, что "это" она заметила, 
она сказала, что заметила то, что Достоевский "нехорошо поступил со Смер-
дяковым, сделав его ледо-личностью". Моя же мысль иная. Достоевский так 
провоцирует поступать читателя, вовлекая его в ответственность за то, что так 
поступают со Смердяковым герои романа и рассказчик. Интересен взгляд на 
Смердякова Бердяева, крайнего персоналиста и человека, интерпретирующе-
го Достоевского прежде всего в персоналистски-философском ключе. 
Для Бердяева ведь, казалось бы нет ценности выше субъектности и падения 
ниже овеществления и овеществлённости. И вот, Бердяев ничтоже сумняшеся 
причисляет Смердякова к героям Достоевского, "ведущим вампирическое суще-
ствование", наряду с Вечным Мужем, Свидригайловым и Петром Верховенским 
(см.: Бердяев Н. Проблемы поэтики Достоевского. Париж, ИМКА-пресс, 1968). 
Такое понимание "злодеев" у Достоевского представляется мне недостаточно 
персоналистским, - как это ни парадоксально звучит в качестве претензии имен-
но Бердяеву. Весьма симптоматично, что "о Смердякова" "спотыкается" и он. 

5 Статья Тынянова об "обратной" пародии, т.е. о превращении Досто-
евским комических гоголевских мотивов в трагические, здесь важна. Но не ме-
нее важен и момент, подчёркнутый Бахтиным: те, кто у Гоголя объекты описа-
ния, у Достоевского становятся субъектами видения. 

6 Belknap RL. The Genesis of The Brothers Karamazov. N.Y.: Columbia Univ. 
press, 1990. P. 65. 
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ды просто убедила. 

8 Изначально связь между собой этих двух эпизодов отметила в беседе 
со мной Наталья Червинская. Интересно также рассмотрение этого мотива в 
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9 Философский аспект этой темы меньше интересовал Фрейда, чем Лака-
на, однако овеществление личности при взаимодействии с языком логически 
вытекает уже из подхода самого Фрейда.. 

10 Для меня эта тема очень важна, хотя здесь о ней приходится лишь упо-
мянуть. См. об этом мою статью: Достоевский и мировая культура. М., 1999. 
№ 12. С. 40-53. См. также мою статью: Old Testament Lamentations in "The Notes from 
Underground" // SEEJ. 1992. November, N 3. А также мою книгу (см.: примеч. 1). 

11 См.: Jones M. Dostoevsky after Bakhtin. Cambridge: Cambridge Univ. press, 
1990. P. 184. Перевод мой. - О.M. 

12 "Zosima quotes the Bible accurately, Fyodor travesties it and Smerdyakov cor-
rupts it". (Thompson D.O. "The Brothers Karamazov" and the Poetics of Memory. 
Cambridge: Cambridge Univ. press, 1991. P. 15). 

13 "...perhaps the most important scene for understanding Smerdiakov's motives, 
/revealing/ "how even Alyosha contributes to the tragedy". (Morson G.S. Verbal 
Pollution in "The Brothers Karamazov" // Critical Essays on Dostoyevsky / 
Ed. R.F. Miller. Boston (Mass)., 1986. P. 241). 

14 "A revenge for his epithets, because he is never called 'Brother Pavel,' but 'the valet 
Smerdyakov' or (as he poisonously recalls Ivan's phrase) 'the stinking lackey'" (Ibid). 

15 "Smerdyakov (who calls his brother Dmitri Fedorovich) responds with murder-
ous irony that he is not his brother's keeper. The reference to the first fratricide [...] 
obliquely reminds Alyosha that while the Biblical phrase is conventionally used in an 
extended sense to refer to one's fellow man, in this case Dmitri really is Smerdyakov's 
brother" (Ibid). 

16 См. у меня в книге, во вступлении (с. 39-40), пример того, с какой лёгко-
стью Горянчиков употребляет слово "пекло" по отношению к бане, и с каким 
педантизмом Петров игнорирует это упоминание, именно потому, что для 
Горянчикова "пекло" - меткий образ-метафора, а для Петрова - буквальное, 
де-идиоматизированное и неклишированное выражение возмездия за грехи 
не только в сем веке, но и в будущем. 

17 Далее пример, который я анализирую в своей книге "Dostoevsky*s 
Taboos" (p. 204-206), а по-русски - немного в другом контексте в своей статье, 
см.: Достоевский и мировая культура. М., 1999. № 12. С. 50-51. 

18 Belknap RL. Structure of "The Brothers Karamazov". The Hague; P.: Mouton, 
1967. P. 86. 

19 Ibid. P. 77. 
2 0 Яков Зунделович в своей книге "Романы Достоевского" (Ташкент, 1963) 

утверждает, что Достоевский в "Братьях Карамазовых" говорит своим собст-
венным голосом, т.е. что рассказчик ему идентичен. Ветловская тоже говорит, 
что одна из функций рассказчика - придать идеям Достоевского ореол объек-
тивности (см.: Ветловская В.Е. Поэтика романа "Братья Карамазовы". Л., 1977. 
С. 48-51). Даже если допустить идентичность голосов Достоевского и рассказ-
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чика, в которой я сомневаюсь, то не следует забывать, что у автора, кроме 
голоса, есть еще и другие "обязанности", - такие, например, как конструкция 
голосов его героев, у Достоевского автономных от авторского (здесь я соглас-
на с Бахтиным полностью), или, что еще важнее, сотворение структуры и сис-
темы аллюзий романа в целом. Точнее всего эти взаимоотношения между авто-
ром и рассказчиком описал Белнап, сказав, что дело не в том, что голос Досто-
евского часто слышен в романе" ("Dostoevsky's own voice is often audible in the 
novel"), а в том, что "голос рассказчика Достоевского - это часто отголосок са-
мого Достоевского" (Belknap RL. Structure of "The Brothers Karamazov". P. 77). Та-
кое определение не предполагает идентичности функций голоса и отголоска 
(эхо) и потому для меня приемлемо. 

21 Русские народные песни из собрания Якушкина. СПб., 1865. С. 45. Пер-
вая указала на важность этого подтекста Ветловская (15, 589). См. также: Mux-
нюкевич В и4. Духовные стихи в системе поэтики Достоевского // Достоевский. 
Материалы и исследования. СПб., 1992. С. 77-89, особенно 88-89. 

2 2 Нина Перлина отмечает, что для поэтики романа в целом мотив семей-
ного братства выступает в роли символа братства христианского. См.: Perlina N. 
Varieties of Poetic Utterance: Quotation in "The Brothers Karamazov". Lanham (MD.): 
Univ. press of America, 1985. P. 58. Перлина также указывает на важность для ро-
мана мотива универсального братства у Шиллера (Ibid. Р. 23). Франц Моор, в 
первом своём монологе в "Разбойниках", пытается как-то затушевать и реляти-
визировать тему братства в связи со своим братом Карлом. Шиллер здесь при-
бегает к этому монологу, чтобы представить нам Франца злодеем. 

2 3 См.: Мандельштам О. О природе слова // Собр. соч.: В 3 т. / Под ред. 
Г.П. Струве и Б. Филиппова. Inter-Language Literary Associates, 1971. T. 2. 
С. 254-255. Мандельштам относится к этой взаимной зависимости символизиру-
ющих друг друга элементов отрицательно. Однако для нас важно, что она суще-
ствовала задолго до символизма и что она, по-видимому, характерна для народ-
но-апокрифических трактовок Писания и других авторитетных источников, и в 
этом качестве, как тип трансформации интертекста, актуальна в системе выра-
зительных средств Достоевского. 

2 4 Как я уже упоминала выше по поводу подтекста из Книги Бытия о Каи-
не и неоднократно писала, стилизация Священного Писания у Достоевского 
оказывается кощунственной чаще, чем изменённые и преображённые новым 
контекстом стилистически травестированные отсылки к нему. Кроме чёрта, 
в "Карамазовых" характерный пример - Фёдор Павлович. 

25 Perlina N. Op. cit. P. 55, 57-58. 
2 6 См.: Belknap RL. The Genesis of The Brothers Karamazov. P. 80 (и далее, осо-

бенно 82); Thompson D.O. Op. cit. Passim, особенно 161 и далее. 
27 Belknap RL. The Genesis of The Brothers Karamazov. P. 84. 
2 8 Ibid. P. 155-157. О важности вовлечения читателя в "Братьях Карамазо-

вых" см. также: Miller R.F. "The Brothers Karamazov": Worlds of the Novel. 
N.Y.: Twayne, 1992. Passim, особенно 4: "Читатель Достоевского - вовлекаемый 
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29 Thompson D.O. Op. cit. P. 161. 
3 0 Ibid. P. 200 ff. 
31 Ibid. P. 201. 



Марсия Моррис 

ГДЕ ЖЕ ТЫ, БРАТЕ? 
ПОВЕСТВОВАНИЯ НА ГРАНИЦЕ 

И ВОССТАНОВЛЕНИЕ СВЯЗНОСТИ 
В "БРАТЬЯХ КАРАМАЗОВЫХ"1 

Роману "Братья Карамазовы" предпослан образ "брата", 
заключенный в самом названии и, таким образом, намекающий 
на два тесно взаимосвязанных вопроса, отзывающихся настойчи-
во - пусть и по-разному - во многих томах Священного Писания: 
что значит братство? и - какие же обязанности оно на нас нала-
гает?2 Это, в конечном счете, вопросы нравственные, и автору, 
конечно, нет нужды облекать поиск ответа на них непосредст-
венно в библейскую форму. В "Братьях Карамазовых", однако, 
Достоевский избирает, в значительной степени, именно этот 
путь. И сущность его рассуждений о братстве, и используемый 
язык, которым он славит признание и восстановление братства, 
покоятся на библейских прецедентах. Данная статья будет рас-
сматривать природу нравственных дилемм, формулируемых До-
стоевским, и особые повествовательные стратегии, которые он 
использует при подходе к ним3. 

Первое, что следует выяснить, это - кто братья в романе и 
как они взаимодействуют друг с другом. Достоевский первона-
чально подтасовывает карты в пользу довольно обыденного про-
чтения братства. В книге первой он называет главы: "Первого 
сына спровадил", "Второй брак и вторые дети", "Третий сын 
Алёша", казалось бы, соглашаясь с повествователем, что в нали-
чии имеются три брата. Он добавляет главу, названную "Стар-
цы", для полноты картины, давая нам понять, что монахи - тоже 
братья. По мере продвижения романа, однако, становится все 
яснее, что то, что мы столь легко определили, неверно. Три бра-
та, открыто названные таковыми, входят в тесную вязь отноше-
ний с другими персонажами, которые, так или иначе, предъявля-
ют и свои права на братство. Соответственно, развивая и свое 
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собственное рассуждение на эту тему, я, подобно самому Досто-
евскому, расширю определение "брата", рассматривая и те отно-
шения, в которые вовлечены сыновья Федора Павловича, а не 
только отношения между ними троими. 

Дмитрий среди Карамазовых - постоянно забываемый, пре-
небрегаемый и потерянный брат. В самом начале первой книги 
мы узнаем, например, что мать бросила его, когда ему было три 
года, убежав от Федора Павловича с нищим семинаристом. 
В сущности, от него отказались оба родителя, так как Федор 
Павлович тоже совершенно забросил своего ребенка. "К тому 
же, так случилось, что родня ребенка тоже как бы забыла о нем 
в первое время" (курсив мой. - М.М.; 14,10). Верный слуга этого 
дома Григорий - великий "памятователь" о детях Карамазовых -
приходит на помощь, забрав Дмитрия к себе почти на год, пока 
двоюродный брат матери Петр Александрович Миусов не назна-
чается его опекуном. Миусов, однако, быстро сдает Дмитрия 
на руки дальней родственнице и уезжает за границу. "Обжившись 
в Париже, и он забыл о ребенке" (14, 11). Дмитрий впоследствии 
сменил дом еще несколько раз, но никто - включая повествова-
теля - кажется, не способен (или не позаботился) вспомнить под-
робности4. 

Разумеется, такая же участь ожидает Ивана и Алёшу. Такая 
же, однако, не значит та же. Между сюжетными линиями млад-
ших сыновей и Димитрия есть небольшие, но значимые отличия. 
Софья Ивановна, мать Ивана и Алёши, например, остается в до-
ме Карамазова с мужем и детьми до самой своей смерти - факт, 
который повествователь выдвигает на первый план, сообщая об 
Алёшином удивительно ярком воспоминании о ней. Федор Пав-
лович забрасывает своего второго и третьего сына так же, как и 
первого, но Иван и Алёша предоставлены заботе Григория срав-
нительно недолго - три месяца. После этого вмешивается 
"благодетельница" Софьи Ивановны и забирает их, и хотя она 
тоже умирает вскоре, она упоминает обоих мальчиков в завеща-
нии, оставляя каждому небольшое наследство. Более того, 
ее главный наследник - чье имя повествователю в этом случае 
удается вспомнить - искренно заботится о сиротах. Так, при каж-
дом случайном повороте, Иван и Алёша спасаются от потенци-
ального забвения, в то время как Дмитрий, наоборот, соскальзы-
вает в него все глубже актуально. 

Та же схема работает и дальше. Мы узнаем, что Дмитрий слу-
жил в армии. Повествователь сообщает лишь краткое резюме о 
его карьере, покрывающее, очевидно, несколько лет, в высшей 
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степени немногословно: "(...) очутился на Кавказе, выслужился, 
дрался на дуэли, был разжалован, опять выслужился, много 
кутил (...)" (14, 11). Взрослый сын изображается, так же как и в 
детстве, объектом безличной череды событий, подобной амери-
канским горкам, в данном случае - подлежащим всем этим вы-
слугам и разжалованиям; т.е. объектом череды событий, связан-
ных с действиями, которые, большей частью, над ним совершают 
другие. Поэтому вполне можно ожидать, что эта неспособность 
управлять своей собственной жизнью будет и дальше преследо-
вать Дмитрия даже после того, как он выйдет из армии, - и так и 
оказывается по ходу сюжета. Он опаздывает на свой первый вы-
ход в романе - на несчастное собрание у старца Зосимы, потому 
что Смердяков - почти наверняка по приказанию Федора Павло-
вича - забыл сообщить ему точное время встречи. 

Забывчивость Смердякова, помимо всего прочего, зарази-
тельна. В отсутствие Дмитрия Иван увлекается обсуждением сво-
их предложений по поводу судебной реформы. Другие участники 
собрания тоже поглощены проблемой отношений церкви и госу-
дарства и поэтому тоже забывают, что они собрались, чтобы ра-
зобраться в делах Дмитрия. Повествователь тоже теряет Дмит-
рия из виду, сосредоточиваясь сперва на женщинах, пришедших в 
монастырь за благословением к Зосиме, а затем - на Иване. В та-
кой ситуации неожиданная и по существу нелепая формулировка, 
которой Федор Павлович привлекает внимание к отсутствию 
Дмитрия, оказывается очень подходящей: "Да Дмитрия Федоро-
вича еще не существует" (14, 34). Этими словами он относит 
Дмитрия в область случайности и отрицает за ним право функци-
онировать в качестве полностью реализовавшегося субъекта -
по крайней мере, на краткий срок5. (Заметим, однако, что Федор 
Павлович этим своим предвидящим "еще" застраховал свои дол-
госрочные ставки: кто знает, может, Митя ещё и "состоится", 
отец не рискует.) 

Круг персонажей, покидающих или забывающих Дмитрия, 
расширяется и достигает критической массы по мере продвиже-
ния романа. Брат Иван, который, согласно повествователю, при-
ехал в свой родной город именно для того, чтобы помочь Дмит-
рию, вместо этого всячески старается избегать его. За два дня, 
предшествующих убийству Федора Павловича, во время которых 
персонажи сталкиваются между собой, как электрически заря-
женные бильярдные шары, Иван и Дмитрий входят в соприкос-
новение лишь дважды, один раз - в монастыре, а второй раз, 
вскоре после того, в доме Федора Павловича. Оба случая кратки 
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и скандальны, и в обоих Иван стоит и смотрит, в то время как 
Дмитрий с возрастающей скоростью устремляется в бездну. 
Иван откровенно высказывает свое желание, чтобы Дмитрий 
пропал, когда говорит Алёше: "Один гад съест другую гадину, 
обоим туда и дорога!" (14, 129). Его более поздняя вспышка: 
"И насчет брата Дмитрия тоже, особенно прошу тебя, не загова-
ривай со мной никогда больше" (14, 240), подобно заявлению 
Федора Павловича, что Дмитрия не существует, направлена на 
то, чтобы предать Дмитрия забвению. 

Тем, кто интерпретирует и контекстуализирует происходя-
щее, оказывается Смердяков, упрощающий буквалист, непри-
знанный брат Карамазов6. В день убийства Федора Павловича 
Алёша, ищущий Дмитрия, но столкнувшийся вместо того со 
Смердяковым, просит помощи в своих поисках у него. Смердяков 
отвечает: "Почему же бы я мог быть известен про Дмитрия 
Федоровича; другое дело, кабы я при них сторожем состоял?" 
(14, 206). Он, таким образом, просит нас обдумать вопрос: а кто 
же при Дмитрии, правда, сторожами состоит? Вероятнее всего, 
ответ должен быть: Иван и Алёша, так же как и сам Смердяков. 
Когда Смердяков сбивает с толку Алёшу, сказав ему, что Иван 
назначил встречу Дмитрию в трактире, он одновременно пренеб-
регает своими обязанностями и спутывает цепь событий, чем 
совращает с пути даже Алёшу, при всех его добрых намерениях. 

Тот же вопрос об ответственности за брата поднимается сно-
ва, подтверждая, что Иван - тоже не сторож, когда Алёша при-
ходит в трактир. В противоположность Смердякову, Иван цити-
рует ближе к тексту Библии: "Сторож я, что ли, моему брату 
Дмитрию" (14, 211). Десакрализация текста в высказывании 
Смердякова буквализирует вопрос и указывает на то, что окру-
жающие ожидают найти в нем слугу, в то время как близость 
Ивана к Писанию ввязывает его в нравственную сторону вопро-
са7. Словно для того, чтобы подчеркнуть, что он совсем оставил 
Дмитрия (и, в то же время, чтобы связать Ивана крепче со Смер-
дяковым), Иван довольно подробно размышляет над вопросом о 
том, сторож ли кто брату, повторяя и перефразируя его: 
"Но, черт возьми, не могу же я в самом деле оставаться тут у них 
сторожем" (14, 211). 

Если Смердяков и Иван сами не хотят послужить сторожами 
брату своему, то у Алёши это не получается при всём его пламен-
ном желании, из-за моментов невольной забывчивости. Эти-то 
моменты, тем не менее, пожалуй, самые горькие и самые вопию-
щие в романе. Ведь Алёша открыто определяется как "герой", 
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и мы, соответственно, ожидаем от него великих дел. Из всех 
братьев Карамазовых именно он с наибольшей готовностью про-
тягивает руку другим. И, что еще характернее в данном случае, 
из главных героев романа обычно он помнит и вспоминает наи-
более живо. Как уже ранее упоминалось, повествователь особен-
но подчёркивает Алёшино воспоминание о матери, умершей, 
когда он был еще очень маленьким ребенком. Несколько крити-
ков уже отметили, что сцена, в которой Софья Ивановна в исте-
рике молит за маленького Алёшу и протягивает его к иконе, ука-
зывает на него как на того Карамазова, который помнит8. 

Поскольку мы, читатели, предрасположены считать, что 
Алёша обладает и волей, и способностью помнить, поскольку 
мы свидетели выполнения им сверхъестественного количества 
поручений, причем он не забывает практически ничего, по-
скольку, для подстраховки и нашей, и Алёшиной памяти, Зоси-
ма напоминает ему множество раз, чтобы он отыскал брата, -
как же все-таки могло случиться, что Алёша, подобно всем ос-
тальным, умудрился забыть о Дмитрии? Повествователь предла-
гает то объяснение, что Алёша был весь день поглощен мысля-
ми о неминуемой смерти Зосимы. Факты, однако, таковы, что, 
сколь ни расстроен был Алёша, он, тем не менее, смог найти 
время для Ивана и внимательно выслушал его длиннющую поэ-
му о Великом Инквизиторе. В процессе общения с Иваном он за-
был о Дмитрии, и последствия оказались ужасными. Дмитрий 
ворвался в сад Федора Павловича, как дикарь, и без сопровожде-
ния и без свидетелей, в результате чего и был обвинен в престу-
плении. 

Соответственно, Алёшино забвение начинает связываться с 
убийством Федора Павловича. Зосима осознает такую возмож-
ность, так как настоятельно спрашивает Алёшу, когда тот воз-
вращается в монастырь, видел ли он брата Дмитрия. Узнав, что 
не видел, он настойчиво посылает его отыскивать брата наутро, 
в надежде предупредить какое-то возможное ужасное событие. 
Зосима говорит об этом языком притчи о пшеничном зерне, 
той, которая послужила эпиграфом к роману в целом, тем 
самым, подчёркивая, как важно найти Дмитрия. Зосима затем 
переходит прямо к объяснению своей особой привязанности к 
Алёше, говоря монастырской братии, что Алёша напоминает 
ему его собственного старшего покойного брата. Так, говоря 
сразу, в одном контексте, и о братстве, и о жертвенной любви, 
и об Алёше как о брате, и о своём брате, и о монастырской 
братии, при этом и обращаясь к ней, Зосима связывает между 

20. Роман Ф.М. Достоевского... 
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собой темы кровопролития, смерти и возрождения и братства, 
универсализируя каждую из них. 

Забвение ассоциативно связывается с кровопролитием и 
смертью. Но тогда и быть забытым опасно. Я уже говорила, что 
Дмитрий предстает перед нами по большей части как объект 
действий других - в первую очередь их забывчивости и небреже-
ния. Тем самым и других персонажей романа, и нас, читателей, 
отговаривают от того, чтобы видеть в забытом Дмитрии субъект-
ность, предполагающую личностную ответственность и автоном-
ность. Исследователи в области возрастной психологии говорят 
нам, что детям, которым никогда не оказывают признания и ува-
жения как субъектам их собственных желаний, в результате отка-
зано в здоровом чувстве личностного самосознания. Став взрос-
лыми, они или сохраняют навсегда навязанную им схему, осозна-
вая себя исключительно объектом, или движутся в противопо-
ложном направлении, агрессивно утверждая свою субъектность9. 

Дмитрий избирает второй путь. Он появляется в романе по 
большей части, если не исключительно, в обстоянии своих собст-
венных нужд и забывающим о нуждах других. Его рассказ Алёше 
о том, как он встретился с Катериной Ивановной, весь посвящен 
его страсти к ней, и там совсем ничего не говорится о ее страсти 
к нему. Подобным образом, в своих первоначальных бредовых, 
неистовых рассказах о Грушеньке он подчеркивает свою страсть, 
не задаваясь вопросом, взаимна ли она. Он настолько мало оза-
бочен состоянием Грушеньки как субъекта страсти, что совер-
шенно упускает из виду поляка, ее первую любовь, при всех 
своих расчетах. Способность Дмитрия не замечать ничего вокруг 
себя так выпирает, что повествователь даже позволяет себе спа-
родировать ее, подчёркивая комичность и нелепость в сценах, 
где Дмитрий мечется туда-сюда в поисках денег. 

Эта комедия имеет, однако, свою обратную сторону. Да, ко-
нечно, Дмитрий идёт на поводу у своих страстей, мало считаясь 
с теми, кого он любит. Но при этом он и враждует так же, как 
любит, - едва принимая во внимание своих противников. Самое 
яркое: он пускает в ход кулаки против тех, кто совершенно не-
способен себя защитить. Дмитрий избивает Снегирева, потому 
что Федор Павлович нанял его для подачи ко взысканию вексе-
лей Дмитрия. Он бьет и других. Когда Дмитрий врывается в дом 
Федора Павловича в поисках Грушеньки, он набрасывается не 
только на отца, но и на Григория, и на Смердякова. Днем позже 
он опять бьет Григория. Эти его нападения имеют общую соста-
вляющую: каждая жертва гнева Дмитрия так или иначе состоит на 
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службе, а точнее в услужении, у Федора Павловича. В частности, 
Снегирев работает у Фёдора Павловича агентом по взысканию 
долгов. 

Мотив отношений и обращения со слугами красной нитью 
проходит через весь роман. Зосима открывает тему, прямо при-
знаваясь своим близким друзьям-монахам, что однажды он 
ударил своего слугу с досады из-за собственных сердечных дел. 
Против всех ожиданий, объясняет он, с этого жестокого действия 
началось его преображение. Зосима неожиданно вспомнил слова 
своего умершего брата, что каждый перед всеми виноват, 
и вспомнив, пал, поклонившись до земли своему несправедливо 
наказанному слуге. Затем он вышел из армии (оставив карьеру, 
ранние стадии которой символизируют карьеру Дмитрия) и при-
нял монашеский постриг. 

В заключительной части беседы с монахами Зосима опять 
вспоминает своего брата и вопрошает: "Стою ли я того весь-то, 
чтобы мне другой служил?" (14, 287). Он, таким образом, связы-
вает тему братства с вопросом о том, как нужно обращаться 
со слугами, и расширяет общий фонд тех "братьев", которым мы 
должны быть сторожами, включая сюда и слуг. Соответственно, 
Дмитрий, поступая жестоко по отношению к слугам своего отца, 
также оказывается неспособен - подобно Ивану, Алёше и Смер-
дякову - быть сторожем брату своему. Чтобы искупить свои гре-
хи, ему придется выполнить двойную задачу: с одной стороны, 
ему нужно изменить восприятие себя окружающими в качестве 
объекта; с другой стороны, ему нужно преобразовать себя в 
цельную личность, в уравновешенного субъекта, способного 
признать и оценить субъектность окружающих. 

Иван, второй брат Карамазов, вступает в роман в биографи-
чески невыгодном положении. Дмитрию предоставлена собст-
венная глава (кн. 1, гл. 2 "Первого сына спровадил"), так же 
как и Алёше (кн. 1, гл. 4 "Третий сын Алёша"), Иван, напротив, 
делит главу с Алёшей (кн. 1, гл. 3 "Второй брак и вторые дети"). 
Его независимое положение как второго брата, таким образом, 
девальвируется, поскольку он вынужден разделить это обозначе-
ние с Алёшей. Другие подробности его биографии первоначаль-
но также соединены с биографией Алёши - по крайней мере до 
достижения Иваном десятилетнего возраста, когда, как сообща-
ет повествователь, он стал "угрюмым и закрывшимся", но одно-
временно - блестящих способностей. Поскольку к Алёше ни то 
ни другое не относится, мы можем заключить, что Иван создал 
для себя автономную идентичность. 

2 0 * 
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Но можем ли? Следующее, что мы узнаем об Иване, это то, 
что "как-то так случилось" (14, 15), что он оставил семью, в ко-
торой рос с Алёшей, чтобы учиться в московской гимназии. 
В надлежащее время он поступил в университет, но должен был 
содержать себя сам в течение двух лет, потому что финансовые 
дела его последнего благодетеля оказались запутанными. Неоп-
ределенное "как-то так случилось" звучит эхом того, что мы 
слышали о детстве Дмитрия: там "так случилось", что Петр Але-
ксандрович Миусов вернулся в Париж и покинул своего подопеч-
ного. Как и в случае с Дмитрием, повествователь вдруг теряет 
интерес к описываемой им судьбе ребенка и позволяет решаю-
щим обстоятельствам в его биографии просто "случиться". И хо-
тя Иван проводит гимназические годы в доме знаменитого педа-
гога, случайность того, что "как-то так случилось" приглашает 
нас задуматься, не был ли он, хотя и в гораздо меньшей степени, 
чем Дмитрий, тоже забытым. 

Эта зарождающаяся ассоциация между Иваном и Дмитрием 
укрепляется их общими денежными несчастьями: Дмитрий ве-
рит, что получит деньги своей матери, но его дела столь хаотич-
ны, что он не может быть уверен в этом; Иван унаследовал не-
большую сумму, но он, по крайней мере временно, также не 
может ее получить. Вся тема денежных затруднений выходит да-
леко за пределы этих вводных глав, продолжая служить связью 
между двумя братьями: ведь, собственно, и в этих главах повест-
вование начинается с того, что Иван приезжает домой, именно 
чтобы помочь разобраться в денежных претензиях Дмитрия 
к отцу. 

Иван, как средний сын, кажется, обречен стать составной 
личностью, сплавом - старшего и младшего братьев. В их общем 
с Алёшей детстве важно, что у них с Алёшей одна мать и не-
сколько общих благотворителей. А в юности у него оказывается 
общий жизненный опыт с Дмитрием, общие денежные затрудне-
ния и возможности выхода из них. К сожалению, отрицательные 
стороны общего опыта у Ивана с каждым из братьев в соответ-
ствующем аспекте общие, но вот положительной общности, как 
раз, нет. В отличие от Алёши, Иван не хранит никаких особых 
воспоминаний о своей матери и, на самом деле, трудно поверить 
в то, что и он тоже - ее сын. Вот Фёдор Павлович об этом и 
забывает - когда он рассказывает постыдную историю о том, 
как он наплевал на икону Софьи Ивановны. Алёша от этого рас-
сказа сотрясается в припадке, и тут Федор Павлович кричит, что 
с Алёшиной матерью происходило то же самое. Иван гневно от-
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вечает, что Алёшина мать была и его матерью тоже, но Федор 
Павлович сначала не понимает, о чем он говорит. И не без при-
чины. Алёша-то в детстве пережил интенсивную связь с мате-
рью, а вот Иван, по крайней мере, насколько это известно чита-
телю, ничего подобного не пережил. 

У Дмитрия, как и у Алёши, есть в его несчастиях утешения, 
каких Иван лишен. Когда Дмитрию в очередной раз грозит вели-
чайшая опасность погубить себя навек - когда его чуть не одоле-
вает искушение надругаться над Катериной Ивановной - он всё 
же оказывается в силах обуздать себя и отступить. Он дает Кате-
рине Ивановне деньги, которые спасут ее отца от бесчестья, и от-
пускает ее нетронутой. Наградой ему - восторг столь пронзи-
тельный, что в какой-то миг он готов заколоться - ещё одно ис-
кушение. Вторая награда, далеко не столь пронзительная, насти-
гает его, когда он становится женихом Катерины Ивановны и 
встречается с ее благодетельницей, которой он тут же очень по-
нравился. Тем временем Иван тоже влюбился в Катерину Ива-
новну. Он, в отличие от Дмитрия, ведет себя благородно -
по крайней мере, на взгляд общества. Ведь он никогда не подвер-
гает риску ни свою, ни ее репутацию. В результате, однако, он 
никогда не испытывает и восторга самопожертвования, доступ-
ного Дмитрию. Не заслуживает он и одобрения благодетельницы 
Катерины Ивановны, которой, как нам прямо сообщают, он во-
обще не понравился10. 

При своем первом появлении в романе Иван кажется бес-
кровной версией то Алёши, то Дмитрия. Если и Алёша, и Дмит-
рий приезжают домой за делом: Алёша - отыскивать могилу сво-
ей матери, Дмитрий - возвратить себе наследство своей, то Иван 
прибывает под вторичным предлогом - помогать Дмитрию. 
Но нужно заметить, что повествователь и этот предлог находит 
сомнительным: "Тем не менее, даже тогда, когда я уже знал про 
это особенное обстоятельство, мне Иван Федорович все казался 
загадочным, и приезд его к нам все-таки необъяснимым" (14,17). 

Иван, однако, не расположен играть роль объекта действий 
окружающих. Хотя его отец и различные благодетели склонны о 
нем забывать, сам он зато не склонен быть забытым. Он содер-
жал себя в университете статейками за подписью "Очевидец", 
таким образом заявляя себя не только субъектом своей собствен-
ной жизни, но также и субъектом-повествователем жизненных 
историй окружающих. В то же время, однако, такой выбор псев-
донима свидетельствует о том, что он скорее наблюдатель на 
пиру жизни, чем его активный участник, а также наводит на 
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подозрение, что он всё-таки не вполне полноценный субъект. 
Статью о церковном суде он тоже написал как наблюдатель, а не 
заинтересованное лицо. С одной стороны, это так потому, что, по 
замечанию повествователя, Иван - специалист по естественным 
наукам. С другой стороны, Иван и тут умудрился столь искусно и 
не присоединяясь ни к одной точке зрения изложить свои аргу-
менты, что и защитники, и противники Церкви восприняли его 
статью каждый со своей стороны так, словно она была написана 
в их поддержку. 

Разрываясь между желанием верить в Бога и неспособностью 
уверовать, между образом детства Алёши и детством, аналогич-
ным Митиному, Иван в очень большой степени "средний" брат. 
Борясь за то, чтобы выбиться из этой неопределенной позиции и 
стать независимым субъектом, "самому-по-себе" человеком, он 
мечется между двумя очень разными направлениями. Во-первых, 
он пытается освободиться от Дмитрия и Алёши, отвергая их от-
крыто: "И насчет брата Дмитрия тоже, особенно прошу тебя, 
даже и не заговаривай со мной никогда больше..." (что уже было 
отмечено выше); и "Алексей Федорович (...) я пророков и эпи-
лептиков не терплю; посланников Божиих особенно, вы это 
слишком знаете. С сей минуты я с вами разрываю и, кажется, 
навсегда" (15, 40-41). 

Во-вторых, он раздувает свою субъектность за счет ее удвое-
ния. Что Иван выпрядает из себя множество двойников, было за-
мечено много раз, но для целей настоящей статьи нам прежде 
всего важен один из них - Смердяков. Дмитрий и Алёша видят в 
Смердякове только слугу и овеществляют его, сводя его опреде-
ление к тому, что он - "лакей". Взгляд Ивана на него более сло-
жен. Прежде всего, конечно, и он воспринимает Смердякова как 
слугу. Но, выбрав его своим конфидентом, Иван неявно устанав-
ливает не столь овеществляющее отношение. Наполняя его 
своими идеями, он поглощает личность Смердякова своей собст-
венной идентичностью. 

Однако ни одна из этих линий поведения не оказывается 
вполне успешной. Хотя Иван пытается убедить себя, что он в со-
стоянии выбросить Дмитрия из головы, он, тем не менее, очень 
с ним связан уже, по крайней мере, своей страстью к Катерине 
Ивановне, невесте Дмитрия. То же и с Алёшей. Хотя Иван и 
дразнит Алёшу своей поэмой о Великом Инквизиторе, его связь 
с Алёшей запечатлена Алёшиным безмолвным поцелуем. И со 
Смердяковым тоже не всё выходит по плану овеществления. 
Смердяков, в самом деле, очень практичный двойник, сводящий 
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Ивановы запутанные, мучительные желания к конкретному, оп-
ределенному действию, тем не менее, в последнюю минуту пре-
подносит сюрприз своему умнейшему брату, покончив жизнь 
самоубийством. Таким образом, Иван оказывается неспособным 
ни избавиться от своих двух братьев, на которых он так похож, ни 
полностью подчинить брата, так похожего на него. 

В отличие от братьев Дмитрия и Ивана, Алёша появляется 
в романе с совершенно определенной идентичностью, привлека-
ющей к себе внимание и привлекательной для окружающих: 
мать обнимает его, малого ребенка, его благодетели его лелеют 
(%..) он до того привязал к себе всех в этом семействе, что его 
решительно считали там как бы за родное дитя" (14, 19); сдер-
жанный Миусов восхищается им (%..) оставьте [его] вдруг одно-
го без денег на площади незнакомого в миллион жителей города, 
и он ни за что не погибнет и не умрет с голоду, потому что его ми-
гом накормят, мигом пристроят (...) и это не будет стоить ему ни-
каких усилий и никакого унижения, а пристроившему никакой 
тягости, а может быть, напротив, почтут за удовольствие" 
(14,20); а Фёдор Павлович, в полную противоположность своему 
обычному поведению, требует, чтобы Алёша оставил монастырь 
и вернулся домой к родительскому очагу. Из всего этого мы 
должны заключить, что Алёша - это юноша, который в самых 
неблагоприятных обстоятельствах всегда найдёт выход и попа-
дёт на неожиданно успешную стезю. 

К несчастью, он несется сломя голову. Он переживает мо-
мент неверия, поскольку, как прямо объясняет нам повествова-
тель, чудо, которого он ждал, его подводит, и тело Зосимы начи-
нает смердеть. Алёша ищет "высшей справедливости" и понача-
лу не может ее найти. То, что он утрачивает благодать, тем 
более удивительно, что повествователь уже позаботился нас уве-
рить в том, что юноша этот - реалист и что "в реалисте вера не 
от чуда рождается, а чудо от веры" (14, 24)11. 

В таком состоянии внутреннего "беспорядка" Алёша причи-
няет вред и буквальным, и фигуральным своим братьям. Послед-
ний наказ Зосимы ему был найти и утешить Дмитрия, а Катери-
на Ивановна поручила ему передать двести рублей Снегиреву. 
Вместо этого Алёша отправляется с Ракитиным к Грушеньке, из-
вестной обольстительнице. Тем самым он подражает Ивану: тот 
тоже ухаживает за женщиной Дмитрия (правда другой). Подра-
жание Ивану становится ещё более очевидным, когда Алёша 
говорит Ракитину, что, отправляясь к Грушеньке, он бунтует не 
против Бога, но против мира Его. Этот плагиат из Ивана ставит 
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Алёшу в один ряд с Иваном и его маловерием, временно сводя на 
нет действенность поцелуя, данного им Ивану в трактире. Если 
этот поцелуй первоначально должен был направить Ивана к 
вере и спасению, то его "отмена" - знак отречения от Ивана. 

Критики отмечали, что Алёша теряет и своего отца по плоти 
(Федора Павловича) и своего отца по духу (Зосиму)12. Не следует 
забывать, однако, что Зосима одновременно и Алёшин брат, бла-
годаря тому, что они - братия одного монастыря. Будучи "стар-
цем" среди братии, Зосима аналогичен по функции не только 
Федору Павловичу, но и Дмитрию. Пренебрегая Дмитрием, кото-
рого по настоянию Зосимы он должен отыскать, Алёша тем 
самым пренебрегает и мудростью, и советом Зосимы, который 
ему такой же духовный брат, как Дмитрий - брат по плоти. 

Теперь о Смердякове. Возможность открыто объявить его 
братом Карамазовым, нечего и говорить, слишком незначитель-
на. Его детство, тем не менее, вполне соответствует схеме, уста-
новившейся для всех детей Карамазовых. Оставленный беспо-
мощным на произвол судьбы по смерти матери (так же, как и за-
конные дети Карамазовы - по смерти своих матерей), он взят 
Григорием (так же, как и законные дети Карамазовы). Однако, 
увы, в отличие от законных детей-Карамазовых, Смердяков так 
и остался у Григория и с Григорием. Подменный ребенок вместо 
умершего младенца Григория13, дитя без имени, роду и племени, 
он не находит благодетелей, готовых облегчить его рабство или 
признать его братство. 

Он заслуживает лучшего. Точнее, он заслуживал лучшего. 
В предсмертной беседе Зосима рассказывает самым близким из 
монахов о своем детстве и о библейских историях, поразивших в 
детстве его воображение. Он настоятельно советует родителям 
читать детям историю об Иосифе, чьи братья продали его в раб-
ство14, пересказывая ее следующим образом: "(...) братья прода-
ли в рабство родного брата своего, отрока милого, сновидца и 
пророка великого, а отцу сказали, что зверь растерзал его сына, 
показав окровавленную одежду его (...) потом братья приезжали 
за хлебом в Египет, и Иосиф, уже царедворец великий, ими не 
узнанный, мучил их, обвинил, задержал брата Вениамина, и все 
любя" (14, 266). 

Библейская история открыто связывает рабство и братство и 
прямо указывает на Смердякова. В определенном отношении 
жизнь Смердякова представляет собой гротескный перевертыш 
и переделку жизни Иосифа. Смердякова, в отличие от Иосифа, 
едва ли можно назвать любимым сыном отца, несмотря на то что 
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он-то как раз остается при доме Федора Павловича, а "изгоняют" 
его братьев. Он, подобно Иосифу, имеет что-то вроде видений, 
так как он эпилептик. Более того, как и в случае с Иосифом, его 
братья отрекаются от своих обязанностей по отношению к нему, 
принимая как должное его положение слуги. В отличие от Иоси-
фа, о нем никогда не говорили, что его разорвали звери. Как ни 
печально, он сам уничтожал животных (ему нравилось вешать 
кошек, в тайне, но очень торжественно и с соблюдением ритуа-
ла). Обучаясь в Москве, он развил вкус к модной одежде (ср. оде-
жду Иосифа) и по возвращении домой, как говорили, одевался, 
как "придворный" - а ведь так Зосима называет Иосифа. И нако-
нец, он мучит и обвиняет своих братьев, особенно Ивана - хотя, 
в отличие от Иосифа, и не любя их. 

Смердяков, подобно Иосифу, остро осознает свою власть над 
братьями. Когда братья Иосифа прибыли в Египет за хлебом, они 
не знали, что Иосиф, доверенное лицо фараона, на самом 
деле их брат. Но он-то их узнал и даже поддразнил: сначала взял 
деньги за хлеб, а затем подложил эти деньги им обратно в мешки. 
Он забавляется властью над ними: захочет - помилует, не захо-
чет - заключит их всех под стражу за воровство. Смердяков тоже 
злоупотребляет властью, совершив денежный подлог. Он говорит 
Дмитрию о роковом конверте, который Федор Павлович приго-
товил для Грушеньки, но утаивает его настоящее местонахожде-
ние. В конечном счете он не поднимается до нравственной высо-
ты Иосифа - но этого мы никогда от него и не ждали. Он не про-
щает своих братьев и решает сам поступить с Дмитрием так, как 
братья Иосифа поступили с ним. Убив Федора Павловича и зару-
чившись тем, что подозрения падут на Дмитрия, Смердяков обре-
кает своего невиновного брата на изгнание и рабство. Тем самым 
он ещё и создает Ивану необходимые условия для того, чтобы 
умыкнуть невесту Дмитрия, а эта провокация, в свою очередь, 
ставит Ивана перед острой нравственной дилеммой: должен ли и 
он тоже предать Дмитрия, стоит ли того максимальный приз? 

Роман "Братья Карамазовы" выдвигает идею братства на 
первый план уже в самом названии. Главы, предшествующие 
убийству Федора Павловича, посвящены теме братства не в 
меньшей степени, чем теме отцов и сыновей. В ходе этих глав 
нам предлагают вопрос: что значит быть братом? Является ли 
нашим братом лишь тот, кто связан с нами кровными узами? 
Есть ли высшие и низшие степени у братства? Каким образом 
можно предать своих братьев? Есть ли прощение такому преда-
тельству? 
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Я уже указывала на то, что каждый из Карамазовых в том 
или другом отношении оказывается недостойным братства -
что каждый отступает от идеального представления о братстве. 
Тогда возникает вопрос, способен ли кто-либо из них восстано-
вить этот идеал и если способен, то как? Вот тут-то и важна 
история Иосифа, важна не только для исследования значений и 
смыслов братства в "Братьях Карамазовых", но также и постоль-
ку, поскольку она представляет собой потенциальную парадигму 
в мире Достоевского, следуя которой можно восстановить и 
некогда утерянное братство15. 

В критические моменты библейской истории Иосиф видит 
пророческие сны. Первый из этих снов всеобщий в своем значе-
нии, так как он фактически прообразует итог его жизненной ис-
тории. Последующие сны более частные и служат ступенями на 
пути к этому итогу, помогая Иосифу достичь мирского успеха, 
необходимого ему, чтобы осуществить свою судьбу. Подобным 
же образом каждому из братьев Карамазовых посылается сон 
и/или видение. Алёшин сон ведет далеко. Он полностью изгла-
живает Алёшино отпадение от благодати и высвобождает в Алё-
ше способность быть братом в самом полном смысле - и Ивану, 
и Дмитрию. На противоположном конце спектра - Смердяков, 
страдающий эпилептическими припадками, не приносящими ему 
ни благодати, ни разрешения его драмы. Видения Дмитрия и Ива-
на где-то посредине. В конечном итоге, эффективность этих снов 
каждый раз функционально связана с типом дискурса, который 
рассказчик применяет при повествовании именно о данном сне. 

Сначала - об Алёшином сне. Повествователь очень тщатель-
но и подробно подготавливает сон Алёши в главе "Луковка". 
Алёша, как я уже отмечала, уходит от гроба Зосимы в поисках 
радостей плоти. Однако вместо того чтобы пасть жертвой после-
довавших искушений, он приходит к осознанию того, что Гру-
шенька - это его много выстрадавший ближний. Осознав это, 
он признаётся и кается в своем прежнем подлом намерении: 
"Я шел сюда злую душу найти (...) а нашел сестру искреннюю, 
нашел сокровище - душу любящую... Она сейчас пощадила ме-
ня... Аграфена Александровна, я про тебя говорю. Ты мою душу 
восстановила" (14,318). Назвав Грушеньку своей сестрой, Алёша 
восстанавливает себя в статусе брата, тем самым изглаживая 
свой предшествующий бунт16. 

Алёшино действие немаловажно, несмотря на непрекращаю-
щиеся насмешки Ракитина. Слово у Алёши порождает и физиче-
ское преображение: он начинает дрожать и дышит с трудом. 
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Этот момент перекликается с описанием того, как он весь 
сотрясся, услышав историю Федора Павловича о Софье Иванов-
не, а потому вызывает и дальнейшую ассоциацию со всей той 
сценой, в которой мы погружаемся в живое воспоминание 
Алёши о матери, и далее, по ассоциативной цепи, - в связь этого 
мотива с братством. Затем Алёша возвращается в монастырь и 
тихо и радостно молится над гробом Зосимы без смущения - хо-
тя и не перестаёт замечать, что запах от тела все еще исходит. 
Молясь, Алёша слышит, как отец Паисий читает евангельскую 
историю о браке в Кане. Убаюканный чтением священной книги, 
Алёша видит сон, в котором он сам присутствует на брачном пи-
ре в Кане. 

Повествование о сне о браке в Кане заслуживает внимания. 
Оно начинается словами Писания: "И в третий день брак бысть в 
Кане Галилейстей...". Эти слова перемежаются с сознательными 
и полусознательными мыслями Алёши, излагаемыми от первого 
лица: "Брак? Что это... брак... у ней тоже счастье... поехала на 
пир... Нет, она не взяла ножа..." (14,326). Это пересыпание пасса-
жей из Евангелия Алёшиными мыслями продолжается, пока в 
конце концов не приводит к совершенному слиянию библейского 
чуда с Алёшиным осознанием своего собственного недавнего 
опыта17. На краткий промежуток времени повествователь от 
третьего лица, который рассказывал об Алёшином падении, 
комментируя его на весьма объективный манер, сменяется двумя 
различными повествователями, причём у каждого - своё лицо. 
Один - евангелист Иоанн. Он обладает непогрешимым доверием 
и авторитетом как внутри так и за пределами романного мира. 
Другой - Алёша, только что запятнавший свою нравственную 
репутацию. Но и его спасение сейчас совершится. Поскольку 
Алёшино повествование от первого лица переплетается со свя-
щенным повествованием от третьего лица, то и оно достигает ав-
торитетности по смежности со священным текстом, притом что 
обычно такая авторитетность по отношению к профанному 
повествованию от третьего лица на остальном пространстве ро-
мана отрицается. 

Как это часто происходит на протяжении всего романа, и к 
этой сцене тоже ключ предлагает Зосима, также присутствую-
щий на брачном пире в Кане в видении Алёши. Он говорит Алёше: 
"И многие здесь только по луковке подали, по одной только ма-
ленькой луковке... Что наши дела? И ты, тихий, и ты, кроткий мой 
мальчик, и ты сегодня луковку сумел подать алчущей. Начи-
най, милый, начинай, кроткий, дело свое!" (14, 327). Этими слова-
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ми Зосима прощает Алёшу за ослушание и за небрежение по от-
ношению к брату Дмитрию. Не случайно первый отрывок Писа-
ния, который Алёша слышит, задремывая, упоминает "третий 
день": поданная им луковка его искупила, и поэтому сейчас про-
изойдёт воскресение. И, в самом деле, три дня спустя Алёша по-
кидает монастырь и вновь приходит в мир. С этого момента и да-
лее Алёша будет с Дмитрием, когда понадобится ему, и станет 
поддерживать Снегиревых во всех превратностях их судьбы18. 

Дмитрию тоже посылается сон как раз в тот момент, когда 
его жизнь сокрушилась во всех своих проявлениях. Он только 
что арестован по подозрению в убийстве отца. Местные чиновни-
ки, до сих пор обращавшиеся с ним как с равным (т.е. как с пол-
ноправным субъектом), теперь обвиняют его как жестокого 
убийцу (т.е. как объект развращенный и обезумевший, не имею-
щий слова). Это поворотный момент: продолжит ли Дмитрий, 
будучи столь овеществлённым и униженным, перекладывать 
свою боль на других или превозможет ее? 

Когда Дмитрия арестовывают, он ещё только начал осозна-
вать иронию своего положения. Против всех ожиданий, Гру-
шенька в самом деле любит его - не его деньги, не его веселость, 
но его самого, как он есть. Но ведь он только что страшно избил 
Григория. Подвешенный между чудом быть любимым и несча-
стьем ранить, может быть, даже убить одного из тех немногих 
людей, которые "помнили" о нем в его детстве, Дмитрий должен 
к тому же достаточно овладеть собой, чтобы отвечать на вопро-
сы следователей. Более того, следователи унижают его, требуя 
от него раздеться до белья. Это может показаться не таким боль-
шим унижением в огромном море его несчастий, но для челове-
ка, с которым столь часто обращались как с объектом, это ста-
новится последней каплей. Сначала он отказывается подчинить-
ся, но в конце концов сдаётся. После унизительного обыска он 
ложится пластом, и тут сказано: "...какое-то странное бессилие 
одолевало его" (14, 456). Охваченный слабостью, он видит сон, 
"как-то совсем не к месту и не ко времени" (14, 456). 

Дмитрию снится, что он едет по мокрому снегу в стороне, где 
когда-то служил в армии. Неожиданно он въезжает в погорелое 
селение. Среди голодных жителей села, стоящих вдоль дороги, 
он видит преждевременно состарившуюся женщину с голодным, 
плачущим ребенком на руках. Дмитрий настойчиво спрашивает, 
почему это "дитё" бедно и почему поселяне не обнимаются, не 
целуются, не поют радостных песен. Он преисполняется горячим 
желанием сделать что-нибудь, чтобы эти беды никогда больше 
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не повторялись. Затем, все еще во сне, он слышит голос Гру-
шеньки, говорящей: "А я с тобой, я теперь тебя не оставлю, 
на всю жизнь с тобой иду..." (14, 457). Он просыпается и обнару-
живает, что какой-то добрый человек подложил ему под голову 
подушку, пока он спал19. 

Образ ребенка уже витал здесь, раньше, этим же вечером, за-
долго до того, как Дмитрий заснул. На пути в Мокрое Дмитрий 
спрашивает ямщика, должен ли он, Дмитрий, попасть в ад. 
Ямщик разуверяет его, говоря, что никто не винит его за его от-
чаянное поведение, потому что он сам как малый ребенок20. 
Видение поселян, обнимающихся и поющих, также принадлежит 
той же бешеной езде на тройке, во время которой Дмитрий воо-
бражает свой последний кутеж в Мокром21. Сон Дмитрия воссо-
единяет два ряда образов и, таким образом, приравнивает Дмит-
рия к плачущему "дитю". Это отождествление очень хорошо 
согласуется с реальным существованием молодого человека, ко-
торый так никогда и не дорос до состояния вполне самодостаточ-
ного субъекта. Обещание Грушеньки остаться с ним освобожда-
ет Дмитрия от эгоцентричности и дает ему возможность почувст-
вовать сострадание к другим. Его преображение утверждает най-
денная им по пробуждении подушка, утверждает так же наверня-
ка, как образы воскресения предсказывают преображение 
Алёши. 

Однако сон Дмитрия лишь отчасти преобразует его. Сон при-
водит его к осознанию того, что и у других есть жизни, в которых 
должна быть взлелеяна каждая частичка, так же как в его собст-
венной жизни. Он искренно страдает от того, что избил Григо-
рия, например. Он также начинает стыдиться того, что желал 
смерти Федору Павловичу, хоть и продолжает в то же время на-
стаивать, что не он убил его. Он также осознает, что его непре-
одолимая страсть к физическим наслаждениям вредит ему в 
глазах окружающих и что, даже если он и неповинен в смерти от-
ца, то жил он все же неправедно. Он говорит Алёше, что хочет 
пострадать, что пойдет в Сибирь, в каторгу. В то же время, одна-
ко, он соглашается и на план Ивана - бежать из партии арестан-
тов во время пересылки. Как он говорит Алёше, он чувствует, 
что в нем возник новый человек, но боится, что если его будут 
физически унижать, он потеряет этого нового человека в себе. 
Этот страх особенно горек и свойствен тому, кого столько раз 
теряли в детстве - упускали из виду как личность. Алёша согла-
шается, что Дмитрий еще слишком слаб, чтобы понести крест, 
которого он не заслуживает22. 
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Сну Дмитрия, как и сну Алёши, предшествуют сакральные 
аллюзии. В случае Алёши, когда он засыпает, читается подлин-
ный текст Писания. В случае Дмитрия отсылка более слабая. 
Главы, непосредственно предшествующие сну, главы, в которых 
Дмитрий сталкивается с обвинением в убийстве и - думая, что он 
может с легкостью все объяснить, - начинает подробно расска-
зывать о своих действиях, называются "Хождение души по мы-
тарствам. Мытарство первое", "Мытарство второе", "Третье мы-
тарство", отсылая к мучениям Христа на пути к месту распятия, 
так же как и »к мучениям души, восходящей к небесному суду. 
Заметность перечня в заглавиях, однако, указывает еще и в иных 
направлениях: среди прочего - на три искушения Христа, упомя-
нутые Иваном в "Легенде о Великом Инквизиторе", и на три ви-
зита Ивана к Смердякову. 

Когда Дмитрий засыпает, мы улавливаем не слова сакрально-
го текста, а всё тот же голос секулярного повествователя. 
Рассказ повествователя отмечен, однако, другим грамматиче-
ским временем. Сон рассказывается в настоящем времени: спо-
соб, часто принятый и в разговорном, и в письменном русском 
языке для привнесения в восприятие слушателя или читателя 
ощущения того, что события происходят здесь и теперь. Повест-
вование ведется от третьего лица, но повествователь, до этого 
момента сохранявший дистанцию по отношению к Дмитрию за 
счёт того, что приправлял свою историю рассудительными ком-
ментариями по поводу чувств и поведения молодого человека, 
теперь уменьшает разрыв тем, что вводит нас в его сон. Как и в 
сне Алёши, повествование перемежается с речью от первого ли-
ца. В сне Дмитрия, однако,, речь представляет собой почти посто-
янный диалог, и.к тому же диалог бесплодный. На вопросы отве-
тов нет. Дмитрий упрямо спрашивает, почему поселяне страдают 
и почему плачет дитё, но ямщик отвечает, скорее описывая, что 
он видит, чем объясняя. 

В этом сне чувство сакрального значительно притушено про-
фанным диалогом, и авторитет секулярного повествователя от 
третьего лица, оценивающего ситуацию вчуже, остается в силе 
даже когда его голос сдвигается к более персонализированному 
типу дискурса. С одной стороны, сон Дмитрия, очевидно, связыва-
ется с сакральным названиями глав, подразумевающих, что душа 
Дмитрия проходит мытарства, т.е. процесс очищения. С другой 
стороны, наличный повествовательный дискурс сна - профан-
ный. В результате стыд Дмитрия от своей оставленности и забы-
тости изгоняется только частично. После сна он знает, что Гру-
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шенька его любит и всем пожертвует для него, но его все еще 
мучит ревность - страх, что Грушенька покинет его ради кого-
нибудь еще. К тому же он не может полностью превозмочь пере-
житое: то, что с ним обращались как с чисто физическим объек-
том, - его мучит мысль, что его могут начать бить на пути в 
Сибирь, и в результате всего этого он соглашается^а составлен-
ный его братом план бегства. 

Повествование о сне Ивана - если это только был сон - про-
исходит в романе относительно поздно. Брат Иван борется с не-
ослабевающим чувством стыда, связанным с его воспоминанием 
о ночи перед отъездом из отцовского дома. В тот вечер у Ивана 
был неприятный разговор со Смердяковым, в котором Смердя-
ков грубо намекнул на способ, каким может быть убит Федор 
Павлович к выгоде Ивана. Иван, косвенно дав Смердякову по-
нять, что он хочет этой смерти, стоит наверху лестницы поздно 
ночью, прислушиваясь к передвижениям своего отца. Сев в поезд 
на Москву на следующее утро, он заключает, что он подлец. 

После убийства Иван посещает Смердякова, который гово-
рит ему, что он, Смердяков, был физическим орудием смерти, но 
что Иван был настоящим и истинным ее вдохновителем и, следо-
вательно, убийцей. Иван это давно подозревал и решает дать 
правдивые показания на суде над Дмитрием. Он намеревается чи-
стосердечно признаться в своей любви и ревности к невесте 
Дмитрия и объявить о своей вовлеченности в предательский план 
Смердякова, таким образом и восстановив связь со своим братом, 
и отказавшись от своей фатальной склонности к самоудвоению. 
Когда он идет домой в метель, ободренный своим решением, он 
совершает доброе дело. Он наталкивается на пьяного мужика, 
которого он сбил с ног раньше тем же вечером. Он подбирает его 
и устраивает так, чтобы о нем позаботились. Это-то происходит 
наяву. Но затем он идет к себе на квартиру, где его целеустрем-
ленность испытывает фундаментальное потрясение - в его ком-
нате сидит черт, еще один из многочисленных Ивановых двойни-
ков, и он-то как раз упрямо не желает; чтобы от него отрекались. 

Следует длинный разговор, после которого Иван; заболевает 
горячкой. Он умудряется-таки дать показания на суде над Дмит-
рием, заявляя на себя, так же как и на Смердякова, но говорит он 
бессвязно, и его показания не принимают в расчет. Вовсе не 
испытав облегчения после дачи показаний, Иван еще сильнее за-
болевает и к концу романа всё еще не идёт на поправку. 

Этот сон, или кошмар, или видение рассказывается в совсем 
иной манере, чем сны Алёши и Дмитрия. Он состоит главным 
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образом из пространных монологов черта и перемежается лишь 
изредка взрывами Иванова гнева. Хотя Иван приписывает голос, 
ведущий повествование, черту, он, тем не менее, подозревает и 
даже желает, чтобы на самом деле это был его собственный 
голос. Однако ему не стоило бы на это надеяться. Ведь если черт 
и в самом деле не более чем еще один Иванов двойник, тогда сон 
не имеет силы освободить Ивана от его одержания самим собой 
как субъектом повествования23. 

На самом деле, черту вполне удаётся ограничить себя повто-
рением того, что и сам Иван уже сказал или подумал в своё вре-
мя. В одном случае, например, он рассказывает длинный анекдот 
о философе, отрицавшем вечную жизнь и приговоренном по 
смерти пройти квадриллион километров, чтобы искупить свой 
грех. Наказание, по-видимому, бесконечно, но кающийся в конце 
концов завершил его и провозгласил славу раю. Иван восклица-
ет раздраженно, что он сам сочинил этот анекдот несколько лет 
назад24. 

Таким образом, оказывается, что Ивану предназначено по-
вторить в своем сне ошибки, совершенные им наяву, в сознатель-
ной жизни. Учтивый рассказчик анекдотов, творец историй, 
колеблющихся между верой и неверием25, Иван стремится сде-
лать себя независимым и самодостаточным субъектом своих дей-
ствий. Даже его попытка оказать милость - его забота и беспо-
койство о пьяном мужике - двусмысленна, так как это именно он 
сначала бросил этого человека замерзать. Так что он продолжа-
ет разбираться с самим собой, а не с другим, ближним. 

Есть всё же основания думать, что почти монологичный по-
ток болтовни, образующий Иванов сон, может, в конце концов, 
послужить, подобно снам Алёши и Дмитрия, к его преображе-
нию, хотя бы отчасти, и в истинного брата, и в истинного сторо-
жа братьям своим. Иван твёрд в своём намерении выгородить 
Дмитрия, и он дает необходимые показания в суде. Речь его бес-
порядочна, в неё врываются обрывки пережитого им бесовского 
наваждения, показывая, что он всё еще раздираем страстями. 
Публика в суде считает его временно помешанным и игнорирует 
его свидетельство, но, подобно убийце, однажды встреченному 
молодым Зосимой, Иван исповедуется и тем очищает себя от 
греха. 

Смердяков, на самом деле убивший своего отца, мучащий 
брата Ивана, отправляющий брата Дмитрия на каторжные рабо-
ты26, - это единственный брат, которому ни в малейшей степени 
не дано пережить освобождения и преображения посредством 
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сна. Нельзя сказать, чтобы он не был на потенциальной грани 
такого опыта. Ведь Смердяков - эпилептик, и он переносит при-
падок после убийства Федора Павловича. По крайней мере одно-
го-то из своих героев-эпилептиков Достоевский в своё время по-
желал наградить овладевающим на краткий момент всем сущест-
вом восторгом и откровением в миг перед припадком27. Но этот 
герой не Смердяков. Смердякову в этом миге отказано. Он сам 
говорит Ивану, что после припадка был без сознания два дня. 
В этом состоянии беспамятства он, очевидно, не переживает ни 
восторга, ни откровения. Возможность увидеть вещий сон у него 
остается нереализованной. 

На протяжении первой половины "Братьев Карамазовых" 
Достоевский настоятельно и прямо ставит вопрос о том, что зна-
чит быть братом. Три законных брата Карамазовых отвечают на 
этот вопрос по-разному. Прежде всего, и наиболее очевидно, они 
определяют свое братство в отношении друг к другу. Дмитрий, 
сын другой, чем у Ивана и Алёши, матери, и воспитанник других 
"благодетелей", естественно, биологически отдален и отчуждён 
от своих братьев. Более того, он появляется в романе в статусе и 
качестве ребенка. Он вполне ощущает свои собственные жела-
ния и нужды, но о нуждах своих ближних и о них самих имеет 
лишь приблизительное представление. Все еще ожидая, что его, 
наконец, "найдут" и признают вполне дееспособным субъектом, 
он едва способен понять природу тех уз, которые соединяют его 
с Иваном и Алёшей. Алёша, всегда признающий других, и, 
в свою очередь, всегда ими признаваемый, чувствует очень раз-
личную и очень сильную ответственность за обоих братьев. Он, 
тем не менее, бросает искать одного из них (Дмитрия), после то-
го как его веру тяжко испытывал другой (Иван). Иван же, напро-
тив, в тот или иной момент открыто отвергает каждого из своих 
братьев. 

За вопросом об открыто признаваемом братстве, однако, 
стоит вопрос о тайном, постыдном братстве. Ни Дмитрий, ни 
Иван, ни даже Алёша не желают признавать лакея Смердякова 
своим братом. Требование сделать это, тем не менее, настоя-
тельно и наиболее ясно сформулировано Зосимой. В размыш-
лении о своей давней юности Зосима тесно переплетает свое 
обращение со слугой с памятью о давно почившем брате, таким 
образом связывая братьев и слуг по ассоциации. Он приравни-
вает слуг к братьям ещё более прямо, когда пересказывает биб-
лейскую историю об Иосифе, в которой брат и слуга буквально 
одно и то же лицо. И нам, и Алёше с Иваном и с Дмитрием пред-



626 Марсия Моррис 

лагается возможность признать очевидную аналогию со Смер-
дяковым. 

В тот момент, как Смердяков признан братом, возникает тре-
тий уровень братства - между господами и слугами вообще. 
Алёше удается реализовать это определение братства с легко-
стью, когда он признаёт одного из случайных слуг своего отца, 
Снегирева, братом. Передавая деньги от Катерины Ивановны, 
Алёша выражает свое предложение на языке братства: "Она имен-
но поручила мне уговорить вас принять от нее вот эти двести руб-
лей как от сестры (...) Но ведь есть же и на свете братья" (14, 190). 

На протяжении первой половины романа каждый из Карама-
зовых по-своему погрешает против идеи братства; во второй по-
ловине каждый приходит к моменту потенциальной благодати, 
являющейся в виде сонного видения, после которого каждому 
предоставляется возможность исправить свой грех. Некоторые 
из снов в конце концов оказываются более эффективными, неко-
торые менее. Но они направлены на один эффект: предречь, 
с какой вероятностью сновидец должен признать и восстановить 
утерянные связи со своими братьями. Достоевский даёт знать о 
степени этой эффективности посредством формальных средств -
через тип повествовательной характеристики каждого сна28. 

Иван, чья судьба остается неопределенной в конце романа, 
стирает различие между своим словом и словом своего привиде-
ния-черта, именно тем, что отказывается уступить ему (как и во-
обще кому-нибудь) свой статус субъекта повествования. Он, та-
ким образом, не оставляет пространства для трансцендирующего 
дискурса - дискурса, преодолевающего пределы профанной ре-
альности. Дмитрий - субъект хотя бы постольку, поскольку он 
видит сон, но не он главный повествователь. Язык его сна про-
фанный, но комментарии к нему повествователя от третьего 
лица отсылают к высшему уровню реальности (три мытарства; 
замечание о сне, что он не к месту и не ко времени, т.е. над мес-
том и временем или вне их). Подобно Ивану, Дмитрий пытается 
отгадать значение сна посредством страстного диалога, но, в от-
личие от Ивана, он испытывает глубокое сочувствие, не переста-
ёт спрашивать и допытываться, почему же "дитё" должно стра-
дать. Поэтому и его сон формирует его как брата. Алёша - брат, 
избранный как таковой в откровенных замечаниях автора, -
вдохновлён сном, в котором его собственное повествование не-
разрывно сплетается с божественным Писанием. Проснувшись, 
он оказывается активным участником благодатной и милосерд-
ной жизни и истинным братом каждому, исключая лишь презрен-
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ного Смердякова. Восторженные слова Коли Красоткина с силой 
звучат в самом конце романа как недвусмысленное свидетельст-
во удивительного преображения Алёши: "Ура Карамазову!". 

Перевод с английского Татьяны Касаткиной под редакцией 
Ольги Меерсон 

1 Я хотела бы поблагодарить Дебору Мартинсен, внушившую мне смелость 
написать эту статью и давшую много существеннейших советов. Благодарю 
также Ольгу Меерсон, Робин Фойер Миллер и Нэнси Руттенберг за их щедрую 
помощь и ценные замечания. 

2 Этот вопрос лежит в центре подхода к "Братьям Карамазовым" Ольги 
Меерсон в 6 главе ее книги "Dostoevsky's Taboos" (Dresden; München: Dresden 
Univ. press, 1998. P. 183-209; см. также ее статью в настоящем издании). В то 
время как она сосредоточивается, главным образом, на Смердякове, в этой 
работе я буду рассматривать всех четверых ̂ братьев. 

3 Братство, конечно, не восстановлено полностью, так как Смердяков, чет-
вертый брат, остается непризнанным в этом качестве. Здесь я следую за рассу-
ждениями Меерсон. 

4 Главное исключение из общего пренебрежения Дмитрием, как уже было 
сказано, - Григорий. Доктор Герценштубе, однако, тоже "помнит" Дмитрия ре-
бенком, хотя и не может припомнить подходящих русских слов, чтобы донести 
свою память до окружающих. Об этом см.: Belknap RL. The Genesis of "The 
Brothers Karamazov" I I Evanston (П1.): Northwestern Univ. press, 1990. P. 84; а также 
его же: Memory in The Brothers Karamazov // Dostoevsky: New Perspectives / 
Ed. R.L. Jackson. Englewood Cliffs (N.J.): Prentice-Hall, 1984. P. 238. Действитель-
но, Белнэп говорит в последней работе, что "Братья Карамазовы" можно про-
честь в целом как опыт о вспоминании и забывании (Р. 233). 

5 Робин Миллер описывает Дмитрия как персонажа, для которого возмож-
но множество сюжетов (см.: Miller R. The Brothers Karamazov Today // A New Word 
on The Brothers Karamazov / Ed. R.L. Jackson. Evanston (111.): Northwestern Univ. 
press, 2004. P. 8). Я полагаю, что эта открытость разным возможностям происхо-
дит, отчасти, из его все еще лишь отчасти реализованной субъективности. 

6 Меерсон рассматривает отказ признать Смердякова братом как главное 
табу романа. См.: Meerson О. Dostoevky's Taboos. Dresden - München: Dresden 
Univ. press, 1998. P. 183. 

7 Здесь я расхожусь с Меерсон, которая считает, что "как раз [свойствен-
ное Смердякову] избегание прямого цитирования обеспечивает эффективность 
интертекста, заставляя читателя испытать некоторый иррациональный ассоци-
ативный дискомфорт" (Ibid. Р. 188). См. также работу О. Меерсон в настоящем 
издании. 

8 Белнэп, например, полагает, что Книга 1 в "Братьях Карамазовых" уста-
навливает оппозицию между Федором Павловичем, забывающим и людей, и ве-
щи, и Алёшей, который помнит (см.: Belknap RL. The Genesis of "The Brothers 
Karamazov". P. 80). B "Memory in The Brothers Karamazov" он распространяет свое 
наблюдение до того, что характеризует весь роман как опыт о вспоминании и 
забывании, вновь называя Алёшу главным вспоминателем (Р. 233-234). Диана 
Томсон также обращает внимание на то, что Алёша помнит мать, называя это 
"фундаментальным агиографическим эпизодом истории его жизни" 
(Thompson D.O. The Brothers Karamazov and the Poetics of Memory. Cambridge: 
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Cambridge Univ. press, 1991. P. 82). Тем не менее, она же отмечает, что он на вре-
мя забывает Дмитрия, потому что его сбил с пути Смердяков и искушал Иван. 
В то время как Смердяков и Иван, безусловно, являются внешними агентами 
Алёшиной забывчивости, Зосима действует как противовес, напоминая Алёше 
о Дмитрии. То, что ему не удалось найти старшего брата, должно, следователь-
но, быть отнесено непосредственно на его счет. 

9 По этому вопросу см.: Broucek FJ. Shame and the Self. N.Y.; L.: Guilford 
press, 1991. P. 48. 

10 В одном из многих случаев удвоения в романе Иван вовлекается в отно-
шения с Lise, которая на словах помолвилась с Алёшей. Lise также заявляет, 
что не любит Ивана. 

11 Деннис Патрик Слэттери указывает, на мой взгляд, абсолютно верно, 
что "разлагающееся тело Зосимы - режущее, совершенно неожиданное свиде-
тельство для веры, которая приходит в упадок, настаивая на совершении чудес 
по заказу" (Slattery D.P. The Wounded Body: Remembering the Markings of the 
Flesh. Albany, N.Y.: State Univ. of N.Y. press, 2000. P. 116). 

12 Ричард Пис в "Dostoyevsky: An Examination of the Major Novels" 
(Cambridge, 1971. P. 258) отмечает, что Алёша теряет обоих отцов, Федора 
Павловича и Зосиму, одновременно. 

13 Этот момент отмечен в работе: Morson GS. Verbal Pollution in The Brothers 
Karamazov // Journal for Descriptive Poetics and Theory of Literature. 1978, N 3; то же 
в: Fyodor Dostoevsky's The Brothers Karamazov / Ed. H. Bloom. N.Y.: Chelsea House, 
1988. P. 88. 

14 Нина Перлина называет эту историю в числе трех развернутых коммен-
тариев на библейские тексты в "Братьях Карамазовых" (еще две - это истории 
Лазаря и Иова). Я согласна с ее точкой зрения, что эти тексты служат для со-
единения земного мира и мира божественного. См.: Perlina N. Varieties of Poetic 
Utterance: Quotation in "The Brothers Karamazov". Lanham (MD): Univ. press of 
America, 1985. P. 72-73. 

15 Здесь я не согласна с Сергеем Хакелем, утверждающим, что материал 
"агиографии" Зосимы не авторитетен, потому что значительно удален от едино-
го повествователя (см.: Hakel S. The Religious Dimension: Vision or Evasion? 
Zosima's Discourse in The Brothers Karamazov I I New Essays on Dostoevsky / Ed. by 
M.V. Jones, G.M. Terry. Cambridge: Cambridge Univ. press, 1983. P. 141). Сходное ут-
верждение выдвинуто и Малькольмом Джоунсом, который защищает "пост-хри-
стианское" прочтение романа, базирующееся на изменчивом голосе повествова-
теля и многослойности повествования (см.: Jones M.V. Dostoevsky after Bakhtin: 
Reading in Dostoevsky's Fantastic Realism. Cambridge; N.Y.; Port Chester; Melbourne; 
Sydney: Cambridge Univ. press, 1990. P. 185). Мне кажется, что утверждения Хаке-
ля и Джоунса представляют собой, по выражению Фетюковича, палку о двух кон-
цах. Я могла бы возразить, что, по мере удаления повествования от своего источ-
ника, оно становится более общепринятым и, следовательно, более приемлемым. 
В то же время, оно более настойчиво внедряется в общественное сознание. 

16 Лайза Нэпп подобным же образом определяет "внутреннюю духовную 
перемену" происшедшую с Алёшей на протяжении встречи с Грушенькой как 
решающий поворотный момент в его ожидании чуда, см.: Knapp L. The 
Annihilation of Inertia: Dostoevsky and Metaphysics. Evanston (111.): Northwestern 
Univ. press, 1996. P. 204. 

17 Марк Г. Помар предложил анализ запутанной структуры сна и того, как 
она действует на разных уровнях сознания, в статье: Pomar M.G. AleSa 
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Karamazov's Epiphany: A Reading of "Сапа of Galilee" // Slavic and East Europ. J. 27. 
1983. Vol. 27. P. 47-56. 

18 Валентина Ветловская, называя Алёшу "героем жизни", утверждает, что 
он является, по крайней мере, отчасти, святым, который приходит к святости 
после пережитых испытаний и ошибок, см.: Vetlovskaia VA. Alyosha Karamazov 
and the Hagiographie Него // Dostoevsky: New Perspectives / Ed. R.L. Jackson. 
Englewood Cliffs (N.J.): Prentice-Hall, 1984. P. 212. 

19 Здесь я согласна с Харриет Мурав. Посредством сна Дмитрий "восходит 
от земного пира в Мокром к духовному пиру братской любви". См.: Murav H. 
Holy Foolishness: Dostoevsky's Novel and the Poetics of Cultural Critique. Stanford: 
Stanford Univ. press, 1992. P. 143. 

2 0 To, что Дмитрия почти всегда называют в романе уменьшительным име-
нем "Митя", также работает на его восприятие как ребенка. 

21 Я не согласна с интерпретацией Ричарда Писа, утверждающего, что вос-
произведение во сне «"полета Дмитрия в бездну вверх пятами" - этой сумасшед-
шей скачки в Мокрое» есть выражение Дмитриевой вины отцеубийства. См.: 
Peace R. Dostoyevsky: An Examination of the Major Novels. Cambridge, 1971. P. 284; 
см. также статью Ричарда Писа «Правосудие и наказание: "Братья Карамазо-
вы"» в настоящем издании. Сон служит скорее для того, чтобы изгладить пред-
шествующие события, освободить от них Дмитрия. В этом сне о страдающем 
дите и его матери Дмитрию явлена профанная версия Алёшиного видения 
о Христе и Его Матери. Лайза Нэпп прочитывает Алёшино видение Каны как 
одно из тех, в которых "Мариино сострадание противостоит мужскому логосу 
Христа" (Knapp L. Mothers and Sons in The Brothers Karamazov: Our Ladies of 
Skotoprigonievsk // A New Word on The Brothers Karamazov. P. 46-47). В моем про-
чтении снов в них нет непримиримой напряженности, так как сакральный мир 
способствует исцелению страждущих сыновей Карамазовых. 

2 2 Здесь я согласна с Робертом Джексоном, полагающим, что Алёшино ре-
шение связывает его с Великим инквизитором, провозгласившим, что челове-
чество слишком слабо, чтобы принять на себя бремя, которое истинная вера на-
лагает на верующего. См.: Jackson RL. Dmitrij Karamazov and the "Legend" // 
Slavic and East- European J. 1965. Vol. 9, N3. P. 64. 

2 3 Дебора Мартинсен отождествляет черта Ивана со всем, что есть самого 
плохого в Иване, т.е. с его стыдом, проницательно замечая, например, что ре-
акция Ивана на его пошлого черта удивительно похожа на его же реакцию на 
своего пошлого отца, см.: Martinsen DA. Surprised by Shame: Dostoevsky's Liars 
and Narrative Exposure. Columbus: Ohio State Univ. press, 2003. P. 207-208. См. 
также ее статью в настоящем издании. 

2 4 Ф.Ф. Силей называет эту повесть "мертвой точкой" в Ивановой борьбе 
между верой и неверием. Он также указывает, что хронологически это самая 
ранняя повесть, сочиненная Иваном, но что она, тем не менее, рассказана в ро-
мане лишь сравнительно поздно, см.: Seeley F.F. Ivan Karamazov // New Essays on 
Dostoevsky. P. 116. Это означает, что борьба Ивана все время продолжалась, 
но сейчас достигла критической точки. 

2 5 Робин Фойер Миллер указывает, что Иван представлен в романе глав-
ным образом посредством своих "литературных" трудов, и полагает, что его 
биография - это его библиография. См.: Miller R.F. The Brothers Karamazov: 
Worlds of the Novel. N.Y.: Twayne, 1992. P. 37. 

2 6 Морсон определяет Смердякова как аномалию, перед которой спасует 
любая классификация (см.: Morson G.S. Verbal Pollution in The Brothers 
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Karamazov. P. 86). Согласно Морсону, Смердяков разрушает собственную 
семью и, более широко, саму идею семьи (Р. 93). В моем прочтении я более 
склоняюсь к точке зрения Меерсон, рассматривающей Смердякова не как ано-
малию, но, скорее, как брата, ставшего козлом отпущения (см. ее работу в на-
стоящем издании "Четвертый брат или козел отпущения ex machina?"). 

2 7 "Ум, сердце озарялись необыкновенным светом; все волнения, все сом-
нения его, все беспокойства как бы умиротворялись разом, разрешались в ка-
кое-то высшее спокойствие, полное ясной, гармонической радости и надежды, 
полное разума и окончательной причины" (8,188). 

2 8 Подразумеваемая обратная сторона такого прочтения та, что профанное 
повествование бесплодно, что отметил еще Виктор Террас, когда написал, что 
любая форма временной правды, будь то закон, психология или эмпирика, не-
релевантна правде Господней, см.! Terras V. The Art of Fiction as a Theme in The 
Brothers Karamazov // Dostoevsky: New Perspectives. P. 204. 



A.П. Власкин 

СУДЬБЫ ГЕРОЕВ ПОД ВОПРОСОМ 

Для предлагаемой темы могут послужить наводящими от-
дельные замечания отечественных исследователей. Обратим 
внимание на краткую выборку соответствующих цитат. 

М.М. Бахтин: «В произведениях Достоевского нет оконча-
тельного (...) слова. Поэтому нет и твердого образа героя, отве-
чающего на вопрос - "кто онТ\ Здесь есть только вопросы - "кто 
я?" и "кто тыТ. Но и эти вопросы звучат в непрерывном и неза-
вершенном внутреннем диалоге»1. 

Д.С. Лихачев: у Достоевского «всё находится как бы в стадии 
выяснения и "расследования". Автор не только изображает, но 
испытывает, выспрашивает, "интервьюирует"» (действитель-
ность)2. 

A.B. Чичерин: "Диалог в романах Достоевского обычно стро-
ится как выпытывание одним человеком другого"3. 

Р.Г. Назиров: "Установка Достоевского - не анализ, а нравст-
венный экзамен героя-идеолога"4. 

Достаточно очевидно, что во всех этих случаях намечаются 
выходы к постановке проблемы. Это проблема художественно-
го статуса вопроса в мире Достоевского. По Бахтину, именно 
вопросы генерируют стихию диалогизма (а романы этого писате-
ля, как мы помним, "сплошь диалогичны"). У других исследова-
телей понятие вопроса не употребляется, но во всех этих испы-
таниях, выпытываниях, тем более в нравственных экзаменах 
героев, - как же обойтись без вопросов, без настойчивого, пря-
мого или косвенного, вопрошания? 

Объективности ради следует учитывать, что функциональ-
ный статус вопрошания в художественном мире имеет значение 
не только применительно к Достоевскому. "Художник, - писал 
Чехов, - должен быть не судьею своих персонажей и того, о чем 
говорят они, а только беспристрастным свидетелем. Художник 
наблюдает, выбирает, догадывается, компонует - уже одни эти 
действия предполагают в своем начале вопрос; если с самого 
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начала не задал себе вопроса, то не о чем догадываться и нечего 
выбирать"5. 

Интересное высказывание об универсальной значимости 
вопрошания - уже не только в творчестве художника слова, но в 
принципиальной позиции мироотношения - находим у современ-
ного культуролога Г.Д. Гачева: «О, эта роскошь незнания, непо-
нимания! Какая благодать - в таком вопрошании находиться! 
"Дивясь божественным природы красотам..." Правда, такое 
"вопрошание" сильнее утверждения, есть на самом деле сильное 
утверждение: мир - разумен, бытие есть благо, а вопрошание мое 
есть воронка и тяга, куда я засасываю очередную связь вещей и 
идей в сем (...) мире». И тогда воспринимается "каждый ответ -
как драма, действо вопросов"6. 

Такое понимание - слишком масштабно, оно размывает все 
границы и весь мир раз и навсегда "ставит под вопрос". Нас инте-
ресует сейчас возможность вопрошания сугубо художественной 
природы. И интерес этот находит поводы в творчестве Достоев-
ского, которого - как художника - отличает особо пристрастная 
наклонность к форме и духу вопроса. Он не только изначально 
их себе задает (по чеховской формулировке), но весь творческий 
процесс у него идет как бы в тонусе вопросов; они у него идео-
логически и художественно конструктивны. Они своего рода -
закон и благодать его художественного мира. 

Кажется, первым, кто прямо указал на эту наклонность Дос-
тоевского, был В.В. Розанов. В своей известной статье о легенде 
"Великий инквизитор" он акцентирует внимание на признании 
Достоевского, высказанном в 1870 г. в письме Ап.Н. Майкову. 
Речь там, в частности, шла о замысле большого романа ("Житие 
великого грешника"): "Главный вопрос, который проведется во 
всех частях, - тот самый, которым я мучился сознательно и бес-
сознательно всю мою жизнь, - существование Божие" (29ь 117). 
И в дальнейшем - по замечанию Розанова - «религиозный воп-
рос затем уже не исчезает в произведениях Достоевского: в каж-
дом романе он касается его, но так, что мы живо чувствуем, как 
он только откладывает его до минуты, когда в силах будет сде-
лать это без внешних помех, неторопливо и свободно. Наконец 
минута эта настала и появились "Братья Карамазовы"». Далее в 
своем проникновенном "критическом комментарии", высказыва-
ясь по поводу знаковой встречи Алеши с Иваном в трактире, 
В.В. Розанов делает примечательную оговорку: «Кажется, дейст-
вительно было время, когда люди сходились и расходились на 
"вековечных вопросах", роднясь на интересе к ним ближе, неже-
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ли даже на узах родства. (...) Как это сделалось, что самое инте-
ресное очень скоро стало у нас самым неинтересным, - об этом 
произнесет свой суд будущая история. Несомненно только, что 
умственный индифферентизм, равнодушие ко всяким вопросам 
никогда еще не было так беззастенчиво, как в подрастающих на 
смену нам поколениях»7. 

Пожалуй, в нашу эпоху горечь Розанова потеряла свою ост-
роту. Интерес к Достоевскому подогревается сегодня во многом 
именно "вопрошающими" факторами науки и культуры в целом. 
Но в самом внимании к "вопросам великого писателя-духовидца" 
и в понимании художественного статуса этих вопросов - возмо-
жен крен в иную сторону. 

Нельзя сказать, что после Розанова концептуальную значи-
мость вопросов у Достоевского не замечали. Но ей, быть может, 
уделяли все-таки недостаточное внимание, - даже если этого 
внимания было много. Неоднократно об открытых вопросах 
ярко высказывался Г.С. Померанц. Например: "Творчество Дос-
тоевского разрушает стену ответов, построенных культурой, и 
сталкивает лицом к лицу с открытым вопросом"8. Или еще: 
"Творчество Достоевского строится на открытых вопросах и 
приучает жить в мире открытых вопросов". Или даже так: 
"При подступах к целостности бытия и к смыслу жизни вопрос -
последняя форма ясной мысли, за ним - только встреча с безд-
ной, где раскрываются крылья безмолвного созерцания. Читате-
лю Достоевского остается жить в мире таких вопросов и искать 
непосредственных, мгновенных решений в сердце"9. 

Как мне представляется, эти суждения эвристичны и изящ-
ны - но не в силу достоверности, а как будто за счет чего-то дру-
гого. Быть может, за счет некоей логической "дистилляции" 
художественного материала. Получается как у подпольного па-
радоксалиста, о котором сам Померанц однажды заметил: "(...) 
рождается новый человек (...). Ответ для него - ничто, вопрос -
все"10. Пожалуй, все-таки не совсем так, а в иных случаях -
совсем не так. Не только читателю Достоевского, но даже 
и его героям вовсе не "остается жить в мире таких вопросов" -
т.е. лишь открытых вопросов. В этом художественном 
мире к ним можно действительно все свести - но ценой 
утраты многообразия значений и выражений. Впрочем, что каса-
ется субъективной позиции героев, такая возможность оста-
ется, как дополнительная и очень важная составляющая в харак-
теристике конкретного образа. К подобному художественному 
варианту мы еще обратимся - в связи с рассмотрением соотноше-
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ния позиций героев в романе "Братья Карамазовы". Теперь же 
важно учесть иные варианты и даже, по возможности, весь их 
спектр. Потому что, во-первых на мировоззренческих вопросах 
свет клином не сошелся, а во-вторых, наряду с вопросами любо-
го рода художественно продуктивными представляются у Досто-
евского и ответы в не менее широком спектре выражений. 

Чтобы убедиться в этом, целесообразным будет начать с при-
влечения художественного материала из других романов, в част-
ности - из "Преступления и наказания". 

Показателен, например, образ Свидригайлова. Для Расколь-
никова он - достаточно очевидный образно-воплощенный воп-
рос. Однако обратимся к самоубийству персонажа. Оно данного 
"вопроса", конечно, не закрывает, более того, само по себе оста-
ется неясным в причинах и значении. Тем не менее самоубийство 
это подтолкнуло центрального героя к признанию. Значит, оно -
еще и некий неожиданный ответ Раскольникову, ответ на его 
внутреннее лихорадочное что делать? Этот ответ пополняет це-
лый ряд других очень разных ответов-подсказок - таких как лю-
бовь и надежда Сони, следственная игра Порфирия... По этому 
поводу Бахтин справедливо замечает: "Достаточно человеку по-
явиться в его [Раскольникова] кругозоре, чтобы он тотчас же 
стал для него воплощенным разрешением его собственного воп-
роса" п (курсив мой. - A.B.). Другое дело, что и вопросы у Досто-
евского разрешаются, но не закрываются, и ответы - не оконча-
тельны. 

Думается, Г.С. Померанц абсолютно прав, когда видит у Дос-
тоевского повсюду вопросы. Только не следует нивелировать эти 
вопросы в какой-либо единой форме - хотя бы и столь многозна-
чительной, как метафизический крик души. (У Померанца же всё 
тяготеет как бы к единственности: "Вопрос меняет свои облики, 
но не исчезает, он возникает снова и снова (...) в самых неожидан-
ных поворотах ума, в самых фантастических характерах"12 - кур-
сив мой. - A.B.). Не стоит и возводить вопрос в статус "последней 
формы ясной мысли" (см. выше). Тем более если присмотреться 
ко всему разнообразию вопросов у Достоевского - какая уж тут 
ясность... Разнообразие это можно разве что несколько упорядо-
чить - и то лишь условно, - чтобы как-то в нем ориентировать-
ся. Следует, например, для начала выделить два аспекта различе-
ния вопросов - содержательный и формальный. И в каждом из 
них вопросы по-своему дифференцируются. 

В аспекте содержательных выражений можно, например, 
различать вопросы: 
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- Мировоззренческие ("Если Бога нет, то какой же я капи-
тан?"). 

- Художественно-концептуальные ("Тварь ли я дрожащая 
или право имею?.."). 

- Сюжетные ("Зачем живет такой человек?"). 
- Образно-типологические ("Кто был я и кто была она"). 
Заметим, что смена точек зрения может менять статус одно-

го и того же вопроса. Мировоззренческий обычно выполняет и 
художественно-концептуальную функцию, может играть и 
сюжетную, и типологизирующую роли. Любые градации здесь 
достаточно условны. 

В аспекте формальных выражений различимы: 
- Прямые вопросы. 
- Риторические. 
- Ложно-риторические. 
- Вопросы как загадки (секреты, тайны и пр.). 
- Вопросы невысказанные и выявляемые лишь через непро-

извольные «ответы». 
- Образные воплощения вопросов (Свидригайлов - для Рас-

кольникова, Кроткая - для Ростовщика). 
Это неполные перечни возможных выражений вопроса у 

Достоевского. Но они сами по себе уже дают представление о 
масштабах многообразия. Они позволяют предполагать, что во-
прошание - это не просто интонация или форма мысли; это некая 
принципиальная стихия. И как таковая, она скорее всего не под-
лежит завершающему учету. Сколько бы градаций вопрошания 
у Достоевского мы ни выделяли - в его текстах найдутся новые 
примеры, размывающие рамки классификации. В этом вопроша-
ние подобно диалогизму, широкие видоизменения которого убе-
дительно показаны М.М. Бахтиным. 

Наряду с диалогизмом, стихия вопрошания может считаться 
универсальной для художественного мира Достоевского. Дело в 
том, что она различима и важна как в содержании, так и в фор-
ме: по-своему объединяет эти измерения и в каждом имеет бога-
тые нюансы выражения. По масштабам выраженности в текстах 
она, конечно, не настолько всеохватна, как диалогизм, но зачас-
тую более конкретна и не менее принципиальна для прояснения 
своеобразия поэтики Достоевского. 

В рамках одной статьи не представляется возможным развер-
нуть достаточно строгую систему аргументации в обоснование 
заявленных представлений. Наряду с теоретической проработ-
кой поставленной проблемы, требуется широкий подбор и осно-
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вательный комментарий примеров по предложенным выше пе-
речням возможных выражений вопрошания у Достоевского13. 
Однако и статья позволяет - даже обязывает - заявленную тему 
если не раскрыть, то приоткрыть через обращение к ряду при-
меров и именно в русле "постановки проблемы". 

Для обнаружения стихии вопрошания показательна общая вы-
сокая частотность использования формы вопроса в текстах Досто-
евского - как в косвенном, так и в прямом выражении. Возьмем 
один пример, опять-таки из "Преступления и наказания". В главе 4 
части 5 разворачивается сцена решающего объяснения Раскольни-
кова с Соней. Здесь воспроизведено 114 открытых, т.е. "озвучен-
ных" реплик. Среди них есть составные, которые включают в себя 
до трех десятков коротких предложений (когда, например, Рас-
кольников объясняет причины, которые привели его к убийству). 
Около сорока из этой более чем сотни реплик ознаменованы пря-
мыми вопросами персонажей - обращенными то к собеседнику, то 
к себе. Иные из реплик состоят из целого ряда сплетающихся воп-
росов. Вот, например, лишь один фрагмент обмена вопросами: 

"-... Если бы вдруг все это теперь на ваше решение отдали: 
тому или тем жить на свете, то есть Лужину ли жить и делать 
мерзости, или умирать Катерине Ивановне? То как бы вы реши-
ли: кому из них умереть? Я вас спрашиваю. (...) 

- Да ведь я Божьего промысла знать не могу... И к чему вы 
спрашиваете, чего нельзя спрашивать? К чему такие пустые воп-
росы? Как может случиться, чтоб это от моего решения зависе-
ло? И кто меня тут судьей поставил: кому жить, кому не жить?" 
(6, 313). Здесь разворачивается целая череда вопросов, и если 
присмотреться - каждый принципиален, любой можно слышать 
и понимать акцентированно. 

Наряду с открытым диалогом, в этой сцене достаточно мно-
го авторских ремарок, и многие воспроизводят внутренние, не-
высказанные реплики. А из них - уже больше половины оформ-
лены как вопросы к себе. Вот пример: «В переменившемся 
тоне его слов ей вдруг послышался убийца. Она с изумлением 
глядела на него. Ей ничего еще не было известно, ни зачем, ни 
как, ни для чего это было. Теперь все эти вопросы разом вспых-
нули в ее сознании. И опять она не поверила: "Он, он убийца! 
Да разве это возможно?"» (6, 317). Здесь на пять законченных 
предложений приходится четыре вспыхивающих в сознании 
Сони вопросов: Зачем? Как? Для чего? Разве это возможно? 

Можно пространно комментировать вопросы, которые пря-
мо звучат или только подразумеваются в этой сцене. Их здесь 
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чуть менее сотни, и каждый - со своими нюансами. И ведь это 
разворачивается в одной только сцене, в одной главе. Было бы 
бесполезным пытаться охватить вниманием и подвергнуть учету 
все выражения этой стихии (именно в силу ее природы). Но поверх 
этого разнообразия, как бы венчая его, проходит нечто особенное, 
о чем нельзя не сказать. Вся сцена как бы задана или инициирова-
на тремя-четырьмя вопросами, которые толкнули двух централь-
ных персонажей друг к другу и конкретно к этой встрече. 

Вот начало главы (курсивом мною выделены вопросы): 
«...когда он воскликнул, выходя от Катерины Ивановны: 
"Ну, что вы скажете теперь, Софья СеменовнаТ\ то, очевидно, 
находился еще в каком-то внешне возбужденном состоянии бод-
рости, вызова и недавней победы над Лужиным. Но странно слу-
чилось с ним. Когда он дошел до квартиры Капернаумова, то (...) 
в раздумье остановился (...) перед дверью с странным вопросом: 
"Надо ли сказывать, кто убил ЛизаветуТ Вопрос был стран-
ный, потому что он вдруг (...) почувствовал, что не только нель-
зя не сказать, но даже и отдалить эту минуту (...) невозможно. 
Он еще не знал, почему невозможно; он только почувствовал 
это...» (6, 311-312). 

Это исходные вопросы Раскольникова. И первый из них 
С Ну, что вы скажете теперь...") прямо переходит в известную 
дилемму, которую герой пытается навязать Соне (уже цитирова-
лось: Лужину ли жить или умирать Катерине Ивановне?..). 
Но входит он к Соне и со вторым, и с третьим вопросами ("Надо 
ли сказывать, кто убил?.." и "Почему невозможно не сказать?.."). 
Сочетание трех этих вопросов - и в такой именно последователь-
ности - по-своему задает и отражает перемены в психологиче-
ском состоянии Раскольникова по ходу всей сцены объяснений. 
Более того, можно заметить, что логика сцепления этих же воп-
росов задает и парадигму романной судьбы героя в целом. 
То есть в самом общем виде: вначале - кому жить, кому умирать? 
затем - надо ли сказывать, кто убил? и наконец - почему невоз-
можно не сказать? 

Еще примечательно, что в исходной дилемме есть логическое 
противоречие, и не содержит ли оно микроб общей казуистики 
Раскольникова? Присмотримся: Лужину ли жить или умирать 
Катерине Ивановне?.. Правильнее было бы противопоставить в 
дилемме две жизни или две смерти (если жить - то одному или 
другому? или если уж умирать - то кому из них?). Но Раскольни-
кову важно поставить в ложную зависимость смерть одного от 
жизни другого. По тому же принципу свою жизнь он "замкнул" 
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на смерть старухи-процентщицы... Тогда как подлинная логика 
заключалась и сказалась в том, что со смертью старухи - умира-
ет что-то важное и в нем самом. Или, как он сам формулирует в 
этом разговоре с Соней: "Разве я старушонку убил? Я себя убил, 
а не старушонку!" (6, 322). 

Всё это - Раскольников и его три исходных вопроса, с кото-
рыми он входит к Соне. А что же тогда живет и звучит в ней ? 
Вот ее первая реплика: " - Что бы со мной без вас-то было! -
быстро проговорила она, сойдясь с ним среди комнаты. Очевид-
но, ей только это и хотелось поскорей сказать ему. Затем и жда-
ла" (6, 312). 

Заметим, что реплика оформлена как восклицание, но по 
сути дела заключает в себе вопрос. Притом вопрос этот - не мер-
твящий (как зачастую бывает у Раскольникова), а живительный. 
В нем не смерть от жизни, а жизнь от жизни ставится в прямую 
зависимость. И еще одно принципиально здесь у Достоевского: 
вопрос Сони способен породнить, потому что он одинаково акту-
ален для обоих. "Что бы со мной без вас-то было!" - это мог бы 
воскликнуть и Раскольников, обращаясь к Соне, а фактически -
он с этим в душе и живет. 

Итак, вопросами открывается сцена и ими как бы венчается -
но не только. Если не звучание, то значение этих исходных 
вопросов можно угадать и в подтексте всей сцены, т.е. вопросы 
это сквозные. Можно понимать и так, что вся сцена исходными 
вопросами как бы художественно сгенерирована и до конца оста-
ется в их семантическом поле. Вот эта именно особенность худо-
жественного функционирования вопросов у Достоевского -
когда они не просто организуют диалоги и держат напряжение, 
но проникают в подтекст и даже порой задают его, задают и тон, 
и напряжение, и даже направление, в котором разворачиваются 
сцены и целые судьбы героев, - эта особенность функционирова-
ния отводит вопросам место в области поэтики. По крайней 
мере, в романах "великого пятикнижия" такая поэтика вопро-
шания различима. 

У Достоевского интересна и выразительна не только частот-
ность использования формы вопросов в отдельных сценах, но и 
динамика этой частотности - от одной сцены к другой. Отдель-
ные главы романов и повестей перенасыщены вопросами всех 
разновидностей. В других главах преобладают косвенные фор-
мы. Такое распределение можно предугадать, когда в центре 
внимания оказываются образы с разной степенью идеологиче-
ской напряженности. У Достоевского очевидна дифференциация 
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персонажей на ищущих (вопрошающих), с одной стороны, и на 
косных - с другой. 

Самостоятельный интерес имеют ситуации противостояния 
персонажей, которые составляют друг для друга проблему 
(Раскольников - Свидригайлов, Раскольников - Порфирий Петро-
вич, Закладчик - Кроткая, Иван Карамазов - Смердяков, и про-
чие пары). В таких случаях выразительна разновидность диалога, 
в котором на вопрос отвечают вопросом, по принципу взаимоот-
ражения зеркал. 

Более сложное выражение стихии вопрошания обнаружива-
ется в скрытых формах. Например, в диалогах последовательные 
утвердительные реплики могут являться косвенными вопросами, 
могут отвечать и оспаривать друг друга (так говорят Расколь-
ников и Соня, Ставрогин и Тихон, Иван и Алеша Карамазовы). 
Но еще более важным представляется другое проявление скры-
той формы вопросов. Это вопросы невысказанные, исключи-
тельно подтекстовые и выявляемые лишь через непроизволь-
ные "ответы". Подобная форма скрытых, подтекстовых вопро-
сов представляется особенно важной потому, что через нее осу-
ществляется выход на глубинный уровень значений - за текст, 
в метатекст. Этот уровень сказывается у Достоевского еще и 
через такие художественные формы, как не подлежащее одно-
значной интерпретации молчание его героев, как взгляды, кото-
рыми они обмениваются - и всё понимают, как бы поверх и 
сверх любых объяснений... (Об этих художественных формах 
мне уже приходилось высказываться14.) Сюда же, на этот уро-
вень смысла, ведут и вопросы без ответов, и ответы без вопро-
сов. Этот уровень, несомненно, принадлежит поэтике Досто-
евского. 

"Преступление и наказание" открывает собой великое пяти-
книжие Достоевского, "Братья Карамазовы" - завершают. Мож-
но ожидать, что итоговый роман даст выразительный материал 
для иллюстрации поэтики вопрошания. И эти ожидания вполне 
оправдываются даже при "первом приближении" к его содержа-
нию в аспекте нашей темы. Однако здесь не лишним будет 
сделать некоторые коррективы в самом подходе. 

Дело в том, что в "Братьях Карамазовых" не стоит и пытать-
ся захватить сразу весь спектр выражений стихии вопрошания. 
Есть смысл условно принять тот "узкий путь" (или аспект), кото-
рый имели в виду В.В. Розанов и Г.С. Померанц. Для убедитель-
ности можно пока вынести "за скобки", обойти вниманием 
вопросы самые обиходные, никаким концептуальным смыслом 
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не нагруженные. Конечно, при таком жестком отсеве теряется 
эффект тотальной пронизанности текста формами, значениями и 
интонациями вопрошания. Но зато с большей достоверностью 
могут проявиться генеральные вопросы, которыми автор заря-
дил свой художественный мир. 

И что же получаем тогда в "сухом остатке"? - Далеко не 
"сухой", напротив, - очень насыщенный результат. Он и выведен 
в формулировке темы статьи "Судьбы героев - под вопросом". 
Ограничимся пока только судьбами центральных героев. 

Вот Дмитрий Карамазов - из всех братьев, пожалуй, самый 
"вопрошающий". И понятно почему: он изо всех - самый беспо-
рядочный, откровенно разбросанный. И кого только он в романе 
не спрашивает, у кого только не учится. Спрашивает уроков или 
хотя бы советов, - например, у самого умного, но скрытного бра-
та Ивана. Всем памятна его реплика в келье Зосимы: 

« - Позвольте, - неожиданно крикнул (...) Дмитрий Федоро-
вич, - чтобы не ослышаться: "Злодейство не только должно 
быть дозволено, но даже признано самым необходимым и самым 
умным выходом из положения всякого безбожника!" Так или 
не так? 

- Точно так, - сказал отец Паисий. 
- Запомню» (14, 65). И Дмитрий запомнит эту формулу Ива-

на, хотя ни безбожника, ни даже законченного злодея из него 
самого не выйдет. Позднее, уже в тюрьме, он будет напрямую 
искать у брата уроков: "У Ивана Бога нет. У него идея. Не в мо-
их размерах. Но он молчит. Я думаю, он масон. Я его спраши-
вал - молчит. В роднике у него хотел водицы испить - молчит" 
(15, 32). 

Но если молчит Иван - Митя жадно расспрашивает слово-
охотливого Ракитина. А следом приходит в тюрьму Алеша -
и ему адресуются всё те же вопросы: "Меня Бог мучит. Одно 
только это и мучит. А что как его нет? Что если прав Ракитин, 
что это идея искусственная в человечестве? Тогда, если его нет, 
то человек шеф земли, мироздания. Великолепно! Только как 
он будет добродетелен без Бога-то? Вопрос! Я все про это. Ибо 
кого же он будет тогда любить, человек-то? (...) Ибо что такое 
добродетель? - отвечай ты мне, Алексей. У меня одна доброде-
тель, а у китайца другая - вещь, значит, относительная. Или 
нет? Или не относительная? Вопрос коварный! Ты не засме-
ешься, если скажу, что я две ночи не спал от этого. Я удивляюсь 
теперь только тому, как люди там живут и об этом ничего не 
думают" (15, 34). 
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Конечно, не стоит верить Дмитрию на слово - будто его толь-
ко Бог мучит, только эти "коварные" вопросы спать не дают. 
Автор даже в пределах одной сцены обнажает в нем разные слои 
вопрошающей озабоченности. Дмитрий здесь, при тюремном 
свидании с Алешей, трижды возвращается к другому вопросу, 
совсем не метафизическому, а именно - о будущем его отноше-
ний с Грушенькой: "Митя (...) держал Алешу обеими руками за 
плечи и так и впился в его глаза своим жаждущим, воспаленным 
взглядом. - Каторжных разве венчают? - повторил он в третий 
раз, молящим голосом" (15, 35). 

А затем совсем другой, уже третий слой души, или третий 
вопрос, которым он на данный момент настолько потаенно муча-
ется, что даже боится его задавать близким людям: " - А Иван-
то, - проговорил вдруг Митя, -(.. .) сам ведь верит, что я убил! (...) 

- Ты спрашивал его: верит он или нет? - спросил Алеша. 
- Нет, не спрашивал. Хотел спросить, да не смог, силы не хва-

тило. Ну прощай!". Но в дверях Митя все-таки останавливает 
младшего брата: " - Алеша, говори мне полную правду, как пред 
Господом Богом: веришь ты, что я убил, или не веришь? Ты-то, 
сам-то ты, веришь или нет? Полную правду, не лги! - крикнул он 
ему исступленно". И потом признается: "Веришь ли: до сих пор 
боялся спросить тебя, это тебя-то, тебя! Ну иди, иди!" (15, 36). 

Так же страшно ему и в то же время страшно важно полу-
чить ответ на этот вопрос у бывшей невесты. Он просит ее прий-
ти к нему в тюрьму, и наконец дождался: " - Катя, - воскликнул 
вдруг Митя, - веришь, что я убил?" (15, 188). 

Наконец, есть еще один вопрос, который в критический мо-
мент вдруг вспыхнул в душе Мити (вспыхнул во сне, в Мокром, 
на следствии), да так в глубине души и живет. С этим вопросом он 
не бросается от одного к другому собеседнику. Зато в вопросе 
этом, по авторскому замыслу, таятся все залоги нравственного 
очищения для героя. Дмитрий об этом своем "генеральном 
вопросе" поминает и в тюрьме, наедине с Алешей: «Зачем мне 
тогда приснилось "дитё" в такую минуту? "Отчего бедно дитё?" 
Это пророчество мне было в ту минуту! За "дитё" и пойду» (31). 
Здесь полезно припомнить и исходную, развернутую форму это-
го вопроса, и авторский комментарий к нему: 

(Снятся Дмитрию крестьяне-погорельцы): « - Что они пла-
чут? Чего они плачут? - спрашивает, лихо пролетая мимо них, 
Митя. 

- Дитё, - отвечает ему ямщик, - дитё плачет. И поражает 
Митю то, что он сказал по-своему, по-мужицки: "дитё", а не ди-
21. Роман Ф.М. Достоевского... 
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тя. И ему нравится, что мужик сказал дитё: жалости будто 
больше. 

- Да отчего оно плачет? - домогается, как глупый, Митя. -
Почему ручки голенькие, почему его не закутают? 

- А иззябло дитё, промерзла одежонка, вот и не греет. 
- Да почему это так? Почему? - все не отстает глупый Митя. 
- А бедные, погорелые, хлебушка нетути, на погорелое мес-

то просят. 
- Нет, нет, - все будто еще не понимает Митя, - ты скажи: по-

чему это стоят погорелые матери, почему бедны люди, почему 
бедно дитё, почему голая степь, почему они не обнимаются, не 
целуются, почему не поют песен радостных, почему они почерне-
ли так от черной беды, почему не накормят дитё? 

И чувствует он про себя, что хоть он и безумно спрашивает, 
' и без толку, но непременно хочется ему именно так спросить и 
что именно так и надо спросить» (14,456; курсив мой. - A.B.). 

И так далее... Вопросов у Дмитрия возникает много. Пожа-
луй, это его отличительная черта в ряду других Карамазовых -
пестрота вопросов, их взаимное наложение и чередование, мно-
гослойность вопрошающих настроений и интонаций. 

Если же искать не отличий, а напротив, фамильного сходст-
ва - то его можно видеть в наклонности к той самой метафизич-
ности вопросов (о которой уже упоминалось). Г.С. Померанц 
настаивает на том, что пронизанность "открытыми вопросами" 
бытия - одна из наиболее характерных примет мира Достоевско-
го. Но еще важнее, что сам писатель как будто прямо деклариру-
ет - устами своего Ивана Карамазова - этот идейно-художест-
венный акцент на интересе к вековечным вопросам. Вот один 
фрагмент из разговора с Алешей: 

" - Ведь русские мальчики как до сих пор орудуют? Иные 
то-есть? Вот, например, здешний вонючий трактир, вот они и 
сходятся, (...) о чем они будут рассуждать, пока поймали минут-
ку в трактире-то? О мировых вопросах, не иначе: есть ли Бог, 

< есть ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну те о соци-
ализме и об анархизме заговорят, о переделке всего человече-
ства по новому штату, так ведь это один же чёрт выйдет, всё те 
же вопросы, только с другого конца. И множество, множество 
самых оригинальных русских мальчиков только и делают, что 
о вековечных вопросах говорят у нас в наше время. Разве 
не так?" 

И Алеша соглашается: " - Да, настоящим русским вопросы о 
том: есть ли Бог и есть ли бессмертие, или, как вот ты говоришь, 



Судьбы героев под вопросом 643 

вопросы с другого конца, - конечно, первые вопросы и прежде 
всего, да так и надо, - проговорил Алеша" (14, 213). 

Соглашается с такой самохарактеристикой Ивана не только 
Алеша. Припомним, что с самого начала старец Зосима дает.как 
бы лаконичную формулу духовного наполнения и перспективу 
судьбы Ивана. И в этой формуле опять-таки знаменательна цен-
тральная роль вопроса: В вас этот вопрос не решен и в этом 
ваше великое горе, ибо настоятельно требует разрешения... 

- А может ли быть он во мне решен? Решен в сторону поло-
жительную? - продолжал странно спрашивать Иван Федорович, 
всё с какою-то необъяснимою улыбкой смотря на старца. 

- Если не может решиться в положительную, то никогда не 
решится и в отрицательную, сами знаете это свойство вашего 
сердца" (14, 65). 

Всё это выглядит весьма благородно - этакая сосредоточен-
ность на великих вопросах и к тому же с оттенком безнадежно-
сти их разрешения. Однако можно и насторожиться. Так и вспо-
минается позднейшая реплика Чёрта из "Кошмара Ивана Федо-
ровича": "Всё это очень мило; только если захотел мошенничать, 
зачем бы еще, кажется, санкция истины?" (15, 84). Конечно, ис-
кренность и серьезность вопросов Ивана не подлежат сомнению. 
И все-таки накал этой серьезности не может оставаться ровным. 
Более того, эта серьезность подвергнута в романе испытаниям, 
пробам на пошлость. И в этих пробах принимают деятельное 
участие Федор Павлович, а также Смердяков (вполне ожидае-
мые в этом контексте фигуры). Показательна здесь опять-таки 
роль вопросов, к которым, как уже сказано, у Карамазовых 
фамильное пристрастие. 

Что касается Федора Павловича, то этот "старый шут" вооб-
ще отличается вкусом к разговорам на отвлеченные темы "с под-
ковыркой". Примечательно, что сугубо серьезный диалог Зоси-
мы и Ивана (фрагмент цитировался выше) предваряется выход-
кой Федора Павловича - фактически на ту же тему и тоже в 
форме открытого вопроса: " - Учитель! - повергся он вдруг на 
колени. - Что мне делать, чтобы наследовать жизнь вечную? -
Трудно было и теперь решить: шутит он, или в самом деле в 
таком умилении?" (14, 41). 

Далее, следуя логике сюжета, обратим внимание на извест-
ную сцену "за коньячком" (в одноименной главе). Она заметным 
образом противопоставлена композиционно и явно перекликает-
ся по смыслу со сценой в келье Зосимы. Примечательно, что 
мировоззренческие вопросы не заставляют себя ждать и в этой 
21* 
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сцене. Приведу один фрагмент разговора Федора Павловича 
с сыновьями. Вот он обращается к Ивану: 

" - ...Говори: есть Бог или нет? Только серьезно! Мне надо 
теперь серьезно. 

- Нет, нету Бога. 
- Алешка, есть Бог? 
- Есть Бог. 
- Иван, а бессмертие есть, ну там какое-нибудь, ну хоть (...) 

малюсенькое? 
- Нет и бессмертия. (...) 
- Алешка, есть бессмертие? 
- Есть. (...) 
- Гм. Вероятнее, что прав Иван. (...) Кто же смеется над 

людьми, Иван? 
- Чёрт, должно быть, - усмехнулся Иван Федорович. 
- А чёрт есть? 
- Нет, и чёрта нет. 
-Жаль" (14, 123-124). 
Как видим, на этот раз далеко не "в трактире" (но всё же 

"за коньячком") и далеко "не мальчик" (а старый циник) здесь то-
же - и вполне серьезно - задается всё теми же открытыми вопро-
сами. Казалось бы, налицо тотальная семейная озадаченность 
этими вопросами (ведь в той же сцене на отвлеченные темы 
"заговорила валаамова ослица", лакей Смердяков). Однако наря-
ду с этим интересно и другое - грядущая невдолге переориента-
ция внимания Ивана Карамазова с мировоззренческих - на 
пошлые интересы. 

Так, сразу вслед за памятным разговором с Алешей ("Вели-
кий инквизитор"), расставшись с ним, Иван встречает Смердя-
кова: « - "Прочь, негодяй, какая я тебе компания, дурак!" -
полетело было с языка его, но, к величайшему его удивлению, 
слетело с языка совсем другое: - Что батюшка, спит или про-
снулся? - тихо и смиренно проговорил он, себе самому неожи-
данно» (14, 244). Этот неожиданно "слетевший с языка" вопрос 
Ивана сам по себе интересен, потому что имеет, конечно, свою 
подкладку или, иначе говоря, маскирует за обиходным - далеко 
не праздный, но уж никак не мировоззренческий интерес. В раз-
говоре Ивана со Смердяковым есть и другие немаловажные в 
свете нашей темы нюансы. Вот, например, как он развивается 
после того, как "лакей" жалуется на Дмитрия и высказывает 
свои опасения: 

" - Почему тебя сочтут сообщником? 
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- Потому сочтут сообщником, что я им эти самые знаки в 
секрете большом сообщил-с. 

- Какие знаки? Кому сообщил? Чёрт тебя побери, говори 
яснее!" (14, 246). 

Далее Иван буквально засыпает Смердякова вопросами, 
но складывается впечатление (конечно, не случайное, предусмо-
тренное автором), что вопросами этими он "сам себе отвечает", 
между тем как его собеседник лишь подает ожидаемые реплики -
как бы "наводящие ответы": 

" - Почему известны? (об условных знаках-стуках. - A.B.). 
Передал ты? Как же ты смел передать? 

<...> 
- Э, чёрт возьми! Почему ты так уверен, что придет падучая, 

чёрт тебя побери? Смеешься ты надо мной или нет? 
<...> 
- Так зачем же ты, - перебил он вдруг Смердякова, - после 

всего этого в Чермашню мне советуешь ехать? Что ты этим 
хотел сказать? Я уеду, и у вас вот что произойдет. - Иван Федо-
рович с трудом переводил дух. 

- Совершенно верно-с, - тихо и рассудительно проговорил 
Смердяков, пристально однако же следя за Иваном Федоровичем. 

- Как совершенно верно? - переспросил Иван Федорович, 
с усилием сдерживая себя и грозно сверкая глазами. 

- Я говорил вас жалеючи. На вашем месте, если бы только тут 
я, так все бы это тут же бросил... чем у такого дела сидеть-с... -
ответил Смердяков, с самым открытым видом смотря 
на сверкающие глаза Ивана Федоровича. Оба помолчали" 
(14, 247-249). 

Далее ситуация развивается - по своей внутренней логике -
еще показательнее. Иван, невольно сговорившись со Смердяко-
вым, решает последовать совету и наутро уехать. Как же он про-
водит ночь в доме отца, судьба которого почти предрешена? 

"Иван Федорович с особенным отвращением вспоминал, как 
он вдруг, бывало, вставал с дивана и тихонько (...) отворял двери, 
выходил на лестницу и слушал вниз, (...) как шевелился и похажи-
вал там внизу Федор Павлович, - слушал подолгу, (...) со стран-
ным каким-то любопытством, затаив дух, и с биением сердца, 
а для чего он всё это проделывал, для чего слушал - конечно, и 
сам не знал (...) лишь любопытствовал почему-то изо всех сил: 
как он там внизу ходит, что он примерно там у себя теперь дол-
жен делать (...). Выходил Иван Федорович для этого занятия на 
лестницу раза два" (14, 251). 
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Здесь перед нами две психологически очень близкие модели 
поведения: беспокойную ночь под одной крышей проводят отец 
и сын. Но если поведение первого можно интерпретировать как 
ожидание с вопросом (придет ли она, Грушенька?), то поведение 
второго - как болезненный интерес с вопросом (как он там, об-
реченный отец?). В обоих случаях вопросы - жизненно важные 
для каждого из героев, и в то же время эти вопросы свободны от 
каких бы то ни было метафизических изысков. 

Обратим внимание на то, что принципиальная значимость 
указанной ситуации и особенностей поведения Ивана позднее (по 
сюжету) становится фактом его же самосознания и дает повод 
для мучительной рефлексии - опять-таки в форме вопросов. 
Именно эта рефлексия понуждает его раз за разом посещать 
больного Смердякова: «Спустя после первого к нему посещения, 
начали его опять мучить все те же странные мысли, как и преж-
де. Довольно сказать, что он беспрерывно стал себя спрашивать: 
для чего он тогда, в последнюю свою ночь, в доме Федора Павло-
вича, пред отъездом своим, сходил тихонько как вор на лестницу 
и прислушивался, что делает внизу отец? Почему с отвращением 
вспоминал это потом, почему на другой день утром в дороге так 
вдруг затосковал, а въезжая в Москву, сказал себе: "Я подлец!"» 
(15, 49). 

Итак, для этого героя мировоззренческие вопросы вовсе не 
являются ни конечными, ни исходными "пунктами" его рефлек-
сий. Тем не менее нужно признать, что авторский интерес к от-
крытым вопросам бытия самым очевидным образом связан в 
романе преимущественно с позицией и интуициями именно Ива-
на Карамазова. Однако образ этого героя в свете нашей темы 
отличают, пожалуй, особенно запутанные, даже противоречивые 
соотношения вопросов разного рода - эмпирических и мировоз-
зренческих, риторических и искренно-пытливых и проч. Ему уго-
товано автором - перефразируя выражение Г. Померанца -
"жить в мире таких вопросов", т.е. не только открытых, но уж 
скорее по большей части закрытых в их внутренней логике, и за-
крытых как для читателя, так и для самого героя. Если щедрин-
ского Иудушку называли человеком, "отданным словам на 
растерзание", то об Иване Карамазове можно сказать, что он то-
же в известном смысле "терзается" своими вопросами. И следом 
за старцем Зосимой его можно пожалеть за то, что он "такою 
мукой мучится". 

В чем же конкретно состоят вопрошающие злоключения это-
го героя - помимо уже указанных случаев? 
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Есть три узловых момента в сюжетной судьбе Ивана Карама-
зова: это свидание с Алешей, когда возникают "Бунт" и "Вели-
кий инквизитор"; это свидания со Смердяковым накануне суда; и 
наконец, это "Кошмар" - своего рода свидание с самим собою, 
или с "чёртом". Каждый из этих моментов можно представить 
как бы под знаком своих главных вопросов-ответов. Остановим-
ся на них по порядку. 

Глава "Бунт" завершается апелляцией Алеши к Божьему 
милосердию, но Иван - как бы в ответ на этот сильный аргу-
мент в споре - представляет целую "поэму" о Великом инквизи-
торе. Заметим, во-первых, что саму эту "поэму" можно рассма-
тривать как грандиозную развернутую реплику и условно 
свести ее к вопросу: а что ты на это скажешь?15 Во-вторых, 
"поэма" по сути дела содержит в подтексте комплексный и кар-
динальный вопрос: Христос или Великий инквизитор - кто 
прав? с кем оставаться? Потому именно и восклицает в конце 
этой главы тонко чувствующий Алеша: " - И ты вместе с ним, и 
ты?" (14, 239). А Иван, в свою очередь, потому и уходит от от-
вета, что ему принципиально важно здесь было сохранить и 
позицию, и интонацию, и пафос вопроса - заведомо не удов-
летворяющегося никакими ответами. 

Наконец, в-третьих, вопросами пронизана, буквально заря-
жена вся поэма. Притом всё это вопросы Инквизитора и самого 
Ивана - а Христос до конца молчит. Единственный его ответ -
поцелуй в бескровные уста инквизитора. Вся поэма как бы орга-
низована вокруг "трех вопросов" Страшного и умного духа, кото-
рыми тот искушал Христа. Они, конечно, чрезвычайно важны. 
Во многом ради них и придумана вся поэма. Вокруг них и в кри-
тике, и в науке было уже много разговоров. Но сейчас обратим 
внимание на другие вопросы. С них Инквизитор начинает свою 
отповедь Христу. И вот что примечательно: фактически ни один 
из этих вопросов - как бы риторических - не выдерживает кри-
тики. Каждый либо тут же опровергается последующим, либо 
ошибочен в исходном предположении. Что имеется в виду? Или 
точнее: что имеет в виду Иван-Инквизитор, когда плетёт свои 
вопросы вокруг Христа и его миссии? 

Вот начало этого разговора: " - Это Ты? Ты? - Но не полу-
чая ответа быстро прибавляет: - Не отвечай, молчи. Да и что 
бы Ты мог сказать? Я слишком знаю, что Ты скажешь". Здесь 
за первым вопросом (Это Ты?) угадывается искренность недо-
умения, болезненная заинтересованность. Но вопрос тут же 
снимается (Не отвечай, молчи) - значит, Инквизитору заведомо 
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ясно, что он не ошибся (как не ошиблись и толпы народа в 
Севилье). 

Кстати, Иван поясняет: "Это могло бы быть одним из лучших 
мест поэмы, - то есть почему именно узнают Его", - что тоже 
составляет далеко не проходной вопрос. 

Далее у Инквизитора мы видим еще одну ложную пару 
"вопрос-ответ" (что бы Ты мог сказать? - я знаю, что Ты ска-
жешь...). Заметим: если бы знал - не спрашивал бы. Более того, 
перебивая сам себя, как бы снимая свой будто бы "лишний" 
вопрос, Инквизитор прячет за мнимым знанием собственное 
незнание ответа истинного (что бы мог всё-таки сказать Хри-
стос?). И всё последующее многословие героя в поэме - это 
попытка заболтать, заведомо возразить на всё, что Христос 
пришел, быть может, сказать. 

Но вернемся к началу разговора, где Инквизитор продолжает: 
"Зачем Ты пришел нам мешать? Ибо Ты пришел нам мешать 

и Сам это знаешь". Здесь вопрос и следом - своего рода подпор-
ка к нему, дополнительное обоснование. И такая подпорка необ-
ходима, потому что сам вопрос - сомнителен в своей сути. Если 
Христос "пришел мешать" - то только с точки зрения самого 
Инквизитора. Он как бы судит по себе, ведь позднее признается: 
"Мы исправили подвиг Твой". 

Затем он обещает принять меры, и вновь следуют предупре-
ждающие вопросы: "Но знаешь ли, что будет завтра? Я не знаю, 
кто ты, и знать не хочу: Ты ли это или только подобие Его, 
но завтра же я осужу и сожгу Тебя на костре, (...) и тот самый на-
род, который сегодня целовал Твои ноги, завтра же, по одному 
моему мановению бросится подгребать к твоему костру угли, 
знаешь Ты это? Да, Ты, может быть, это знаешь, - прибавил он 
в проникновенном раздумье" (14, 228). 

Это самоуверенное "знаешь ли, что будет завтра?" и затем 
вдумчивое "Ты, может быть, это знаешь" - очень показательны. 
Здесь наиболее зримо воплощена форма заблуждений Инквизи-
тора, притом заблуждений как в частностях, так и по существу. 
Инквизитор еще не знает (но мы-то знаем), что "завтра" он не 
сожжет Христа, а отпустит его. А если принять версию Ивана 
(т.е. что это был сам Христос) - то и Он, действительно, знает 
всё, что будет "завтра". Вот и выходит, что вновь здесь сплетены 
"вопрос" и "ответ" в ложную пару. Они сочетаются как бы по 
"эвклидовой логике": Знаешь ли?.. - Да, Ты, может быть, это 
знаешь... Тогда как по логике "неэвклидовой" выходит, что 
Инквизитор и Христос - оба знают совсем разное. 
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И так далее, все в том же роде идет в этой поэме односторон-
ний, но вовсе не однозначный "разговор", весь замешанный на 
вопросах-ответах. 

Не менее интересно идут и беседы Ивана со Смердяковым. 
Не имея возможности воспроизводить здесь развернутый ана-
лиз описания всех трех "свиданий" (так они обозначены в назва-
нии соответствующих глав романа), обратимся лишь к некото-
рым фрагментам последнего - самого длительного и решающе-
го - разговора. Примечательно, что здесь со Смердяковым 
Иван попадает в знакомую ситуацию - подобную той, какую 
воспроизводил в своей "поэме" об Инквизиторе. Он как бы 
лезет к нему с вопросами с единственной, но многогранной 
целью: уверить себя, что был невиновен и прав (почти как Ин-
квизитор). А Смердяков всегда знает нечто, чего еще не знает 
Иван (почти как Христос из его собственной поэмы). Вот поче-
му однажды - еще при первом свидании - они "обменялись 
любезностями": " - Ты думал, что все такие же трусы как ты? -
Простите-с, подумал, что и вы как и я" (15, 46). То есть на 
пустой маскировочный вопрос - последовал многозначитель-
ный разоблачающий ответ. В таком соотношении у них преиму-
щественно идет весь последний разговор. 

В этой их беседе - в аспекте содержательности и функцио-
нальности вопросов - различима своеобразная композиция. Пер-
вая часть, которую можно считать "вводной", вся как бы иници-
ирована одним вопросом Ивана, который привел его к Смердяко-
ву. Вот ее начальный фрагмент: 

" - Да ты и впрямь болен? - остановился Иван Федорович. -
Я тебя долго не задержу и пальто даже не сниму. (...) Что смо-
тришь и молчишь? Я с одним только вопросом, и клянусь, 
не уйду от тебя без ответа: была у тебя барыня, Катерина 
Ивановна? 

Смердяков длинно помолчал, по-прежнему все тихо смотря 
на Ивана, но вдруг махнул рукой и отвернул от него лицо. 

- Чего ты? - воскликнул Иван. 
- Ничего. 
- Что ничего? 
- Ну была, ну и всё вам равно. Отстаньте-с. 
- Нет не отстану! Говори, когда была? 
- Да я и помнить об ней забыл, - презрительно усмехнулся 

Смердяков (...) - Сами кажись больны, ишь осунулись, лица на 
вас нет (...). 

- Оставь мое здоровье, говори, об чем спрашивают. 
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- А чего у вас глаза пожелтели, совсем белки желтые. Муча-
етесь что ли очень? (...) 

- Слушай, я сказал, что не уйду от тебя без ответа! - в страш-
ном раздражении крикнул Иван. 

- Чего вы ко мне пристаете-с? Чего меня мучите? - со стра-
данием проговорил Смердяков. 

- Э, чёрт! Мне до тебя нет и дела. Ответь на вопрос, и я 
тотчас уйду. 

- Нечего мне вам отвечать! - опять потупился Смердяков. 
- Уверяю тебя, что я заставлю тебя отвечать!" (15, 58). 
Здесь достаточно очевидна проницательность Смердякова 

("Ну была, ну и всё вам равно"). Иван действительно невольно 
маскирует для себя за этим "главным" вопросом - совсем иной 
болезненный интерес (Кто же все-таки убил отца? И насколько 
он сам виноват в случившемся?). Он продолжает настаивать 
на своем вопросе - а его собеседник пытается повернуть на глав-
ное ("Мучаетесь что ли очень?"). 

Далее разговор переходит в другую фазу по характеру обме-
на вопросами - ответами: " - Чего вы все беспокоитесь? - вдруг 
уставился на него Смердяков (...) почти с какою-то уже гадливо-
стью, - это что суд-то завтра начнется? Так ведь ничего вам не 
будет, уверьтесь же наконец! Ступайте домой, ложитесь спокой-
но спать, ничего не опасайтесь. 

- Не понимаю я тебя... чего мне бояться завтра? - удивленно 
выговорил Иван, и вдруг в самом деле какой-то испуг холодом 
пахнул на его душу. 

Смердяков обмерил его глазами. 
- Не по-ни-маете? - протянул он укоризненно. - Охота же 

умному человеку этакую комедь из себя представлять! (...) Идите 
домой, не вы убили. 

Иван вздрогнул, ему вспомнился Алеша. 
- Я знаю, что не я... - пролепетал было он. 
- Зна-е-те? - опять подхватил Смердяков" (15, 59). 
Здесь парадигма обмена репликами необычна. Толчки беседе 

дают не вопросы, а тезисы Ивана в форме ложных ответов ("Не 
понимаю я тебя... Я знаю, что не я..."). Смердяков, в свою очередь, 
отвечает недоверчивыми вопросами, призванными разоблачить 
маскирующееся знание Иваном истинного положения дел ("Не по-
ни-маете?.. Зна-е-те?.."). Таким образом, Иван уклоняется от глав-
ной темы собственной болезненной рефлексии в ложные ответы, 
и это может напомнить его раннее откровение перед Алешей: 
"Глупость коротка и не хитра, а ум виляет и прячется" (14, 215). 
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Долго так продолжаться не может, и Иван срывает покровы 
со своей подлинной заинтересованности - разговор переходит 
в новую фазу: 

Говори всё, гадина! говори всё! 
Смердяков нисколько не испугался. Он только с безумною 

ненавистью приковался к нему глазами: 
- Ан вот вы-то и убили, коль так, - яростно прошептал он 

ему. (...) Вы убили, вы главный убивец и есть, а я только вашим 
приспешником был, слугой Личардой верным, и по слову вашему 
дело это и совершил. 

- Совершил? Да разве ты убил? - похолодел Иван. Что-то 
как бы сотряслось в его мозгу, и весь он задрожал мелкою холод-
ною дрожью. Тут уж Смердяков сам удивленно посмотрел на не-
го: вероятно его наконец поразил своею искренностью испуг 
Ивана. 

- Да неужто ж вы вправду ничего не знали? - пролепетал 
он недоверчиво, криво усмехаясь ему в глаза" (15, 59). 

Два последних вопроса обоих собеседников друг к другу -
наиболее безыскусны, лишены какой-либо нарочитости. Они -
соучастники преступления. Но один (Иван) пока что не в силах 
поверить в то, что другой втянул его через свое преступление в 
соучастие. А второй (Смердяков) не может поверить, что его 
наставник не знал о соучастии. Поэтому оба еще возвращаются 
с недоверием к тем же вопросам: 

Ты солгал, что ты убил! - бешено завопил Иван. - Ты или 
сумасшедший, или дразнишь меня как и в прошлый раз! (...) 

- Неужто же, неужто вы до сих пор не знали? - спросил еще 
раз Смердяков. 

- Нет, не знал. Я все на Дмитрия думал. Брат! брат! Ах! -
Он вдруг схватил себя за голову обеими руками. - Слушай: ты 
один убил? без брата или с братом? 

- Всего только вместе с вами-с; с вами вместе убил-с, а Дми-
трий Федорович как есть безвинны-с" (15, 60-61). 

После этого "момента истины" разговор переходит в сле-
дующую стадию. Внешне она выдержана в традиционной фор-
ме прямого обмена "вопросов по существу" и конкретных 
ответов: 

" - Обо мне потом. Садись и говори: как ты это сделал? Все 
говори... (...) - Говори же, пожалуйста, говори! (...) 

- Об том как это было сделано-с? - вздохнул Смердяков. -
Самым естественным манером сделано было-с, с ваших тех 
самых слов... 
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- Об моих словах потом, - прервал опять Иван (...). - Расска-
жи только в подробности, как ты это сделал. Все по порядку. 
Ничего не забудь. Подробности, главное подробности. Прошу. 

- Вы уехали, я упал тогда в погреб-с... 
- В падучей или притворился? 
- Понятно, что притворился-с. Во всем притворился. С лест-

ницы спокойно сошел-с, в самый низ-с, и спокойно лег-с, а как 
лег, тут и завопил. И бился, пока вынесли. 

- Стой! И все время, и потом, и в больнице все притворялся? 
- Никак нет-с. На другой же день, на утро, до больницы еще, 

ударила настоящая и столь сильная, что уже много лет таковой 
не бывало. Два дня был в совершенном беспамятстве. 

- Хорошо, хорошо. Продолжай дальше" (15, 61). 
Здесь и далее Смердяков продолжает периодически напоми-

нать Ивану о соучастии, а тот "отмахивается", откладывает эту 
важнейшую для себя тему "на потом" ("Обо мне потом... Об 
моих словах потом..."). И это позволяет разглядеть в его лихора-
дочном "выспрашивании" - новую форму затушевывания своей 
вины, приглушения чувства личной ответственности. Через рас-
спросы Смердякова он накапливает новые впечатления о свер-
шившемся, формирует представления о том, как всё происходи-
ло, - и в этой конкретике как бы смазывается, расплывается 
в абстракции его собственное участие в произошедшем. Отсюда 
появляющийся в его репликах по ходу расспросов оттенок даже 
некоего удовлетворения ("Хорошо, хорошо... говори понятнее, 
не торопись, главное - ничего не пропускай!" - 15,62). Но чуткий 
собеседник не позволяет ему вполне успокоиться и не устает воз-
вращать разговор на орбиту соучастия. При этом Смердяков 
умело подключает дополнительные мотивы, которые заставля-
ют Ивана лично и болезненно откликаться. Вот, например, ряд 
таких поворотов разговора: 

" - Потому и хочу вам в сей вечер это в глаза доказать, что 
главный убивец во всем здесь единый вы-с, а я только самый не 
главный, хоть это и я убил. А вы самый законный убивец и есть! 

- Почему, почему я убийца? О Боже! - не выдержал наконец 
Иван, забыв, что все о себе отложил под конец разговора. -
Это все та же Чермашня-то? Стой, говори, зачем тебе было надо 
мое согласие, если уж ты принял Чермашню за согласие? Как 
ты теперь-то растолкуешь? 

- Уверенный в вашем согласии, я уж знал бы, что вы за поте-
рянные эти три тысячи, возвратясь, вопля не подымете, если бы 
почему-нибудь меня вместо Дмитрия Федоровича начальство 
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заподозрило, али с Дмитрием Федоровичем в товарищах; напро-
тив, от других защитили бы... А наследство получив, так и потом 
когда могли меня наградить, во всю следующую жизнь, потому 
что все же вы через меня наследство это получить изволили, а то 
женимшись на Аграфене Александровне вышел бы вам один 
только шиш. 

- А! Так ты намеревался меня и потом мучить, всю жизнь! -
проскрежетал Иван. - А что, если б я тогда не уехал, а на тебя 
заявил? 

- А что же бы вы могли тогда заявить? Что я вас в Чермаш-
ню-то подговаривал? Так ведь это глупости-с. (...) Где же у вас к 
тому доказательство, я же вас всегда мог припереть-с, обнару-
жив, какую вы жажду имели к смерти родителя, и вот вам слово -
в публике все бы тому поверили и вам было бы стыдно на всю 
вашу жизнь. 

- Так имел, так имел я эту жажду, имел? - проскрежетал 
опять Иван. 

- Несомненно имели-с и согласием своим мне это дело молча 
тогда разрешили-с, - твердо поглядел Смердяков на Ивана. (...) 

- Продолжай дальше, продолжай про ту ночь" (15, 63-64). 
Как видим, среди мотивов, которые актуализируют для 

Ивана его сопричастность преступлению, оказываются: во-пер-
вых, возможная его ведущая роль в совершившемся, во-вторых, 
маскирующееся корыстолюбие, в-третьих, изначальная жажда 
смерти отца, и в-четвертых, грядущий стыд публичного призна-
ния вины (своего рода комплекс Ставрогина). Все эти мотивы и 
дополнительные новые в обнаженном виде проявились и в фина-
ле разговора, притом в устах обоих собеседников. Вот фрагмент 
заключительного обмена репликами: Бог видит (поднял Иван 
руку к верху) - может быть и я был виновен, может быть дейст-
вительно я имел тайное желание, чтоб... умер отец, но клянусь 
тебе, я не столь был виновен, как ты думаешь и, может быть, не 
подбивал тебя вовсе. Нет, нет, не подбивал! Но все равно, я пока-
жу на себя сам, завтра же, на суде, я решил! (...) 

- Ничего этого не будет-с, и вы не пойдете-с (...). 
- Не понимаешь ты меня! - укоризненно воскликнул Иван. 
- Слишком стыдно вам будет-с, если на себя во всем призна-

етесь. А пуще того бесполезно будет, совсем-с (...). Умны вы 
очень-с. Деньги любите, это я знаю-с, почет тоже любите, пото-
му что очень горды, прелесть женскую чрезмерно любите, а пу-
ще всего в покойном довольстве жить и чтобы никому не 
кланяться, - это пуще всего-с. Не захотите вы жизнь на веки 
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испортить, такой стыд на суде приняв. Вы как Федор Павлович, 
наиболее-с, изо всех детей наиболее на него похожи вышли, 
с одною с ними душой-с. 

- Ты не глуп, - проговорил Иван как бы пораженный" (15,68). 
Казалось бы, здесь "сходит на нет" пафос вопрошания, кото-

рый до сих пор пронизывал собою весь разговор. Тем не менее 
можно заметить, что в подтексте приведенных безапелляционно 
утверждающих реплик обоих собеседников кроется прежняя 
парадигма обмена {вопрос-ответ). Так, в подсознании Ивана 
актуализированы и в его репликах косвенно выражены вопросы: 
был ли я виновен? Какова степень этой вины? Имел ли тайное 
желание смерти отца? Подбивал ли на убийство? Способен ли 
признать свою вину на суде? 

Последний среди этих угадываемых вопросов - самый важ-
ный, для всего разговора - итоговый. И примечательно, что вся 
эта художественная ситуация последнего свидания Ивана со 
Смердяковым в аспекте нашей темы предстает как бы в двойном 

^силовом вопрошающем поле. Каждый из собеседников в ходе их 
встречи двигается от одного главного для себя вопроса - к друго-
му. И для каждого из них актуальна своя пара вопросов. 

Для Смердякова всё начинается с вопроса: зачем ходит к не-
му Иван? (Что ему еще нужно? О чем ему беспокоиться?). 
Вопрос для него итоговый проясняется с учетом "круга чтения", 
возврата денег и последующего самоубийства. На столе у него 
лежит единственная книга - "Святого отца нашего Исаака Сири-
на слова". Знаменателен и обмен репликами: " - А теперь, стало 
быть, в Бога уверовал, коли деньги назад отдаешь? - Нет-с, 
не уверовал-с, - прошептал Смердяков" (15, 67). Таким образом, 
угадывается итоговый невысказанный вопрос этого героя: зачем 
я на это пошел? (Чего теперь стоят эти деньги?)16. 

Иван, в свою очередь, "заряжен" в начале встречи одним 
вопросом: кто убил? (И тогда - кто и насколько виноват?). А при-
шел он в итоге к другому, уже воспроизведенному выше вопросу: 
способен ли он признать свою вину на суде? Этот же вопрос в по-
следующем втягивает Ивана в новую ситуацию, которая ранее 
уже обозначена нами как еще одна "узловая" в сюжетной судьбе 
героя. Это ситуация его общения с собою - или с "чёртом". 

Переходя к рассмотрению этой ситуации - как продукта 
художественной интуиции Достоевского - необходимо изначаль-
но учитывать ее специфику, проясняющуюся в свете нашей 
темы. Примем во внимание то, что вся сцена беседы Ивана с 
"чёртом" сгенерирована - наряду с прочими возникающими в хо-
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де нее вопросами - единым мета-вопросом: действительно ли 
Ивана посещает чёрт или всё сводится к болезненному раздвое-
нию личности? На этот вопрос косвенно указывает уже форму-
лировка названия соответствующей главы: - "Чёрт. Кошмар 
Ивана Федоровича" - здесь сведены воедино, как бы на равных, 
оба варианта, или "допущения". Косвенно же откликается эта 
двойственность толкования всей сцены и в названии следующей 
главы - "Это он говорил!". 

Указанный генеральный вопрос пронизывает всю сцену бесе-
ды. Он не только сказывается в подтексте, но неоднократно ста-
новится предметом обсуждения и даже спора Ивана с его таинст-
венным "собеседником". Например: 

" - По азарту, с каким ты отвергаешь меня, - засмеялся 
джентльмен, - я убеждаюсь, что ты все-таки в меня веришь. 

- Ни мало! на сотую долю не верю! 
- Но на тысячную веришь. Гомеопатические-то доли ведь 

самые может быть сильные. Признайся, что веришь, ну на деся-
титысячную... 

- Ни одной минуты! - яростно вскричал Иван. - Я впрочем 
желал бы в тебя поверить! - странно вдруг прибавил он. 

- Эге! Вот однако признание!" (15, 79). 
О смысле рефлексии Ивана по поводу этого вопроса - чуть 

позже. Теперь же важно иметь в виду другое: я назвал его "мета-
вопросом", и повод для этого нахожу в следующем. Указанный 
вопрос фактически является для любого читателя - проводником 
в художественную среду. Он ощущается и со стороны - как ост-
ро актуальный. Через него читатель особым образом психологи-
чески солидаризируется с героем в его озадаченности. Не толь-
ко понимание героем - Иваном - но и наше понимание любых 
реплик его собеседника как бы двоится. Они могут быть поня-
ты по-разному - в зависимости от того, как понимать природу 
авторства: чёрт ли травит Ивана или сам герой невольно язвит 
над собой?.. При этом автором созданы условия для особого 
понимания, не столько двойного, сколько двойственного, и здесь 
солидарность читателя (и автора как художника) с героем - кон-
чается. То есть для Ивана (и для Алеши, с которым брат делится 
своими впечатлениями от "беседы с чёртом") важно уточнить, 
с кем он все-таки имел дело - с настоящим чёртом или с самим 
собою. Для читателя же и для самого автора, напротив, подобное 
уточнение - к каким бы глубоким интерпретациям сцены оно ни 
вело - будет знаменовать утрату смысловой глубины и неодно-
значности. 
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Г.Д. Гачев в одной из своих работ указывает: "...Оборачивае-
мость смысла, в силу которой фразу можно и надо читать наобо-
рот, как раз типична для литературы XIX века. Стиль Достоев-
ского весь построен на непрерывном оборачивании смысла и об-
наружении подтекста высказывания"17. Замечание резонное, 
однако оно впадает в чрезмерное обобщение. Логике этого 
наблюдения вполне отвечает, казалось бы, как раз рассматрива-
емый нами художественный фрагмент. Тем не менее и такая ло-
гика здесь может оказаться плоской. Художественная уникаль-
ность этого фрагмента - помимо его содержательной "эксклю-
зивности" - в том, что две грани смыслового потока предстают 
здесь в равноправном состоянии. Одно не является подтекстом 
для другого. Обе грани достаточно различимы и самостоятель-
ны, ни одна не поставлена художником в служебное положение 
по отношению к другой. И в то же время обе они, несомненно, 
связаны между собой. По какому же принципу (если все-таки 
искать принцип взаимосвязи)? Можно понимать так, что обе гра-
ни смысла претендуют на приоритетность значений, но остаются 
подтекстовыми друг для друга. 

Итак, две грани смысла питаются здесь двумя возможными 
ответами на один исходный (для этой сцены) вопрос. Законо-
мерность взаимосвязи между ними до известной степени обнажа-
ется и в самих "пояснениях" Иванова собеседника, притом не еди-
ножды. Вот одно из таких пояснений: "Я тебя вожу между верой 
и безверием попеременно, и тут у меня своя цель. Новая метода-с: 
ведь когда ты во мне совсем разуверишься, то тотчас меня же в 
глаза начнешь уверять, что я не сон, а есмь в самом деле, я тебя 
уж знаю; вот я тогда и достигну цели" (15, 80). Еще раз заметим, 
что и здесь (как во всех остальных случаях) возможность 
авторства Ивана, его саморефлексии, ничуть не умаляется. Он и 
сам себя "водит между верой и безверием попеременно"; и у него 
самого есть эта цель - сбить себя с курса на однозначное понима-
ние. Можно припомнить в этой связи его нападки на "эвклидов-
скую дичь" или, например, такое его откровение (глава "Бунт"): 
"Я ничего не понимаю, - продолжал Иван как бы в бреду, -
я и не хочу теперь ничего понимать. (...) Я давно решил не пони-
мать. Если я захочу что-нибудь понимать, то тотчас же изменю 
факту, а я решил оставаться при факте..." (14, 222). Правда, в си-
туации с "чёртом" он очень даже хочет понять, однако собствен-
ное развитие - и развитие в себе устойчивого навыка уклончиво-
го непонимания - дает о себе знать. Это и сам Иван признает за 
собой, это - по другой интерпретации - учитывает в нем и чёрт. 
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Так, по поводу "пустынников" возникает сентенция: "А ведь 
иные из них, ей Богу, не ниже тебя по развитию, хоть ты это-
му и не поверишь: такие бездны веры и неверия могут созер-
цать в один и тот же момент" (15, 80; курсив мой. - A.B.). 

Итак, исходный вопрос - с кем именно беседует Иван накану-
не суда - сказывается на всех уровнях этого художественного 
фрагмента. Понятие "фрагмента" здесь, разумеется, условно, 
поскольку художественный мир романа остается по большому 
счету неделимым. Здесь тоже, по слову старца Зосимы, "всё как 
океан, все течет и соприкасается, в одном месте тронешь, в дру-
гом конце мира отдается" (14,290). Поэтому принципиально важ-
но учитывать взаимосвязь и даже (по отношению к самосозна-
нию Ивана Карамазова) взаимозависимость двух генеральных 
вопросов - о существовании Бога и существовании чёрта. Выше 
цитировалось признание Достоевского из письма к Ап. Майкову 
("Главный вопрос - тот самый, которым я мучился сознательно и 
бессознательно всю мою жизнь, - существование Божие"). Иван 
Карамазов, по воле автора, фактически разделяет это мучение. 
И оно же обусловливает его мучительную рефлексию в сцене 
беседы с "чёртом". 

Нужно заметить, что по ходу сюжета сам герой неоднократ-
но, но как бы между прочим разводит эти два вопроса. Выше 
приведен один из таких случаев, из беседы с отцом "за коньяч-
ком": 

" - Нет, нету Бога. (...) 
- Кто же смеется над людьми, Иван? 
- Чёрт, должно быть, - усмехнулся Иван Федорович. 
- А чёрт есть? 
- Нет, и чёрта нет. 
-Жаль". 
Теперь же, накануне суда, Иван во многом (но не во всем) 

разделяет это отцовское "Жаль". Об этом свидетельствует хотя 
бы обмен репликами между собеседниками: " - Я впрочем желал 
бы в тебя поверить! - странно вдруг прибавил он. - Эге! Вот од-
нако признание!" А в чем же не разделяет Иван отцовского 
сожаления? - в оттенке безразличия, которое угадывается за от-
ношением Федора Павловича к вопросам о Боге и чёрте. Ивану 
уже нужна определенность, но она остается для него недоступна. 

Фактически за генеральным вопросом о чёрте в ночной 
"сцене собеседования" просматривается и то и дело выходит на 
первый план другой генеральный вопрос - о Боге. Вот знамена-
тельный фрагмент беседы: 
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" - Уж и ты в Бога не веришь? - ненавистно усмехнулся Иван. 
- То есть как тебе это сказать, если ты только серьезно... 
- Есть Бог или нет? - опять со свирепою настойчивостью 

крикнул Иван. 
- А, так ты серьезно? Голубчик мой, ей Богу не знаю, вот 

великое слово сказал. 
- Не знаешь, а Бога видишь? Нет, ты не сам по себе, ты - я, 

ты есть я и более ничего! Ты дрянь, ты моя фантазия!" (15, 77; 
курсив мой. - A.B.). 

Здесь в свете нашей темы примечательно многое. Во-первых, 
перед нами еще один пример нетривиального функционирования 
вопросов в тексте. Внешне фрагмент оформлен как прямой 
обмен репликами (вопрос-ответ). Но достаточно очевидно, что 
"прямота" здесь - мнимая, потому что по сути дела на вопрос 
отвечают вопросом (Как тебе сказать?.. Так ты серьезно?..). 
И это не просто "уклончивость" вследствие нежелания ответить 
прямо. Будь это так, диалог в этой фазе потерял бы свою прин-
ципиально выдержанную двойственность (о которой ранее уже 
шла речь), потому что проявились бы два субъекта, две позиции, 
и в самом их соотношении наметилась бы некая однозначность 
понимания. Иван может спрашивать и сам себе отвечать, меняя 
позицию. Он может спрашивать "чёрта" и получать от него отве-
ты. Всё это - варианты однозначного соотношения реплик, но в 
романе перед нами - "не тот случай". На вопросы Ивана - нет 
ответов, следуют встречные вопросы: то ли он сам себя спраши-
вает, то ли его чёрт попутал - по-прежнему "понимай как 
хочешь". 

Во-вторых, в приведенном фрагменте диалога двойствен-
ность всей сцены "беседы" откликается и в позиции "чёрта", 
которая сама в себе двойственна. Даже его речевые обороты 
("...то есть как тебе это сказать") предусматривают альтернатив-
ную возможность "сказать так" или "сказать иначе". А его ито-
говое признание ("...ей Богу не знаю") оборачивается пародий-
ным откликом: в ответ на вопросы о Боге всуе следует лишь 
поминание Бога всуе. 

В-третьих, в репликах Ивана допущена некоторая несообраз-
ность. Его упрек (в цитате выделено мною курсивом) как бы "по-
висает в воздухе", потому что собеседник нигде не утверждает 
что "Бога видит". Зато сам Иван, быть может, чёрта видит. 
Через эту странную нелогичность упрека вновь проходит неоче-
видная, но и ничем не нарушимая взаимосвязь вопросов о суще-
ствовании Бога - и чёрта. Сам Иван не уверен в ответе на свой 
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вопрос (Есть ли Бог?). Теперь он мучается и вопросом о сущест-
вовании чёрта. Его собеседник, в свою очередь, только заостря-
ет тему в присущей ему иронической манере, ничего при этом не 
поясняя: «Смеюсь с конторщиками: "это в Бога, говорю, в наш 
век ретроградно верить, а ведь я чёрт, в меня можно"» (15, 76). 
С одной стороны, так "посмеяться с конторщиками" способен 
сам Иван (о чем свидетельствует хотя бы его памятная статья о 
церковном суде). А с другой - он вполне может оказаться и в 
роли того же "конторщика"... 

Иван в приведенном фрагменте пытается опереться на свою 
"евклидовскую логику": если даже "чёрт" не знает - есть ли 
Бог? - то никакой он не "чёрт" ("Нет, ты не сам по себе, ты -
я, ты есть я и более ничего! Ты дрянь, ты моя фантазия!"). 
Однако против этой логики выступает другая - логика привыч-
ной позиции Ивана: как быть с тем, что и сам он как будто 
действительно "видит чёрта" - и это некий факт. Ему хотелось 
считать, что устойчивость его неприятия Божьего мира обеспе-
чена желанием "оставаться при фактах" допущенной несправед-
ливости мироустройства (см. главу "Бунт"). Но вот он оставлен 
"при факте" своего собеседования непонятно с кем - и желание 
пропадает, позиция "плывет под ногами"... 

В масштабах всей сцены особый интерес привлекают, конеч-
но, программные заявления Иванова собеседника. Что же нахо-
дим в них примечательного в свете нашей темы? 

Прежде всего - всю ту же принципиальную двойственность, 
которая сказывается даже в самом составе этих концептуально 
насыщенных заявлений. Так, часть из них выдержана в форме 
"чёртовых откровений". Вот для примера один фрагмент: 
« - Почему изо всех существ в мире только я лишь один обречен 
на проклятия ото всех порядочных людей? (...) Я ведь знаю, тут 
есть секрет, но секрет мне ни за что не хотят открыть, потому 
что я пожалуй тогда, догадавшись в чем дело, рявкну "осанну", и 
тотчас исчезнет необходимый минус и начнется во всем мире 
благоразумие, а с ним, разумеется, и конец всему (...) Нет, пока не 
открыт секрет, для меня существуют две правды: одна тамошняя, 
ихняя, мне пока совсем неизвестная, а другая моя. И еще неиз-
вестно, которая будет почище... Ты заснул? 

- Еще бы, - злобно простонал Иван, - всё, что ни есть глупо-
го в природе моей, давно уже пережитого, (...) отброшенного как 
падаль, - ты мне же подносишь как какую-то новость!» (15, 82). 

Другая часть заявлений выглядит как "разоблачения Ивана" 
в форме изложения и язвительного комментирования его пози-
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ции. Вот соответствующий фрагмент с некоторыми сокра-
щениями: 

«- Ну, а "Геологический-то переворот"? Помнишь? Вот это 
так уж поэмка! 

- Молчи, или я убью тебя! 
- Это меня-то убьешь? Нет, уж извини, выскажу. Я и пришел, 

чтоб угостить себя этим удовольствием. О, я люблю мечты пыл-
ких, молодых, трепещущих жаждой жизни друзей моих! (...) 
Раз человечество отречется поголовно от Бога (...), то наступит 
все новое. (...) Человек возвеличится духом божеской, титаниче-
ской гордости и явится человеко-бог. (...) Вопрос теперь в том, 
думал мой юный мыслитель: возможно ли, чтобы такой период 
наступил когда-нибудь или нет? Если наступит, то все решено, и 
человечество устроится окончательно. Но так как, в виду закоре-
нелой глупости человеческой, это пожалуй еще и в тысячу лет не 
устроится, то всякому, сознающему уже и теперь истину, позво-
лительно устроиться совершенно как ему угодно, на новых нача-
лах. В этом смысле ему "все позволено". Мало того: если даже 
период этот и никогда не наступит, но так как Бога и бессмертия 
все-таки нет, то новому человеку позволительно стать человеко-
богом, даже хотя бы одному в целом мире, и уж конечно, в новом 
чине, с легким сердцем перескочить всякую прежнюю нравствен-
ную преграду прежнего раба-человека, если оно понадобится. 
Для бога не существует закона! Где станет бог - там уже место 
божие! Где стану я, там сейчас же будет первое место... "все до-
зволено" и шабаш! Все это очень мило; только если захотел 
мошенничать, зачем бы еще, кажется, санкция истины? Но уж 
таков наш русский современный человечек: без санкции и 
смошенничать не решится, до того уж истину возлюбил...» 
(15, 83-84). 

При сопоставлении двух этих фрагментов проясняются пока-
зательные закономерности. Во-первых, одно "выступление" 
представлено с позиции собеседника - но его авторство незамед-
лительно опровергается Иваном ("...всё, что ни есть глупого в 
природе моей (...), - ты мне же подносишь...!"). В следующем 
"выступлении" излагается позиция Ивана - но тот пытается как 
бы "заткнуть рот" своему разоблачителю ("Молчи, или я убью 
тебя"). С тем большей психологической убедительностью он не-
вольно свидетельствует при этом о своем дистанцировании -
сторонняя позиция его собеседника набирает утраченную было 
достоверность. Последнее получает в завершении эпизода еще и 
зримое закрепление, через действие Ивана: он бросает в собесед-
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ника стакан с недопитым чаем. И тот не преминул прокомменти-
ровать, подчеркивая всё ту же двойственность восприятия 
Иваном всей ситуации этой "беседы": "(...) вспомнил Лютерову 
чернильницу! Сам же меня считает за сон и кидается стаканами 
в сон! Это по-женски!" (15, 84). 

Заметим, кстати, что здесь на уровне нюансов сквозит опять-
таки двойственность, но уже другой природы: чернильницу заме-
няет стакан с чаем по той же скрытой логике (приметы пищи 
духовной - атрибуты пищи телесной), по какой открытые воп-
росы бытия ставятся в романе то в гостиной "за коньячком", 
то в трактире за ухой, чаем и вареньем (этим потчует Иван 
Алешу в главе "Братья знакомятся"). 

Таким образом, оба фрагмента, поставленные под вопрос -
"Кто говорит?", оказываются оформленными по единому прин-
ципу неузнавания t но с противоположным ходом логической ма-
скировки. В первом случае говорит "чёрт - не чёрт"; во втором 
случае откликается авторство "Ивана - не Ивана". Такая обою-
досторонняя двойственность (т.е. с какой стороны ни подойди) 
хорошо иллюстрирует одну из более ранних сентенций Иванова 
собеседника: "Я икс в неопределенном уравнении. Я какой-то 
призрак жизни, который потерял все концы и начала, и даже сам 
позабыл наконец как и назвать себя" (15, 77). 

Во-вторых, при сопоставлении двух приведенных фрагмен-
тов еще одна важная закономерность состоит во взаимоориенти-
рованности представленных мировоззренческих позиций. Ива-
нов собеседник в первом фрагменте дистанцируется по отноше-
нию "ко всем существам в мире". Он прислушивается ко "взвиз-
гам херувимов" и "воплям серафимов", но по отношению к себе 
угадывает лишь "проклятия ото всех порядочных людей". В свою 
очередь, Иван - как это следует из свидетельства его собеседни-
ка во втором фрагменте - также готов принять свое абсолютное 
одиночество ("новому человеку позволительно стать человеко-
богом, даже хотя бы одному в целом мире"). Но абсолютное оди-
ночество обоих обусловлено противоположными мотивами: 
у "чёрта" это - смиренное самоумаление; у Ивана - презритель-
ное высокомерие к "людям-рабам". 

В свете нашей темы особенно важно, что обе мировоззрен-
ческие позиции, представленные в двух рассматриваемых фраг-
ментах, ознаменованы скрытым вопрошанием: "чёрту" не хотят 
открыть секрет; Иван же льстит себе надеждой, что ему может 
быть открыта истина. Таким образом, в первом случае одино-
чество обусловлено тем, что оно ощущается на пороге секрета; 
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во втором случае - это одиночество за порогом открытой 
истины. Однако собеседник Ивана не дает ему обольщаться: 
означенные секрет и истина - не одно и то же. Лишь за неиме-
нием первого приходится довольствоваться вторым, потому 
что - по горькому откровению Иванова собеседника - "пока не 
открыт секрет, для меня существуют две правды: одна тамош-
няя, ихняя, мне пока совсем неизвестная, а другая моя. И еще не-
известно, которая будет почище". Еще раз припомним: за этой 
именно репликой следует сожаление Ивана о том, что он не 
слышит ничего нового. В таком случае понятно, что его хвале-
ная "истина" сродни всего лишь чёртовой правде, да еще неко-
его "второго разлива"... 

Итак, секрет и истина оказываются двумя центральными 
ориентирами в изложении двух мировоззренческих позиций. 
В них можно видеть две концептуальные ценности (в аксиологи-
ческом смысле). При этом они противопоставлены друг другу 
как две правды. Их противостояние не только декларируется на 
словах; оно выражено и в том, что ориентиры эти обусловлива-
ют две противоположные, принципиально несовместимые пози-
ции: единение (соборное!) в общей "осанне" - и индивидуальное 
возвеличение в титанической гордости, с презрительной огляд-
кой на стадо всех остальных, на "людей-рабов". 

Казалось бы, в самой расстановке позиций - всё ясно. В чем 
же тогда состоит вопрошание и за счет чего поддерживается его 
напряженность? Чтобы прояснить это, необходимо обратиться к 
смысловому наполнению обеих ценностей. На прямые вопросы -
В чем состоит секрет? Какая должна быть открыта истина? -
как будто напрашиваются ответы. Они состоят в следующем: 
Чёрту недоступна вера в Бога; Ивану же открыта истина неверия. 
Только совершенно неясно при этом - чем обусловлена такая та-
инственность? Припомним, что "чёрту" не открывают секрета 
("пока не открыт секрет, для меня существуют две правды: одна 
тамошняя, ихняя, мне пока совсем неизвестная, а другая моя"). 
В свою очередь, Иван уверен в труднодоступности истины 
("в виду закоренелой глупости человеческой, это пожалуй еще 
и в тысячу лет не устроится"). Весь этот туман здесь напущен -
не для красного же словца? 

Пояснения возможны, но с учетом их заведомой недостаточ-
ности. 

Можно полагать, что подразумеваемая природа секрета и 
истины вовсе не совпадает с предложенными выше разгадками 
(вера-неверие), как не совпадает логика жизни - с логикой раз-
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говоров о жизни. Последние - по выражению Ивана Карама-
зова - это всего лишь "эвклидовская дичь". 

Можно полагать также, что таинственность как секрета, так 
и истины остается неизбывной при выборе сторонней позиции 
по отношению к тому или другому. Секрет существует лишь для 
"чёрта" - но не для тех, кто слился в едином хоре «поющих и во-
пиющих: "осанна"». Точно так же и истина кажется доступной 
лишь Ивану, но не "всем остальным". Только он сам клеймит 
"остальных" в "закоренелой глупости человеческой". Однако 
в этом ему не стоит верить на слово - тем более что и сам он, как 
следует из его поведения, не склонен гордиться знанием "исти-
ны" (имеется в виду акцентированно выраженная досада героя, 
когда он пытается остановить пересказ "чёртом" его новой поэ-
мы и затем бросает в него стакан). 

Иначе говоря, неизбывно таинственной и влекущей оказы-
вается как вера - для неверующего, так и сомнения - для верую-
щего. В этом всегда найдутся достаточные основания для энергии 
вопрошания. 

Возвращаясь к причудливому соотношению позиций Ивана и 
его "собеседника", заметим, что "чёрт" дразнит героя демонстра-
цией одной и той же мировоззренческой позиции. Вначале он как 
бы "от себя" досадует на секрет и противопоставляет ему свою 
тайну (Иван "злобно стонет" и обвиняет его в "лакействе"). 
Затем собеседник как бы "за Ивана" пересказывает его поэму 
"Геологический переворот" - и здесь прежняя "своя тайна" пре-
тендует на статус единой, но недоступной для остальных "исти-
ны" (Иван швыряет стакан с недопитым чаем). Понятно, что по-
зиция верующих герою остается чужда и настолько таинствен-
на, что он затрудняется дать ей устойчивую оценку. Колебания 
здесь идут по полюсам: от "торжественной осанны" - до "закоре-
нелой глупости". Но реакция Ивана на изложение "чёрта" в обо-
их случаях показывает, что и противоположная позиция ему не-
навистна - значит, нужда и уже поэтому во многом неясна. 

Таким образом, ясность "напрашивающихся разгадок" секре-
та и истины оказывается мнимой даже для самого Ивана. Здесь 
приходится еще раз вернуться к "диагнозу", сформулированному 
старцем Зосимой: "В вас этот вопрос не решен и в этом ваше 
великое горе, ибо настоятельно требует разрешения... 

- А может ли быть он во мне решен? Решен в сторону поло-
жительную? (...)- Если не может решиться в положительную, то 
никогда не решится и в отрицательную, сами знаете это свойство 
вашего сердца" (14, 65). 
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Проницательность старца очевидна, но многозначительность 
сказанного в полной мере разворачивается много позднее - лишь 
в рассматриваемой теперь сцене "беседы с чёртом". Диагноз 
старца оборачивается приговором. Трагедия Ивана состоит в 
том, что он не смог сделать своевременный выбор между двумя 
возможными ответами на вопрос, который "настоятельно тре-
бует разрешения". И теперь - со стороны - обе позиции остают-
ся для него чужды и непонятны. Он как бы попал и увяз на 
чёртовой территории. 

Сцена с "чёртом" знаменательно прервана приходом Алеши. 
Сам по себе этот факт художественно концептуален. Фактиче-
ски это - второй подобный поворот сюжета; в первом случае -
в главе "Великий инквизитор" - Алеша также прервал Ивана: 
"Алеша (...) много раз пытавшийся перебить речь брата, но види-
мо себя сдерживавший, вдруг заговорил, точно сорвался с места. 

- Но... это нелепость! - вскричал он краснея. - Поэма твоя 
есть хвала Иисусу, а не хула... как ты хотел того" (14, 237). 

В новой ситуации (и опять-таки после изложения очередной 
"поэмы") Алеша вновь призван не столько остановить брата, 
сколько противостоять его мучающейся сомнениями логике. 

Известно подобное использование Достоевским образа Зоси-
мы в романе. Сам он неоднократно пояснял (в письмах), что пред-
назначал образу старца быть своего рода художественной ком-
пенсацией той убедительности атеистического пафоса, которую 
демонстрирует Иван Карамазов во второй части романа. 
Вот лишь один фрагмент подобного пояснения (письмо К.П. По-
бедоносцеву): «...Ответ-то ведь не прямой, не на положения пре-
жде выраженные (в "В<еликом> инквизиторе" и прежде) по пун-
ктам, а лишь косвенный. Тут представляется нечто прямо проти-
воположное выше выраженному мировоззрению, - но представ-
ляется опять-таки не по пунктам, а, так сказать, в художествен-
ной картине. (...) Потребовалось представить фигуру скромную и 
величественную» (30ь 122). 

Случаи противостояния Алеши пафосу глав "Великий инкви-
зитор" и "Чёрт. Кошмар Ивана Федоровича" представляются не 
менее важными - и тоже "не по пунктам, а, так сказать, в худо-
жественной картине". Младший брат как раз и являет старшему 
пример человека - и тоже вполне "Карамазова", - который 
живет своей осанной. И не лукавил Иван, когда признавался при 
"первом знакомстве": "Братишка ты мой, не тебя я хочу развра-
тить и сдвинуть с твоего устоя, я может быть себя хотел бы исце-
лить тобою" (14,215). Вот и в завершении сцены с "чёртом" Иван 
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воспринимает Алешу как духовного своего целителя: "Ты бы 
его прогнал. Да ты же его и прогнал: он исчез как ты явился" 
(15, 87). Но в этом случае Иван выдает желаемое за действитель-
ное. Он по-прежнему не способен до конца увериться в реально-
сти своего чёрта; и если тот больше "не виден", то его речи 
все-таки продолжают звучать в подсознании героя. Продолжают 
звучать язвительные насмешки, разворачиваются всё новые 
аргументы, а главное - мучительные вопросы: «"...Кто ж тебе 
там на суде теперь-то одному поверит? А ведь ты идешь, идешь, 
ты все-таки пойдешь, ты решил, что пойдешь. Для чего же ты 
идешь после этого?" Это страшно, Алеша, я не могу выносить 
таких вопросов. Кто смеет мне задавать такие вопросы! (...) 
Он только про это и говорил, если хочешь. "И добро бы ты, 
говорит, в добродетель верил: пусть не поверят мне, для принци-
па иду. Но ведь ты поросенок, как Федор Павлович, и что тебе 
добродетель? Для чего же ты туда потащишься, если жертва твоя 
ни к чему не послужит? А потому что ты сам не знаешь, для че-
го идешь! О ты бы много дал, чтоб узнать самому, для чего 
идешь! (...) Пойдешь, потому что не смеешь не пойти. Почему не 
смеешь, - это уж сам угадай, вот тебе загадка!" Встал и ушел. 
Ты пришел, а он ушел» (15, 88; курсив мой. - A.B.). 

Как нетрудно догадаться, чёрт все-таки никуда не "ушел". 
Иван будет искать его назавтра в суде и, главное, найдет - то "под 
столом", то в лице судебного пристава... Примечательно, что 
двойственность его восприятия "чёрта" отзовется и во мнениях 
публики - это пойдет как круги по воде: " - Я бы на месте защит-
ника так прямо и сказал: убил, но не виновен, вот и чёрт с вами! 

- Да он так и сделал, только чёрт с вами не сказал. 
- Нет, (...) почти что сказал. (...) 
- Эх ведь чёрт! 
- Да чёрт-то чёрт, без чёрта не обошлось, где ж ему и быть, 

как не тут" (15, 177). 
О судебных "деятелях" в "Братьях Карамазовых" - в свете 

нашей темы - нужен особый разговор, который мог бы соста-
вить отдельную статью. Здесь мы обратим внимание лишь на 
самое показательное. 

Вся сцена суда, согласно прямому предназначению этого 
учреждения, инициирована кругом тех самых вопросов, которы-
ми озадачены центральные персонажи. Кто убил? Как убил? 
Почему? Какова мера ответственности?.. Суд организован так, 
что центральные вопросы для всех участников остаются общи-
ми, ответы же на них могут быть разными. Но помимо централь-
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ных, предусмотрена возможность и дополнительных, уточняю-
щих вопросов (к подсудимому и свидетелям). Таким образом, 
фактически процедура основных судебных "действий" подразу-
мевает своеобразный турнир вопросов и ответов. И главные 
участники этого турнира - прокурор и защитник. Но прежде чем 
прояснить их роли, заметим следующее. 

Само описание суда в романе "Братья Карамазовы" весьма 
специфично, что давно отмечено в науке18. Г.К. Щенников, на-
пример, предлагает: "Уточним понятие о реальности, показанной 
в двенадцатой книге романа. Разумеется, это не судопроизводст-
во само по себе - это итоговый суд над русским человеком вооб-
ще (...): это окончательное итоговое испытание почти каждого 
персонажа романа на способность (...) поступить по требованию 
нравственного чувства. (...) Поэтому внешне он напоминает 
душевные разбирательства в келье Зосимы, есть и внешние при-
меты такого сходства"19. 

Однако такое обобщенное значение описания суда - как наи-
более полное и, видимо, близкое к авторскому замыслу - может 
оставаться все-таки недостаточным. В судебном разбирательстве 
еще раз "проигрываются" почти все основные события сюжета, 
и вся сцена, таким образом, служит своего рода художественной 
призмой, в которой эти события преломляются, играя новыми 
значениями. Кроме того, на суде главные роли принадлежат, как 
уже сказано, новым участникам - прокурору и защитнику. Но во 
всем ли они такие уж "новые"? Не отзывается ли в образах этих 
героев всё та же художественная функция сцены суда, функция 
преломления? Пока на правах догадки выскажу предположение, 
что в сцене этой в образной расстановке лиц и характеров воз-
можны типологические аллюзии на основных участников "боль-
шого сюжета". 

Прокурор Ипполит Кириллович впервые является на сцену 
на следствии в Мокром, и там он выступает в паре со следовате-
лем Николаем Парфеновичем. Этих двух персонажей связывают 
довольно специфичные отношения, подробно описанные от лица 
повествователя. Вот один примечательный фрагмент: 

" - Вы не поверите, как вы нас самих ободряете, Дмитрий 
Федорович, вашею этою готовностью... - заговорил Николай 
Парфенович с оживленным видом и с видимым удовольствием, 
засиявшим в больших светло-серых на выкате, очень близоруких 
впрочем глазах его, с которых он за минуту пред тем снял очки. 
(...) С нашей стороны мы употребим все, что от нас зависит, 
и вы сами могли видеть даже и теперь, как мы ведем это дело... 
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Вы одобряете, Ипполит Кириллович? - обратился он вдруг к 
прокурору. 

- О, без сомнения, - одобрил прокурор, хотя и несколько 
суховато сравнительно с порывом Николая Парфеновича. 

Замечу раз навсегда: (...) Николай Парфенович, с самого на-
чала своего у нас поприща, почувствовал к Ипполиту Кирилло-
вичу, прокурору, необыкновенное уважение, и почти сердцем 
сошелся с ним. (...) Дорогой сюда они успели кое в чем сговорить-
ся и условиться насчет предстоящего дела и теперь, за столом, 
востренький ум Николая Парфеновича схватывал на лету и по-
нимал всякое указание, всякое движение в лице своего старшего 
сотоварища, с полуслова, со взгляда, с подмига глазком" (14,419). 

Нетрудно увидеть в этой "образной паре" пародийные отго-
лоски отношений, связывающих Ивана со Смердяковым. Начать 
с того, что в обоих случаях главным связующим "звеном" являет-
ся Дмитрий в его отношении к отцу. Смердякова тоже "ободря-
ла" некая "готовность" Дмитрия, и в этом он искал солидарности 
у Ивана. Как и Смердяков, следователь готов "употребить все, 
что от нас зависит". Можно сказать, что Смердяков тоже отли-
чался "востреньким умом" и "схватывал на лету и понимал вся-
кое указание, всякое движение в лице своего старшего сотовари-
ща, с полуслова, со взгляда, с подмига глазком". Ему тоже каза-
лось, что они с Иваном "успели кое в чем сговориться" относи-
тельно участия Дмитрия в убийстве. Наконец, и такая деталь, как 
очки, может служить мелким^ но выразительным штрихом 
для "парного портрета" следователя и Смердякова. (Последний 
оказывается близоруким при свидании с Иваном: «На носу его 
были очки, которых Иван Федорович не видывал у него прежде. 
Это пустейшее обстоятельство вдруг как бы вдвое даже озлило 
Ивана Федоровича: "этакая тварь, да еще в очках!"» - 15, 50.) 

Со своей стороны, прокурор ведет себя по отношению к сле-
дователю свысока, готов "одобрять" его действия, но "несколько 
суховато" - почти как Иван в отношении к Смердякову в период, 
предшествующий убийству. Вполне солидарен прокурор с Ива-
ном и в отношении к Дмитрию: для обоих он - безусловный 
"изверг" (для прокурора - в юридическом значении, для Ивана -
в обиходно-нравственном). 

Наибольший интерес для нас имеет позиция прокурора на 
суде. Дело в том, что позиция эта в немалой степени сориентиро-
вана на постановку как бы программных вопросов. Вот один из 
соответствующих фрагментов его речи: "Где же причины наше-
го равнодушия, нашего чуть тепленького отношения к таким 
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делам, к таким знамениям времени, пророчествующим нам неза-
видную будущность? В цинизме ли нашем, в раннем ли истоще-
нии ума и воображения столь молодого еще нашего общества, но 
столь безвременно одряхлевшего? В расшатанных ли до основа-
ния нравственных началах наших, или в том наконец, что этих 
нравственных начал может быть у нас совсем даже и не имеется. 
Не разрешаю эти вопросы, тем не менее они мучительны, и вся-
кий гражданин не то что должен, а обязан страдать ими" (15,123; 
курсив мой. - A.B.). Всё это слишком напоминает пафос Ивана 
Карамазова, которым он смущает Алешу и питает Смердякова. 
Весьма характерно и то, что прокурор - прямо как Иван - скло-
нен лишь ставить "мучительные" вопросы, но самоустраняется 
от их разрешения. 

Характерно и то, что прокурор в своей "импровизации о 
самоубийстве" - как будто по наущению Ивана Карамазова -
готов ради красного словца поставить и открытый вопрос, 
кокетничая своим будто бы приобщением как к мировой культу-
ре, так и к духовной метафизике: «Посмотрите, господа, посмот-
рите, как у нас застреливаются молодые люди: О, без малейших 
гамлетовских вопросов о том: "Что будет тамТ\ без признаков 
этих вопросов, как будто эта статья о духе нашем и о всем, что 
ждет нас за гробом, давно похерена в их природе, похоронена и 
песком засыпана» (15, 124). Он поминает здесь это "загробное 
там" всуе, поскольку далее, уже вполне искренно, предупрежда-
ет Алешу от увлечения "мрачным мистицизмом" (15, 127). 

Если прокурор представляет своего рода художественный ин-
вариант позиции Ивана в его отношениях с братьями, то в такти-
ке защитника Фетюковича угадываются признаки "чёртовой по-
зиции", или - отношений все того же Ивана с самим собою. 

Здесь опять-таки характерна наклонность заболтать собе-
седника и самому отгородиться вопросами от реального поло-
жения дел. Заметим, что защитник, например, вполне уверен в 
том, что Дмитрий убил отца. Тем не менее он вопрошает: "Да на-
конец убил ли он еще или нет? Обвинение в грабеже я отвергаю 
с негодованием: нельзя обвинять в грабеже, если нельзя указать 
с точностью, что именно ограблено, это аксиома! Но убил ли 
еще он, без грабежа-то убил ли? Это-то доказано ли? Уж не 
роман ли и это?" (15, 161). 

Логика позиции и речи приводит Фетюковича к допущению 
самого факта убийства подсудимым. Но это для него не столько 
вынужденный поворот, сколько самая изюминка выступления, 
возможность показать себя "во всей красе". Знаменательно, что 
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указанный поворот позиции осуществляется через исходный 
вопрос: "Господа присяжные, что такое отец, настоящий отец, 
что это за слово такое великое, какая страшно великая идея в на-
именовании этом?" (15, 168). И далее разворачивается тоже (как 
было и в "кошмарной" беседе Ивана с "чёртом") целая новая 
"поэма" - поэма об отце. Характерно, что эта - заключитель-
ная - часть выступления Фетюковича выделена автором в от-
дельную главу под названием "Прелюбодей мысли". 

Не имея возможности давать здесь скрупулезный анализ этой 
главы, привожу с некоторыми сокращениями и сопутствующим 
комментарием ее фрагменты: 

«Будем смелы, господа присяжные, будем дерзки даже, мы 
даже обязаны быть таковыми в настоящую минуту и не бояться 
иных слов и идей, подобно московским купчихам, боящимся 
"металла" и "жупела". Нет, докажем, напротив, что прогресс по-
следних лет коснулся и нашего развития и скажем прямо: родив-
ший не есть еще отец, а отец есть - родивший и заслуживший. 
О, конечно, есть и другое значение, другое толкование слова 
отец, требующее, чтоб отец мой, хотя бы и изверг, хотя бы и зло-
дей своим детям, оставался бы всё-таки моим отцом, потому 
только, что он родил меня. Но это значение уже, так сказать, 
мистическое, которое я не понимаю умом, а могу принять лишь 
верой, или, вернее сказать, на веру, подобно многому другому, 
чего не понимаю, но чему религия повелевает мне, однако же, 
верить. Но в таком случае это пусть и останется вне области дей-
ствительной жизни. В области же действительной жизни, кото-
рая имеет не только свои права, но и сама налагает великие обя-
занности, - в этой области мы, если хотим быть гуманными, хри-
стианами наконец, мы должны и обязаны проводить убеждения 
лишь оправданные рассудком и опытом, проведенные чрез гор-
нило анализа, словом действовать разумно, а не безумно, как во 
сне и в бреду, чтобы не нанести вреда человеку, чтобы не изму-
чить и не погубить человека» (15, 170). 

Здесь, во-первых, характерна аллюзия на "московских куп-
чих", памятных нам по "откровениям чёрта", но привлеченных с 
противоположным целевым назначением - не приобщиться иро-
нически к их "застойным" понятиям (как у "чёрта"), а отречься от 
них (по Фетюковичу). 

Во-вторых, здесь получает новое выражение оппозиция "двух 
правд", одна из которых не подлежит разумению и должна при-
ниматься "на веру", а другая - оправдана "рассудком и опытом". 
Такая оппозиция знакома читателю романа как по изложению 
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самого Ивана (в главе "Бунт"), так и в редакции его ночного 
собеседника, "чёрта". 

Развивая эту тему, Фетюкович делает ставку на вопрошание. 
Характерно, что он при этом мастерски использует как соответ-
ствующую форму, так и содержание. Например, присмотримся к 
следующему фрагменту: 

«Думаете ли вы, господа присяжные, что такие вопросы мо-
гут миновать детей наших, положим, уже юношей, положим, уже 
начинающих рассуждать? Нет, не могут, и не будем спрашивать 
от них невозможного воздержания! Вид отца недостойного, осо-
бенно сравнительно с отцами другими, достойными, у других 
детей, его сверстников, невольно подсказывает юноше вопросы 
мучительные. (...) "Зачем же я должен любить его, за то только, 
что он родил меня, а потом всю жизнь не любил меня?" О, вам 
может быть представляются эти вопросы грубыми, жестокими, 
но не требуйте же от юного ума воздержания невозможного: 
"Гони природу в дверь, она влетит в окно", - а главное, главное, 
не будем бояться "металла" и "жупела" и решим вопрос так как 
предписывает разум и человеколюбие, а не так как предписывают 
мистические понятия. Как же решить его? А вот как: пусть сын 
станет пред отцом своим и осмысленно спросит его самого: "Отец, 
скажи мне: для чего я должен любить тебя? Отец, докажи мне, что 
я должен любить тебя?" - и если этот отец в силах и в состоянии 
будет ответить и доказать ему, - то вот и настоящая нормальная 
семья, не на предрассудке лишь мистическом утверждающаяся, а 
на основаниях разумных, самоотчетных и строго гуманных. В про-
тивном случае, если не докажет отец - конец тотчас же этой се-
мье: он не отец ему, а сын получает свободу и право впредь счи-
тать отца своего за чужого себе и даже врагом своим» (15, 171). 

Здесь "прелюбодей мысли" риторически спрашивает - могут 
ли дети удержаться от вопросов о соответствии отцов своему 
призванию. Далее предлагается решить вопрос опять-таки по 
требованиям "разума", а не по "предписанию мистических поня-
тий", а именно - пусть сын прямо спросит отца: "для чего я дол-
жен любить тебя?". Таким образом, рецепт оздоровления рус-
ских семей, по Фетюковичу, состоит в разрешении вопроса -
через постановку вопроса. Это вполне может быть названо 
"казуистикой вопрошания". 

Что касается самой сути предлагаемого "вопроса отцам", то в 
ней в огрубленной форме (что кокетливо признает и сам казуист 
Фетюкович) действительно отражаются самые разные грани вза-
имоотношения "отцов и детей" в романе "Братья Карамазовы". 
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Более того, захват полупародийных отголосков здесь даже шире. 
"За что любить?.." - эта извращенная рассудочностью логика 
проскальзывает в репликах самых разных персонажей романа и 
по самым разным, не только "семейным" поводам. 

Например, неоднократно высказывается в таком духе Раки-
тин, впервые - в сцене с Грушенькой и Алешей: " - Да за что мне 
любить-то вас? - не скрывая уже злобы, огрызнулся Ракитин. 
(.. .)- Любят за что-нибудь, а вы что мне сделали оба? 

- А ты ни за что люби, вот как Алеша любит. 
- А чем он тебя любит, и что он тебе такого показал, что ты 

носишься? (...) 
- Молчи, Ракитка, не понимаешь ты ничего у нас!" (14, 

319-320). 
В свою очередь, Дмитрий Карамазов временами впадает в 

подобную логику - например, когда посылает Алешу к отцу за 
деньгами: " - В последний раз случай ему даю быть отцом. Скажи 
ему, что сам Бог ему этот случай посылает" (15, 111). 

Возвращаясь к "казуистике вопрошания", демонстрируемой 
Фетюковичем, заметим еще одну ее особенность. А именно: 
в ней пародируется и статус, и пафос открытых вопросов 
бытия. Если прокурор сетует на отсутствие таких вопросов в ми-
роотношении молодежи, то защитник предлагает им замену. 
И замена эта может даже показаться "равновеликой", поскольку 
вопросы Фетюковича тоже носят поворотный характер. Вместо 
"Что будет там?" звучит "Для чего любить тебя?" - это действи-
тельно своего рода универсальный поворот с прежнего пути 
духовной ориентации на "рельсы" взаимных расчетов. 

На этом можно закончить. Впрочем, "поставить точку" или 
"подвести черту" здесь можно только условно - слишком широ-
ко и разнообразно проявляет себя в любом романе Достоевского 
стихия вопрошания. Но рассмотренного материала достаточно, 
чтобы убедиться: пристрастное внимание к вопросам, которыми 
живут герои "Братьев Карамазовых", внимание к логике соотно-
шения этих вопросов - позволяет многое уточнить как в судьбах 
героев, так и в нюансах авторской концепции романа. 
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Ричард Пис 

ДОСТОЕВСКИЙ И СИЛЛОГИЗМ 

Чаадаевское первое Философическое письмо, опублико-
ванное в "Телескопе", оказало глубокое влияние на русскую 
интеллектуальную жизнь. Герцен сравнивал произведенное им 
действие с пистолетным выстрелом, раздавшимся в темной ночи 
николаевской России1. Среди множества обвинений, предъявлен-
ных Чаадаевым культуре своей страны, был и недостаток спо-
собности к рациональному мышлению: "(...) всем нам недостает 
известной уверенности, умственной методичности, логики. 
Западный силлогизм нам незнаком"2. 

Нападки Чаадаева были направлены в значительной мере 
против Православной Церкви, которую он сравнивал - весьма для 
нее невыгодно - с церковью Католического запада. Тремя годами 
позже Киреевский поднимет брошенную перчатку в своей статье 
"В ответ A.C. Хомякову", утверждая, что Католицизм покончил с 
Восточной Церковью, поставив рационализм над традицией и 
рассудок над духовным разумением, и доказывая, что во всем ви-
новат был как раз силлогизм. Силлогическое рассуждение приве-
ло Католицизм к включению filioque в тринитарный догмат; оно 
же ответственно за то, что папа сделался главою Церкви вместо 
Христа и превратился в светского властителя; за провозглашен-
ный в конце концов догмат о его непогрешимости: "Бытие Божие 
во всем Христианстве доказывалось силлогизмом; вся совокуп-
ность веры опиралась на силлогическую схоластику; Инквизиция, 
Иезуитизм - одним словом, все особенности Католицизма разви-
лись силою того же формального процесса разума, так что и 
Протестантизм, который Католики упрекают в рациональности, 
произошел прямо из рациональности Католицизма"3. 

Статья Киреевского была опубликована в 1861 г., когда До-
стоевский, не так давно вернувшийся из Сибири, жадно набрасы-
вался на все свежие новости литературного мира; эта же статья 
заключала в себе много такого, что не мог пропустить будущий 
создатель "Легенды о Великом Инквизиторе". 
22. Роман Ф.М. Достоевского... 
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Несмотря на все свое глубочайшее несогласие, Чаадаев и 
Киреевский соглашались в одном: силлогизм был логическим 
методом запада - он был совершенно чужд России. Возможно, 
кое-что значит тот факт, что когда Гоголь в "Носе" высмеивает 
претенциозность списанной с запада системы чинов в николаев-
ской России, он делает это посредством псевдосиллогизма: 

Посылка: Ковалева недавно сделали коллежским асессором. 
Меньшая посылка: Он ни на минуту не забывал об этом. 
Заключение: Поэтому он никогда не называл себя коллеж-

ским асессором, но всегда - майором. 
Якобы логический аргумент сведен к бессмыслице, и сход-

ный процесс мы вновь и вновь наблюдаем в произведениях 
Достоевского. 

В "Записках из подполья" Достоевский высмеивает западную 
логику, сводя ее к бессмыслице в формуле 2 x 2 = 5. Боклевская 
теория цивилизации может выглядеть логически безупречно, 
но логика - это еще не все: "Но до того человек пристрастен к си-
стеме и к отвлеченному выводу, что готов умышленно исказить 
правду, готов видом не видать и слыхом не слыхать, только чтоб 
оправдать свою логику" (5, 112). По поводу идеи единого закона 
для всего человечества подпольный человек возражает: "Поло-
жим, что это закон логики, но, может быть, вовсе не чело-
вечества" (5, 118). 

Аристотель, отец силлогизма, утверждал: "Любой правильно 
сформулированный дедуктивный вывод представляет собой сил-
логизм"4. Аргументы подпольного человека дедуктивны, и его 
метод можно примерно описать как силлогический, но на самом 
деле его аргументы ближе к разрушительным пародиям на 
силлогизм, чем к силлогизму в его истинной форме. Мы уже ви-
дели это у Гоголя, но возможно, более чем любое другое произ-
ведение русской литературы, именно "Записки из подполья" 
Достоевского демонстрируют чаадаевское утверждение, что за-
падный силлогизм чужд России, и полностью поддерживают 
тезис Киреевского, что русская мудрость есть нечто противопо-
ложное логической абстракции. 

} Персонажи произведений Достоевского, представляющие 
"чуждые" ценности запада, обосновывают свое поведение силло-
гизмами. Так, Раскольников изобретает рационалистическую 
теорию, основанную на силлогизме: 

Посылка: Все люди могут быть поделены на два разряда 
("обыкновенных'" и "необыкновенных"). 

Меньшая посылка: Я человек. 
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Заключение: Следовательно, я принадлежу к одному из двух 
разрядов. 

Разряд, который он выбирает для самоидентификации, - раз-
ряд "необыкновенных" людей, сверхчеловеков, однако необхо-
димо заметить, что заключительная часть его силлогизма, на 
самом деле, оставляет открытым вопрос выбора между "двумя 
разрядами". Вновь и вновь опыт романа показывает, что в дейст-
вительности Раскольников принадлежит к обоим разрядам, -
как "все люди" в посылке, отдельный человек, Раскольников, 
сам поделен на двое и, в конце концов, потерпит поражение 
от непредвиденной логики своего собственного псевдосиллогиз-
ма. По словам подпольного человека: "Положим, что это закон 
логики, но, может быть, вовсе не человечества". 

Силлогические рассуждения персонажей Достоевского при-
ходится выявлять, но более рационалистический Толстой оказал-
ся способен снабдить одного из своих персонажей очевидным 
силлогизмом. Иван Ильич, пытаясь совладать с идеей своей 
смертности ("Смерть Ивана Ильича", VI), вспоминает учебник 
логики Кизеветтера, по которому он учился в школе: "Кай чело-
век, люди смертны, потому Кай смертен"5. Если заменить Кая на 
Софокла, получится первый из примеров силлогизма, приводи-
мых Аристотелем6. Но западная логика не утешает Ивана Ильи-
ча, утешение он обретает к концу истории в самозабвенном 
сострадании своего деревенского слуги Герасима. Закон логики, 
предложенный немцем Кизеветтером, при всей его сосредото-
ченности на "человеке", далек от того, чтобы быть человечным. 

Силлогические размышления о природе человека можно 
найти и в романе Достоевского "Бесы". Кириллов рассуждает: 
"Если Бог есть, то вся воля Его, и из воли Его я не могу. Если нет, 
то вся воля моя, и я обязан заявить своеволие" (10,470). Если это 
привести к более очевидному силлогизму, наподобие толстовско-
го Кая, у нас получится: 

Посылка: Воля всевластного Бога лишает меня власти. 
Меньшая посылка: Бога нет. 
Заключение: Следовательно, мне позволено своеволие. 
Парадоксально, может быть, но этот конечный вывод приво-

дит Кириллова к тому же заключению, что и Кая, - к неизбежно-
сти его собственной смерти: единственный способ, каким Кирил-
лов может доказать своеволие, - это самоубийство. 

Кириллов - нигилист, одержимый крайними западными иде-
ями; его alter ego в романе, Шатов, воплощает крайнюю форму 
славянофильства. Для него Бог не то чтобы перестал существо-
2 2 * 
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вать, но превратился в мистическую идею "народа", и, под влия-
нием Ставрогина, он не предается рационалистическим рассуж-
дениям об отношении Бога к человеку, но высказывает свою ин-
туитивную веру: "Бог есть синтетическая личность всего народа, 
взятого с начала его и до конца" (10, 198). 

Это противостояние западных и национальных ценностей 
в романе Достоевского также имеет соответствие в "Смерти 
Ивана Ильича". Толстовская история самым ощутимым образом 
движется от холодной абстракции западного силлогизма к лично-
му и утешительному присутствию простого народа (представляе-
мого Герасимом). Противостояние у Достоевского более мета-
физично - это движение от холодной псевдологичности Кирил-
лова к вере Шатова в русский народ; эту тему подхватит Степан 
Трофимович, когда, в конце "Бесов", он станет носителем идеи 
романа. 

В "Братьях Карамазовых" нигилистическая доктрина припи-
сывается Ивану: "Все позволено" базируется на скрытом силло-
гизме. Несколько упрощенно его логика может быть представле-
на как эхо силлогизма Кириллова: 

Посылка: Бог - источник всякой нравственности. 
Малая посылка: Бога нет. 
Заключение: Следовательно, нет и нравственности. 
Однако Иваново рассуждение, возможно, не так прямолиней-

но, как это. Иван не приемлет не Бога, но мира, им созданного, и 
это неприятие основывается на его неспособности понять необ-
ходимость человеческих страданий. Доказательство, более близ-
кое к позиции Ивана, основывающееся на свидетельствах, пред-
ставленных им в главе "Бунт", может выглядеть так: 

Посылка: Бог - источник всякой нравственности. 
Малая посылка: Богу нравственность безразлична. 
Заключение: Следовательно, нравственность есть вопрос 

открытый. 
Как мы уже видели, Киреевский приписывает губительному 

влиянию силлогизма не только установление Инквизиции, но и 
присвоение папой светской власти, и поставление им себя на 
место Христа. Все это отражено в Ивановой "Легенде о Великом 
Инквизиторе". Логика запада подправила правду Христову. 

Еще одной интересной чертой Иванова неприятия Божьего 
мира является факт, указанный в том числе и Бердяевым, а имен-
но: оно очень напоминает неприятие Белинским Гегеля в письме 
к Боткину: "Благодарю покорно, Егор Федорович [Гегель]. Кла-
няюсь вашему философскому колпаку; но со всем подобающим 
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вашему философскому филистерству уважением честь имею 
донести вам, что если бы мне и удалось влезть на верхнюю сту-
пень лестницы развития, - я и там попросил бы вас отдать мне 
отчет во всех жертвах случайностей, суеверия, инквизиции, Фи-
липпа П и пр.: иначе я с верхней ступени бросаюсь вниз головой. 
Я не хочу счастья и даром, если не буду спокоен насчет каждого 
из моих братьев по крови"7. Не принимая Гегеля, Белинский не 
принимает и логическую триаду, ибо, хотя гегелевский философ-
ский метод описывается как диалектический, он, тем не менее, 
основан на последовательном трехступенчатом движении: 
а) тезис, в) антитезис, с) синтез, за которым, как указывает Бер-
тран Рассел, стоит влияние силлогизма (через кантовские анти-
номии к диалектике)8. Связь эту хорошо понимали современники 
Достоевского, как ясно показывает следующий пассаж Киреев-
ского: "Основные убеждения Аристотеля - не те, которые ему 
приписывали его средневековые толкователи, но те, которые 
выходят из его сочинений, - совершенно тождественны с убежде-
ниями Гегеля"9. Если совпадение с мыслью Белинского предпо-
лагает наличие интертекстуальности в Ивановых доказательст-
вах, мы можем, одновременно, подозревать за Ивановым "бун-
том" наличие иронического авторского подтекста. Иван, воз-
можно, не принимает Бога, но сам Достоевский не принимает 
ложного бога - логическую триаду запада, властвовавшую над 
умами русских общественных мыслителей на протяжении всего 
XIX века. 

Влияние западной мысли ясно прослеживается у Чернышев-
ского, Михайловского, Лаврова и, конечно, у русских марксистов 
с их триадой феодализма, капитализма и социализма. Все эти 
теории преподносились как рациональные - отражение состоя-
ний времени: прошлого, настоящего и будущего; или этапов раз-
вития человека: детство, отрочество, зрелость (эту схему даже 
применял Чаадаев). В них присутствует в большой степени мис-
тика, связанная со свойствами, приписываемыми числу три. 
Оно конечно, древняя триада представлена и в трех классических 
стадиях развития человечества: Золотом веке, Серебряном веке 
и Железном веке, но в древнем мире эта триада регрессивна -
в отличие от оптимистической прогрессии западной мысли XIX в. 

Достоевский мыслит не в духе холодного рационализма сил-
логизма и вытекающей из него логической неизбежности триа-
ды. Его мысли приходят к нему как откровение, но любопытно, 
что Золотой век играет в этом откровении существенную роль 
на протяжении всего его творчества. Он является как предчувст-
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вие совершенства в "Бесах", "Подростке", "Сне смешного чело-
века", "Золотом веке в кармане". Но в точности как в его клас-
сическом понимании, Золотой век обречен на предстоящее ему 
вырождение, почему и гармония во вспоминаемом Достоевским 
образе всегда под угрозой. Для Ставрогина в "Бесах" маленький 
красный паучок, символ его вины, уничтожает сияющий образ, и 
для Версилова в "Подростке" этот рассвет идиллического мира 
есть одновременно закат европейской цивилизации. В этих двух 
фигурах воплощаются западные ценности, но, возможно, самым 
значительным в этом смысле является герой "Сна смешного 
человека", который жаждет верить в Золотой век, но чьи запад-
ные ценности и чья рациональность в действительности разруша-
ют идиллию. Может быть, самым большим положительным по-
тенциалом обладает рассказ "Золотой век в кармане", но даже 
здесь возможность осуществления идиллии представлена лишь 
в проекте. 

У Достоевского такие высшие переживания есть лишь проб-
лески, подобно восприятию Мышкиным гармонии и красоты 
в "Идиоте". Это моменты отсутствия времени, как подтверждает 
и Кириллов в "Бесах" ("Когда весь человек счастья достигнет, 
то времени больше не будет" - 10, 188). К несчастью, подобно 
мечте о Золотом веке, эти проблески, кажется, повреждены в са-
мом существе. Откровение Мышкина есть результат его болез-
ни - эпилепсии, но несмотря на осознание этого, он не откажет-
ся от него, как не откажется и смешной человек от видения 
Золотого века, несмотря на тот факт, что его идиллия была лишь 
сном и что он сам разрушил ее, принеся в нее свои ценности. 
В "Братьях Карамазовых" Алеша переживает подобное же про-
зрение в монастырском саду. Это опять-таки сон, но он останет-
ся с ним на всю его жизнь. 

Это очень "достоевский" способ мыслить. Такое духовное 
откровение находится вне логики, как вне логики находится и 
сам образ Христа. Именно об этом Шатов будет пытать Ставро-
гина в "Бесах": "Но не вы ли говорили мне, что если бы матема-
тически доказали вам, что истина вне Христа, то вы бы согласи-
лись лучше остаться со Христом, нежели с истиной? Говорили 
вы это? Говорили?" (10, 198). Эти слова - эхо подобного же су-
ждения самого автора в письме к г-же Фонвизиной в январе 
1864 г.: "Мало того, если б кто мне доказал, что Христос вне 
истины, и действительно было бы, что истина вне Христа, то 
мне лучше хотелось бы оставаться со Христом, нежели с исти-
ной" (28 b 176). 
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Декларация Киреевского опять-таки может пролить свет на 
приведенные суждения: "Потому также весьма редки случаи, 
чтобы православно верующий утратил свою веру единственно 
вследствие каких-нибудь логических рассуждений, могущих из-
менить его рассудочные понятия. (...) Но покуда он верит серд-
цем, для него логическое рассуждение безопасно. Ибо для него 
нет мышления, оторванного от памяти о внутренней цельности 
ума, о том средоточии самосознания, где настоящее место для 
высшей истины и где не один отвлеченный разум, но вся совокуп-
ность умственных и душевных сил кладут одну общую печать 
достоверности на мысль, предстоящую разуму, как на Афонских 
горах каждый монастырь имеет только одну часть той печати, 
которая, слагаясь вместе изо всех отдельных частей, на общем 
соборе монастырских предстоятелей составляет одну законную 
печать Афона"10. 

Для Достоевского, как и для Гоголя, именно логика силло-
гизма абсурдна. Идеи не могут происходить из голой логики, 
они порождаются чувством. Даже Кириллов, к нашему удивле-
нию, спрашивает Ставрогина: «"Мысль почувствовали"? (...) Это 
хорошо» (10, 187). Холодное математическое доказательство -
ничто по сравнению с вдохновенным образом. Достоевский, 
вслед за Белинским, использовал выражение "мышление в об-
разах", чтобы описать свое искусство, и именно образ возвыша-
ет многих его героев. Те же из них, кто выбирает силлогическое 
мышление запада, плохо кончают. Именно силлогизм приводит 
Кириллова к самоубийству; он же приводит Ивана 
Карамазова на грань помешательства, и если даже здесь он еще 
цепляется за разум, то "абсурдная" логика русского математика 
Лобачевского может ему помочь скорее, чем эвклидова логика 
запада. В результате мышления силлогизмами Раскольников 
оказывается в Сибири, и хотя в конце романа есть указание на 
возможность спасения, его принесет чувство и - преодоление 
западных способов мышления: "Он, впрочем, не мог в этот 
вечер долго и постоянно о чем-нибудь думать, сосредоточиться 
на чем-нибудь мыслью; да он ничего бы и не разрешил теперь 
сознательно; он только чувствовал. Вместо диалектики насту-
пила жизнь, и в сознании должно было выработаться что-то 
совершенно другое" (6, 422). 

Очень даже возможно, что профессиональные философы 
могли бы оспорить действительность приписанных героям 
Достоевского как бы силлогизмов, но это само по себе сущест-
венная часть того, о чем здесь идет речь, поскольку это тоже 
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иллюстрация заявления Чаадаева о том, что русским незнаком 
западный силлогизм. Но, возможно, более чем любой другой рус-
ский писатель, Достоевский продемонстрировал общее утвер-
ждение Чаадаева и Киреевского: западный силлогизм враждебен 
русской мысли. 
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B.B. Борисова 

ЭМБЛЕМАТИЧЕСКАЯ СТРУКТУРА 
РОМАНА Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО 

"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

Сама по себе эмблематическая структура представляет триа-
ду, компоненты которой логически и семантически друг с другом 
соотносятся: это надпись (inscriptio), подпись (subscriptio) и кар-
тинка-изображение. 

Аналогично формальная структура "Братьев Карамазовых" 
с текстоцентрической, риторической точки зрения трехчленна, 
включает в себя название и эпиграф как надтекстовые элемен-
ты, а также сам текст, в сюжетных "картинках" их реализующий. 

Задача по объяснению эмблематической структуры послед-
него произведения Достоевского облегчается тем, что о функци-
ональной роли его евангельского эпиграфа написано и сказано 
немало. Однако необходимы терминологические и смысловые 
уточнения, а также более корректное раскрытие художествен-
ной этимологии названия вкупе с функциональной ролью эпигра-
фа в романе. 

Вначале о заглавии: оно репрезентативно, в нем сосредото-
чена вся энергия сущности произведения. В заглавии, по сужде-
нию JI.C. Выготского, "в одном слове (или словосочетании) 
реально содержится смысловое содержание целого произведе-
ния"1. С точки зрения теоретической поэтики "заглавие текста 
есть поистине ипостась самого произведения - в его адресован-
ной читателю авторской интерпретации"2. Оно как имя произ-
ведения, как манифестация его сущности есть первичная автор-
ская интерпретация собственного творения, аналогичная надпи-
си в эмблеме. 

Как же толкуется заглавие романа Достоевского "Братья 
Карамазовы"? П. Бицилли еще в 1931 г. в Париже написал ста-
тью о происхождении имени Карамазовых, выводя его из тюрк-
ского корня "кара" - черный. А.Л. Бем в 1933 г. в статье "Личные 
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имена у Достоевского" также выявил в имени Карамазо-
вых "признак, объединяющий весь род, - это темное, черное 
начало"3. 

Данное толкование перешло и в Полное собрание сочинений 
Достоевского (15, 549). Однако в новейших отечественных и 
зарубежных исследованиях без оглядки и без учета приоритета 
предшественников даются другие, немотивированные интерпре-
тации романного названия. Диана Томпсон, например, в своей, 
в целом умной и глубокой, книге «"Братья Карамазовы" и поэти-
ка памяти» ошибочно толкует фамилию "Карамазовы", выявляя 
в ней архаичное русское слово "кара", образующее, по ее мне-
нию, изначальный корень фамилии и означающее как "наказа-
ние", так и "возмездие"4. Это ошибка иностранного читателя. 

Но и отечественные исследователи бывают некорректны. 
Так, А.Б. Криницын, на наш взгляд, слишком прямолинейно объ-
ясняет символичность фамилии Карамазовых через якобы 
буквальный перевод "черноземные", т.е. "плодородные"5. Хотя 
дословно Карамазовы - Черномазовы. В семействе Снегиревых 
Алешу Карамазова обозвали Черномазовым. В комментариях 
Полного собрания сочинений (15, 549) правильно отмечено, что 
эта "обмолвка" выявляет внутреннюю форму вымышленной 
фамилии героя тюркского происхождения. 

Аргументированно по этому поводу высказался C.B. Белов, 
соотнеся фамилию Карамазовых с Карамзиным. Достоевский 
знал, "что представители рода Карамзиных считали, что их дале-
кие предки восходят к Золотой Орде"6. По преданию, род само-
го Достоевского тоже от Аслана-Челяби-мурзы, выехавшего 
около 1389 г. из Золотой Орды на службу к великому князю 
московскому7. 

Таким образом, у писателя были все основания полагать: 
"Поскреби русского, обнаружишь татарина" (см: 24; 92). 
В "Дневнике писателя" за 1881 г. он уже говорил об "азиатской 
нашей России" и "азиатском корне" в русской почве (27, 36). 

По мнению C.B. Белова, «Достоевский слышал (...) слово 
"кара" от казахов в Семипалатинске. В книге А.Е. Врангеля 
"Воспоминания о Ф.М. Достоевском в Сибири 1854-1856 гг." 
(СПб., 1912) приводится название реки Кара-Иртыш - Черный 
Иртыш - и прозвище Карасакал - черная борода, черные бакен-
барды»8. 

Действительно, с тюркизмами Достоевский познакомился 
в Сибири и после каторги употреблял их вполне осознанно. 
В "Дневнике писателя" Фому Данилова он назвал "русским баты-
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ром" за подвиг веры, вызвавший одинаковое восхищение с обеих 
сторон - православной и мусульманской. Отсюда оценка "батыр" 
как семантически эквивалентная слову "богатырь". 

Этимологически в фамилии Карамазовых значимы оба кор-
ня. Черномазов, черномазый в переносном смысле значит имею-
щий связь с грязью, землей, что хорошо видно по русским пого-
воркам "чернее матушки грязи", "черен, как земля". Есть в име-
ни Карамазовых и другая коннотация, указание на низкое, 
простое происхождение. Отсюда "черные люди", "черный 
народ", "чернь". Диалектное слово "черняк" значит "крестья-
нин", "мужик". В словаре В. Даля выражение "черный народ" по-
мечено как старинное новгородское слово, которым называют 
низшее сословие, простолюдинов. Там же приведена поговорка: 
"Из черни вышел, да пообчистился". Сравним с происхождением 
Федора Павловича Карамазова, который "начал почти что ни 
с чем" (14, 7). 

Г. Гачев в работе "Космос Достоевского" заметил, что 
«фамилия "Кара-мазов" легко разлагается для русского слуха на 
"кара" - черный (в тюркских языках) и "мазов", так что в итоге 
получается "черномазый" - эпитет черта»9. Действительно, по 
русской поговорке "черен, как черт". Нельзя не согласиться и с 
другим суждением Г. Гачева о том, что Карамазовых можно 
отнести к хтоническим персонажам, особенно Федора Павлови-
ча: "в нем перегнойная теплота, самая почва зарождения жизни", 
"он синкретичен, как нерасчлененная живая слизь и протоплаз-
ма, в которой все потенции и ипостаси сыновей зыблются"10. 

Хтонический смысл карамазовской фамилии обыгрывается 
в самом романе. Алеша Карамазов говорит: «Тут "земляная 
карамазовская сила", (...) земляная и неистовая, необделанная... 
Даже носится ли Дух Божий вверху этой силы - и того не знаю...» 
(14, 201). Примечательна в этом высказывании синонимичность 
определений "земляная" и "карамазовская". Е.М. Мелетинский, 
исходя из них, прямо указал на связь карамазовщины с хаосом, 
но одновременно с землей, которая подает надежду на преодоле-
ние хаоса. "Сама земля мыслится и... как хтоническое начало, 
и как национальная почва"11. Из нее вышли все братья Карама-
зовы. Напрямую со стихией земли соотнесен старший брат 
Дмитрий (от Деметры)12. 

Соглашаясь с Е.М. Мелетинским в том, что карамазовское 
кореллирует с почвенным, с категорией "почвы", столь значимой 
в идеологии Достоевского, добавим, что тут проявляется та наци-
онально-культурная семантика, которая сигнализирует об этно-
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конфессиональной широте русского писателя. Его русские 
персонажи носят тюркскую фамилию не случайно. На наш 
взгляд, тюркский корень в фамилии героев романа есть указа-
ние и на братство наднациональное, надконфессиональное. 
Ведь идеал "братства" к концу 70-х годов приобрел у писателя 
черты явно всечеловеческие, не без влияния Вл. Соловьева, 
хотя, конечно, со словом "братья" в произведение входит идея 
соборности, братства по духу, по вере. Это одна из главных 
идей романа. 

Карамазовы - братья по отцу, но от "естественного братства" 
они должны дорасти до того духовного единения, прообразом ко-
торого является созданное Алешей братство двенадцати мальчи-
ков. "Расширение взгляда", говоря словами Достоевского, на 
братство происходит здесь благодаря внутреннему мотиву преоб-
ражения, воскресения, сцепляющему оба слова в названии. 
В этом свете Черномазовы могут обернуться Богомазовыми, об-
ретающими святость. Богомазами называли владимирских и суз-
дальских иконописцев, развозивших образа своей работы по всей 
России. 

Подобно тому, как развертывается в произведении идея брат-
ства, так изменяется и представление о земле. Одним из первых 
это заметил Вл. Соловьев, имея в виду конкретную христиан-
скую традицию, которой, по мнению философа, придерживался 
и Достоевский: "И самая земля, по Священному писанию и по 
учению церкви, есть термин изменяющийся. Одно есть та земля, 
о которой говорится в начале книги Бытия, что она была невиди-
ма и неустроена и тьма вверху бездны (Быт 1: 2), - и другое -
та, про которую говорится: Бог на земли явися и с человеком по-
живе, - и ещё иная будет та новая земля, в ней же правда живет 
(Откр 21: 3,5; 22: 1-5)"13. Эта тринитарная формула земли в твор-
честве Достоевского реализовалась в культе матери-сырой 
земли, соположном культу Богородицы и преображенной 
земли - Софии. 

Мотив преображения, главный в последнем романе Досто-
евского, задан не только названием, но и эпиграфом, играющим 
роль эмблематической подписи. В нем также выражена основ-
ная идея произведения, в самом тексте наглядно, "картинно" 
раскрывающаяся. Весь роман наполняет и утверждает смысл 
эпиграфа, что становится ясно из прощальной речи Алеши 
в эпилоге. 

"Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пад-
ши в землю, не умрет, то останется одно; а если умрет, то прине-
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сет много плода" (Ин 12:24). Этот эпиграф эмблематичен, во-
первых, потому, что он взят из Библии - главного эмблематиче-
ского источника. "Что за книга это Священное Писание, какое 
чудо и какая сила, данные с ней человеку! Точно изваяние мира 
и человека и характеров человеческих, и названо все и указано на 
веки веков. И сколько тайн разрешенных и откровенных" 
(14, 265; курсив наш. - В.Б.). В данной характеристике схвачена 
основная функция эмблемы: наглядно, предметно указывать 
на вековечный смысл всего происходящего в мире и с человеком. 
В этом плане Библия фигуративна. В какой-то степени фигура-
тивен и реализм Достоевского. Он умел соединять "мимоидущий 
лик земной" и "вечную Истину". 

Во-вторых, эпиграф эмблематичен потому, что у него есть 
изобразительный аналог в виде классической эмблемы. 
Она, варьируясь, представлена на старинных картинках. На од-
ной, например, изображено растение, сбрасывающее свои семена 
на землю. Надпись здесь - "Воскрешение". Подпись: "Подобно 
тому, как эти семена вновь прорастут и дадут новые растения, 
так и мы должны уповать на жизнь иную". На другой картинке 
нарисован колосок, лежащий на земле. Надпись: "Так он обретет 
жизнь". Это эмблема возрождения, того самого момента, "когда 
наши тела, пролежав в земле, подобно зернышку, положенному 
в почву, восстанут к новой жизни"14. 

Данная эмблема сюжетно и вербально заключает последний 
роман Достоевского: " - Карамазов! - крикнул Коля, - неужели и 
взаправду религия говорит, что мы встанем из мертвых и увидим 
опять друг друга, и всех, и Илюшечку? - Непременно восстанем, 
непременно увидим и весело, радостно расскажем друг другу все, 
что было, - полусмеясь, полу в восторге ответил Алеша" 
(15, 197). В письме H.A. Любимову 29 апреля 1880 г. автор так 
представил надгробную речь Алексея Карамазова: в ней "отчас-
ти отразится смысл всего романа" (301э 151). 

Таким образом, идея воскресения совершает в "Братьях 
Карамазовых" большой круг - от эпиграфа к эпилогу и обрат-
но15, реализуясь вербально. Но «эпиграф развертывается в рома-
не не только символически, он входит как составная часть 
в текст, он показан, так сказать, "в действии"»16, повторяясь два-
жды (14, 259; 14, 281). В речах Зосимы идея эпиграфа разъясня-
ется как идея креста, отвержения себя ради будущего воскресе-
ния и спасения. Фигуративно она соединяет Маркела - Зосиму -
таинственного посетителя - Алешу - Илюшечку. Так возникает 
эффект эстафетной цепочки, иллюстрирующей путь Христа, 
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намеченный в эпиграфе: пшеничное зерно падает в землю и 
"приносит много плода". 

Можно сказать, что весь роман превращается в эмблематиче-
ское представление, изображение идеи эпиграфа в одном сцепле-
нии с заглавием. 
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Г.К. Ценников 

САТИРА И ТРАГЕДИЯ 
КАК ЖАНРОВЫЕ СОСТАВНЫЕ 

РУССКОГО КЛАССИЧЕСКОГО РОМАНА: 
"ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ", 
"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ" 

Жанровую структуру ряда классических русских романов 
XIX-XX вв. образует диалогизм эстетической модальности, 
т.е. двойственное, внешне противоречивое отношение автора к 
изображаемой им действительности, к взаимоотношениям своих 
персонажей, "амбивалентный" авторский пафос, например 
"сочетание иронии и идиллии" (особенно очевидное в "Сне^Обло-
мова"), сочетание насмешки над русским человеком и востор-
женной веры в его будущее ("Мертвые души"). Одним из вариан-
тов двойственной мировоззренческой эмоциональности творца 
художественных произведений является совмещение в них и 
сатиры и трагедии. Подобное совмещение сближает два разнопла-
новых "семейных" романа, написанных на рубеже 1870-1880-х го-
дов - "Господа Головлевы" М.Е. Салтыкова-Щедрина и "Братья 
Карамазовы" Ф.М. Достоевского. 

Специфику эстетического дискурса Достоевского, своеобра-
зие его модуса художественности определил еще Белинский, 
рецензируя первый роман писателя "Бедные люди": критик под-
метил совмещение комической, гоголевской, составной с траги-
ческим элементом, который "...глубоко проникает собою весь 
этот роман... Смешить и глубоко потрясать душу читателя в 
одно и то же время, заставить его улыбаться сквозь слезы -
какое уменье, какой талант!"1 Сам Достоевский позднее, отме-
чая, что он впервые разоблачил "уродливую и трагическую сто-
рону" русских подпольных людей, сознательно сблизил то, что в 
нормативной эстетике считалось несовместимым - безобразие 
и трагизм. В сочинениях Достоевского читатель ориентирован на 
восприятие людей и событий в свете релятивной эстетической 
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оценки2, т.е. прозревание в них достоинств и недостатков, силы и 
слабости, трагического и комического. И такая ориентация обу-
словлена не только тем, что Достоевский постоянно исследует 
тип раздвоенного человека, стоящего "между двух бездн", но и 
тем, что писатель стремится указать на глубинные, духовные 
(а не социальные) причины его нравственного падения, вызван-
ного отречением от религиозного понимания мира. 

Недостаток современной сатиры Достоевский полагал в не-
способности писателей-сатириков раскрыть именно бытийную, 
экзистенциальную природу очередного нравственного кризиса, 
переживаемого русскими людьми. Именно такой смысл имеют 
его замечания о русской сатире, сделанные в "Записных тетрадях 
1876-1877 годов": "Наши сатирики не имеют положительного 
идеала в подкладке. Сатира последнего времени не свободна, 
боится красных" (24, 303, 304). "Алеко. Разумеется, это не сати-
ра, а трагедия. Но разве в сатире не должно быть трагедии. На-
против, в подкладке сатиры всегда должна быть трагедия. Траге-
дия и сатира - две сестры и идут рядом, и имя им обеим, вместе 
взятым, - правда" (24, 305). "Прежняя сатира не могла и не успе-
ла сказать своего положительного идеала, а новейшая хоть и 
умеет тоже, но не хочет" (24, 306; курсив Достоевского. - Г.Щ.). 

Под новейшей имеется в виду Салтыков-Щедрин. Это отме-
тила Е.И. Кийко в комментариях к данным записям (см. 24, 510), 
сославшись на план декабрьского выпуска "Дневника писателя" 
за 1876 г. от 13 декабря, в котором есть такая помета: "2) Сати-
ра: Чацкий, Ревизор, Алеко - Щедрин" (24, 303). С.С. Борщевский 
упоминает о беседе Достоевского со Щедриным осенью 1876 г., 
когда они рассуждали "о комизме в жизни, о трудности опреде-
лить явление, назвать его настоящим словом" (см: 23, 144-145). 
С. Борщевский приходит к верному выводу относительно того, 
почему Достоевский по-новому понял грибоедовского Молчали-
на в интерпретации Щедрина: "Образ состарившегося Молчали-
на, созданный Щедриным, поразил Достоевского потому, что 
в его изображении сатирическое начало сочеталось с траги-
ческим"3. 

На протяжении 1877-1879 гг. (времени создания "Братьев 
Карамазовых" и "Господ Головлевых") Достоевский не раз 
встречался со Щедриным: эти встречи зафиксированы "Летопи-
сью жизни и творчества Ф.М. Достоевского" (СПб, 1995. Т. 3. 
С. 231-232, 238, 239, 306) - и, возможно, их разговор о трудности 
определения комического и близости комического к трагическо-
му продолжался. Возможно, замечена была тем и другим писате-
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лем статья Е. Маркова в журнале "Русская речь" (1879, № 12) 
"Сатира и роман в настоящем году". Сопоставляя последний ро-
ман Достоевского с сатирой Щедрина, критик пишет: "Сильна и 
полезна сатира, но поэзия сердца сильнее и нужнее"4. Работая 
над "Господами Головлевыми", Щедрин, на наш взгляд, учел со-
ображения Достоевского о связи сатиры с трагедией - впрочем, 
не только в этом произведении, а и во всем последующем творче-
стве: в "Современной идиллии", в "Сказках" ("Рождественская 
сказка", "Христова ночь", "Пропала совесть"), в "Мелочах жиз-
ни". Сюжет романа-хроники Щедрина представляет последова-
тельная "история умертвий", которыми завершается каждая гла-
ва. Ряд душевных агоний, переживаемых Головлевыми, - это не 
объект сатиры и не предмет объективного аналитического изо-
бражения, а явление трагического плана. Преждевременные 
смерти ряда героев (Степана, Павла, Петеньки) и самоубийство 
других (Володи, Любоньки) не следствие лишь козней Иудушки. 
Создается впечатление фатального, рокового, коренящегося в 
самой психологии головлевского рода и обрекающего членов его 
на умертвие и самоистребление. Автор к концу романа и сам го-
ворит о семьях, "над которыми тяготеет как бы обязательное 
предопределение", о том, что "именно такого рода загадочный 
фатум тяготел над головлевской семьей"5. Фатум этот, по Щед-
рину, не сила, вторгающаяся извне, а внутреннее свойство ряда 
поколений (и дедов, и прадедов), сделавшее их непригодными для 
жизни. Трагедия Головлевых именно в их неукорененности в 
живой жизни, в онтологической слабости, беспомощности, обре-
ченности на гибель. Будучи людьми известного достатка, госпо-
дами-дворянами по социальному статусу, они вовсе не господа 
своей судьбы. Это сознает и Арина Петровна, и Аннинька, и сам 
Иудушка. Но душевно-духовный изъян не только в привычках к 
праздности, запою празднословия и пустомыслия, а главным об-
разом - в неспособности любить "ближнего", в отсутствии родст-
венных пристрастий и чувств, в утрате естественных привязанно-
стей к природе, к красоте, в примитивизме потребностей (венец 
желаний - "карасики в сметане"). 

И расчеловечивание их трактуется писателем не только как 
следствие стяжательской жадности, но и как предательство рели-
гиозно-нравственных заповедей. Предательство потому, что в со-
знание их входят эти заповеди в виде формул "по-родственному", 
"по-братски", "по Божьи", но входят лишь как средство обмана и 
самоутешения, прикрывавшего вероломство и подлость. Тема 
предательства - сквозной "лейтмотив" романа: мать предает 
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детей, ее сыновья - друг друга, Иудушка предает и мать и сыно-
вей. А в финале открывается то, что все существование Иудуш-
ки было предательством заветов христианской любви, было про-
должением распятия Христа. Иудушка вдруг сознает, что он и 
сам относится к числу тех, которые и после, вот теперь, "впредь, 
во веки веков будут подносить к Его губам оцет, смешанный 
с желчью"6. 

В свете этого заключительного вывода по-новому, трагиче-
ски, воспринимаются евангельские реминисценции из первой 
главы романа: и упоминание притчи о блудном сыне (и повторе-
ние этого мотива в последующих главах), и реплика Головлева-
отца в адрес "судей"-детей, и сама явка Степана в родительский 
дом как на последний, Страшный суд. Припоминаются и без-
молвные муки других "господ" перед смертью, приоткрывающие 
трагическую сторону их существования. Таким образом, сатира в 
романе "Господа Головлевы" имеет отчетливо выраженную 
трагическую подкладку и - что особенно важно - "подкладка" 
эта вполне совпадает с представлением Достоевского о том, 
какой идеал необходим современной сатире. 

Трагизм Карамазовых иной. Карамазовы - люди, наделенные 
огромной витальной силой, проявляющейся у каждого из них по-
своему: у Федора Павловича - в старческой маразматической 
чувственности, у Ивана - в богатом интеллектуальном творчест-
ве, у Дмитрия - в бурных страстях, но все они страдают от недо-
статка "живой жизни", от потери способности к ней, от утраты 
чувства радости жизни и смысла бытия, т.е. испытывают шат-
кость своей онтологической опоры. 

Карамазовы-мыслители пытаются объяснить ощущение 
бытийной непрочности - и примечательно, что оба брата, Дмит-
рий и Иван, в своих исповедях Алеше дают толкование антропо-
логическое: объясняют все несовершенством человеческой при-
роды, ее вечной раздвоенностью и синдромом волевой слабости, 
побуждающим человека постоянно искать, кому бы разом, сооб-
ща, "поклониться". 

На самом деле, по мысли писателя, их глубокая драма в дру-
гом - в утрате веры в Бога, в самообмане, во лжи. Ложью Федо-
ра Павловича и Ивана является и убежденность в отсутствии 
Бога, и убежденность в собственном безверии (писатель устами 
Зосимы провозглашает, что "русский человек еще верит", 
но скрывает веру даже от себя). 

И объектом сатиры в "Братьях Карамазовых", с первых же 
страниц романа, становится это ложное сознание правоты своего 
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неверия и забавы людей по поводу собственных сомнений, 
проявившиеся в поведении Федора Павловича и Ивана Федоро-
вича. Наиболее открыто, непосредственно эта ложь выражается 
в поступках Карамазова-отца. Сатирический характер образа 
Федора Карамазова убедительно раскрыт P.JI. Джексоном7 - это, 
по словам исследователя, образец нравственного и эстетическо-
го безобразия и потери всякого чувства меры и формы. Его жиз-
ненная позиция - "антиморализм" (Н.М. Чирков) - сознательное 
оскорбление святынь, откровенное попрание религиозных основ 
бытия8. Преступность всего образа жизни Федора Карамазова 
обнаруживается уже в начальных главах, особенно в главе 
"За коньячком", и наказание за него следует, по словам Р. Джек-
сона, закономерно и незамедлительно. Казалось бы, о какой тра-
гедии здесь может идти речь? 

Но личность Федора Павловича сразу же определена проти-
воречивыми характеристиками, построена на оксюморонном 
сочетании насмешливого и патетического. С одной стороны, это 
"дрянной", "развратный", "бестолковый сумасброд", "злой шут" 
и "хапуга". С другой стороны, по мнению обывателей Скотопри-
гоньевска, "один из смелейших и насмешливейших людей пере-
ходной ко всему лучшему эпохи" (14, 8). Человек "с дурной голо-
вой", но еще не испорченным сердцем: "Сердце у вас лучше голо-
вы," - говорит ему Алеша (14, 124). Л.П. Карсавин даже увидел 
в нем способность переживать умилительные и нежные чувства9. 
Он если и воплощение бесовства, то не демонического, а мелкого. 

А его антиморализм - это вызов Богу, которого он страшит-
ся, и не только страшится, но и жаждет. Показательно неоспори-
мое влияние на него верующего слуги Григория и потребность 
Федора Павловича иметь Григория при себе, когда "бывали выс-
шие случаи и даже очень тонкие и сложные" (14, 86). Когда, на-
пример, Федор Павлович вдруг ощущал в себе иной раз «...духов-
ный страх и нравственное сотрясение, почти, так сказать, даже 
физически отзывавшееся в душе его: "Душа у меня точно в гор-
ле трепещется в эти разы" - говаривал он иногда» (14, 86). В эти 
мгновения ему необходим был человек "преданный, твердый, со-
всем не такой, как он...". Эти переживания открывают затаенную 
потребность развратника Карамазова в высшей силе, которая 
могла бы спасти его. 

Как человек "далеко не из религиозных", Федор Павлович 
иногда совершает странные поступки: он свез тысячу рублей в 
монастырь на помин души своей первой супруги, он просит Алешу 
молиться за него, дрянного отца. Временами Федор Павлович 
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искренно страдает за людей, веками "обманутых" верой в Бога. 
После кощунственного ерничества в монастыре он очень серьез-
но и даже с ноткой страдальческой спрашивает своих образован-
ных сыновей, Ивана и Алексея, есть ли Бог, а отрицательный 
ответ Ивана резюмирует парадоксальным обращением к Богу: 
"Господи, подумать только о том, сколько отдал человек веры, 
сколько всяких сил даром на эту мечту, и это уже сколько тысяч 
лет!" (14, 124). 

Шутовство Федора Павловича в келье старца Зосимы много-
адресно: оно направлено то против монахов, то против либерала-
атеиста Миусова, то против себя самого. На монастырском суде 
Карамазов-старший свои религиозные сомнения делает предме-
том забавы - насмешливой прикровенной исповеди. Он нарочито 
провоцирует монахов на противодействие его эскападе - в его 
вызове слышится мука вместе с насмешкой. Резче всего это вы-
ражено в рассказе о послеобеденном анекдоте Миусова, будто 
бы в Четьи-Минеи повествуется о чудотворце-мученике, кото-
рый поднял свою отрубленную голову и, "любезно ее лобыза-
ше", понес на руках. Этот анекдот будто бы так подействовал на 
Федора Павловича, что он воротился домой "с потрясенной 
верой" - "и с тех пор все более и более сотрясаюсь, - да вот вы 
тогда обедали, а я вот веру-то и потерял" (14, 42). Разумеется, 
он лжет всем и себе, стараясь выглядеть безбожником, но в этой 
лжи, как проницательно заметил старец Зосима, сквозит и отча-
яние, и потребность веры. 

Забава Федора Павловича по поводу собственного поведения 
и сомнения его по-новому освещают и искания его сына Ивана, 
обнаруживая его духовное родство с отцом. Указание на это род-
ство прозвучало, на наш взгляд, в том, как оценил позицию Ива-
на - автора статьи о церковном суде - старец Зосима: "Не совсем 
шутили, это истинно. Идея эта еще не решена в вашем сердце и 
мучает его. Но и мученик любит иногда забавляться своим отча-
янием, как бы тоже от отчаяния. Пока с отчаяния и вы забавляе-
тесь - и журнальными статьями, и светскими спорами, сами не ве-
руя своей диалектике и с болью сердца усмехаясь про себя... В вас 
этот вопрос не решен, и в этом ваше горе, ибо настоятельно 
требует разрешения..." (14, 65; курсив наш. - Г.Щ.). 

С точки зрения старца, забавы по поводу собственного без-
верия и сомнений - это опаснейшая форма современной духовной 
лжи. "Забавы" отца и сына выражаются в разной форме: у Федо-
ра в виде непристойного шутовства, вызывающего мгновенную 
реакцию отторжения у всех, кроме старца; у Ивана - в виде серь-



Сатира и трагедия как жанровые составные русского классического романа 693 

езных философских размышлений об узах, связующих человече-
ство; но внутренняя раздвоенность того и другого сразу фиксиру-
ется слушателями: "Не лгите самому себе" - советует Федору ста-
рец (14, 41). "Нового много выводят, да, кажется, идея-то о двух 
концах", - замечает по поводу Ивановой статьи иеромонах отец 
Иосиф (14, 56). Впрочем, монастырский суд не только уличает за-
бавников - старец благословляет всех Карамазовых на внутреннее 
противодействие лжи, на неустанный поиск нравственной правды. 

Образ Федора Карамазова убедительно свидетельствует об 
умении самого Достоевского раскрыть "трагическую подкладку" 
сатирического персонажа. В отличие от Щедрина, Достоевский 
видит причину трагического рока Карамазовых не в вековой 
деформации барской психологии, а в заражении русских людей 
современным модным атеизмом, вызванным слепой верой во все 
разрешающую силу человеческого разума. Не случайно Федор 
Павлович надеется на то, что "мистицизм" Алеши пройдет с 
годами, когда он поумнеет и воротится из монастыря: "Ум-то у 
тебя не черт съел. Погоришь и погаснешь, вылечишься и назад 
придешь" (14, 24). 

Синтез трагического и комического (сатирического) освеща-
ет исповеди Дмитрия и Ивана - в обоих обнаруживается сразу 
"уродливая и трагическая стороны" сознания русского человека, 
захваченного губительным религиозным нигилизмом. 

1 Белинский ВТ. Петербургский сборник // Ф.М. Достоевский в русской 
критике. М., 1956. С. 16. 

2 См.: Алексеев АЛ. Релятивные эстетические категории // Достоевский: 
Эстетика и поэтика: Словарь-справочник. Челябинск, 1997. С. 112-113. 

3 Борщевский С. Щедрин и Достоевский: История их идейной борьбы. М., 
1956. С. 300. 

4 Русская речь. 1879. № 12. С. 287. 
5 Щедрин Н. СU.E. Салтыков). Собр. соч. М., 1951. Т. 7. С. 243, 245. 
6 Там же. С. 253. 
7 См.: Джексон PJ1. Вынесение приговора Федору Павловичу Карамазову // 

Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1978. Т. 3. С. 173-183; то же в кн.: 
Джексон PJI. Искусство Достоевского: Бреды и ноктюрны. М., 1998. С. 233-244. 

8 Чирков Н.М. О стиле Достоевского. Проблематика. Идеи. Образы. М., 
1967. С. 267. 

9 Карсавин JI.TI. Федор Павлович Карамазов как идеолог любви // О До-
стоевском: Творчество Достоевского в русской мысли 1881-1931 гг. Сб. ст. М., 
1990. С. 264-277. 



В.Н. Захаров 

ОСАННА В ГОРНИЛЕ СОМНЕНИЙ 

"Братья Карамазовы" - самый знаменитый роман мировой 
литературы. 

Вряд ли кто из первых читателей, да и сам автор, предвидел 
такую славу незавершенному роману, первому из задуманной 
дилогии "жизнеописания" Алеши Карамазова. 

Давно признано, что Карамазовы - образ России, или как 
слишком откровенно признавался в подготовительных матери-
алах к роману прокурор (и это осталось в черновиках): "...для 
меня семейство Карамазовых представляется как бы какой-то 
картиной, в которой в уменьшенном микроскопически, пожа-
луй, виде (ибо наше отечество велико и необъятно) изобража-
ется) многое, что похоже на всё, на целое, на всю Россию, 
пожалуй". 

Митя резко заявляет Ракитину: "Карамазовы не подлецы, 
а философы, потому что все настоящие русские люди философы, 
а ты хоть и учился, а не философ, ты смерд"*. Сократические 
беседы составляют творческую стихию романа. Их формула -
"за и против". 

Философы в романе - все Карамазовы, в том числе и 
"контраверза" Смердяков. 

Федор Павлович пристрастно спрашивает собеседников 
"за коньячком", есть ли Бог. Иван твердо отвечает: нет. Алеша 
не менее твердо говорит: Бог есть. Федор Павлович задумался и 
решил, что "вероятнее" прав Иван, который, в свою очередь, 
в трактире "Столичный город" винится Алеше: "Я вчера за обе-
дом у старика тебя этим нарочно дразнил и видел, как у тебя раз-
горелись глазки" (13,194). В дебатах "за коньячком" Алексей не-

* Полное собрание сочинений Ф.М. Достоевского в 18 т. Научный редактор 
профессор В.Н. Захаров. Т. 14. М.: Воскресенье, 2004. С. 188. Далее ссылки 
на это издание приводятся в тексте в скобках после цитаты. Указываются том 
и через запятую - страница. 
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преклонен, но и он в духовном смятении признается Лизе накану-
не этой встречи с братом Иваном: "А я в Бога-то вот может быть 
и не верую". - "Вы не веруете, что с вами? - тихо и осторожно 
проговорила Lise. Но Алеша не ответил на это. Было тут, в этих 
слишком внезапных словах его нечто слишком таинственное и 
слишком субъективное, может быть и ему самому неясное, но 
уже несомненно его мучившее" (13, 182). 

Сомнения и поиск истины составляют художественную 
стихию, в которой мятутся герои романа. В парадоксальном со-
прикосновении и сопряжении противоположностей предстает 
трагедия случайного и в то же время типичного семейства Кара-
мазовых, в котором вызрела идея отцеубийства. 

Федор Павлович неблагообразен, неприятен, бесчестен и 
корыстен. Он одержим сладострастием до сластобесия. Шут и 
плут, он олицетворяет предельную степень падения человека. 
Он жаден, но и деньги нужны ему, чтобы "еще лет двадцать на 
линии мущины состоять", чтобы покупать любовь женщин, 
когда "поган стану" (13, 143). На своих детей он смотрит как обу-
зу, конфликтует с ними в имущественных спорах. Смерти отца 
желают братья Дмитрий и Иван, справедливо полагающие, что 
тот обокрал их во время опеки. 

"Отцеубийство" и происходит, но убивает не тот, кто грозил 
убить. Юридическое осуждение Мити - ошибка следствия и суда. 
Убил Смердяков, незаконный сын Федора Павловича и город-
ской юродивой Лизаветы Смердящей, над которой тот некогда 
надругался. 

Алеша Карамазов - главный герой романа. Его роль доста-
точно откровенно определена в предисловии: "...это пожалуй и 
деятель, но деятель неопределенный, невыяснившийся", "это че-
ловек странный, даже чудак", но "не только чудак "не всегда" 
частность и обособление, а напротив бывает так, что он-то пожа-
луй и носит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные 
люди его эпохи - все, каким-нибудь наплывным ветром, на время 
почему-то от него оторвались..." (13, 7-8). 

В романе Достоевский вернулся к идее создания образа поло-
жительно прекрасного человека. Герой романа не случайно 
назван Алексеем. Так он наречен в честь любимого русским на-
родом святого - Алексея человека Божия. Свет его имени прояв-
ляется в характере героя, в его отношениях с другими героями 
романа. Устами одного из героев романа автор дает Алексею 
Карамазову такую замечательную характеристику: «Петр Алек-
сандрович Миусов, человек насчет денег и буржуазной честности 
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весьма щекотливый, раз, впоследствии, приглядевшись к Алек-
сею, произнес о нем следующий афоризм: "Вот может быть един-
ственный человек в мире, которого оставьте вы вдруг одного и 
без денег на площади незнакомого в миллион жителей города, и 
он ни за что не погибнет и не умрет с голоду и холоду, потому что 
его мигом накормят, мигом пристроят, а если не пристроят, то он 
сам мигом пристроится и это не будет стоить ему никаких усилий 
и никакого унижения, а пристроившему никакой тягости, а даже 
может быть напротив почтут за удовольствие"» (13, 21). 

Роль Алексея Карамазова в романе, безусловно, самостоя-
тельна, но в идейном плане он - ученик старца Зосимы; жизнен-
ная программа "раннего человеколюбца" Алеши исполняет его 
завет "деятельной любви", которым нельзя доказать, но возмож-
но убедиться в существовании Бога: «Постарайтесь любить ва-
ших ближних деятельно и неустанно, - наставляет старец "мало-
верную даму". - По мере того как будете преуспевать в любви, 
будете убеждаться и в бытии Бога, и в бессмертии души вашей. 
Если же дойдете до полного самоотвержения в любви к ближне-
му, тогда уж несомненно уверуете, и никакое сомнение даже и не 
возможет зайти в вашу душу. Это испытано, это точно» (13, 49). 
Кем испытано, ясно без лишних объяснений, - самим говорящим. 

Перу Алексея Карамазова принадлежит одна из трех глав 
книги "Русский инок" - извлечение "Из бесед и поучений старца 
Зосимы", это и его духовный опыт. 

Знаменательна в эпилоге речь Алеши "у камня", возле кото-
рого хотели похоронить, но не похоронили Илюшу Снегирева. 
Алеша открывает мальчикам свою правду: "Знайте же что ниче-
го нет выше, и сильнее, и здоровее, и полезнее впредь для жизни, 
как хорошее какое-нибудь воспоминание, и особенно вынесен-
ное еще из детства, из родительского дома. Вам много говорят 
про воспитание ваше, а вот какое-нибудь этакое прекрасное, свя-
тое воспоминание сохраненное с детства, может быть самое луч-
шее воспитание и есть. Если много набрать таких воспоминаний 
с собою в жизнь, то спасен человек на всю жизнь" (13, 338). 
И Алеша просит мальчиков запомнить это мгновение, друг дру-
га, вечно помнить Илюшу - того, "кто нас соединил в этом доб-
ром хорошем чувстве". Заключают его речь проникновенные 
слова: "Как хороша жизнь когда что-нибудь сделаешь хорошее и 
правдивое!" (13, 339). 

Алексей Карамазов умеет выслушать и понять собеседника, 
он сострадает, проявляет участие, помогает другим людям. 
Он дарит им счастье, любовь, радость. Он следует евангельским 
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заповедям, но не всегда. Как H другие братья, он не идеален, он -
живой человек. Иначе и не могло быть: един Бог без греха. Пра-
ведник свят настолько, насколько сознает и изживает свой грех. 

Свой гимн жизни, человеку и Богу у Дмитрия. В "Исповеди 
горячего сердца" он славит "высшее" в человеке. Сознание идеа-
ла дает ему надежду "воспрять" "из низости душою". В своих 
"мытарствах" он видит "пророческий" сон о плачущем "дитё", 
который воскресил в нем "нового человека". Накануне суда он 
обещает Алеше запеть из каторжных "недр земли трагический 
гимн Богу, у которого радость". 

Из всех идей наиболее обстоятельно в романе представлены 
"идеи" Ивана Карамазова и старца Зосимы. Это два антипода, 
два полюса романа. Старец Зосима завершает свое "дело" на 
земле. Его слово - слово уходящего, благословляющего, настав-
ляющего. Он учит христианским заповедям и любви к земле, и к 
звездному небу, к природе, деятельной любви к человеку - всему, 
что приносит радость бытия. Он призывает стать "ответчиком 
за весь грех людской". Учение и поучения старца Зосимы рас-
крыты в диалогическом общении его с "верующими бабами" 
и "маловерной дамой", "старым шутом" и "братьями Карамазо-
выми", с монахами во время "неуместного собрания", в моноло-
гической обработке бесед и поучений старца, исполненной 
Алексеем Карамазовым по житийным канонам. 

Слово старца Зосимы стремится к ясности и учительной оп-
ределенности. Их нет в слове Ивана. "Иван - загадка", - говорит 
Алеша. "Брат Иван (...) таит идею. Брат Иван сфинкс и молчит, 
всё молчит. А меня Бог мучит. Одно только это и мучит. (...) 
У Ивана Бога нет. У него идея. Не в моих размерах. Но он мол-
чит" (14, 191), - вторит ему много позже Митя. Так выглядит 
идея Ивана Карамазова в начале и в конце романа. Она неизмен-
на в своей неопределенности. Слово Ивана лишено завершенно-
сти. Во время "неуместного собрания" старец Зосима проница-
тельно угадал путаный образ мыслей молодого философа: "Идея 
эта еще не решена в вашем сердце и мучает его. Но и мученик 
любит иногда забавляться своим отчаянием, как бы тоже от от-
чаяния. Пока с отчаяния и вы забавляетесь - и журнальными 
статьями, и светскими спорами, сами не веруя своей диалектике и 
с болью сердца усмехаясь ей про себя..." (13, 61). Иван многое 
"не решил в своем сердце". Он мыслит не фактами, а условиями: 
он отрицает Бога и создает теорию "новой морали", которая 
по-разному выглядит в дебатах во время "неуместного собра-
ния", во время "бунта" и во время "кошмара" Ивана Федоровича; 
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он допускает существование Бога, но не принимает "мир Божий": 
перед ним и Бог виноват. Сколько еще могло быть условий и их 
решений у Ивана, сказать трудно: Иван "молчит". 

Идею Ивана иногда упрощают, трактуя в двух словах: "всё 
позволено". В "Дневнике писателя" у Достоевского есть меткая 
фраза: "Идея попала на улицу и приняла самый уличный вид". 
Эта характеристика в полной мере относится и к подобной ин-
терпретации идеи Ивана Карамазова. В первый раз ее излагает 
Миусов во время "неуместного собрания", уличая Ивана в "хара-
ктернейшем анекдоте", так передавая его слова: "...уничтожьте в 
человечестве веру в свое бессмертие, в нем тотчас же иссякнет не 
только любовь, но и всякая живая сила чтобы продолжать миро-
вую жизнь. Мало того: тогда ничего уже не будет безнравствен-
ного, всё будет позволено, даже антропофагия. Но и этого мало: 
он закончил утверждением что для каждого частного лица, на-
пример как бы мы теперь, не верующего ни в Бога ни в бессмер-
тие свое, нравственный закон природы должен немедленно изме-
ниться в полную противоположность прежнему, религиозному, и 
что эгоизм даже до злодейства не только должен быть дозволен 
человеку, но даже признан необходимым, самым разумным и 
чуть ли не благороднейшим исходом в его положении" (13, 60). 
Иван эту мысль подтвердил, но выразил ее условно и более лако-
нично: "Нет добродетели, если нет бессмертия" (13, 61). Ракитин 
после "неуместного собрания" завистливо негодует: «А слышал 
давеча его глупую теорию: "Нет бессмертия души, так нет и доб-
родетели, значит, всё позволено" (А братец-то Митенька, кстати, 
помнишь, как крикнул: "Запомню]"). Соблазнительная теория 
подлецам...» (13, 70). Алеша допытывается у Ивана, как тот мо-
жет жить после "Великого инквизитора5' - "с таким адом в груди 
и в голове". Иван отвечает: 

" - Опять-таки по-Карамазовски. 
- Это чтобы "всё позволено"? Всё позволено, так ли, 
так ли? 
Иван нахмурился и вдруг странно как-то побледнел. 
- А, это ты подхватил вчерашнее словцо, которым так 
обиделся Миусов... и что так наивно выскочил и перего-
ворил брат Дмитрий? - криво усмехнулся он. - Да, пожа-
луй: "всё позволено", если уж слово произнесено. Не отре-
каюсь. Да и редакция Митенькина не дурна" (13, 218). 

"Редакция" Мити - опошление, уличный вид теории Ивана. 
Иван берет на себя всю ответственность, в том числе и за "улич-
ный вид" своей идеи: "От формулы: "всё позволено" я не отре-
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кусь, ну и что же, за это ты от меня отречешься, да, да?" Ответ 
Алешн - жест, который ставит Ивана на место великого инкви-
зитора, а Алешу - на место Христа: 

"Алеша встал, подошел к нему, и молча тихо поцаловал его 
в губы. 
- Литературное воровство! - вскричал Иван, переходя вдруг 
в какой-то восторг, 
- это ты украл из моей поэмы! Спасибо однако. Вставай 
Алеша, идем, пора и мне и тебе" (13, 218). 
Реакция Ивана на этот жест Алеши отделяет сочинителя 

поэмы от "чужого слова", а "всё позволено" - для Ивана всегда 
чужое слово, оно всегда в кавычках. Иван всё время мыслит -
и мыслит, будто решает логические задачки: всегда есть "благо-
разумные" исходные условия, а в конце концов - парадокс. Та же 
логика в поэме "Геологический переворот", которую напомина-
ет Ивану в "кошмаре" черт, но здесь вместо "бессмертия" под-
ставлен "Бог": "Раз человечество отречется поголовно от Бога 
(а я верю что этот период, параллель геологическим периодам, 
совершится), то само собою, без антропофагии, падет всё преж-
нее мировоззрение и, главное, вся прежняя нравственность, и на-
ступит всё новое" (14, 237). Черт продолжает, пародируя Ивана: 
«Но так как, ввиду закоренелой глупости человеческой, это по-
жалуй еще и в тысячу лет не устроится, то всякому сознающему 
уже и теперь истину позволительно устроиться совершенно как 
ему угодно, на новых началах. В этом смысле ему "всё по-
зволено"» (14, 238). Впрочем, насмешливый тон черта щадит 
"казуистику" Ивана, который допускает, что "всё позволено", 
но лишь в строго определенном смысле - как говорит черт, 
с "санкцией истины". Определенно "уличный вид" идеи Ивана 
Карамазова относится не к самой идее героя, а к ее восприятию 
другими. 

Сам Иван запутался в логических противоречиях. На всем ле-
жит печать его сомнений. 

Мышление Ивана антиномично. В одном суждении он сво-
дит воедино факт и догмат веры - получается ложь, если исхо-
дить из разумности догмата веры, но нелепость, если "остаться 
при факте". Для Ивана это неразрешенное противоречие -
окончательного выбора он не сделал, дорожа своими "нелепо-
стями". Допустив существование Бога и "приняв" Его, он отри-
цает "мир Божий" - и особенно категорично в "мировом фина-
ле", в "момент вечной гармонии". Объясняя Алеше, для чего он 
"не принимает мира", Иван приводит свою коллекцию фактов 
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из русской и иностранной жизни. Решив "остаться при факте", 
он не рвет и с догматом веры, он их "объединяет" в одном сил-
логизме. 

На этих парадоксах построен сюжет "Великого инквизито-
ра". Иван берет идею католической церкви и доводит ее до логи-
ческой завершенности, до абсурда - до отрицания Христа. Исхо-
дя из этой идеи, великий инквизитор заточает Христа в темницу 
и обещает "завтра" сжечь на костре. 

Собственно, так уже в романе было во время дебатов по по-
воду статьи Ивана. Иван берет идею церкви вообще и логично 
раскрывает цели, которые церковь должна преследовать в обще-
стве и в отношении к государству. Настолько откровенно, что 
противники и сторонники "диалектики" автора нашлись везде, 
в том числе и среди самих священников. Идею статьи поддержа-
ли отец Паисий и старец Зосима, но с различием двух подходов 
к претворению этой идеи - католического и православного: в ка-
толицизме церковь превратилась в государство, в православии 
общество и государство должны стать церковью. Идея статьи 
увлекла отца Паисия и старца Зосиму, хотя, по наблюдению 
последнего, Иван "забавляется" своей диалектикой. 

Подобная игра есть и в поэме "Великий инквизитор". 
Сюжет поэмы - еще одно осуждение Христа (о первом пове-

дано в Евангелии). В мире, в котором правит великий инквизи-
тор, нет Христовой любви, вместо Церкви - царство кесаря и ан-
тихриста. 

Великий инквизитор многословно обличает Христа. Христос 
молчит. Обвиняя Его, великий инквизитор разоблачает себя и 
раскрывает анатомию власти, ее вечные принципы: чудо, тайна, 
авторитет. Всё сказав, он ощущает бессилие своих слов. 
Это верно почувствовал Алеша, который перебивает Ивана, 
правда, не зная конца поэмы: "Поэма твоя есть хвала Иисусу, а не 
хула... как ты хотел того" (13, 215). Но не хвала Христу поэма, 
как думает ее сочинитель Иван. Парадоксальный финал его 
поэмы - "тихий" поцелуй Христа в "бескровные девяностолетние 
уста" старика: 

«Вот и весь ответ. Старик вздрагивает. Что-то шевельнулось 
в концах губ его; он идет к двери, отворяет ее и говорит Ему: 
Ступай и не приходи более... не приходи вовсе... никогда, нико-
гда! И выпускает Его на "темные стогна града". Пленник уходит. 

- А старик? 
- Поцалуй горит на его сердце, но старик остается в прежней 

идее» (13, 217). 
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Сила власти бессильна перед правдой Христа. Поцелуй 
Христа - прообраз христовой любви, образ, передающий и рас-
крывающий сущность христианства. Только так в фантазии 
Ивана мог поступить Христос, любой другой поступок - ложь, 
в любом другом поступке Христос перестал бы быть Христом. 
Для "евклидового ума" такой поступок неожидан, но по "Христо-
вой любви" - самый естественный, самый логичный поступок, 
вытекающий из сущности христианского учения, так глубоко 
и трагически прочувствованного Иваном. 

Не всё в идее Ивана "диалектика". Его любовь к "клейким 
листочкам" и к "дорогим могилам" позже входит в соприкоснове-
ние с поучениями старца Зосимы, с "гимном" Мити, с настроени-
ями Алеши. 

В таком сложном и противоречивом сопряжении книжной 
мудрости и глубокого понимания жизни предстает в романе идея 
Ивана: она недосказана героем, способна к бесконечному изме-
нению, точнее - развитию. 

Важное значение в развитии общей концепции романа имеют 
фантастические сцены. В фантастических снах происходит со-
прикосновение разных миров. Это особые сны. Ранее в романах 
Достоевского сны были просто фантастическими, теперь они 
стали чудодейственными. Каждый такой сон - духовное переро-
ждение героя. В главе "Кана Галилейская" Алеша видит во сне 
Христа, умершего старца Зосиму и ангелов. Духовный переворот 
переживает в пророческом сне Митя (главе "Дитё"). Во сне явля-
ется Ивану Федоровичу черт, и герой присматривается к нему, 
как будто смотрится в зеркало: черт напоминает ему его забавы, 
рассказывает его же анекдоты, повторяет его слова (главы IX 
"Черт. Кошмар Ивана Федоровича" и X "Это он говорил!"). 

В фантастических снах четко разделены сон и явь: герой зна-
ет, что видит сон, но переживает всё реально, как будто всё 
происходит на самом деле. В кошмаре герой теряет различие ме-
жду явью и сном. Так, все события в главе "Черт. Кошмар Ивана 
Федоровича" разворачиваются в сознании Ивана Карамазова. 
И сам он, и черт - персонажи его сна: в болезненном состоянии 
он видит художественную картину, фантастическую сцену -
визит к нему черта. В подсказке этого внимательному читателю 
состоит художественная функция названия главы ("кошмар") 
несовпадение деталей сна и реальности. Так, в IX главе Иван 
намочил полотенце, приложил его к голове, через некоторое 
время отбросил на стул. На самом же деле в X главе полотенце 
лежит "у туалетного столика Ивана, чистое, еще сложенное и не 
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употребленное". Или: "Иван вдруг схватил со стола стакан и 
с размаху пустил в оратора", на деле же - очнувшийся Иван ви-
дит, что "стакан, который он только что бросил в своего гостя, 
стоял перед ним на столе". На той же странице две внешне 
противоречивые фразы. Первая: "В раму окна вдруг раздался со 
двора твердый и настойчивый стук. Иван Федорович вскочил с 
дивана". Вторая: "Стук продолжался. Иван хотел было кинуться 
к окну; но что-то как бы вдруг связало ему ноги и руки. Изо всех 
сил он напрягался как бы порвать свои путы. Стук в окно усили-
вался всё больше и громче. Наконец вдруг порвались путы, 
и Иван Федорович вскочил на диване. Он дико осмотрелся". 
Дважды в одном абзаце повторяется одно и то же действие, но 
первый раз во сне, второй раз - во время пробуждения. Сцена 
свидания Ивана с чертом названа сном самим Достоевским: 
"Стук в оконную раму хотя и продолжался настойчиво, но совсем 
не так громко, как сейчас только мерещилось ему во сне, напро-
тив, очень сдержанно" (13, 238). 

Когда Иван третирует черта: "Ты моя галлюцинация", он хо-
тел бы, чтобы было так; он пытается бороться с наступающей ду-
шевной болезнью ("белой горячкой"); он с тревогой запомнил ди-
агноз врача: "галлюцинации в вашем состоянии очень возможны". 
На деле же его "галлюцинация" - сон, кошмар героя. Он предва-
рен "смешным" сном Лизы Хохлаковой о чертях, но, оказывается, 
и у Алеши "бывал этот самый сон". Лиза поражена: "Не сон ва-
жен, а то, что вы могли видеть этот же самый сон, как и я". Есть в 
этих снах разных героев нечто общее, что ставит в один ряд и 
Лизу, и Алешу, и Ивана: в них жизнь человека предстает как 
"игра с чертями", как балансирование меж двух бездн - захватыва-
ющее дух двойничество. Сны Лизы и Алеши - экспозиция будуще-
го кошмара Ивана, где та же "игра", но не с чертями, а с чертом. 

В начале кошмара - "разбросанные мысли". Иван спорит 
с чертом, отстаивающим свое существование, постепенно черт 
занимает определенное место в сознании Ивана, и "разбросан-
ные мысли" перерождаются в исповедь черта. Патетика "Вели-
кого инквизитора" здесь дана в пародийном, сниженном стиле. 
Там "умный дух" - здесь дрянной и пошловатый мелкий черт, 
"самозванец", "приживальщик", сам себя к тому же рассматрива-
ющий как нелепость. Откровенничая, черт признается, что 
"любит истину и искренне желает добра", но "творит неразумное 
по приказу", "единственно по долгу службы и по социальному 
моему положению". Он убежден в бессмысленности зла, у него 
нет воли к злу, черт отрицает самого себя и свое "довременное 
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назначение". Потешается черт и над философским честолюбием 
Ивана, сочинителем "анекдотцев", автором поэм "Великий ин-
квизитор" и "Геологический переворот". Посмеиваясь и дразня, 
предъявляет ему моральный счет за "мошенничество с санкцией 
истины" ("уж таков наш русский современный человечек: 
без санкции и смошенничать не решится, до того уж истину воз-
любил..."). И тут уже не Иван, а черт играет Иваном. 

"Кошмар" Ивана Федоровича - фантастическая сцена в ро-
мане: черт на самом деле черт, субъект со своим характером 
("приживальщик"), со своим самосознанием и языком ("Умоляю 
пропустите так: Это ведь черт говорит, он не может говорить 
иначе",- писал Достоевский Н. Любимову, отсылая эту главу 
в журнал "Русский Вестник"). Следующая, X глава передает вну-
треннее раздвоение Ивана, но уже без фантастики: черт исчеза-
ет, "это он говорил" - сомнения самого Ивана, это его слова, а не 
черта. Слов, которые Иван приписывает черту, в предшествую-
щей главе нет, их сочиняет сам Иван - это он говорит. 

Этот "ад в груди и в голове" носит Иван. 
Достоевский сознательно не дал логического опровержения 

"атеистических выражений" Ивана. Словами не переубеждают 
оппонента. Достоевский представил альтернативу безысходной 
трагедии безверия Ивана в сюжете романа - поучения старца 
Зосимы в шестой книге "Русский Инок", нравственное исправле-
ние и перерождение других братьев - Алеши и Мити. 

В композиционном развитии романа Достоевский использует 
прием предварения ключевых фантастических сцен: басня о 
луковке предваряет сон Алеши "Кана Галилейская", легенда об 
аде - сон Мити "Дитё". 

Алеша не переживает трагически то, что составляет "ад" для 
Ивана. Его душа устремлена к Благой Вести. 

Его сон в главе "Кана Галилейская" разворачивается на фоне 
чтения из Евангелия о первом чуде Христа в Кане Галилейской -
чтения над телом старца Зосимы. Цитаты из Евангелия, мысли 
Алеши во время засыпания, поучения старца Зосимы, смысл рас-
сказанной Грушенькой басни образуют в видении Алеши слож-
ное смысловое единство. 

Сон Алеши предваряет рассказанная Грушенькой басня 
о "Луковке" - о том, из-за чего гибнет душа человека: 

«Жила-была одна баба злющая-презлющая, и померла. И не 
осталось после нее ни одной добродетели. Схватили ее черти и 
кинули в огненное озеро. А Ангел-Хранитель ее стоит да и дума-
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ет: какую бы мне такую добродетель ее припомнить чтобы Богу 
сказать. Вспомнил и говорит Богу: она, говорит, в огороде луков-
ку выдернула и нищенке подала. И отвечает ему Бог: возьми ж 
ты, говорит, эту самую луковку, протяни ей в озеро, пусть ухва-
тится и тянется, и коли вытянешь ее вон из озера, то пусть в рай 
идет, а оборвется луковка, то там и оставаться бабе где теперь. 
Побежал Ангел к бабе, протянул ей луковку: на, говорит, баба, 
схватись и тянись. И стал он ее осторожно тянуть, и уж всю 
было вытянул, да грешники прочие в озере, как увидали что ее 
тянут вон, и стали все за нее хвататься чтоб и их вместе с нею 
вытянули. А баба-то была злющая-презлющая, и почала она их 
ногами брыкать: "Меня тянут, а не вас, моя луковка, а не ваша". 
Только что она это выговорила, луковка-то и порвалась. И упа-
ла баба в озеро и горит по сей день. А Ангел заплакал и отошел» 
(13, 288). 

Спасти себя - спасти других. Этого не понимает "злющая-
презлющая баба", но этот нравственный закон припоминает 
и напоминает всем Грушенька. 

В сне Алеши среди званных гостей есть и старец Зосима, 
который объясняет: "Я луковку подал, вот я и здесь. И многие 
здесь только по луковке подали, по одной только маленькой лу-
ковке... Что наши дела? И ты, тихий, и ты, кроткий мой мальчик, 
и ты сегодня луковку сумел подать алчущей. Начинай, милый, 
кроткий, дело свое!.." (13, 295). Как напутное слово, вспоминает 
Алеша "одну из главнейших мыслей" старца Зосимы: "Кто 
любит людей, тот и радость их любит..." (13, 294). 

Сон вызывает "переворот духовный" Алеши, утверждает 
"раннего человеколюбца" в идее деятельной любви. Как о слу-
жении помышляет Алеша о "сотворении радости бедных, очень 
бедных людей". 

В подготовительных материалах к роману среди набросков 
главы "Дитё" Достоевский наметил творческое задание для себя: 
"Начало очищения духовного (патетически, как и главу "Кана 
Галилейская")". На фоне событий девятой книги "Предваритель-
ное следствие", имеющих отношение к злоключениям в личной 
судьбе героя и не имеющих прямого отношения к "страданиям 
человеческим вообще" и "страданиям детей" особенно, всё про-
исшедшее осмысливается Митей именно с точки зрения этих 
вопросов, открытых нам уже в исповеди Ивана. "Начало очище-
ния духовного" Мити - осознание им личной социальной вины, 
своей и всех "господ", "для кого ад предназначен" ("Господа, все 
мы жестоки, все мы изверги, все мы плакать заставляем людей, 
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матерей и грудных детей..." (14, 124) - обращается после "хоро-
шего сна" Митя к судьям своим, судьям не в буквальном, но в пря-
мом, хотя и общем смысле). Герой вспомнил народную легенду 
об аде, рассказанную ямщиком по дороге в Мокрое: «И сказал 
тогда аду (освобожденному от грешников. - В.З.) Господь: 
"Не стони, аде, ибо приидут к тебе отселева всякие вельможи, 
управители, главные судьи и богачи, и будешь восполнен так же 
точно, как был во веки веков, до того времени, пока снова при-
ду". Это точно, это было такое слово...» (14, 46). 

В сне Мити "слезинка ребенка" приобретает конкретное 
значение - и возникает вопрос: "...почему это стоят погорелые 
матери, почему бедны люди, почему бедно дитё, почему голая 
степь, почему они не обнимаются, не целуются, почему они не 
поют песен радостных, почему они почернели так от черной 
беды, почему не кормят дитё?" (14, 123). Этот вопрос побужда-
ет и Митю к "деятельной любви": "...хочет он всем сделать что-
то такое, чтобы не плакала бы и черная иссохшая мать дити, 
чтоб не было вовсе слез от сей минуты ни у кого и чтобы сей-
час же, сейчас же это сделать, не отлагая и несмотря ни на что, 
со всем безудержем карамазовским" (14, 123). Сон открывает 
Мите, что он "изверг", что он лично сотворил зло, унизив капи-
тана Снегирева на глазах сына. Он прозревает, что виновен 
в том, что плачет дитё, что повинен в страданиях, а позже и 
в смерти Илюши. 

За философскими исканиями запутавшегося в неразрешимых 
противоречиях Ивана - его двойничеством, "игрой с чертями", 
за откровениями великого инквизитора и исповедью черта 
в кошмаре героя, за "началом очищения духовного" Алеши и 
Дмитрия, утвердившихся в идее "деятельной любви", за дидакти-
ческим смыслом басни о луковке и легенды об аде угадывается 
грандиозный духовный строй романа, пронизанность этих сцен 
общим пафосом, открывающим перспективу второго романа 
задуманной дилогии. 

Строй этот средоточен в образе старца Зосимы, в его духов-
ном подвиге и земном служении, в его учении и поучениях. 

Достоевский не стремился создать в романе образ святого. 
Автор намеренно разоблачает это искушение в романе, когда 
вопреки чаяниям маловерных вместо явления посмертных чудес 
усопшего слишком скоро проявился "тлетворный дух". 

В отличие от "новых людей" Зосима не проповедовал "идеи 
времени" и не учил "прогрессу". Он учил вечным истинам, нази-
дал заповеди Христа, возвещал Благую Весть. 
23. Роман Ф.М. Достоевского... 
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В его мудром убеждении "всё как океан, всё течет и соприка-
сается, в одном месте тронешь, в другом конце мира отдается". 
Он учит покаянию. Нет чужого и своего греха. Каждый за друго-
го ответствен. Каждый виноват не только в том, что он сделал, 
но и в том, что не сделал, не отвратил, не уберег. 

Зосима наставляет: "возьми себя и сделай себя же ответчи-
ком за весь грех людской. Друг, да ведь это и вправду так, ибо 
чуть только сделаешь себя за всё и за всех ответчиком искренно, 
то тотчас же увидишь что оно так и есть в самом деле и что 
ты-то и есть за всех и за вся виноват" (13, 263). 

Он живет по заповеди "возлюби ближнего, как самого себя". 
Он способен возлюбить врага своего. 

Его мнимые и реальные грехи припомнит во время тления те-
ла смущенная толпа, но вопреки их поруганию и покиванию 
Достоевский создал образ совершенного христианина. 

В последней записной тетради Достоевский сделал ряд набро-
сков к полемике с известным русским либералом тех лет К.Д. Ка-
велиным: "Инквизитор и глава о детях. В виду этих глав вы бы 
могли отнестись ко мне хотя и научно, но не столь высокомерно 
по части философии, хотя философия и не моя специальность. 
И в Европе такой силы атеистических выражений нет и не было. 
Стало быть не как мальчик же я верую во Христа и его испове-
дую, а через большое горнило сомнений моя осанна прошла, как 
говорит у меня же, в том же романе, черт. Вот, может быть, 
вы не читали Карамазовых - это дело другое, и тогда прошу 
извинения". 

Истине в представлении Достоевского не страшны испыта-
ния и сомнения, поношение и глумление. 

За многими сценами романа стоят личные впечатления и пе-
реживания автора. чОдно из них - неожиданная смерть 16 мая 
1878 г. младшего сына Алеши, здорового и веселого мальчика. 
В память о нем назван главный герой романа "Братья Карамазо-
вы". Достоевский неутешно переживал горе, и эти скорбные 
отцовские чувства отразились в переживаниях капитаном Снеги-
ревым смерти Илюши. 

Анна Григорьевна вспоминала: "Чтобы хоть несколько успо-
коить Федора Михайловича и отвлечь его от грустных дум, я уп-
росила Вл.С. Соловьева, посещавшего нас в эти дни нашей скор-
би, уговорить Федора Михайловича поехать с ним в Оптину пус-
тынь, куда Соловьев собирался ехать этим летом. Посещение 
Оптиной пустыни было давнишнею мечтою Федора Михайлови-
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ча, но так трудно было это осуществить". Паломническая поезд-
ка состоялась. В "Воспоминаниях" Анна Григорьевна писала: 
«Вернулся Федор Михайлович из Оптиной пустыни как бы уми-
ротворенный и значительно успокоившийся и много рассказывал 
мне про обычаи Пустыни, где ему привелось пробыть двое суток. 
С тогдашним знаменитым "старцем", о. Амвросием, Федор Ми-
хайлович виделся три раза: раз в толпе при народе и два раза на-
едине, и вынес из его бесед глубокое и проникновенное впечат-
ление. Когда Федор Михайлович рассказал "старцу" о постигшем 
нас несчастии и о моем слишком бурно проявившемся горе, то 
старец спросил его, верующая ли я, и когда Федор Михайлович 
отвечал утвердительно, то просил его передать мне его благосло-
вение, а также те слова, которые потом в романе старец Зосима 
сказал опечаленной матери...» 

Эти впечатления автора отразились в эпизодах монастыр-
ской жизни в "Братьях Кармазовых". Впрочем* ло свидетельству 
давнего оппонента Достоевского философа и публициста К. Ле-
онтьева, оптинские монахи по выходе романа трунили друг над 
другом и подшучивали над тем, как их вывел писатель в своем ро-
мане, упрекали его за то, что он не выразил идеи монашеского 
служения и общежития. 

Если свидетельство верно, произошло недоразумение. Досто-
евский не собирался описывать Оптину пустынь и ее старцев. 
У Достоевского нет портретов реальных лиц. Подобные художе-
ственные задачи никогда не привлекали писателя. Двухдневные 
впечатления были поводом создания не очерка или трактата, 
а сочинения романа, в котором монахи вовлечены в мирские де-
ла, в споры во время "неуместного собрания", в скандалы по по-
воду "тлетворного духа", а монастырь является оплотом веры и 
духовной крепостью России. 

Два уездных города Старая Русса и Козельск претендуют на 
то, чтобы быть городом "Братьев Карамазовых". В романе про-
изошла их контаминация: Старая Русса дала страстную историю 
Карамазовых, Козельск в лице оптинских старцев - духовное упо-
вание. И всё сошлось в названии романного города - Скотопри-
гоньевск, в котором обыгрываются и существование в Старой Руссе 
скотопригонной бойни, и внутренняя форма слова "Козельск". 

Роман не случайно состоит из 12 книг и эпилога. Символично 
и сакральное число 12, и само слово книга. 

В современном представлении книга больше романа или лю-
бой другой повествовательной формы, но исторически это не так. 
23* 
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Книга - особое слово в русском языке. Современник Досто-
евского В. Даль перечислил основные значения слова в русском 
языке: "Сшитые в один переплет листы бумаги, или пергамента; 
писание, всё что в книге содержится; раздел, отдел в обширном 
письменном сочинении". Это перечисление достаточно полно 
раскрывает двойственную природу этого слова в русском языке: 
с одной стороны, книга может объединять несколько произведе-
ний, быть больше любого жанра; с другой стороны, она может 
быть разделом в сочинении. Эта двойственность задана истори-
ческой памятью слова: книга могла быть собранием разных про-
изведений, но обширное сочинение может состоять из ряда книг: 
до книгопечатания текст многих крупных произведений сохра-
нялся в нескольких свитках (книгах). 

В русском языке церковнославянское и древнерусское слово 
кънига восходит к христианской культурной традиции: его ввели 
в славянские языки равноапостольные Кирилл и Мефодий, оно 
было востребовано переводчиками священных книг Нового и 
Ветхого Завета. 

У Достоевского были предшественники, для которых книга 
была частью произведения, но именно Достоевский вернул слову 
исконное значение, восстановил утраченный исторический 
смысл. 

Достоевский дал оригинальное решение жанровой проблемы 
"романа в двенадцати книгах": каждая книга представляет свой 
тип романа, а роман в целом становится романом романов и 
энциклопедией разных жанров: семейного ("История одной се-
мейки" и др.), социально-психологического ("Неуместное собра-
ние", "Надрывы"), эротического ("Сладострастники"), философ-
ского ("Pro и contra" и "Русский инок"), христианского ("Але-
ша"), уголовного ("Митя"), детективного ("Предварительное 
следствие"), романа воспитания ("Мальчики"), мистического 
("Брат Иван Федорович"), судебного романа ("Судебная ошиб-
ка") и т.д. Так выглядят жанровые доминанты каждой книги ро-
мана, причем нередко в пародийном, травестийном преломлении. 
Энциклопедична жанровая структура "Братьев Карамазовых" 
в целом. Она не только допускает, но и предполагает смешение 
любых художественных и нехудожественных жанров, всех лите-
ратурных родов: это и биографические сведения о Карамазовых, 
бесчисленные драматические эпизоды, трактат о старцах, рецен-
зия на картину Крамского "Созерцатель", каламбурные анекдо-
ты Федора Павловича об "исправнике и направнике", о "щекот-
ливой" даме, о "философе Дидероте", о "наафонившем" старце и 
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"Мокрых девках", философские "анекдоты" Миусова и Ивана 
Федоровича, польский анекдот о пане Подвысоцком и анекдоты 
черта о носе и уступчивой грешнице; тут и житейские истории 
"верующих баб" и суждения "маловерной дамы"; "альбом воспо-
минаний" в исповеди Мити и "коллекция фактов" в исповеди 
Ивана; рассказы Грушеньки о "прежнем и бесспорном" и капита-
на Снегирева об Илюшечке, анекдотические рассказы помещика 
Максимова о своих "хромой" и "легконогой" женах, рассказы 
Коли Красоткина о гусе и о Жучке, "анекдот" Герценштубе 
о "фунте орехов"; "сократические" споры о вере и о безверии, 
о Боге и Христе, о России и Европе, о преступлении и наказании, 
о церкви и государстве, о "мировой гармонии" и социализме -
споры во время "неуместного собрания" и "за коньячком", в тра-
ктире "Столичный город" и в "кошмаре Ивана Федоровича"; 
многоязычные стихи великих и бездарных поэтов, лакейская и 
народная песни, "стишок" Мити и графоманские "стишки" Раки-
тина; народная басня о луковке и легенда об аде; парадокс Федо-
ра Павловича об аде и легенда черта о рае, бывшая прежде гим-
назическим "анекдотом" Ивана, наконец, ученическая эпиграмма 
"третьеклассников" о Колбасникове; "чужие рукописи" в рома-
не - поэмы Ивана "Великий инквизитор" и "Геологический пере-
ворот", извлечения из составленных Алешей "жития" и "бесед и 
поучений старца Зосимы", в состав которых входят воспомина-
ния, рассказы "Поединок" и "Таинственный посетитель", рассуж-
дения старца на разные темы; письма и записки Мити, Лизы и гос-
пожи Хохлаковой и "игривая" корреспонденция в "Слухах"; про-
токолы и стенограммы допросов предварительного следствия и 
судебного заседания, речи прокурора и адвоката, обвинительный 
вердикт и речь Алеши "у камня" после похорон Илюшечки и т.д. 

Роман романов Достоевского стал синтезом самых разных 
художественных и нехудожественных жанров. 

Более того, в русской литературе родился новый, небывалый 
жанр - христианский метароман, в котором христианское миро-
понимание автора представлено как страстная драма людей и 
идей. Эпизоды проявления этого сюжета в "Братьях Карамазо-
вых" - спор о месте церкви в обществе и государстве во второй 
книге "Неуместное собрание", это споры о Боге и высшем в че-
ловеке "за коньячком", в "исповедях горячего сердца" и "вверх 
тормашками" и в прочих неподходящих ситуациях "страстных" 
книг "Сладострастники" и "Надрывы"; это и бунт Ивана Карама-
зова и поэма о молчащем Христе в пятой книге "Pro и contra"; 
это и ключевая шестая книга романа "Русский инок", которая 
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представила героя примерным христианином; это и седьмая кни-
га "Алеша", в которой герой преодолевает искушение и преобра-
жается любовью к другому человеку (главы "Луковка" и "Кана 
Галилейская"); это легенда об аде и сон Мити "Дитё" в мытарст-
вах по поводу трех тысяч и Грушеньки в восьмой и девятой кни-
гах романа "Митя" и "Предварительное следствие"; это и учи-
тельный пафос воспитательной десятой книги "Мальчики"; это 
крах Смердякова и Ивана в одиннадцатой и несправедливое осу-
ждение Мити в двенадцатой книгах, речь Алеши "у камня" 
в "Эпилоге" романа. Это и пасхальный смысл эпиграфа "Брать-
ев Карамазовых", который становится ключом ко всем 12 кни-
гам и роману в целом, превращая роман романов в христиан-
ский метароман о человеке и Слове, о России и Христе, о Mipe 
и Церкви. 

В "Трех речах в память Достоевского" Владимир Соловьев 
свидетельствовал о том, что летом 1878 г. до и во время поездки 
с Достоевским в Оптину пустынь писатель "в кратких чертах" 
излагал ему "главную мысль и план своего нового произведе-
ния". Эту мысль, а точнее, уже идею, В. Соловьев передал так: 
«Церковь, как положительный общественный идеал, должна 
была явиться центральною идеей нового романа или ряда рома-
нов, из которых написан только первый, "Братья Карамазовы"». 

Никто в русской, да и в мировой литературе не ставил подоб-
ной задачи. Достоевский ее решил. 



К.А. Степанян 

"БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ': 
ЛИК ЗЕМНОЙ И ВЕЧНАЯ ИСТИНА 

В 1919 г. замечательный немецкий писатель Герман Гессе на-
писал статью "Братья Карамазовы, или закат Европы". Эта ста-
тья, пронизанная ужасом от происходившего в те годы в России и 
в Германии, а также от чтения романа Достоевского и первого 
тома знаменитой книги О. Шпенглера, демонстрирует, на первый 
взгляд, полное непонимание последнего произведения Достоев-
ского, и в то же время, благодаря духовной талантливости авто-
ра, есть "хвала Достоевскому, а не хула". Гессе в ужасе от "азиат-
ского" идеала, который несет роман Достоевского и который 
намерен завоевать Европу. Это "отказ от всякой нормативной 
этики и морали в пользу некоего всепонимания, всеприятия, не-
коей новой, опасной и жуткой святости, как возвещает о ней ста-
рец Зосима, как живет ею Алеша, как с максимальной отчетли-
востью формулирует ее Дмитрий и особенно Иван Карамазов (...) 
Все незыблемо непреложное становится все более и более сом-
нительным (...) всякое добро и зло становятся сомнительными, 
а всякий закон - зыблемым". К русскому человеку «не примени-
ма европейская, то есть твердая морально-этическая точка зре-
ния. В этом человеке внутренне и внешнее, добро и зло, бог и 
сатана неразрывно слиты (...) Нередко высказывалось мнение: 
счастье еще, что его "Карамазовы" не окончены, не то они взор-
вали бы не только русскую литературу, но и всю Россию, и все 
человечество»1. И в финале статьи Гессе почти впрямую подхо-
дит к основной проблематике романа: утверждая, что, как ни 
странно, "эти душевные бури романных персонажей должны 
означать закат Европы", он пишет, что это произойдет так же, 
"как античность - это первое блестящее воплощение европей-
ской культуры - погибла не из-за Нерона, не из-за Спартака, не 
из-за германцев, но всего лишь из-за порожденной в Азии мысли, 
той простой, стародавней, немудреной мысли, которая существо-
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вала испокон веков, но которая как раз в ту пору обрела форму 
учения Иисуса"2. 

Слова "немудреная" и "стародавняя" здесь, наверно, не сов-
сем уместны, но в целом наблюдение чрезвычайно верное: в цен-
тре последнего романа Достоевского действительно гибель всего 
старого, устоявшегося, и новое рождение, которое даруется об-
ретением Святого Духа. Крестная жертва Христа есть единствен-
ная возможность обретения людьми Святого Духа ("Но Я истину 
говорю вам: лучше для вас, чтобы я пошел [к Отцу]; ибо если 
Я не пойду, Утешитель не придет к вам, а если пойду, то пошлю 
Его к вам" (Ин 16:7)). Принятие каждым человеком своего кре-
ста есть единственная возможность рождения от Духа, восстано-
вления людей в звании детей Божиих и замены рабства - любо-
вью как взаимным свободным движением Бога и людей навстре-
чу друг другу. 

В своей книге «Генезис романа "Братья Карамазовы"» 
Роберт Бэлнеп обратил внимание на то, что маленький Митя 
Карамазов, которого доктор Герценштубе (что по-немецки озна-
чает "горница сердца", а Дмитрий на суде называет его "Божий 
ты человек" - 15,107) научил немецкому именованию Святой 
Троицы, чуть позже, увидев доктора и захотев порадовать его, 
повторил имена первых двух Ипостасей: "Gott der Fater, Gott der 
Sohn" и только забыл "Gott der Heilige Geist", но доктор "ему 
вспомнил" (15, 106)3. В произведениях Достоевского значима ка-
ждая деталь, и вот здесь мне увиделось тоже зерно всей пробле-
матики романа. 

В самом начале его перед нами предстают как бы лишенные 
Бога, обезбоженные стихии и человеческое общество. Как гово-
рит Митя, цитируя Шиллера: 

И куда печальным оком 
Там Церера ни гладит -
В унижении глубоком 
Человека всюду зрит! (14, 98) 

В этом мире, по словам Алеши, царствует "земляная и неис-
товая, необделанная (...) карамазовская сила (...) Даже носится ли 
Дух Божий вверху этой силы - и того не знаю" (14, 201). В этом 
мире люди находятся во власти своих страстей и идей (даже 
Алеша с его жаждой скорого подвига и очевидного для всех чу-
да), все обуреваемы бесами; родители здесь забывают о детях и 
дети о родителях. В этом мире и между взрослыми, и между 
взрослыми и детьми, и между самими детьми царствуют нена-
висть, вражда, зависть, злоба, презрение, похоть и ложь (есть 
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даже намек на содомский грех между Миусовым и Калгановым). 
В этом мире даже Илюшин камень (15, 195), которому суждена 
столь важная роль в финале романа, - сирота ("вон там на доро-
ге сиротой лежит у плетня" - 14, 188). И хотя и существуют 
рядом с городом монастырь и скит, а в нем - старец Зосима, но -
именно рядом, не сливаясь и даже не соприкасаясь, а многие 
даже судятся с монастырем (Миусов буквально, Иван метафизи-
чески, и даже Алеша - после происшедшего со старцем Зоси-
мой), а Федор Павлович и вовсе предлагает "разом по всей рус-
ской земле" "всю эту мистику (...) упразднить" (14, 123), обеспе-
чив тем самым казну большим количеством золота и серебра 
(спустя полвека большевики осуществят его предложение). Сбор 
семьи в монастыре в начале романа назван "сходкой", предложен 
был Федором Павловичем "шутя", состоялся по "фальшивому" 
предлогу и закончился скандалом и беснованием. В этом мире -
чтобы оправдать его существование - человек выдумывает себе 
Бога и дьявола по образу и подобию своего падшего существова-
ния4. Черт здесь приживальщик, ибо существует - попущением 
человеческим - в мире, где ему не должно было бы быть места, 
но и человек, в таком своем состоянии, тоже приживальщик. 
Матерью его здесь является языческая богиня Церера (которая, 
кроме богини плодородия, была также богиней материнства и 
брака), и языческие дети ждут от родителей земных и небесных 
лишь хлеба земного (в храмах так называемой триады - Цере-
ры, Либера и Либеры - раздавали хлеб плебеям), и это полагают 
залогом спасения (Митя заявляет: отец, если отдаст мне три ты-
сячи, "душу мою из ада извлечет!" - 14, 111; эти слова особенно 
характерны в сопоставлении с молитвой пророка Ионы, откуда 
они взяты: "Но Ты, Господи Боже мой, изведешь душу мою из 
ада" - см. 15, 543). И потому, хотя Митя и читал стихотворение 
"О Церере и о человеке" как молитву, всегда в моменты падения 
"в самый глубокий позор разврата" (14, 99), оно никогда не ис-
правляло его. В лучшем случае это мир ветхозаветный, где чело-
век старается лишь исполнять закон, оставляя в желаниях своих 
"за собою (...) полный простор" (14, 132), по словам Ивана. 
От Бога здесь требуют земной справедливости. А поиск такой 
справедливости противоположен исканию любви. Потому гово-
рит Великий инквизитор Христу: "Рассердись, я не хочу любви 
Твоей, потому что сам не люблю Тебя" (14,234). Но и Алеша, по-
сле смерти старца, "с озлоблением сердечным" требует "справед-
ливости" (14, 307), "рассердившись на Бога своего" (14, 308) и за-
быв о брате Дмитрии. Обо всем этом так говорит старец Зосима: 



714 К Л. Степанян 

"Теперь общество христианское пока еще само не готово и стоит 
лишь на семи праведниках; но так как они не оскудевают, то и 
пребывает все же незыблемо, в ожидании своего полного преоб-
ражения из общества как союза почти еще языческого во единую 
вселенскую и владычествующую Церковь" (14, 61). 

Первое движение христианского мира навстречу этому "язы-
ческому союзу" - в земном поклоне старца Зосимы будущему 
страданию Мити (и это на миг превращает "сходку" в таинство) 
и в его, старца, словах: "Веруй, что Бог тебя любит так, как ты 
и не помышляешь о том, хотя бы со грехом твоим и во грехе тво-
ем любит" (14, 48). Затем, уже в пересказе Иваном апокрифа 
"Хождение Богородицы по мукам", показано, что и человек -
в высшем своем проявлении, в Богородице - может быть спосо-
бен на такую любовь: Ее мольба к Богу о прощении грешников, 
распинавших и распинающих Ее Сына, что, как показано 
Т. А. Касаткиной, является самым мощным внутренним возраже-
нием на слова Ивана, утверждающего невозможность и недопус-
тимость прощения матерью мучителей ее ребенка5. 

Сиротой назван в начале романа и Алеша (отцом Паисием, 
перед самой смертью старца Зосимы - 14,156). Но - "не оставлю 
вас сиротами; приду к вам" (Ин 14:18), как обещал Христос, пред-
сказывая приход к людям Святого Духа. Еще в начале романа 
звучат слова Симеона Богоприимца "Ныне отпущаеши...". Зву-
чат они в устах Федора Павловича, вроде бы ернически, знаменуя 
его "освобождение" от первой жены. С. Шараков видит здесь 
лишь связь с последовавшей женитьбой на христианке Софье 
Ивановне, после брака с Аделаидой (Adel по-немецки - род), 
т.е. некую параллель с упразднением язычества Рождеством 
Христовым6. Но ведь за этим следует рождение Алеши. И Хри-
стос появляется в романе по молитве Алеши в самом конце пер-
вой части: "Господи, помилуй их всех (...) несчастных и бурных, 
и направь (...) Ты любовь, Ты всем пошлешь и радость" (14,147), 
появляется сначала в этом же пересказе Иваном апокрифа - как 
страдающий, распятый; потом - в "поэме" - в Своем опять-таки 
человеческом облике. Он целует великого инквизитора, прощая 
того за его страдания, которыми может быть искуплена его из-
мена7. С этого момента мир романа начинает становиться хри-
стианским - и, наконец, в главе "Кана Галилейская" Христос 
является уже в славе; причем и в апокрифе, и "Кане Галилей-
ской" Бог помогает людям по материнскому заступничеству 
Пресвятой Богородицы. Кстати, когда Митя говорит, что "мать 
ли моя умолила Бога, Дух ли Светлый облобызал меня в то мгно-



"Братья Карамазовы** : лик земной и вечная истина 715 

вение" (14, 425-426), не дав совершится отцеубийству, - это ведь 
тоже, возможно, Богородица умолила (и хранит она всех трех 
братьев по молитвам их матерей). "Бог сторожил Митю" 
(14, 355) - тогда, когда его родной брат Иван отказывается от 
этого, повторив Каинов ответ. 

Однако же в результате женитьбы Федора Павловича на 
Софье рождается не только Алеша, но и Иван. Соблазнительно 
было бы увидеть здесь аллегорию на гностические учения 
(соблазнение Софии-Премудрости духом зла), но Достоевский не 
писал аллегориями. Дело в другом. Как заметил еще двадцать лет 
назад в небольшой, но очень содержательной статье "Место 
Достоевского в литературе XIX века" П.В. Палиевский: "Гоголь 
пытается видящееся ему зло связать, заклясть и покорить; Тол-
стой - раздвинуть изнутри добром и отбросить; Достоевский -
принять в себя и растворить. Эту способность, через голову дру-
гих, он наследует прямо от Пушкина. (...) Достоевский избирает 
путь непредвиденный и странный: объединение с инакомысля-
щим; через спрятанную в нем часть истины - к целому"8. 
Это вполне соответствует православному пониманию преобразо-
вания зла: Христос, сойдя "даже до преисподняя земли", "принял 
в Себя все, во что вошла смерть, смертию поправ смерть"9. 

Связь человека с мирами иными, с двумя полюсами их, осу-
ществляется именно Алешей и Иваном. Алеша видит Христа, 
зовущего всех к себе, а к Ивану вторгается черт. Но черт вторга-
ется и в сны Алеши, а Иван, пусть и в умозрении, в своей "поэме", 
видит Христа, и видит верно: молчащим, любящим и прощаю-
щим (в то время как черт беспрерывно говорит, мучает и насме-
хается). Когда Христос появляется в Севилье, все узнают Его -
и Иван узнает Его, потому что в сердце своем знает Его. Мало 
того, в своей "поэме" Иван выражает и тайную надежду на 
Божье прощение (ведь он не может не сравнивать себя с великим 
инквизитором, а В.Е. Ветловская даже высказывает предполо-
жение, что Иван сам мог носить одноименный масонский ти-
тул10); надеется он и на то, что его не забудет окончательно Бог 
(не случайно в своем пересказе апокрифа он так акцентирует 
внимание на тех грешниках, которые уже погрузились в огнен-
ное озеро окончательно). Ивану, по верному замечанию черта, в 
"отцы пустынники" вступить "очень втайне хочется" (15, 80). 
Но даже это, в его отъединенности от людей и презрении к ним, 
не спасло бы его. Не случайно Достоевский одной деталью 
подчеркивает его сходство с Ферапонтом: оба постоянно видят 
чертей, даже цвет хвостов которых ("бурый") совпадает11. 
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Главное отличие между Алешей и Иваном заключается 
в том, что в душе одного живет любовь к людям ("был он просто 
ранний человеколюбец" - 14, 17), а в сердце другого - нет ("я ни-
когда не мог понять, как можно любить своих ближних", "Хри-
стовой любви" "понять не могу" - 14,215, 216). Этого отличия не 
видит, думается И.И. Виноградов, в глубокой и содержательной 
работе «"Осанна" или "Горнило сомнений"? (По поводу статьи 
Вольфа Шмида)» утверждающий, что «"символ веры" Алеши и 
Зосимы (а с ними и Достоевского) в Бога, который тоже не спо-
собен быть архитектором такого здания (мировой гармонии, 
основанной на слезах и страданиях безвинных детей. - К.С.), пря-
мо проистекает, стало быть, из того же самого первичного 
этического экзистенциального "верую", которое двигало Ива-
ном в его бунте против Бога», отправной этической точкой их 
жизненной и духовной ориентации "являются именно высшие -
абсолютные - этические требования человеческого сердца"12. 
Бытие Божие открывается только любящему сердцу ("по мере 
того, как будете преуспевать в любви, будете убеждаться и в бы-
тии Бога, и в бессмертии души вашей", - говорит старец Зосима 
(14, 52)). И лишь такой путь приводит не только к пониманию 
того, что Бог есть (к этому можно прийти и умозрительно, и из 
страха, и из мечтательности и даже гордыни), но и к постижению 
истины - Божественной любви. Зосима и Алеша противостоят 
детским страданиям (и вообще страданиям) "деятельной любо-
вью", а бунт Ивана вызван главным образом гордыней, которая 
никогда не ограничивается лишь ближними, но в конце концов 
переходит и на Бога. Гордыня же закрывает человека от Свято-
го Духа, дающего знание о Божественной любви. Поэтому Иван 
не может принять Божьего мира ("не то что не хочу принять, 
а не могу принять", как разъясняет позицию Ивана Достоевский 
в черновиках - 15, 228). Еще не может принять в момент беседы 
в трактире с Иваном и Алеша (там же), но потому, что, не буду-
чи просветлен еще Духом Святым, не видит истину и позволяет 
сбить себя с толку Ивану, утверждающего, что в цену будущей 
гармонии неизбежно входит существующее в мире зло. 

Огонь Святого Духа, посланный на землю Христом (Лк 12:49) 
и несущий благодать светлым, любящим душам, становится 
огненной мукой для лишенных любви, замкнувшихся в своем гре-
хе и уединении13. Но и для них он в любой момент может стать 
благодатью. Не случайно через весь роман проходит мотив пре-
ображения зла в добро: на один из центральных эпизодов, прими-
рении собаки, травившей мальчика, и мальчика, убивавшего 
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собаку, в финале, на постели умирающего Илюши, уже указано 
Т.А. Касаткиной14. С существом "злее собаки" сравнивает себя 
Грушенька (14, 320), готовая "проглотить" оставшегося сиротой 
после смерти своего духовного отца Алешу, но в итоге ставшая 
ему сестрой во Христе. 

Открытость Бога к схождению в самые глубокие бездны 
человеческого греха и горя явлена уже в самом начале романа, 
в беседе Зосимы с пришедшими к нему богомолками. Но движе-
ние Бога и человека навстречу друг другу - и здесь основа теоди-
цеи Достоевского - должно быть обоюдным, по обоюдной сво-
бодной воле (в отличие от движения от Бога: здесь, как говорит 
Алеша Дмитрию, "кто ступил на нижнюю ступеньку, тот все рав-
но непременно вступит и на верхнюю" - 14, 101). Образ взаимно-
го движения людей и Бога есть в рассказе старца Зосимы: "Точ-
но вижу вновь, как возносился из кадила фимиам и тихо восходил 
вверх, а сверху в куполе, в узенькое окошечко, так и льются на 
нас в церковь Божьи лучи, и, восходя к ним волнами, как бы 
таял в них фимиам" (14, 264). Так в идеале, на деле же даже мо-
литвенные земные поклоны бывают разные. Падает ниц на зем-
лю, распростирая руки, целуя ее и молясь, умирающий Зосима -
чтобы вознестись во славе; падает, плача и целуя землю, Алеша -
чтобы встать уже истинным христианином; падает лицом на зем-
лю, "весь сотрясаясь от слез своих" и тоже "распростирая по 
земле руки" (14, 304), Ферапонт, злобно торжествуя свою мни-
мую победу над Зосимой, - и потом встав, уходит от церкви, не 
оглядываясь, несмотря на свои громогласные заявления о побе-
дах над мифическими чертями поддавшись искушению "настоя-
щего" черта, который - в черновиках - признается Ивану в сво-
ей причастности к искушению людей запахом тления от тела 
умершего Зосимы (15,335); готовится пасть на землю и целовать 
камни Европы Иван - в то же время уверенный, что это всего 
лишь кладбище и умершие не могут быть живы. Ад и есть, как 
говорит Зосима, установление "бездны между тою жизнью и сим 
бытием" (14, 293). А путь к аду - стремление создать такую 
бездну, такую преграду. Алеша, взбунтовавшись, прячется от 
отца Паисия, как Адам, согрешив, прятался в раю от Бога, - при-
чем прячется Алеша за памятником над могилой старца Иова. 
Как пишет св. Симеон Новый Богослов, обращаясь к Святому 
Духу: "Ведь Ты никогда ни от кого не скрывался, но мы, не же-
лая прийти к Тебе, сами скрываемся от Тебя"15. А ветхозаветный 
Иов, удостоившийся по благодати слышать и видеть Бога, был -
как удостоившийся подобного благодатного постижения Господа -
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одним из тех, кому еще в дохристианскую эпоху была открыта 
тайна вечной жизни, воскресения, будущей встречи с умершими 
близкими - не случайно именно его приводит в пример старец 
Зосима, утешая мать, потерявшую ребенка. Это не могут понять 
многие из тех, кто до сих пор считает - и в одноименной библей-
ской книге, и в романе Достоевского - главным "бунт Иова", 
не понимая, как можно радоваться новым детям, потеряв преж-
них.'Но прежние, понимает Иов, не потеряны, ибо у Господа все 
живы! В той же беседе, кстати, Зосима и оправдывает плач мате-
ри, вспоминая библейские слова (повторенные в Евангелии 
от Матфея при рассказе об избиении Иродом четырнадцати ты-
сяч младенцев в Вифлееме: «Это древняя "Рахиль плачет о детях 
своих и не может утешиться, потому что их нет"» (14, 46). Для 
Рахили, не знающей о грядущем воскресении, их действительно 
больше нет (но, кстати, в ветхозаветном тексте Бог через проро-
ка Иеремию обещает матери, что изменит "плач на радость": 
дети ее из "страны неприятельской" вернутся - Иер 31:13-17). 
В каждом человеке есть и ветхозаветное сознание, в минуты по-
тери близких "забывающее" о вечной жизни, оплакивающее, 
кажется, вечную потерю, и, как понимает Зосима, "бороться" 
с этим бессмысленно, плач может быть претворен в радость 
лишь благодатным духовным светом. 

Христос может простить (как прощает великого инквизи-
тора), но человек при этом может остаться "в прежней идее" 
(14, 239). Постичь истину можно лишь посредством Святого 
Духа. Именно Он связывает человека с Богом. Обретение же 
Святого Духа происходит через свободное принятие человеком 
своего крестного пути: Христос, искупив Своим Крестом грехи 
человечества, открыл этот путь для каждого. ("Человек не 
родится для счастья. Человек заслуживает свое счастье, и всегда 
страданием", через страдание обретается "великая радость" 
(7,155), - уже в период создания "Преступления и наказания" по-
нимал Достоевский. Почему так? Видимо, потому, что только в 
свободно принятом страдании человек обнаруживает всю сте-
пень попущенного им искажения своего Божественного образа и 
всю глубину прощающей Божественной любви. Если же считать, 
что люди изначально созданы "порочными и слабосильными", 
создацы "в насмешку", такой путь, естественно, закрыт.) Обре-
тенная радость эта может быть беспредельной, райской - еще на 
земле: "Не видел того глаз, не слышало ухо, и не приходило того 
на сердце человеку, что приготовил Бог любящим Его. А нам 
Бог открыл это Духом Своим (...)" (1-е Кор 2:9-10). По слову 
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св. Григория Богослова, "сего человека, почтив свободою, .чтобы 
добро принадлежало не менее избирающему, чем и вложившему 
семена оного, Бог поставил в раю"16. Потому на вопрос таинст-
венного посетителя, кто написал: "Истинно, истинно говорю вам: 
если пшеничное зерно, падши в землю, не умрет, то останется 
одно, а если умрет, то принесет много плода" (евангельские сло-
ва, ставшие эпиграфом к роману) - Зосима отвечает: "Дух Свя-
тый писал" (14, 281). 

Страдание - это всегда путь, в конце которого тебя ожидает 
Христос, ожидает рождение от Святого Духа - если пройдешь 
этим путем, а не побежишь обратно в страхе и отчаянии, и не 
остановишься (тогда станешь добычей черта, утверждающего 
что "страдание-то и есть жизнь" - 15,77), и не ляжешь на дороге, 
бунтуя и жалуясь на несправедливость (как философ из "анекдо-
та" Ивана); потому-то святые - наиболее страдающие и .а .то же 
время наиболее - по-настоящему - счастливые люди. Это одна из 
величайших истин в мире Достоевского, ее не понимали те, кто 
видел в нем "певца страдания"; постичь эту истину - значит ре-
ально увидеть вечность. Как говорит Зосима: "Тут тайна - мимо-
идущий лик земной и вечная истина соприкоснулись тут вместе. 
Перед правдой земною совершается действие вечной правды" 
(14,265). Отрицая страдание, великий инквизитор и его создатель 
Иван по существу закрывают для людей путь к Богу, закрывают 
"райские двери" (14, 317). 

Однако движение человека к Богу - и так всегда у Достоев-
ского - должно предваряться или сопровождаться движением 
к другому человеку (но не подменять одно другим). А движение 
к человеку - это любовное признание его необходимым тебе, 
равным тебе, это прощение его и готовность принять его проще-
ние. Вот почему проваливается защита Мити, построенная на 
том, что он никому ничего не должен. То, что прощение других и 
принятие от них прощения - не абстрактная формула, доказыва-
ется у Достоевского многократно и многообразно, не только тем, 
что первопричина совершающегося вокруг зла открывается в 
собственном грехе, но и тем, что человек обнаруживает у себя те 
грехи; в которых он обвинял другого. Так, в конце романа Митя 
ловит Алешу на сходстве с иезуитами (и Алеша соглашается с 
этим), когда тот пытается привести аргументы в пользу того, что 
Митя по слабосилию не должен идти на крестную муку каторги: 
"Ты хотел мукой возродить в себе другого человека; по-моему, 
помни только всегда, во всю жизнь и куда бы ты ни убежал, об 
этом другом человеке - и вот с тебя и довольно. То, что ты не 
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принял большой крестной муки, послужит только к тому, что 
ты ощутишь в себе еще больший долг и этим беспрерывным 
ощущением впредь, во всю жизнь, поможешь своему возрожде-
нию, может быть, более, чем если б пошел туда" (15, 185). 
Тем самым Алеша какой-то стороной соприкасается не только с 
великим инквизитором, но и со Смердяковым, именуемым "иезу-
ит смердящий" (14,119) за попытку доказательства того, что рус-
ский солдат в плену у азиатов мог бы отказаться "от Христова 
(...) имени и от собственного крещения своего, чтобы спасти тем 
самым свою жизнь для добрых дел, коими в течение лет и иску-
пить малодушие" (14, 117). 

Страдание детей Божиих - один из главных (если не глав-
ный) смысловой узел романа "Братья Карамазовы". Попро-
бую пояснить, зачем подчеркиваю эту банальную вроде бы 
мысль. 

Иван говорит: "Редко человек согласится признать другого за 
страдальца" (14,216) - и сам же вскоре отказывается признать за 
страдальцев "больших" ("черт с ними и пусть бы их всех черт 
взял" - 14, 221), предоставляя этот "чин" (как он выражается) 
лишь детям. Но в романе и все три брата Карамазовых названы 
"мальчиками", детьми (14, 201, 342, 372), и почти все персонажи 
увидены детьми ("малые дети и большие дети" - 15, 31), и вооб-
ще "все - дите" (15, 124), даже Федор Павлович "есть перед ины-
ми (...) почти невинный младенец" (15, 31) (а отцы, как заметила 
В.Е. Ветловская, называют своих детей "отец" или "батюшка"17). 
Но видеть в людях детей тоже можно по-разному. Великий ин-
квизитор насильственно превращает всех в детей, в тысячи мил-
лионов счастливых младенцев - но делая из них рабов (отбирая 
свободу), а раб, как сказано в Евангелии, не может быть сыном 
(Ин 8:35). Господь же зовет всех стать Его детьми, приняв не "ду-
ха рабства", а "Духа усыновления" (Рим 8:14-16). Иван отвергает 
встречное движение - отвергает солидарность с детьми во грехе, 
не понимая того, что дети могут быть солидарны с ним в его гре-
хе, искупая его - как это произошло с Илюшей, как это произош-
ло с четырнадцатью тысячами младенцев, от Ирода в Вифлееме 
избиенных, что явилось предобразом искупительной жертвы 
Христа - более невинного, чем любой ребенок (все же несущий 
печать первородного греха и потому после семи лет перестаю-
щий быть невинным). И не случайно во фразе, "запрещающей" 
детские страдания, Иван по сути отвергает спасительную миссию 
Христа: "Нельзя страдать неповинному за другого, да еще тако-
му неповинному!" (14, 217). 
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Иваново деление людей на грешных и безгрешных неверно, 
ибо если люди - дети Божьи, Его создания, несущие от праотцев 
Адама и Евы печать первородного греха, то грешны все, но если 
они в полной мере дети Божьи, принявшие Духа Святого и могу-
щие просить прощения всем и за вся - а за них самих другие про-
сят (14, 328) - то они очищены от грехов и на суд не приходят 
(Ин 5:24). Так, Митя прощает всем и получает прощение от Илю-
ши, запретившему отцу давать показания против Мити, и потому 
на суде над ним звучат слова из пасхального песнопения "Воскре-
сение Христово видевше (...)" - "Ты бо еси Бог наш" (15, 175). 

Сюжетная линия Митя-Илюша имеет еще одну весьма важ-
ную составляющую. В работе «"Борис Годунов" и "Братья Кара-
мазовы"» я писал о том, сколь значимы для романа Достоевско-
го образ св. мученика благоверного царевича Дмитрия и его 
осмысление Пушкиным18. Но - применительно к образу Илюши 
Снегирева. Однако немецкий исследователь Леонид С. Чекин 
обратил внимание на такую параллель романа Достоевского и 
"Истории Государства Российского" Карамзина (несомненно, 
сознательно введенную Достоевским, превосходно знавшим 
"Историю..." с детства). Вот как описывает Карамзин обретение 
мощей благоверного царевича при перенесении их в 1606 г. по 
повелению царя Василия Шуйского из Углича в Москву: "Когда 
же, вынув из земли гроб и сняв его крышку, увидели тело, в пят-
надцать лет едва поврежденное сыростию земли: плоть на лице и 
волосы на голове целы, равно как и жемчужное ожерелье, 
шитый платок в левой руке, одежду также шитую серебром и зо-
лотом, сапожки, горсть орехов, найденную у закланного младен-
ца в правой руке и с ним положенных в могилу: тогда, в едино-
душном восторге, жители и пришельцы начали славить сие зна-
мение святости - и за чудом следовали новые чудеса, по свиде-
тельству современников: недужные, с верою и любовию касаясь 
мощей, исцелялись"19. Вспоминая фунт орехов, подаренных ма-
ленькому Мите доктором Герценштубе, немецкий исследователь 
видит здесь явное указание на будущее воскресение Мити20. 
Но дар неиссякаемой любви Святого Духа, переданный Мите че-
рез "Божьего человека" Герценштубе, не только связывает стар-
шего из братьев с его святым тезкой (и скорее всего небесным 
покровителем), но и совпадает, в романном тексте, с даром про-
щения, посланным Мите умирающим мучеником-младенцем 
Илюшей. 

Но мир еще зол - Грушенька и Катерина Ивановна так и 
не прощают друг другу (что явилось одной из причин трагедии 
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Мити - не случайно он на суде должен был, по замыслу Достоев-
ского, повторить по адресу второй из них слова Христа к нерас-
каявшемуся еще Своему гонителю Савлу: "Катя, Катя, что мя 
гониши?" - 15, 365), Катерина Ивановна, наученная Иваном, 
отказывается признать Митю за страдальца ("да и такому ли 
страдать! Такие, как он, никогда не страдают!" - 15,182), а маль-
чик Смуров, плача после похорон Илюши, все же успевает ки-
нуть обломком кирпича в стаю воробушков, которых так хотел 
видеть на своей могиле Илюша (птичек, у которых надо просить 
прощения). Но Алеше в финале, в речи перед мальчиками-
"голубчиками" (символами Святого Духа), удается превратить 
камень - тот самый, что в начале романа лежал сиротой, а теперь 
становится центром романного мира - превратить этот камень 
в хлеб, но в хлеб духовный. В своей работе о "романных иконах" 
Достоевского Т.А. Касаткина показала, что в этой финальной 
сцене романа воссоздана икона "Причащение апостолов"21. 
К этому можно добавить, что под этим камнем просил похоро-
нить его сам Илюша, а в эпоху раннего христианства литургия 
совершалась на могилах святых?2. "Илюшечин камень" становит-
ся символом Камня Преображения, о Котором говорится в 
1-м Послании апостола Петра23, в главе второй, столь значимой 
для понимания творчества Достоевского, где речь идет о проис-
ходящем уже сейчас, после первого пришествия Христа, предоб-
разе будущей жизни в Небесном Иерусалиме: "Итак, отложив 
всякую злобу и всякое коварство, и лицемерие, и зависть, и вся-
кое злословие, как новорожденные младенцы, возлюбите чистое 
словесное молоко, дабы от него возрасти вам во спасение; ибо вы 
вкусили, что благ Господь. Приступая к Нему, камню живому, 
человеками отверженному, но Богом избранному, драгоценному, 
и сами, как живые камни, устрояйте из себя дом духовный (...) 
Но вы - род избранный, царственное священство, народ святой, 
люди, взятые в удел, дабы возвещать совершенство* Призвавше-
го вас из тьмы в чудный Свой свет; некогда не народ, а ныне на-
род Божий" (1-е Петр 2:1-5, 9-10). И роман, который начинается 
смертью ребенка - плачем матери по маленькому Алексею, чьи 
сапожки стоят пустые, продолжается смертью ребенка (затрав-
ленного генералом) и заканчивается смертью ребенка, плачем 
капитана над опустевшими сапожками сына, открывается в 
финале в свет духовный, в Царство Божие всеобщего воскресе-
ния, даруемого Духом (Рим. 8: И). "Неужели и взаправду (...) мы 
все встанем из мертвых, и оживем и увидим опять друг друга, 
и всех, и Илюшечку? - Непременно восстанем, непременно уви-
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дим и весело, радостно расскажем друг другу все, что было" 
(15, 197)24. В финале своего последнего романа Достоевский осу-
ществил главную цель христианства - победу над смертью. Пер-
воначально он намеревался включить в романный текст прямые 
цитаты из "Слова огласительного" св. Иоанна Златоуста, читае-
мого ежегодно на пасхальной утрени ("Аще кто благочестив и 
боголюбив...") (15,243,615). Но в итоге решил эту же задачу соб-
ственными словами. 

Во время обедни, предшествовавшей отпеванию Илюши, ка-
питан Снегирев замечает, что Апостол прочли не так (15, 192). 
Это загадочное замечание заставило меня заинтересоваться, что 
бы это мог быть за Апостол. Не знаю, устанавливал ли кто 
хронологию романа, но по моим подсчетам, похороны Илюши 
могли быть в один из дней первой декады ноября (по старому сти-
лю), когда читают 2-е Послание апостола Павла Фессалоникий-
цам, где говорится, что произойдет, когда будет взят от среды 
удерживающий теперь (2-е Фес 2:1-12). Невозможно тут не 
вспомнить, что через год после завершения романа и спустя не-
сколько недель после смерти Достоевского последовало перво-
мартовское убийство императора Александра II - и Россия всту-
пила на крестный путь, не закончившийся и сегодня. Писатель 
Анатолий Королев как-то написал, что если мысленно предста-
вить христианский мир в виде распятого Христа, то географиче-
ское место России на этой карте страстей как раз падает на рану 
от копья в Его сердце25. Достоевский, как и всегда, оказался 
гениальным угадчиком. Исторические, судьбоносные этапы в 
жизни России всегда начинались гибелью невинного младенца, 
несущего искупление за грехи народа: в X в. это было убийство 
св. младенца Иоанна Варяга, которого отец отказался отдать 
язычникам, за этим последовала эпоха крещения Руси, на рубеже 
XVI-XVH вв. - трагическая смерть благоверного царевича 
Дмитрия в Угличе, затем была трехсотлетняя эпоха возрастав-
шего величия и славы России, в XX в. - мученическая гибель ца-
ревича Алексея, открывшая эпоху небывалой скорби и, верю, 
грядущего великого торжества - нет, не России, а той всемирной 
любви и братства, того рая на земле, который достигается лишь 
страданием, лишь отданием своего "я" другим, безраздельно и 
безвозвратно. К концу жизни Достоевского, когда он завершал 
свой последний роман, перед Россией уже начала разверзаться та 
бездна, о которой с провидческой тревогой писал он в 1878 г. 
("вся Россия стоит на какой-то окончательной точке, колеблясь 
над бездной" - 301? 23). Достоевский прекрасно понимал и причи-
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ну этого: "Нигилизм явился у нас потому, что мы все нигилисты. 
Нас только испугала новая, оригинальная форма его проявления. 
(Все до единого Федоры Павловичи). (...) Комический был пере-
полох и заботы мудрецов наших: отыскать, откуда взялись ниги-
листы? (Да они ниоткуда не взялись, а все были с нами в нас и при 
нас (Бесы))" (27, 54). Бездна разверзлась - но Россия не рухнула 
в нее, ужасы восторжествовавшего на время безбожия преобра-
зив кровью новомучеников и исповедников. В свой статье "Речь 
о Пушкине Ф.М. Достоевского ..." Ф.Б. Тарасов убедительно 
показывает, как "птица-тройка", символизирующая Россию, 
о которой спорят герои последнего романа Достоевского, в фи-
нале преображается, ее движение переходит "из горизонтально-
го в вертикальное"26. Невиданными страданиями Россия искупи-
ла губительное заблуждение социалистической идеи, мечтавшей 
заменить Царство Божие земным царством, и доказала, на своем 
крестном опыте, губительность и ложь этой идеи. Но не только -
опять-таки самое эту идею, как мыслил Достоевский, в России 
суждено преобразить: "Не в коммунизме, не в механических фор-
мах заключается социализм народа русского: он верит, что 
спасется лишь в конце концов всесветным единением во имя 
Христово. Вот наш русский социализм!" (27,19). "Есть, быть мо-
жет, - писал Г. Флоровский, - тайное знаменование в том, что 
Божиим попущением самый ядовитый утопический цвет взошел 
на русской земле, на православном Востоке. Ибо только чрез 
неповрежденную чистоту православной веры и опыта исцелим 
он подлинно, а не обманно"27. 

В своей работе "Слова Символа Веры" немецкий богослов 
и мыслитель Ойген Розеншток-Хюсси пишет, что до тех пор, по-
ка люди смотрят на лестницу, ведущую с Неба на землю, "Небо 
и земля отделены друг от друга. Когда преодолевается это разде-
ление? Когда ты оказываешься ступенькой этой лестницы. В тот 
момент, когда Дух спускается по лестнице, построенной мучени-
ками, учителями, певцами и верующими, что еще исключено из 
единства конца и начала, Неба и земли? Люди, ведомые своим 
Единородным Братом, стали Unigeniti; членами Бога и включен-
ными в Божье творение. И все ступени лестницы светятся в ночи 
как свидетельство слов Символа Веры"28. В ночи, царящей в ми-
ре до Второго Пришествия Христова, именно слово способно 
хранить свет и противостоять тьме, именно здесь происходит 
борьба Бога с дьяволом (не думаю, что очень отхожу от смысла 
известного высказывания Дмитрия Карамазова). Поэтому, на 
мой взгляд, и возникает в черновиках к "Братьям Карамазовым" 
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неожиданное утверждение: "Человек есть воплощенное Слово. 
Он явился, чтобы сознать и сказать" (15, 205). Если считать, что 
оно относится к людям вообще (а так, по-моему, можно считать), 
то сущность его в том, что человек должен в своем бытии вопло-
тить Божие слово, евангельское учение: "Все вещи и все в мире 
для человека не окончены, а между тем значение всех вещей ми-
ра в человеке же заключаются" (15, 209). В своем последнем ро-
мане Достоевский на "символ веры" современного ему и будуще-
го богохульства (см. письмо К.П. Победоносцеву от 19 мая 
1879 г. - 30ь 66) отвечает исповеданием догмата о Пресвятой 
Троице. 

* * * 

Все романы Достоевского посвящены отношениям человека 
с Богом. В "Преступлении и наказании" главной является тайна 
воскресения умерщвленного грехом человека; в "Идиоте" -
тайна божественной природы Христа как единственного и необ-
ходимого условия Его спасительной миссии (даже самый "поло-
жительно прекрасный" человек не в силах стать спасителем для 
ближних); в "Бесах" - оставшаяся, правда, в основном в подгото-
вительных материалах к роману тайна Воплощения Слова 
("Слово плоть бысть" - 11; 179), в основном тексте выразившая-
ся в теме губительности самозванства и подмены божественной 
истины любой земной "теорией"; в "Подростке" - по точному 
наблюдению Т.А. Касаткиной - сыновние отношения человека 
с Отцом: рабская зависимость от самого низменного материаль-
ного символа связи между людьми (денег) при утрате этих благо-
датных отношений и обретение свободы при их восстановлении29 

(хотя, конечно, все вышеозначенные темы в разной степени при-
сутствуют во всех романах). 

В романе "Братья Карамазовы", завещании Достоевского, 
главной становится тема схождения на людей Святого Духа. 
Как пишет замечательный русской богослов В.Н. Лосский, дело 
Христа относится к человеческой природе в ее целом, дело Свя-
того Духа - к каждой человеческой личности в ее отдельности, 
отмечая ее "печатью личного и неповторимого отношения к 
Пресвятой Троице"30 - т.е. открывая человеку истину и позволяя 
ему постичь, что "жизнь есть рай", как говорит старец Зосима 
(14, 272). 

Читая многие работы о "Братьях Карамазовых", часто удив-
лялся, почему до сих пор (хотя XX в. вроде бы сделал все до пре-
дела отчетливым) находятся люди, считающие бунт Ивана неоп-
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ровержимым, считающие, что существование зла в мире, а тем 
более страдания детей, не позволяют "нравственному человеку" 
признать существование всеблагого Бога, более того - что и сам 
Достоевский лишь внешне, "надрывом", заставляет себя быть на 
стороне Зосимы, а сердцем, подсознательно, все-таки с Иваном31. 
Причем зачастую утверждают это даже не только позитивисты, 
отрицающие всякое метафизическое измерение мира. Нет, нахо-
дятся среди подобных авторов и те, кто вполне признает Священ-
ное Писание - но вот, однако же, существование зла... 

Все, возлагающие вину за существующее в мире зло (и стра-
дания детей как проявление его) на Бога и тем снимающие ее с 
человека (с самих себя в первую очередь), осознают себя, во-пер-
вых и в главных, отдельными от Бога, утратившими благодатную 
связь с Ним, даруемую Святым Духом. Ведь только не признавая 
свою свободу (и ответственность), осознавая себя лишь объек-
том действия внешних сил, можно всерьез утверждать, что зло и 
страдания существуют в мире не по вине каждого человека. В ка-
честве оправдания тогда надо утверждать, что люди созданы 
изначально слабосильными и порочными32. Затем возникает 
соблазн сосредоточиться на борьбе с внешним злом: здесь и мно-
гочисленные революционные теории, и часто вспоминаемые 
в связи с романом "Братья Карамазовы" истории борьбы Люте-
ра с чертом и, из самого последнего, утверждение В.К. Кантора 
в его концептуальной статье «Кого и зачем искушал черт (Иван 
Карамазов: соблазны "русского пути")»: главная задача Ивана 
(а в его лице всей русской интеллигенции) - "растождествить" 
себя с чертом и со Смердяковым33. Естественным образом отри-
цается тогда и сущностная связь своя с другими людьми: я не ви-
новат в творящемся вокруг зле (основа гностического мироощу-
щения: "я хороший, а мир плохой"34 - а ведь многие гностики счи-
тали себя христианами). Логическое завершение этого - Бог и 
люди виновны передо мной. Парадоксальным образом такая по-
зиция обосновывается порой любовью к людям и требованиями 
нравственности и совести. Это все и показано Достоевским 
на примере Ивана. Как пишет итальянский богослов Диво Бар-
сотти, "Бог, которого Иван хотел бы признать, это Бог абсолют-
ного апофатизма", абсолютно отделенный от мира. Иван "не зна-
ет Бога, присутствующего среди нас в любви. А любовь - это дар 
Духа"35. Тем самым Иван (и солидаризующиеся с ним) естествен-
но оказываются на стороне черта. Черт ведь тоже знает, что бы-
тие не ограничивается земными пределами, но свою неспособ-
ность к осанне (ибо лишен благодати, а следовательно, лишен 
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подлинной свободы и подлинной любви к людям, к которым от-
носится с насмешкой) и невозможность постичь бытие Божие -
его знаменательный ответ Ивану на вопрос о существовании 
Бога: "Голубчик мой, ей Богу, не знаю, вот великое слово ска-
зал" (15,77) - оправдывает "необходимостью" осуществлять "кри-
тику". То есть вопреки уже, казалось бы, всякой своей "чертов-
ской" очевидности, критикует Бога за осуществляемое ими же, 
чертями, зло. 

Но мало того: такой, принявший сторону черта человек зако-
номерно делает "духа зла" (созданного частое пусть и бессозна-
тельно, по собственному образу и подобию - отсюда формули-
ровка черта: "Сатана sum et nihil humanuni..." - 15, 74) верховным 
правителем мира, подлинным демиургом вселенной. Такое миро-
воззрение уходит корнями глубоко в историю человечества, 
были носители подобных взглядов и среди петрашевцев (напри-
мер, небезызвестный Н.С Кашкин, на одном из собраний высту-
пивший с лекцией "Идеалистический и позитивистский методы в 
социологии": "Страдания человечества (...) провозглашают зло-
бу Божию" - 15, 402-403), и среди других авторитетных для 
молодого Достоевского людей (Белинский); возможно, такого 
рода сомнения были свойственны и самому Достоевскому, о чем 
свидетельствует его письмо к Н.Д. Фонвизиной... 

И Иван, и великий инквизитор, и черт, и все солидаризиру-
ющиеся с ними толкователи романа, во-первых, разрывают 
связь между Отцом и Сыном (либо считая Их имеющими раз-
ную природу, либо действующими Один против Другого, либо 
отрицают божественную природу и всеведение Христа). Во-вто-
рых, они ощущают себя и Бога абсолютно внеположными 
существами. Не случайно такого же мнения придерживаются 
и протестантские мыслители, отрицающие благодатное единст-
во человека с Богом, укрепляющееся в таинствах, и свободу че-
ловеческой воли (беру основу протестантского учения, ныне 
различающегося в своих многочисленных разветвлениях). 
То же делает в упомянутой статье и немецкий исследователь 
Вольф Шмид36. 

Как пишет русский богослов И.М. Концевич, существует 
мистический опыт естественный, или натуральный, он бывает у 
язычников, (а это понятие гораздо шире числа приверженцев 
определенных культов), даже у приверженцев иных монотеисти-
ческих вероучений, кроме христианства: "Ведь в человеческой 
природе заключена способность к созерцанию и Богообщению". 
Разница в следующем: "В христианском созерцании Бог является 
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действующим лицом и Сам соединяется с очистившеюся душою. 
Это действие сверхъестественное, оно есть акт взаимной любви 
Творца и твари. Тогда как в натуралистическом созерцании 
не дается никакого представления о Божественной любви. Душа 
не христианка может иметь понятие о Боге лишь самое смутное, 
подобно тому, как в потемках трогается предмет, без возможно-
сти определения такового. Эта мистика, по сравнению с христи-
анской, подобна некоей тени"37. 

"В Алеше и Иване отразились две противоположные ипоста-
си сознания самого их автора", - пишет Е.И. Кийко, как и многие, 
в своих попытках доказать постоянные колебания Достоевского 
между верой и неверием опирающаяся на то самое письмо 1954 г. 
к Н.Д. Фонвизиной ("я (...) дитя неверия и сомнения..." -
281, 176)38. Но за миновавшие после этого письма более четвер-
ти века Достоевский прошел трудный и сложный путь духовного 
развития. Этот путь через "горнило сомнений" был пройден, 
завершился, по признанию самого писателя, "осанной"(27, 86), 
т.е. восстановлением утраченной связи с Богом. Тогда Достоев-
ский, вопрошая: "Что есть истина?", допускал, что Христос и 
истина могут быть разъединены. Мало кто обращает внимание, 
что 21-й псалом, который цитирует в письме к Фонвизиной 
Достоевский ("жаждешь, как трава иссохшая, веры" - 2 8 ! , 176), 
является предображением Распятия ("делят ризы мои между 
собой и об одежде моей бросают жребий") и открывается страш-
ным возгласом, выражающим все отчаяние богооставленности: 
"Боже мой! Боже мой! Для чего Ты меня оставил? Далеки от 
спасения моего слова вопля моего. Боже мой! Я вопию днем, -
и Ты не внемлешь мне, ночью, - и нет мне успокоения. (...) Сила 
моя иссохла, как черепок; язык мой прильпнул к гортани моей, и 
Ты свел меня к персти смертной" (вспомним ответ Спешнева на 
вопрос Достоевского на Семеновском плацу: "Мы будем вместе 
со Христом?" - "Горстью праха"39. - К.С.). Но после того, как 
Достоевский, по благодати Божией, смог увидеть и услышать 
Христа (как Иов, как Алеша), он понял, что Истина - не ЧТО, 
а КТО40. И он начал возвещать эту истину в своих романах. Кон-
чается 21-й псалом так: "Буду возвещать имя Твое братьям моим, 
посреди собрания восхвалю Тебя. (...) Потомство мое будет слу-
жить Ему и будет называться Господним вовек. Придут и будут 
возвещать правду Его людям, что сотворил Господь" (ср.: "хотя 
[я] и не известен русскому народу теперешнему, но буду известен 
будущему" - 27, 65). Такой крестный путь искушения, страдания, 
открытия и затем исповедания Истины по-своему проходят в 
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романе Маркел, Зосима, "таинственный посетитель", Дмитрий 
(в перспективе) Иван, и, конечно, Алеша. Именно путь и пример 
Алеши должны были, по замыслу Достоевского, стать ориенти-
ром для всех последующих поколений читателей в их настоящей 
жизни, в текущий момент чтения ими романа. Именно так я по-
нимаю настойчивое утверждение писателем в предисловии к 
роману модальности "текущего момента" по отношению к кон-
кретному читателю: 

"Главный роман второй - это деятельность моего героя 
уже в наше время, именно в наш теперешний текущий момент" 
(14, 6). 

1 Гессе Г. Собр. соч.: В 8 т.: Пер. с нем. М.; Харьков, 1995. Т. 8. С. 77,79, 83. 
2 Там же. С. 86. 
3 Бэлнеп PJI. Генезис романа "Братья Карамазовы". Эстетические, идео-

логические и психологические аспекты создания текста / Пер. с англ. С. Высоц-
кого. СПб., 2003. С. 117. 

4 См., например: «Молодой Карамазов бессознательно проецирует на Бога 
и на Его творение образ собственного недостойного отца, который вызывает у 
него безмерное отвращение: это образ "отца лжи", по определению Федора 
Павловича, вывернутый наизнанку Божественный образ, предстающий не в 
прельщающих одеждах Люцифера, а в омерзительном и деградированном виде» 
(<Сильвестрони С. Библейские и святоотеческие источники романов Достоев-
ского. СПб., 2003. С. 125). 

5 Касаткина ТА. О творящей природе слова: Онтологичность слова 
в творчестве Ф.М. Достоевского как основа "реализма в высшем смысле". М., 
2004. С. 403-405. 

6 Шараков Си4. Идея спасения в романе Ф.М. Достоевского "Братья Кара-
мазовы" // Евангельский текст в русской литературе XVHI-XX вв.: Цитата, ре-
минисценция, мотив, сюжет, жанр: Сб. науч. тр. Петрозаводск, 2001. Вып. 3 / 
Отв. ред. В.Н. Захаров. С. 393. 

7 Но Иван в последующем поцелуе Алеши еще не получает прощения 
за страдание своего "бунта": во-первых, потому, что еще не совершил своего 
главного преступления, во-вторых, потому, что сам Алеша еще не удостоился 
причастия Святого Духа - это произойдет в главе "Кана Галилейская". После 
этого "Бог посылает" Алешу сказать Ивану: "Убил отца не ты" (15,40) - сло-
ва, открывающие ему возможность прощения и той новой жизни, о которой 
говорит в финале Митя. 

8 Палиевский П.В. Место Достоевского в литературе XIX в. // Достоевский: 
Материалы и исследования. Л., 1985. Т. 6. С. 46,47. 

9 Лосский В.Н. Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догма-
тическое богословие. М., 1991. С. 135. 

10 Ветловская В.Е. Творчество Достоевского в свете литературных и 
фольклорных параллелей: "Строительная жертва"// Миф - фольклор - литера-
тура. Л., 1978. С. 93-94. 

11 На это обратил внимание И.З. Серман в своей статье "Достоевский и Ге-
те" (Достоевский: Материалы и исследования. Л., 1997. Т. 12. С. 56). 

12 Виноградов И. Два этюда о Достоевском // Континент. 1997. № 90. С. 313. 



730 К Л. Степанян 

13 "Обожающий огонь Духа Святого будет огненным пламенем для тех, чья 
воля противилась Богу" (Лосский В.Н. Очерк мистического богословия... 
С. 134). Когда апостол Павел товорит о том, что отвечая добром врагу своему, 
ты "соберешь ему на голову горящие уголья" (Рим 12:20), он имеет в виду имен-
но это. 

14 Касаткина ТЛ. Теодицея от Ивана Карамазова // Достоевский Ф.М. Со-
брание сочинений: В 9 т. / Подготовка текстов, составление, примечания, 
вступит, ст., коммент. председателя Комиссии по изучению творчества 
Ф.М. Достоевского ИМЛИ им. А.М. Горького РАН, доктора филол. наук 
Т.А. Касаткиной. М.: Астрель - ACT, 2004. T. 8, часть IV: Эпилог: Братья 
Карамазовы. С. 296. 

15 Симеон Новый Богослов. Божественные гимны. Сергиев Посад, 1917. 
С. 14. 

16 Цит. но:Лосский В.Н. Очерк мистического богословия ... С. 95. Возмож-
ность обретения человеком райского состояния еще на земле и не учтена, как 
ни странно, в работе С.С. Аверинцева «"Великий инквизитор" с точки зрения 
advocatus diaboli», где говорится, что, протестуя против чуда, тайны и авторите-
та в католицизме, Достоевский одновременно утверждает авторитет Зосимы, 
т.е. речь идет лишь о предпочтении "одного рода церковного авторитета перед 
другим"; и это объективно неизбежно. "Здесь (в "Великом инквизиторе". -
К.С.) представлен чрезвычайно важный аспект определенного типа русской 
ментальности, который состоит в игнорировании "состояния человека", conditio 
humana, говоря богословским языком, после грехопадения. В действительности 
не иначе как в раю может исчезнуть раскол между полным послушанием и пол-
ной свободой. Там, вероятно, авторитет и утратит свой статус, который отделя-
ет его от чистой любви. Но тут нам приходится иметь дело с глубочайшим сло-
ем специфически русского утопизма" (Аверинцев С.С. София - Логос: Словарь. 
2-е изд., испр. Киев, 2001. С. 327-330). 

17 Ветловская В.Е. Поэтика романа "Братья Карамазовы". JL, 1977. С. 121. 
18 В моей книге: "Сознать и .сказать": "реализм в высшем смысле" как твор-

ческий метод Достоевского. М., 2005. С. 45-54. 
19 Карамзин Н.М. История Государства Российского. М., 1998. T. X/XH. 

С. 333-334. 
20 Chekin LS. Images of The Time of Trouble in The Devils and The Brothers 

Karamazov // Dostoevsky Studies. N.S. 1998. Vol. 2, N 1. P. 87. 
21 Касаткина ТЛ. О творящей лрироде слова. С. 266-274. 
2 2 Объяснение литургии в вопросах и ответах. М., 2005. С. 4. 
2 3 На это обратила внимание В.Е. Ветловская (см.: Творчество Достоевско-

го в свете литературных и фольклорных параллелей. С. 107). 
2 4 Известный американский исследователь Роберт Л. Джексон пишет об 

этом так: "Нарисованная в начале романа Зосимой картина ребенка на Небе-
сах - предвосхищение воскресшего ребенка крестьянки, радостно показываю-
щего на свою мать на земле, - в конце романа возникает предвосхищением ра-
достного воссоединения на Небесах" {Джексон PJI. Речь Алеши у камня: 
"целая картина" / Пер. с англ. Т. Бузиной // Евангельский текст в русской лите-
ратуре. Петрозаводск, 2005. Вып. 4. С. 264). 

25 Королев А. Размышления осколка // НГ-Ех Libris. 2004 г. 18 нояб. С. 3. 
26 Тарасов Ф.Б. Речь о Пушкине Ф.М. Достоевского: между "тройкой" 

и "колесницей" // Евангельский текст в русской литературе. Вып. 3. С. 419. 
См. также его статью в настоящем издании. 



"Братья Карамазовы** : лик земной и вечная истина 731 

27 Флоровский Г. Метафизические предпосылки утопизма // Флоровский Г. 
Из прошлого русской мысли. М., 1998. С. 292. 

28 Розеншток-Хюсси О. Слова Символа веры // Розеншток-Хюсси О. Бог 
заставляет нас говорить. М., 1997. С. 210-211. 

29 Касаткина ТА. О творящей природе слова. С. 412-422. 
30Лосский В.Н. Очерк мистического богословия ... С. 125-127. 
31 См., например: Шмид В. "Братья Карамазовы" - надрыв автора, или 

Роман о двух концах // Континент. 1997. № 90. С. 276-293. 
3 2 См. об этом: Ветловская В.Е. Творчество Достоевского в свете литера-

турных и фольклорных параллелей. С. 89. 
33 Кантор В. Кого и зачем искушал черт (Иван Карамазов: соблазны 

"русского пути") // Вопр. лит. 2002. Март-апрель. С. 178. 
3 4 Гностики, или "О лжеименном знании" / Сост., авт. вступ. ст. и отв. ред. 

С.И. Еремеев. Киев, 1996. С: 3-4. 
35 Барсотти Д. Достоевский: Христос - страсть жизни. М., 1999. 

С. 237, 245. 
3 6 "Признания дьявола наводят на жестокую мысль, что Бог допускает зло 

только для того, чтобы искусственно затруднить выбор в свою пользу. Затруд-
нение же решения не служит никаким иным целям, кроме славы самовлюблен-
ного демиурга"; то, что "отцовство для Достоевского понятие мистическое 
и метафизическое", можно понять и так: "Творец предстает как нелюбящий, 
не выполняющий свои обязанности отец, как своего рода Федор Карамазов" 
(Шмид В. "Братья Карамазовы" - надрыв автора... С. 287, 292). 

37 Концевич И.М. Стяжание Духа Святаго в путях Древней Руси. М., 1993. 
С. 32-33. 

38 Кийко Е.И. Восприятие Достоевским неэвклидовой геометрии // Досто-
евский. Материалы и исследования. Т. 6. С. 127. 

3 9 Цит. по: Ф.М. Достоевский в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 
1990. T. 1. С. 12. 

4 0 "Когда Пилат задал Спасителю вопрос:. " ¥ т о есть истинаТ (Ин 18:38), 
он не стал дожидаться ответа и вышел, зная, что на его вопрос может быть мно-
жество ответов, из которых не один не будет действительным. Ответ на его во-
прос - лишь в Церкви; именно в апостольском кругу Спаситель открыл Своим 
ученикам: "Лзъ есмъ Истина" (Ин 14:6). Истина отвечает на вопрос не ЧТО, 
а КТО. Она - Личность, Она - изобразима, поэтому Церковь не только говорит 
об истине, но и показывает Истину - образ Иисуса Христа" (Успенский Л А. 
Богословие иконы Православной Церкви. М., 1997. С. 96). Мог ли Достоевский 
не вспоминать о своем письме Фонвизиной, о своем видении Христа в тот мо-
мент, когда записывал в черновиках к "Братьям Карамазовым" слова Зосимы о 
будущем прощении грешников: "простит и Пилата высокоумного, об истине ду-
мавшего, ибо не ведал, что говорил. Что есть Истина? А она-то стояла перед 
ним, сама Истина" (15, 249)? 



Б.Н. Тарасов 

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ЗАВЕЩАНИЕ 
ДОСТОЕВСКОГО 

"Братья Карамазовы" увенчивают знаменитое "пятикнижие" 
Достоевского, собирая воедино фундаментальные проблемы 
предшествующих четырех романов. Преступление и наказание 
при господстве полуагрессивного атеизма, бескрылого материа-
лизма, утилитарной морали и антропологической самонадеянно-
сти, иссыхание в подобных условиях почвы для произрастания 
"положительно прекрасной" личности, все более представляю-
щейся рассудочному сознанию "юродивой" и "идиотской", зако-
номерное "бесовское" искажение прекраснодушного либерализ-
ма и социалистической утопии, противоречивые взаимоотноше-
ния отцов и детей, ускоренное распространение "случайных 
семейств" и беспутное воспитание юного поколения в "век поро-
ков и железных дорог" и торжества "ротшильдовской идеи" - все 
эти глобальные вопросы по-своему освещены и в последнем про-
изведении писателя. 

В художественном завещании Достоевского также нашли 
частичное отражение отдельные темы и мотивы двух его осново-
полагающих замыслов. В цикле романов под названием 
"Атеизм" и "Житие великого грешника" он намеревался изобра-
зить "падение" и "восстановление" человеческой души, раскрыть 
ее сокровенные чаяния и движения в непосредственной связи с 
новейшими веяниями отечественной и мировой истории, с одной 
стороны, и в свете коренных жизненных закономерностей, глав-
ных религиозных и культурных традиций, неизбывной борьбы 
добра и зла, веры и безверия в сердцах людей - с другой. 

Свойственная писателю глубинная аналитическая методоло-
гия отличает и его завершающий роман. В основу фабулы поло-
жены история молодого офицера Дмитрия Ильинского, с кото-
рым автор познакомился еще в омском остроге и который был 
несправедливо осужден на двадцатилетнюю каторгу за мнимое 
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отцеубийство и чужое преступление. Вместе с тем идейно-худо-
жественный план "Братьев Карамазовых" требовал такого изо-
бражения единичной судьбы, чтобы в ней преломились характер-
ные явления, принципиальные оттенки "живой жизни", ее глав-
ные и подспудные причинно-следственные связи, господствую-
щая атмосфера. 

Литературная деятельность Достоевского была сопряжена 
с "тоской по текущему", иначе говоря, с пристальным интересом 
к нарождающимся идеалам, ценностям и поступкам людей в из-
меняющемся мире, с неуклонным стремлением как можно более 
полно и точно понять, что их объединяет или разъединяет, что 
ими движет, что стоит у них за душой. Выход такой "тоске" он 
находил в "Дневнике писателя", который сыграл особую роль в 
создании "Братьев Карамазовых" и на страницах которого автор 
обсуждал духовные и исторические судьбы православия и като-
личества, России и Европы, вопросы внешней и внутренней по-
литики, земельной собственности и промышленной торговли, 
научных открытий и юридических нововведений. Перед читате-
лем "Дневника..." открывается широчайшая панорама порефор-
менной России, где причудливо совместились "жизнь разлагаю-
щаяся" и "жизнь вновь складывающаяся" и "все вверх дном на 
тысячу лет". 

Отраженная в "Дневнике писателя" и в "Братьях Карамазо-
вых" социальная действительность, в рамках которой происходит 
действие романа, предполагала своеобразное художественное во-
площение, когда в богатом многообразии значительных и мел-
ких фактов времени проявляются их внутреннее единство, психо-
логические корни, нравственная суть и раскрываются связи на-
стоящего с прошлым и будущим. Отсюда особая многосостав-
ность романа, где, на первый взгляд, обыкновенное уголовное 
происшествие и любовное соперничество в канве детективного 
сюжета вписываются в более общую картину духовно-мировоз-
зренческих и социально-психологических связей современного 
общества, которые, в свою очередь, соотносятся с вечными зако-
нами бытия и глубокими философско-историческими обобщени-
ями. Отсюда и его неповторимый идейно-стилистический ритм, 
разрежающий бурное описание смятенных сцен "надрывов" и 
"катастроф" периодами умудренного осмысления универсально-
го положения человека на земле. В результате художественное 
произведение становится повествованием не только о перипети-
ях семейства Карамазовых, но и о судьбах страны ("совокупите 
все эти 4 характера, - подчеркивал автор, - и вы получите, хоть 
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уменьшенное в 1000-ю долю, изображение нашей современной 
действительности, нашей современной интеллигентной России") 
и даже всего человечества, которые всецело зависят от высоты 
или низости, от качественного содержания душевной жизни 
составляющих их единиц. 

Движение общества во времени своеобразно материализует 
изначальные свойства сущностных психологических сил чело-
века, создающих, так сказать, по своему специфическому обра-
зу и подобию институты и учреждения, каноны и правила соци-
ального общежития. И по тому, что наблюдается в одной чело-
веческой душе, можно судить о том, что происходит во всем 
обществе. 

В корни природы человека, подспудно, но мощно питающие 
плоды его истории, в нервные узлы, а не периферийные оконча-
ния, в скрытые причины, а не очевидные следствия образования 
определенных господствующих идей или людских объединений, 
бытовых зависимостей или интимных союзов направлен прони-
цательный ум писателя и в "Братьях Карамазовых". Глубинное 
исследование тесной пульсирующей взаимосвязи между закона-
ми человеческого духа и законами общественного организма и 
позволяло ему быть пророком, предвосхищать объективную, не-
зависимую от субъективных представлений и индивидуального 
произвола всевозможных идеологов, новаторов и реформаторов, 
логику развития событий, предсказывать за многие десятилетия 
конечные результаты до времени отчетливо не различаемых 
подводных течений жизни, предупреждать о будущих тупиках 
мировой истории, обусловленных уплощением и оскудением че-
ловеческой души. 

1 

Размышляя над "тайной человека" и творимой им истории, 
Достоевский видел всегда двоящиеся картины мира, где добро и 
зло многообразными переплетениями событий и поступков сли-
ты в тесный неразрубаемый узел, где "царь природы", взлетаю-
щий на большую духовную высоту, с неизменным постоянством 
шлепается в грязь. В этой трагической разорванности и неприми-
ренной двойственности, неуловимой в своей бесконечной перспек-
тиве для рационального сознания, писатель тем не менее обна-
руживал определенные границы и законы, начала и концы бы-
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тайного величия или нищеты людей. По его мнению, ясное пред-
ставление об источниках и пределах светлых порывов и темных 
искушений человеческого естества позволяет проникновеннее 
понимать происходящее в обыденном, срединном, поверхностно-
историческом течении жизни, проницательнее анализировать 
скрытые за словами и делами реальные мотивы, внутреннее со-
держание провозглашаемых ценностей или предполагаемый ис-
ход социальных реформ. 

Достоевский полагал, что от ясно осознаваемого или смутно 
ощущаемого ответа на основной вопрос о собственной природе 
("божественной" или "животной"), с разной степенью отчетливо-
сти и вменяемости живущий в глубине души каждого человека, 
зависит общее направление и конкретный рисунок жизни людей. 
"Многое на земле от нас сокрыто, - замечает старец Зосима, вы-
ражая мысли автора, - но взамен того даровано нам тайное со-
кровенное ощущение живой связи нашей с миром иным, с миром 
горним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств не здесь, 
а в мирах иных... Бог взял семена из миров иных и посеял на сей 
земле и взрастил сад свой, и взошло все, что могло взойти, но 
взращенное живет и живо лишь чувством соприкосновения сво-
его таинственным мирам иным, если ослабевает или уничтожает-
ся в тебе сие чувство, то умирает и взращенное в тебе. Тогда 
станешь к жизни равнодушен и даже возненавидишь ее" 
(14, 290-291). 

По убеждению Достоевского, совершенно свободная и орга-
нически укорененная вера в Бога удовлетворяет глубинную, бо-
лее или менее осознанную, потребность человека в обретении 
не теряемого со смертью смысла жизни, естественно укрепляет 
духовные начала и утверждает высшую нравственную норму 
бытия. В свете вечности, безусловных ценностей и неколеби-
мой разумности и обретается человеческое в человеке, кото-
рый тогда не довольствуется собственной греховной природой и 
стремится к ее преображению. Хотя абсолютный идеал и 
не совпадает с текущей действительностью, но сила и глубина 
нравственного запроса в нем, его очищающая корыстолюбие 
и препятствующая развитию людских пороков духовная красо-
та и удерживают эту действительность от окончательного 
падения. 

Забывая Бога и отрываясь от своих мистических корней, 
человек, заключает Достоевский, утрачивает высшую нравст-
венную норму бытия, истинное достоинство и свободу, теряет 
способность постоянного различения добра и зла и становится 
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"больным", ибо безысходно блуждает в поисках иллюзорного 
бессмертия и подлинно разумного оправдания жизни. К тому же 
неудовлетворенная потребность в бессмертии своеобразно ком-
пенсируется в идее человеко-бога, власти над природой и другими 
людьми, обманчивость которой лишь растравляет семена бытий-
ной досады, озлобленности и ненависти. 

Таким образом, писатель констатирует фундаментальный па-
радокс, согласно которому удаление от "неба" и "миров иных" 
приводит к ослаблению связей с землей, к исчезновению 
по-настоящему разумной цели существования на ней, к невоз-
можности истинного, преображающего и облагораживающего 
душу, творчества. Если нет Бога и высшего смысла, то их место 
занимают смерть и нигилизм, а личность предает самое себя, ли-
шается бесконечного содержания, опустошается в своих относи-
тельных устремлениях и безуспешной погоне за "счастьем", в же-
лании урвать все от жизненного мгновения. Тогда и происходят 
всевозможные подмены и мистификации, когда политический, 
идеологический или экономический человек погребает под 
собою человека духовного в сетях завистливой конкуренции и 
тайной вражды. Так, "новый человек" Ракитин, либерал и про-
грессист, настойчиво советует Дмитрию Карамазову ради блага 
людей хлопотать не о всяких там философиях и возвышенных 
материях, не о Боге и душе, а о правах человека и понижении цен 
на говядину, не понимая, что без "неба" и оживления, оздоровле-
ния высших духовных свойств личности, без осуществления его 
глубинных метафизических запросов права человека рано или 
поздно (дело лишь в сроках) превращаются в бесправие, а "говя-
дина" может и вовсе исчезнуть. 

Ни Дмитрий Карамазов, ни его братья не могут последовать 
совету Ракитина, ибо в их сердцах и умах живет настоятельная 
потребность полного осмысления собственной человечности и 
осознания своего пребывания в мире. Все они заняты разрешени-
ем коренных вопросов о первопричинах и конечных целях 
бытия, отношение к которым составляет основу разных вариан-
тов идейного выбора и жизненного поведения и которые автор 
романа как бы нарочито переводит из зачастую невыговаривае-
мой иррациональной сферы в область активного и напряженного 
диалога. "Како веруеши, али вовсе не веруеши", - вот главное, 
что интересует Алексея Карамазова в брате Иване. Когда они 
ближе знакомятся в трактире "Столичный город", Иван Карама-
зов рассуждает об отличительной черте "русских мальчиков", 
которые, сойдясь на минутку в подобном заведении, начинают 
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толковать не иначе как о вековечных проблемах: . .есть ли Бог, 
есть ли бессмертие? А которые в Бога не веруют, ну те о социа-
лизме и об анархизме заговорят, о переделке всего человечества 
по новому штату, так ведь это один же черт выйдет, все те же во-
просы, только с другого конца" (14, 213). Сам Иван и является 
глубокомысленным "мальчиком", которому не нужны миллио-
ны, а надобно разрешить мысль об источниках добродетели и по-
рока и который страдает от "рациональной тоски", от невозмож-
ности "оправдать Бога" при наличии царящего в мире зла. В от-
личие от Ивана, "мальчик" Алеша проникается убеждением в 
существовании Бога и бессмертии души и решает для себя: 
"Хочу жить для бессмертия, а половинного компромисса не при-
нимаю". Точно так же если бы он порешил, что бессмертия и 
Бога нет, то сейчас бы пошел в атеисты и социалисты, "ибо 
социализм есть не только рабочий вопрос, или так называемого 
четвертого сословия, но по преимуществу есть атеистический во-
прос, вопрос современного воплощения атеизма, вопрос Вави-
лонской башни, строящейся именно без Бога, не для достижения 
небес с земли, а для сведения небес на землю" (14, 25). Главные, 
основные, коренные мысли овладевают и сознанием Дмитрия 
Карамазова, который, ощущая невидимое участие в жизни людей 
мистических сил и говоря о красоте как об одной из мучительных 
загадок бытия, подчеркивает: "Тут дьявол с Богом борется, а по-
ле битвы - сердца людей". Когда Митя видит во сне холодную и 
слякотную ноябрьскую степь, черные погорелые избы, худых 
баб с испитыми лицами, плачущее дите, он задает, казалось бы, 
риторический "социальный вопрос": "(...) почему это стоят пого-
релые матери, почему бедны люди, почему бедно дитё, почему 
голая степь, почему они не обнимаются, не целуются, почему 
не поют песен радостных, почему они почернели так от черной 
беды, почему не кормят дитё?" (14, 456). Однако из самой поста-
новки и интонации подобного вопрошания, перекликающегося с 
общей романной атмосферой, становится ясно, что речь идет не 
о поверхностных причинах социального плана, не о бедности и 
богатстве, имущественном или природном неравенстве, сослов-
ном расслоении, а о поиске постоянных первооснов зла, питаю-
щих его проявления во всяких исторических условиях и в любом 
обществе. Среди вопросов, затрагивающих начала и концы чело-
веческого бытия, Дмитрия особенно терзает самый главный: 
"А меня Бог мучит. Одно только это и мучит. А что как Его нет? 
Что, если прав Ракитин, что это идея искусственная в человече-
стве? Тогда, если Его нет, то человек шеф земли, мироздания. 

24. Роман Ф.М. Достоевского... 



738 Б.Н. Тарасов 

Великолепно! Только как он будет добродетелен без Бога-то? 
Вопрос! Я все про это. Ибо кого же он будет тогда любить, чело-
век-то? Кому благодарен-то будет, кому гимн-то воспоет? Раки-
тин смеется. Ракитин говорит, что можно любить человечество 
и без Бога" (15, 32). 

Проблема существования Бога и посмертной судьбы челове-
ка, от очевидного или подспудного решения которой зависят 
оценка и восприятие фактической реальности, по-своему занима-
ет и отца братьев Карамазовых, иронически интересующегося, 
есть ли в аду потолок и крючья для грешников. Она не безраз-
лична и для второстепенных персонажей, например Коли Кра-
соткина, чей искренний мальчишеский нигилизм соотносится 
с незрелым увлечением социализмом, или для госпожи Хохлако-
вой, ищущей ясного ответа на вопрос, заканчивается ли жизнь 
лопухом на могиле. 

Достоевский показывает в своем романе, что от ответа на 
этот вопрос (независимо от степени его осознанности) зависит и 
принципиально разная жизненная тяга и экзистенциальная аура, 
в свете которой рождаются соответствующие поступки и дейст-
вия людей. С верой в Бога и бессмертие души напрямую связано 
то изначальное доверие и благоговейное приятие бытия, кото-
рых с неодинаковым успехом ищут его герои. Своеобразное уми-
ление, V светлую "радость, без которой нельзя миру стоять и 
быть", порою с надеждой находит в себе Дмитрий Карамазов. 
Подобные чувства испытывает умирающий брат старца Зосимы, 
призывающий людей любить друг друга и благословлять жизнь. 
Целование земли и всепрощающий, жизнеприемлющий восторг, 
описанные в тлаве "Кана Галилейская", укрепляют душу Алеши 
Карамазова, ощутившего в ней "что-то твердое и незыблемое, 
как этот небесный свод". По Достоевскому, вера в Бога и бес-
смертие души, утверждающая высшее происхождение и назначе-
ние человека, определяет и "высший порядок" в его душе, 
т.е. твердость нравственных критериев, безошибочность разли-
чения добра и зла и соответственно спасительную как для от-
дельной личности, так и для всего человечества возможность 
приоритета духовных целей над политическими, идеологиче-
скими и экономическими, освобождение положительных энер-
гий добра и света, движение к возвышению и одухотворению 
жизни. 

И напротив. Если нет Бога и бессмертия души, если жизнь за-
канчивается "химией", элементарным разложением тела, тогда 
подрывается любовь и доверие к ней, теряется всякий смысл про-
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исходящего на земле, тогда все безразлично и все позволено. 
Эти сгущенные теоретические выводы, вложенные автором в 
уста атеиста Ивана Карамазова и практически подхваченные 
лакеем Смердяковым, в как бы разбавленном водой повседнев-
ности виде составляют невидимую основу того жизненного и ис-
торического поля, в котором свойственное душе искание абсо-
лютного смысла восполняется увеличением собственных прав, 
власти, собственности, материального преизбытка и в котором 
вместо положительных сил добра и света действуют, как уже 
отмечалось, отрицательные силы своекорыстия. Снижение, ис-
кажение, уничтожение "идеи о Боге" ради торжества "шефа зем-
ли" означало для автора "Братьев Карамазовых" постепенное 
самоуничтожение атеистического гуманизма, ибо построение 
нового порядка без религии и Христа зиждется на старых прин-
ципах ветхого человека и желаний его греховной воли. 

Раскрытие законов и следствий подспудно-коренных1» жела-
ний человека, зарождающихся в таинственных глубинах свобод-
ной воли и питающих различные типы проявления эгоистическо-
го сознания, становится важной темой "Братьев Карамазовых". 
В представлении автора, гордо-завистливо-ущемленное эгоцент-
рическое начало есть существенное духовно-психологическое 
свойство, которое эластично входит в живую конкретность 
бытия, бессознательно-органически сказывается в складе вос-
приятия и установках личности, незаметно лепит ее мысли и 
действия и тем оказывается "дальней" причиной многообразных 
недоумений в человеческих взаимоотношениях, не всегда замет-
ной на поверхности ближайших и зачастую второстепенных 
зависимостей и связей. 

Исследование таких духовно-психологических свойств Досто-
евский считал крайне важным для изучения человеческой приро-
ды, хотя они-то как раз, подобно кровообращению, и ускользают 
от рассудочно-эмпирических замеров, что по-своему свидетель-
ствует о высокой степени их жизненного значения. Говоря об 
этих свойствах, один из персонажей "Братьев Карамазовых" 
замечает: "Да и многие из самых сильных чувств и движений при-
роды нашей мы пока на земле не можем постичь". 

Горделиво-уязвленное самолюбие и соединенные с ним "чув-
ства" и "движения" заставляют многих героев романа отпадать 
от традиционно-ценностной, социальной, семейной целостности 
и самоутверждаться в отрыве от них: у каждого из Карамазовых, 
считал A.A. Ухтомский, своя отдельность и замкнутость - что ни 
человек, то свой особый мир, свои претензии - "оттогои свое 
24* 
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особое несчастие, свой особый грех, нарушающий способность 
жить с людьми!"*. 

Сказанное о Карамазовых относится и к большой группе вто-
ростепенных персонажей, чей самодовлеющий мир, сотканный 
из присущих им претензий и грехов, натыкается по ходу жизни на 
иные такие же миры и вступает с ними в напряженно-недружест-
венные отношения непонимания и несогласия, соперничества и 
вражды. Причем чем больше грех и выше претензия, тем слабее 
способность жить с людьми и настоятельнее потребность господ-
ствовать над ними в самых разных формах (от мелкого тиранст-
ва до прямого или замаскированного диктаторства), лишая их 
ценностной самостоятельности и значимого равноправия и пре-
вращая в материал и средство для самоутверждения. Прогресси-
рующее самовозвеличивание индивидуума неизбежно требует 
умаления прав окружающих, их "фонового" принижения, без 
чего его амбиции не могут найти почвы и удостоверения собст-
венной исключительности. Окончательное же торжество проти-
вопоставленного Богу человеко-бога предполагает и избавление 
от "мешающих" данному положению вещей "иных миров" и сли-
тых с ними нравственных ценностей, что означает и самоуничто-
жение, потерю личности, духовную смерть. 

Такова, по Достоевскому, предельная логика, определяющая 
в гораздо менее концентрированном виде чувства и движения 
эгоистического сознания в обезбоженном мире. «Всякий-то 
теперь стремится отделить свое лицо наиболее, - заключает в ро-
мане "таинственный посетитель", - хочет испытать в себе самом 
полноту жизни, а между тем выходит изо всех его усилий вместо 
полноты жизни лишь полное самоубийство...» (14, 275). И убий-
ство, мог бы добавить автор, убийство, являющееся важнейшим 
смысловым элементом всех его крупных произведений, в том 
числе и "Братьев Карамазовых". 

Физическое убийство Федора Павловича Смердяковым 
становится средоточием развития фактической канвы романа, 
своеобразной событийной кульминацией, которая через много-

* Размышления A.A. Ухтомского о Ф.М. Достоевском до последнего 
времени оставались неопубликованными. Кажется, единственной публикацией 
на эту тему долгое время была статья В.Л. Меркулова "О влиянии Достоевско-
го на творческие искания A.A. Ухтомского" (Вопр. философии. 1971. № 11). 
Однако за последнее время вышел целый ряд книг Ухтомского, содержащих со-
ответствующие материалы: Интуиция совести. СПб., 1996; Заслуженный собе-
седник. Рыбинск, 1997; Доминанта души: Из гуманитарного наследия. 
Рыбинск, 2000 (примеч. ред.). 
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численные связи и опосредования сближает и сталкивает разно-
плановые интересы и характеры, оказывается вполне законо-
мерным результатом взаимодействия определенных идей и 
состояний сознания, подготавливается царящими умонастроения-
ми, всякого рода духовными убийствами и самоубийствами. Оце-
нивая общую атмосферу времени, отраженную в "Братьях Кара-
мазовых", Достоевский писал: "Прежний мир, прежний поря-
док - очень худой, но все же порядок - отошел безвозвратно. 
И странное дело: мрачные нравственные стороны прежнего 
порядка - эгоизм, цинизм, рабство, разъединение, продажничест-
во - не только не отошли с уничтожением крепостного быта, 
но как бы усилились, развились и умножились, тогда как из хоро-
ших нравственных сторон прежнего быта, которые все же были, 
почти ничего не осталось" (Дневник писателя 1973 г. ХП. По по-
воду новой драмы). 

Создававшиеся условия оказались благоприятными для раз-
вития науки, усложнения и утончения вещественной стороны 
существования, роста хитрых и властолюбивых деловых людей 
с их безоглядным и бессмысленным по большому счету практи-
цизмом. В такой атмосфере принижения высшего и духовного и 
выпячивания низшего и материального, которая не искореняет, 
а, наоборот, подпитывает преступные намерения, Достоевский 
выделял в "Братьях Карамазовых", как и в других романах, неза-
менимую роль денег. "Богатство, - отмечал он в записной книж-
ке, - усиление личности, механическое и духовное удовлетворе-
ние, стало быть отъединение личности от целого" (Записи лите-
ратурно-критического и публицистического характера из запис-
ной тетради 1880-1881 гг.). Именно механическое усиление соб-
ственной личности с помощью денег, умение их выколачивать и 
скапливать любыми средствами необходимо Карамазову-отцу 
для порабощения женской красоты и наслаждения "клубничкой". 
Заключенная в подобной "механике" неправедная сила создает 
обстановку скрытого потворства злу, не останавливает, а подсте-
гивает преступные желания, захватывает сознание вольных или 
невольных участников и свидетелей разыгравшейся в Скотопри-
гоньевске драмы. К деньгам неравнодушны Иван Карамазов 
(несмотря на все бескорыстие его мысли) и Смердяков, теоретик 
и исполнитель убийства, а также свидетели, дающие на процессе 
неадекватные показания. 

Атмосфера снижения духовного и возвышения материально-
го, формирующая необходимую для преступления корыстно-
эгоистическую среду, создается в "Братьях Карамазовых" и че-



742 Б.Н. Тарасов 

рез подмену веры в Бога верой в позитивные законы науки, со-
гласно которым идеальное измерение человеческого бытия, его 
высшие ценности, свобода воли и личностное начало "упраздня-
лись" и сводились к явлениям биологического порядка. Особенно 
резкое неприятие вызывало у Достоевского объяснение преступ-
ления, обусловленного не только социальным неравенством, но и 
свободным выбором человеком зла, физиологическими причина-
ми или зависимостью от среды, что снимало с виновного всякую 
ответственность за содеянное и как бы отменяло сознание греха. 
Судейские попытки примитивного, "естественного" истолкова-
ния злой воли подозреваемого в убийстве отца Дмитрия Карама-
зова с помощью "болезненных нервов" и "горячки" с едкой иро-
нией обрисованы им в романе. 

Сам Дмитрий не может примириться с "бернарами", т.е. с уче-
ными-позитивистами, переносящими частные выводы "евклидо-
ва разума" в естествознании и вульгарном материализме на явле-
ния и процессы в духовной и нравственной сфере. Он никак не 
может согласиться с тем, что человек мыслит, страдает и любит 
не потому что есть образ и подобие Божие и обладает душой, 
а потому, как втолковывает Ракитин, что "хвостики" нервных 
окончаний дрожат вследствие реакции на внешний мир. Ему 
"Бога жалко", ибо "химия", т.е. материалистическое мировоззре-
ние, делающее нелогичными и производными от обстоятельств 
понятия совести и греха, благородства и великодушия, работает 
на дьявола и способствует вседозволенности: "умному человеку 
все позволено, если не попадется". Зачем стыдиться, чего боять-
ся, кого любить, как сказал бы герой "Записок из подполья", 
если ты животное, пусть и усовершенствованное, если ты мышь, 
пусть и усиленно сознающая. 

По убеждению Достоевского, подобная "игра на понижение" 
вела человека к потере подлинной духовной независимости и 
нравственному оскудению, делая собственный корыстный инте-
рес основой существования индивида и усиливая отчуждение лю-
дей. "Если сказать человеку, - писал он, - что нет великодушия, 
а есть стихийная борьба за существование (эгоизм) - то это зна-
чит отнимать у человека личность и свободу" (Письмо П.П. По-
тоцкому от 10 июня 1976 г.). В новых научных теориях, подчер-
кивал писатель, нет любви, а потому основанные на них отноше-
ния не изменяют лика мира сего: "Никогда люди никакою наукой 
и никакою выгодой не сумеют безобидно разделиться в собствен-
ности своей и в правах своих, будет для каждого мало, и все будут 
роптать, завидовать и истреблять друг друга" (14, 275). 
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Вообще разрушение бескорыстного лада и снижение высоко-
го строя души через постоянное отвлечение внимания от религи-
озных, эстетических, поэтических измерений бытия и сосредото-
ченность на требованиях так называемого эгоизма и здравого 
смысла, замкнутость в рассудочно-торгашеских низинах жизни и 
податливость плотскому давлению натуры играют существен-
ную роль в создании той криминогенной атмосферы, в которой 
рождаются и оправдываются дурные намерения и подлые 
поступки. Не случайно, что фактический убийца, талантливый 
повар Смердяков постоянно апеллирует к здравому смыслу, 
который упрощает его душу и мысль, заставляет отождествлять 
просвещение с добротным платьем, чистыми манишками и выло-
щенными сапогами, казуистически критиковать геройские под-
виги и христианские чудеса, отрицать литературу ("Вечера на 
хуторе близ Диканьки" Гоголя про неправду написаны), стихи 
(кто же в рифму говорит), историю (наводит скуку). 

Сокращенный мировоззренческий горизонт и душевно-духов-
ный обзор, который ограничивает бесконечное жизненное поле 
областью самодостаточного наслаждения, корыстной выгоды, 
эгоистической гордости, как бы фатально предопределяет и судь-
бу самой жертвы, главы семейства Карамазовых, так направляет 
"свободную" волю и выстраивает линию его поведения, что она 
притягивает к себе отрицательные энергии. Характеризуя ценно-
стные ориентиры Федора Павловича, прокурор подчеркивает: 
".. .духовная сторона вся похерена, а жажда жизни чрезвычайная". 
Отец согласен с убеждением сына Ивана, что Бога и бессмертия 
души нет, и стало быть, и не может быть никаких оснований для 
добродетели, а потому "все нравственные правила старика -
после меня хоть потоп". Вместе с тем религиозно не преображен-
ная и не просветленная высшим смыслом "земляная карамазов-
ская сила" ищет необходимую точку опоры, благодаря которой 
жизнь приобрела бы хоть какой-то смысл и не превратилась в 
цепь бессвязных действий. Плотское наслаждение становится для 
Федора Павловича тем единственным камнем, на котором он хо-
тел бы стоять до конца своих дней. Из этого основания и произра-
стают его ведущие мысли, чувства и поступки, поиск и обслужи-
вание все новых содомских утех, а также характерные "экономи-
ческие" оттенки его общественной активности, выражающейся 
в стремлении обделывать делишки для удовлетворения своекоры-
стных интересов, наращивать капитал и строить кабаки. 

Такая ценностно-психологическая доминанта подсознатель-
но враждебна всему что ей препятствует и выводит за пределы 
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нигилистического эгоизма. Помехой становятся родительские и 
супружеские обязанности, и Федор Павлович отправляет детей 
на воспитание к чужим людям, изживает память о похороненной 
жене. Мешающим для человека плоти оказывается и то, что ука-
зывает на благородные, не имеющие математической пользы и 
выгоды стороны жизни, что напоминает о долге и служении оте-
честву. Карамазов-старший ненавидит Россию и желал бы 
"упразднить мистику" на русской земле. 

Нравственная неполнота и нереализованное^ духовных 
начал человеческой природы при одновременном господстве ее 
естественных сил искажают целостную личность Федора Павло-
вича, извращают его сознание, превращая его, по определению 
сына Алеши, в исковерканного человека, в шута, мстящего окру-
жающим за собственные же пакости. Таким образом, гедонизм и 
эгоизм возводят мощные крепостные стены злобного непонима-
ния между людьми, усиливают их недружественность, неуклонно 
ведут к гибельным конфликтам. 

О нигилистических силах неодухотворенного и непреобра-
женного эроса рассуждает в романе Ракитин, говоря о животном 
сладострастии человека: "Влюбится человек в какую-нибудь 
красоту, в тело женское, или даже только в часть одну тела жен-
ского (...) то и отдаст за нее собственных детей, продаст отца и 
мать, Россию и отечество; будучи честен, пойдет и украдет, буду-
чи кроток - зарежет, будучи верен - изменит" (14, 74). С ним со-
глашается даже Алексей Карамазов, отчасти ощущающий в себе 
потенциальную карамазовщину, вообще свойственную в разной 
степени, хотя и не всегда проявляемую, всякому человеку. 
Его брат Иван полагает, что в богооставленном и бессмыслен-
ном мире и не на чем больше стоять, как на сладострастии, и па-
пенька, пусть и свинья, мыслит все же правильно и логично. 

Но особенно остро ощущает в себе "неистовую, необделан-
ную" карамазовщину более непосредственный и менее идеологи-
зированный Дмитрий. В противоположность отцу, он крайне бо-
лезненно переживает "сладострастие насекомых", притягатель-
ные демонические бури содомской красоты, ибо им не утрачены 
представления об "идеале Мадонны", о высшем облике и предна-
значении человека. Однако, говоря его собственными словами, 
временный перевес плотских страстей превращает горячую и 
честную личность в кровожадного тарантула и загоняет ее на по-
ле жизни, "засиженное мухами, то есть всякою низостью". 

Достоевский показывает в своем романе, как непросветлен-
ные силы природы сливаются и сцепляются в человеке с корен-
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ными движениями его греховной воли, вращающейся вокруг эго-
истических притязаний и обостряющей экзистенциальную озлоб-
ленность при их неудовлетворенности, стремящейся к власти над 
ближним и соответственно к умалению его личности. Тяга эгои-
стического сознания к принижающему господству проникает 
даже в любовь, ставя ее в зависимость от властно-тиранического 
обладания. Любовь-злость, любовь-месть, любовь-тиранство, 
любовь-ненависть - подобные метаморфозы самого высокого 
и альтруистического чувства, обращающие его в прямую проти-
воположность, весьма характерны для героев Достоевского. 
"Полюбить свою обиду" - эти его слова относятся и ко многим 
персонажам "Братьев Карамазовых", чье воспаленное самолю-
бие невольно заставляет их вписывать внутреннюю жизнь других 
в круг своих комплексов, подчинять ее "своей претензии" и тем 
самым усиливать враждебное непонимание между ними. Так, 
Катерина Ивановна привязалась к Мите Карамазову "любовью 
истерической и надорванною, из уязвленной гордости, и эта 
любовь походила не на любовь, а на мщение". Подобное разви-
тие интимных отношений с необратимостью ведет к катастрофе, 
неизбежной как при победе гордости, умаляющей и принижаю-
щей личность побежденного, так и при ее поражении, еще более 
распаляющем обиду. "Я ведь со злобы всех вас мучила", - призна-
ется Груша Дмитрию, чья сокровенная жизнь поначалу была 
закрыта от нее, но становится все доступнее по мере выхода из 
области раздраженного эгоизма, угасания злобы и свертывания 
"своей претензии". 

Сам Дмитрий Карамазов любил не Катерину Ивановну, а себя 
в ней, хотел отомстить ей за то, что он "такой молодец, а она не 
чувствует". Эгоистическое вожделение безжалостного паука 
заставляет его пренебрегать и душевными терзаниями Груши, 
как бы сокращать ее целостную личность до "инфернальных из-
гибов" (одновременно пробуждая в нем и противоестественное 
желание "сократить" до небытия и родного отца). Но, освобож-
даясь от замкнутости в собственных интересах после глубокого 
внутреннего переворота и соответственно переставая видеть 
в окружающем лишь точку приложения своей страсти, Митя и в 
любви к Груше ощутил просветление, ослабление инстинкта об-
ладания, «становился доверчив и благороден, даже сам презирал 
себя за дурные чувства. Но это значило только, что в любви его 
к этой женщине заключалось нечто гораздо высшее, чем он сам 
предполагал, а не одна лишь страстность, не один лишь "изгиб 
тела", о котором он говорил Алеше» (14, 344). 
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Проникая в любовь, гордость и эгоизм, выступающие в 
самых разных обличьях, даже в форме самой любви, изнутри раз-
лагают это наиболее человеческое в человеке чувство. И в осно-
ве абстрактной любви ко всему человечеству, противоположной, 
казалось бы, конкретной чувственной страсти (в действительно-
сти она абстрактна, поскольку вожделение превращает человека 
в вещь, лишенную своеобразия личностно-духовных качеств), 
Достоевский находит все то же "искажение в свой интерес", неиз-
бежное вследствие отсутствия в ней предметной содержательно-
сти и нравственной определенности. 

Важнейший духовно-психологический результат "самолюби-
вой" любви ко всему человечеству всякого рода его спасителей, 
реформаторов или просто прекраснодушных гуманистов писа-
тель видел в пренебрежении к рядом живущим людям, к ближне-
му своему. Так, Миусов, взявший на воспитание Митю из книж-
ной устремленности к общечеловеческим ценностям, совсем за-
был о нем во время многолетнего пребывания в Париже. А гос-
пожа Хохлакова обнаруживает в себе охлаждение мечтательно-
страстной общечеловеческой любви при одной только мысли 
о возможной неблагодарности людей. "Одним словом, я работни-
ца за плату, я требую тотчас же платы, то есть похвалы себе и 
платы за любовь любовью. Иначе я никого не способна любить!" 
(14, 53). 

Один из персонажей как бы подытоживает эту принципиаль-
ную для целостного понимания "Братьев Карамазовых" тему 
абстрактной любви к людям: "Чем больше я люблю человечест-
во вообще, тем меньше я люблю людей в частности, то есть по-
рознь, как отдельных лиц. В мечтах я нередко, говорит, доходил 
до страстных помыслов о служении человечеству (...) а между 
тем я двух дней не в состоянии прожить ни с кем в одной комна-
те, о чем знаю из опыта. Чуть он близко от меня, и вот уже его 
личность давит мое самолюбие и стесняет мою свободу. В одни 
сутки я могу даже лучшего человека возненавидеть: одного за то, 
что он долго ест за обедом, другого за то, что у него насморк и он 
беспрерывно сморкается. Я, говорит, становлюсь врагом людей 
чуть-чуть лишь те ко мне прикоснутся. Зато всегда так происхо-
дило, что чем более я ненавидел людей в частности, тем пламен-
нее становилась моя любовь к человечеству вообще" (14, 53). 

Достоевский постоянно напоминал, в том числе и в последнем 
романе, что "любовь к дальнему" есть на самом деле извращен-
ная форма самолюбия, подсознательно требующего, чтобы 
"ближний", говоря словами Ивана Карамазова, проверенными на 
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его собственном опыте, спрятался, не показывал своего лица, 
уничтожился как личность. "Именно ближних-то, по-моему, и не-
возможно любить, а разве лишь дальних (...) Отвлеченно еще 
можно любить ближнего и даже иногда, издали, но вблизи почти 
никогда" (14, 215-216). 

Экзистенциальная неспособность абстрактного гуманиста 
Ивана Карамазова перенести центр реального внимания и прак-
тического действия к конкретному другому, равноправному "ты" 
создает драматическую раздвоенность в искреннем стремлении к 
бескомпромиссному познанию истины, тот ад в его душе, кото-
рый, по определению старца Зосимы, есть мука духовная от не-
возможности любить. Проницательный старец воспринимает его 
как человека, жаждущего "горняя мудрствовати и горних иска-
ти", чье сердце точит неразрешенная мысль о цели мироздания и 
смысле людского страдания. Вместе с тем прокурор на суде вно-
сит дополнительные оттенки и заключает, что этот представи-
тель семейства Карамазовых "есть один из современных моло-
дых людей с блестящим образованием, с умом довольно силь-
ным, уже ни во что, однако, не верующим, многое, слишком уже 
многое в жизни отвергшим и похерившим, точь-в-точь как и 
родитель его" (15, 126). 

Подобно Ставрогину в "Бесах", Иван прекрасно осознает, 
что без веры в Бога и соответственно абсолютного осмысления 
человеческое существование теряет подлинную разумность и 
приобретает комический оттенок. Однако в контексте господ-
ства позитивистского мировосприятия, рационалистического 
знания, прагматического отношения к жизни сила его "евклидо-
ва ума" становится своеобразным обоюдоострым мечом, отсека-
ющим от мистических корней, от духовного веселия и высшей 
радости присутствия "миров иных", за две секунды которой он, 
по собственным словам, отдал бы квадриллион квадриллионов и 
которую испытал Алеша в главе "Кана Галилейская". 

Всецелая опора на "евклидов ум" и земную логику в решении 
главных, онтологических вопросов едва не приводит одного из 
главных героев романа к потере рассудка и мучительному раз-
двоению личности. Черт, воплощающий "самые гадкие и глу-
пые" мысли Ивана, демонстрирует, как "горнее" мудрствование 
без прочного духовного фундамента веры способно незаметно 
соскальзывать в увековечиваемую пошлость и подспудное бого-
борчество. Считая себя настоящим гуманистом, единственным 
человеком, который любит истину и хочет добра, черт, подобно 
Карамазову-отцу и Смердякову, хотел бы "упразднить мистику", 
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"разрушить в человечестве идею о Боге" и тем самым совершить 
искомый человеческий переворот. Тогда-то и начнется распад 
прежнего мировоззрения, развалятся традиционные христиан-
ские правила и наступят милые его сердцу времена. Внебожест-
венное, "человеческое, слишком человеческое", лишенное вели-
чия, глубоких нравственных оснований и перспектив бытие вы-
ступает в полубредовых видениях Ивана как главнейшая дьяво-
лова ипостась. Наблюдая за вознесением Христа, черт намере-
вался крикнуть "Осанна!", но ему помешал здравый смысл -
"самое несчастное свойство моей природы". Всякие там "миры 
иные", сам Бог и сатана, иронизирует он, есть "только одна моя 
эманация, последовательное развитие моего я, существующего 
довременно и единолично". Он любит "земной реализм", "геоме-
трию", "формулы" и "газеты", помогающие выполнять его зада-
чи и "вызывать происшествия", без которых жизнь могла бы 
превратиться в "один бесконечный молебен". По его убеждению, 
отвратить от молебна, от абсолютных ценностей, от императи-
вов совести, от твердого различения добра и зла способны и 
заурядность, рутина, казенный формализм мирского и религиоз-
ного быта. Являясь потертым джентльменом, приживальщиком, 
белоручкой-помещиком, имеющим "вид порядочности при весь-
ма слабых карманных средствах", черт хотел бы перевоплотить-
ся еще и в семипудовую купчиху, чтобы от чистого сердца поста-
вить Богу свечку. В изображении этого двойника Ивана Карама-
зова Достоевский хотел подчеркнуть достаточно неожиданные 
проявления злого начала в мире - не только традиционный тита-
нический демонизм, но и парадоксально соседствующее с ним 
заскорузлое мещанство. 

Возвращаясь к самому Ивану Карамазову, следует отметить, 
что слишком земной поиск "горнего" при слишком отвлеченной 
общечеловечности и недостатке любви еще более обостряет его 
душевные терзания тем, что вступает в противоречие с конкрет-
ными действиями и силами его эгоистической натуры. Заботясь 
о справедливости и благе других, он оказывается косвенно при-
частным к несправедливому осуждению брата и убийству отца; 
осуждая царящую вокруг жестокость и безнравственность, сам 
проявляет немилосердие по отношению к людям и становится не-
вольным проповедником аморализма. Уязвленное еще с детства 
самолюбие естественно приводит эту незаурядную личность к 
идее сверхчеловека, которому доступны всякие нравственные 
преграды и все позволено и который в своем стремлении к исти-
не невольно искажает ее. 
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В гордом бунте против Бога Иван Карамазов возвращает 
свой билет в окончательное гармоническое мироустройство, 
если оно куплено хотя бы ценою детской слезинки, и коллекцио-
нирует несомненные факты страданий и злодейства людей, их 
неискоренимых пороков и слабостей. Однако такое коллекцио-
нирование оказывается, говоря словами автора "Братьев Кара-
мазовых", честной неправдой, ибо тенденциозно выдается за пол-
ное представление о мире и человеке, выпускает из поля зрения 
противоположный ряд фактов любви, самопожертвования и ве-
личия человеческого существования. Более того, подобная тен-
денциозность как бы упрочивает греховное состояние людей, 
невольно сливается с проповедуемой Иваном теорией вседозво-
ленности, оправдывает законность того, что, как он выражается 
об отношениях отца с сыном Дмитрием, один гад съест другого. 

Все эти вытекающие из духовных борений и интеллектуаль-
ных исканий побочные следствия подхватываются четвертым, 
незаконным сыном Федора Павловича Карамазова. Именно 
Смердяков, а не Митя реализует на практике логические выклад-
ки своего единокровного брата о том, что если Бога нет, то все 
позволено, вплоть до злодейства, на самом деле крепко "запоми-
нает" эту формулу, дающую истинный толчок к убийству, и еще 
раз, по-своему, демонстрирует, как уже отмечалось выше, от-
крытый Достоевским в "Бесах" закон снижения абстрактного 
гуманизма, "лакейства мысли", "волочения идеи по улице", где к 
ней примазываются "плуты, торгующие либерализмом", или ин-
триганы, намеревающиеся грабить, но придающие своим наме-
рениям "вид высшей справедливости". И в конце концов "смерды 
направления" доходят до убеждения, что "денежки лучше вели-
кодушия" и что "если нет ничего святого, то можно делать вся-
кую пакость". Если черт естественно доводит теоретическое че-
ловеколюбие Ивана Карамазова до мелкотравчатой буржуазно-
сти и пошлой рассудочности, то Смердяков доходит до бессовест-
ного исполнения его силлогизмов и реального убийства, от кото-
рого в ужасе отшатывается утверждавший его законность высо-
коумный теоретик. 

Отвлеченная идея органично усваивается "смердом направле-
ния", благодаря состоянию сознания и своеобразию характера 
его личности. Смердяков также относится к числу исковеркан-
ных душ, униженных социальной обидой, сословным неравенст-
вом или имущественной зависимостью. Он ненавидит свое "слу-
чайное" происхождение и непочтительно относится к собствен-
ным благодетелям. По определению адвоката Фетюковича, 
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существо "решительно злобное, непомерно честолюбивое, мсти-
тельное и знойно завистливое" никого не любило, всех презира-
ло, себя же уважало до странности высоко, обладая необъятным 
и оскорбленным самолюбием. Нереализованность такого само-
любия сочеталась с неприятием всего возвышенного в жизни и 
опорой на сухой расчет и практическую выгоду, что умерщвляет 
совесть, уродует нравственные понятия и препятствует различе-
нию добра и зла. Подобно Федору Павловичу Карамазову, Смер-
дяков проклинает Россию и считает, что ее народ достоин лишь 
порки. Он даже сожалеет, что французы в свое время не завоева-
ли русских и умная нация не покорила глупую. Лишенное корней 
и стержня уязвленное сознание превращает его, как выражается 
Иван, в лакея и хама, в "передовое мясо" будущей революции. 

Своеобразным сниженным двойником независимого и беско-
рыстного мыслителя Ивана Карамазова оказывается в романе и 
Ракитин, характеризуемый как "бездарный либеральный ме-
шок", "смерд" с сухой и плоской душой, с постоянным намерени-
ем "изловить за шиворот минуту" для любой мелкой выгоды. 
Для Ракитина, обладающего хотя и хитрым, но заурядным умом, 
главное - накопить и.пустить в оборот капитал, который он на-
деется приобрести, держа нос по ветру общественных перемен и 
взяв в свои руки либеральный петербургский журнал. Но и высо-
комудрствующий "евклидов разум" Ивана Карамазова и пошлый 
"здравый смысл" Ракитина зажаты тисками эгоистического соз-
нания, ̂ которое направляет неразрешенную мысль о вековечных 
вопросах одного и суетливые деловые заботы другого и которое 
находит опору в их гордости и самолюбии. Это сознание постоян-
но склоняет разрешение мысли Ивана к, так сказать, духовному 
карьеризму, к представлению о всесильном человекобоге, и 
оформляет в уменьшенном размере основное убеждение служеб-
но-обыденного карьеризма "семинариста" Ракитина, готового 
из-за материальной выгоды менять взгляды и писать статьи на 
противоположные темы: "Умному человеку все можно, умный 
человек умеет раков ловить..." Причем безмерный эгоизм 
"умных людей", постоянная занятость собственной персоной, а 
окружающим миром - лишь применительно к ней, мешают им 
понимать главные духовно-душевные переживания других и тем 
самым как бы подменяют, принижают или даже уничтожают 
личность в людях. Ни Ивану Карамазову, ни Ракитину, ни иным 
персонажам, находящимся в силовом поле эгоистического созна-
ния, невозможно постичь мистические чувства Алеши, религиоз-
ные и поэтические восторги Мити, нравственные страдания 
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Груши и подобные сердечные движения, которые они истолко-
вывают искаженно, "вчитывая" в них собственный опыт и осо-
бенно не понимая в них возвышенность принципов и бескоры-
стие мотивов. Драматическое непонимание между людьми, чье 
душевное общение отягощено корыстными претензиями, соци-
альными условностями и господствующей конъюнктурой, глубо-
ко раскрыто в романе на примере чрезвычайно важного для ав-
тора описания деятельности представителей правосудия, тех, по 
выражению, современника, "прелюбодеев права и прелюбодеев 
мысли", для которых важна не правда дела, а "либерально-
тенденциозная казуистика" и выпячивание собственных досто-
инств. О распространенности и »раздражающем воздействии на 
правдивых художников этих закономерностей свидетельствует 
повесть JI. Толстого "Смерть Ивана Ильича". Ее главного героя 
в судейской и прокурорской службе привлекают в первую оче-
редь не поиск истины, установление истины и дальнейшая участь 
обвиняемых, что соответствовало бы действительной природе 
его деятельности, а "публичность речей", напускная важность, 
в суде и беседах с подчиненными, техническое мастерство веде-
ния процесса, демонстративный успех: главное - сделать "резюме", 
и как можно более "блестящим манером". 

Оценки Толстого перекликаются с выводами Достоевского, 
который в своем произведении проникновенно показывает, как 
субъективные качества, пристрастия и комплексы юристов мощ-
но влияют на ход расследования и заставляют их невольно укло-
няться от истины. Так, убийство Карамазова-отца всколыхнуло 
ущемленное от недооцененности самолюбие прокурора Ипполи-
та Кирилловича, ибо его расследование могло прогреметь, по 
всей России, "спасти общество" и утешить неудовлетворенное 
тщеславие. Победа над старинным врагом, прокурором, стала 
едва ли не главной задачей самодовольного адвоката Фетюкови-
ча, который для красного словца готов не пожалеть мать и отца, 
с помощью красноречивой патетики подмазать репутацию любо-
го свидетеля и получить заранее подготовленный ответ,, факти-
чески оправдать отцеубийство. Тщеславие присяжных заседате-
лей, ничего не понимавших в сложном уголовном деле чиновни-
ков и мужиков, также настраивало их сразу на обвинительный 
лад, и они "производили какое-то странно внушительное и почти 
грозящее впечатление, были строги и нахмурены"(15,93). 

И всегдашнее стремление самолюбивого председателя суда 
слыть "передовым человеком" предварительно наслаивалось на 
объективное расследование, неизбежно искажавшееся. Его инте-
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ресовала прежде всего классификация явления как продукта 
социальных основ и "русского элемента". "К личному же характе-
ру дела, к трагедии его, равно как и к личностям участвующих лиц, 
начиная с подсудимого, он относился довольно безразлично и от-
влеченно" (15, 92). О господствующих общественно-идеологиче-
ских тенденциях, внедряющихся в судебную процедуру и нарушаю-
щих ее беспристрастную строгость, можно судить по статье Раки-
тина, которая положила начало его карьере и изображала траге-
дию Дмитрия Карамазова как "продукт застарелых нравов крепо-
стного права и погруженной в беспорядок России, страдающей 
без соответственных учреждений" (15, 99). С другой стороны, 
дамы на процессе хотя и были уверены в виновности подозревае-
мого преступника, ожидали его оправдания "из гуманности, из 
новых идей, из новых чувств, которые теперь пошли" (15, 95). 

Новые же чувства и идеи, выводившие преступление из несо-
вершенства общественной среды или изъянов биологической 
природы человека, создавали предустановленную наезженную 
колею, в которой духовно-нравственная проблематика, понятия 
совести и греха вытеснялись материалистическими, корыстно-
эгоистическими представлениями о человеке. Вся протокольная 
часть расследования построена в романе таким образом, что на 
первый план выдвигаются факты, которые могут быть объясне-
ны естественнонаучными причинами, примитивной ревностью 
или корыстным расчетом. Сниженное и заземленное понимание 
личности заставляет судейских чиновников подчеркивать в речах 
то, что для самого обвиняемого и объективной истины не являет-
ся главным и решающим. Если для прокурора, например, "чело-
век с деньгами везде человек", то для Мити они - "лишь аксессу-
ар, обстановка", "мелочь", недостойная специального внимания, 
и это неодинаковое отношение к деньгам определяет и разную 
интерпретацию их роли в совершенном преступлении. Деньги 
как "понятный" и "основной" стимул действий подозреваемого 
уводят внимание от важных для установления правды немеркан-
тильных и внерассудочных мотивов поведения Дмитрия Карама-
зова и соответственно от поисков реального убийцы. Такую же 
роль, в сущности, играют и "медицина" со своими "аффектами" и 
"маниями", и "психология" со своими своекорыстными принци-
пами, оказываясь, если воспользоваться словами Ивана Карама-
зова, "евклидовой дичью", грубым инструментом, упрощающим 
и отбрасывающим духовные факты, смещающим значение доку-
ментальных свидетельств и в целом направляющим следствие по 
ложному пути. 
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И прокурор, и следователь, и судьи превратно истолковыва-
ют бурные излияния "рыцаря чести", как осознает себя сам 
Митя, и не вникают в нравственные или просто иррациональные 
мотивы его поведения, безотчетно погрязают в "крючкотворных 
мелочах" и "казенщине допроса", не замечая в нем "страдальца 
благородства", искателя правды с "Диогеновым фонарем" и уда-
ляясь от справедливого решения. Так, продиктованная жалостью 
к раненому старику Григорию задержка подследственного у за-
бора объясняется ими необходимостью убедиться в смерти не-
нужного свидетеля, а "математический" документ (письмо Мити 
к Катерине Ивановне) перевешивает "легенду", на самом же де-
ле правдивую историю с ладонкой и зашитыми в ней деньгами, 
проливающую свет на искреннее стремление осужденного не 
быть "вором", сохранить честь и достоинство. Дайте хоть один 
осязательный факт, требует прокурор, а "не заключение по вы-
ражению лица подсудимого родным его братом или указание на 
то, что он, бия себя в грудь, непременно должен был на ладонку 
указывать, да еще в темноте" (15,150). Вам бы все "пакетов", как 
бы звучит в ответ ироническая реплика Ивана Карамазова, а у 
него черт свидетель, "дрянной, мелкий черт", сидящий, по его 
мнению, и под столом судебных заседателей. То есть имеется в 
виду действие невидимых демонических сил, которые через осо-
бенности характеров и мировоззрения подспудно влияют на чи-
новников и незаметно уклоняют их от истины. В сфере мистиче-
ского, но уже божественного влияния оказывается и самая глав-
ная, диаметрально противоположная "математике", "медицине" 
и "психологии" причина, которая удержала подозреваемого от 
преступления, однако которая юристам кажется "поэмой в сти-
хах". Митя избежал в последнее мгновение рокового поступка, 
бросился от окна и побежал к забору потому, что "Бог его сторо-
жил", "слезы ли чьи, мать ли умолила Бога, дух ли светлый обло-
бызал - но черт был побежден". 

Таким образом, "легенды", "поэмы", "стихи", выражение ли-
ца или жеста и прочие тонкие, не поддающиеся строгому рацио-
нальному учету, но очень важные в духовном отношении сторо-
ны и детали становятся решающими для выявления правды. 
Чуткость к подобного рода сторонам и деталям и позволяет не 
верящей в вину подсудимого Груше ("не таков человек, чтобы 
солгал") и Алеше, не имевшему никаких аргументов, "кроме 
нравственной убежденности в невиновности брата", быть ближе 
к истине, чем "доказательным" юристам. Действительно, устано-
вить не только полноту истины о предполагаемом преступлении 
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Дмитрия Карамазова, но и просто его состав, даже сам факт не-
возможно, не беря во внимание экзальтированное благородство 
его натуры и искание высшего, проходя мимо его внутреннего 
переворота и мучений совести. Но именно эти-то аспекты, все 
самое коренное, сокровенное и трепетное, и отсечены, принци-
пиально вытолкнуты из правового пространства, в котором его 
хозяевам дорога "не нравственная сторона, а лишь, так сказать, 
современно-юридическая" и которое подпитывает "искреннюю 
ложь", полуосознанное или более наглое лицемерие. 

Искреннюю ложь в ее многообразных проявлениях Достоев-
ский считал одной из наиболее опасных духовных болезней века, 
незаметно подменяющей действительные мотивы кажущимися, 
усыпляющей совесть, угнетающей чувство истины. "Главное 
самому себе не лгать", - настаивает старец Зосима в беседе с 
Федором Павловичем Карамазовым, поскольку это последова-
тельно ведет к "неразличению правды во всем", неуважению к 
себе и окружающим, угасанию любви, пробуждению духовной 
тоски и скуки, к скотским развлечениям. 

Неразличение правды, основанное на искренней лжи, на не-
допонимании скрытого в явлениях зла, Достоевский обнаружи-
вал в необузданном оптимизме современных прогрессистов, воз-
лагавших надежды в гармонизации человеческих отношений на 
успехи цивилизации, демократии, науки, права, вообще на внеш-
нее изменение общества без внутреннего* преображения лично-
сти. Более того, новые ценности, половинчатые идеалы или 
"несвятые святыни", как их называл писатель, препятствовали 
удовлетворению высших начал человеческой природы, понижа-
ли психический строй и примитивизировали душу, вели к "новым 
предрассудкам", к новым прорывам в измененных формах гордо-
го эгоистического сознания, делящего людей, подобно Расколь-
никову или Ивану Карамазову, на элиту и массу, необыкновен-
ных и обыкновенных, премудрых и непремудрых, ведущих и ве-
домых и тем самым совершающего духовное убийство и само-
убийство. 

Символическое обобщение драматической диалектики пре-
бывания человека в мире, в котле которой варятся судьбы его ге-
роев, дано Достоевским в легенде о великом инквизиторе. Леген-
да становится своеобразным философским средоточием романа, 
концентрируя его проблематику и сцепляя ее с выводами о ходе 
мировой истории. Великий инквизитор предстает в ней не только 
и, может быть, не столько выразителем негативных сторон исто-
рического католичества, ищущим "земных грязных благ", сколь-
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ко скорбящим гуманистом, восставшим против Бога и свободы 
во имя любви к человеку и всеобщего счастья. Сама его гипоте-
тическая фигура, идеи и логика вмещают в себя и типизируют 
различные магистральные варианты безбожного жизнеустрое-
ния на непреображенной земле в прошлом, настоящем и буду-
щем - будь то в форме теократического государства, социалисти-
ческой утопии или так называемого цивилизованного общества. 

Достоевский раскрывает глубочайший трагизм человече-
ской свободы, неизгладимые противоречия между глобальными 
гуманистическими идеями и планами и конкретными методами и 
способами их осуществления. По мнению великого инквизитора, 
Христос слишком переоценил силы человека, когда призвал его 
добровольно следовать за ним по пути подлинной свободы, несу-
щей вместе с самопожертвованием и страданиями настоящую 
любовь и истинное достоинство. Слабое, порочное и неблаго-
дарное людское племя, полагает он, неспособно вынести бремя 
такой свободы и высшего совершенства. Более того, в своем 
бесчинстве люди даже воздвигают "свободное знамя" Христово 
против самого Христа и свободы, постоянно бунтуя и лстребляя 
друг друга, предпочитая небесному хлебу земной, мукам свобод-
ного решения совести в выборе добра и зла - опору на вышесто-
ящий авторитет, свободному духовному единению - управление 
кесаря. 

Великий инквизитор обвиняет Христа в отказе от дьяволь-
ских искушений побороть свободу чудом, тайной и авторитетом, 
обратить камни в хлебы, овладеть их совестью и мечом кесаря 
объединить в "согласный муравейник", устроить им окончатель-
ный "всемирный покой". Он становится религиозным самозван-
цем, берет на себя смелость исправить подвиг Христа, последо-
вать советам дьявола и освободить человека от "мук решения 
личного и свободного" и трагизма жизни. Сатанинская гордость 
заставляет его притязать на роль верховного судьи истории, 
монопольного обладателя полнотой истины о жизни и смерти, 
свободе и власти, самочинного распорядителя человеческими 
судьбами. Отправляясь от собственной абсолютной, как ему ка-
жется, премудрости, великий инквизитор, подобно Раскольнико-
ву или Ивану Карамазову, приходит к такому же абсолютному 
презрению к людям, замечает в них только "недоделанные проб-
ные существа, созданные в насмешку", без чего сводилась бы на 
нет сама его претензия. 

При подобной "разнице потенциалов" любовь к человечест-
ву и желание послужить ему превращаются в намерение раз и на-
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всегда объединить людей в "тысячемиллионное стадо", дать им 
тихое смиренное счастье по мерке слабосильных существ, прими-
тивное блаженство муравьиного ковыряния в материальных ни-
зинах жизни путем укорачивания личности, управления ее волей 
и уничтожения любви, т.е. духовной смерти. 

Высшая претензия великого инквизитора подразумевает 
прочную замену свободного решения людских сердец слепым по-
виновением "мимо их совести" царям земным, "царям единым", 
к каковым он себя и причисляет. "О, мы убедим их, что они 
тогда только и станут свободными, когда откажутся от свободы 
своей для нас и нам покорятся" (14, 235). А для этого, полагает 
он, необходимо, выступая от имени Христа, добра и истины, 
"принять ложь и обман и вести людей уже сознательно к смер-
ти и разрушению и притом обманывать их всю дорогу, чтоб 
они как-нибудь не заметили, куда их ведут, для того чтобы хоть 
в дороге-то жалкие эти слепцы считали себя счастливыми" 
(14, 238). 

Тем самым своевольная гордыня великого инквизитора, про-
ходящая через весь строй его размышлений, превращает благие 
намерения в зависимость "тысячемиллионного стада" от господ-
ства самообожествляющихся "сочинителей" законов, как говари-
вал Раскольников в "Преступлении и наказании", в своем сверх-
человеческом демонизме и обусловленным им умалении других 
утрачивающих и собственную личность. Заботятся о человечест-
ве, презрительно разделяя людей на имеющих право "гениев" 
и бесправную толпу, как известно, и "бесы", наподобие Петра 
Верховенского, Лямшина или Шигалева, что приводит не только 
к духовным и нравственным потерям. 

Неудивительно, что именно Христос, утверждающий подлин-
ную свободу, связанную с высшим происхождением и призванием 
человека, с жизненной силой его совести и любви, становится для 
великого инквизитора главным еретиком, которого надо изгнать 
или сжечь. Основная тайна великого инквизитора заключается 
в том, что он не верит в Бога, а стало быть, не уважает и прини-
жает человека, поощряя и увековечивая его пороки и слабости. 

По глубочайшему убеждению Достоевского, за создание все-
общей, принижающей человека, материалистической среды, в 
лоне которой и рождаются преступления, в том числе и описан-
ное в "Братьях Карамазовых" убийство, несет ответственность 
любой человек. Его излюбленная мысль о виновности отдельной 
личности перед остальными (виновности не юридической, а он-
тологической) основана на признании ее изначального несовер-
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шенства и вместе с тем сопричастности всему происходящему 
в мире. Каждый виноват в меру отсутствия света и добра в собст-
венной душе. Следствия душевного мрака и своекорыстия, до 
конца не искоренимые в людях, невидимыми путями распростра-
няются вокруг нас. И малейшие наши злые помыслы, слова и по-
ступки незримо отпечатываются в сердцах окружающих, подтал-
кивая кого-то к зависти или гордости, рабству или тиранству 
("был бы я сам праведен, - говорит старец Зосима, - может, 
и преступника, стоящего предо мною, не было бы" - 14, 291). 
Таким образом растет и накапливается отрицательный духовный 
потенциал, питающий мировое зло. Ведь "все как океан, все те-
чет и соприкасается, в одном месте тронешь - в другом конце ми-
ра отдается" (14, 290). И "попробуйте разделиться, попробуйте 
определить, где кончается ваша личность и начинается другая?" 
(Записи литературно-критического и публицистического харак-
тера из записной тетради 1880-1881 гг.). 

2 

Демократизм Достоевского - не поверхностно-либеральный, 
а глубинный, органический - направлял его мысль против любой 
разновидности элитарного господства, нередко маскировавшего-
ся в его время популистскими лозунгами, против всякой разоб-
щенности общественных слоев, против индивидуального или 
сословного, партийного или рыночного эгоизма, подрывающего 
в условиях природного и социального неравенства спасительную 
идею этической равноценности людей перед Богом, принижаю-
щего личность и парализующего ее волю к высшему. 

Писатель утверждал, что свобода как величайшая ценность 
человека есть самый крупный камень преткновения, если она 
оторвана от живых источников любви, добра и истины, от непо-
средственной связи с Богочеловеком и действия по Его образу и 
подобию. Тогда она оказывается слепой и глухой, рабски подчи-
няется "естественным" страстям, несет хаос, страдание и смерть 
и в конце концов самоуничтожается. Поэтому способность спра-
виться с собственной свободой, переплавить, превратив, так 
сказать, минус в плюс, жизнеотрицающую силу мнимой свободы 
в жизнеутверждающую силу свободы действительной, направить 
ее центростремительно и альтруистически к объединению 
с Богом и другими людьми, дабы сойти с загаженного мухами 
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жизненного поля, автор "Братьев Карамазовых" считал важней-
шей духовной задачей человека. "Чтобы переделать мир по-но-
вому, - заключает "таинственный посетитель", - надо, чтобы 
люди сами психически повернулись на другую дорогу. Раньше, 
чем не сделаешься в самом деле всякому братом, не наступит 
братство" (14, 275). 

По мнению Достоевского, перерождение от рабства к свобо-
де и добровольный отказ из глубины сердца "по своей глупой во-
ле пожить" происходит в человеке лишь тогда, когда поколебле-
ны сами основы и структура своекорыстного сознания и его 
душа полностью захвачена абсолютным идеалом, стирающим в 
ней все остальные "идеалы" и идолы. "Христос же знал, - отме-
чает писатель, - что хлебом одним не оживить человека. Если 
притом не будет жизни духовной, идеала Красоты, то затоскует 
человек, умрет, с ума сойдет, убьет себя или пустится в языче-
ские фантазии" (Письмо В.А. Алексееву от 7 июня 1876 г.). 
Именно высшая красота и непреложная правда Христа, "аксиома 
о духовном происхождении человека" (там же), если она откры-
вается людям, освобождает их из плена языческих фантазий и 
самоубийственных пристрастий и устремляет волю в совершенно 
иное русло бескорыстно-жертвенной любви, преображающей 
ветхого человека. 

В логике Достоевского, величайшая любовь, являющаяся 
главной движущей силой абсолютного идеала и венцом высочай-
шего развития личности, есть одновременно и высочайшее само-
стеснение, совершенно свободная жертва, вполне осознанная 
победа над адамовой натурой, чудо воскрешения умирающего 
зерна, обновления губящей себя души. Только бескорыстная 
любовь к конкретному, рядом находящемуся ближнему, которая 
не отождествляется ни с каким частным интересом или естест-
венными склонностями, способна возвысить и облагородить 
приниженную душу человека. 

Такими же созидательными свойствами обладает и родная 
сестра любви, совесть, происходящая из одного с ней источника -
"вековечного идеала". Совесть - это дар понимания сообщаемой 
человеку вести о его несовершенстве. Она мучает его, дает воз-
можность видеть незаслуженность своих заслуг, мешает ему 
быть самодовольным и подвигает на бесконечное совершенство. 
Поэтому совесть позволяет органически различать добро и зло, 
сдерживать страсти и своекорыстные расчеты, является необхо-
димой предпосылкой для выхода личности из состояния тяжело-
весной замкнутости и отделенности, для сострадания и умения 
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входить в положение других людей, восстанавливать подлинную 
связь с ними. По мысли Достоевского, без любви и совести "че-
ловек всем человечеством сошел бы с ума", раздувшись и лопнув 
под напором разрушительной энергии эгоистической гордости. 
"И неужели сие мечтаг - вопрошает старец Зосима, - чтобы под 
конец человек находил свои радости лишь в подвигах просвеще-
ния и милосердия, а не в радостях жестоких, как ныне, - в объя-
дении, блуде, чванстве, хвастовстве и завистливом превышении 
одного над другим?" (14, 288). 

Жестокие радости, считает старец,, не прекратятся до тех пор, 
пока люди стремятся устроиться на земле справедливо лишь од-
ним своим умом, без Христа, пока рабская и самоубийственная 
свобода, понятая как безостановочное приумножение и лихора-
дочное утоление материальных потребностей, не прекратит 
искажать духовную природу и отвергать "высшую половину 
существа человеческого", пока не станет ясно, что "лишь в чело-
веческом духовном достоинстве равенство". Победить низшее в 
себе постом и молитвой, овладеть собою - таков, по его личному 
опыту, путь к настоящей свободе. 

Мысли старца Зосимы выражают в "Братьях Карамазовых" 
многовековой опыт православной культуры, сосредоточивав-
шийся на Руси в монастырях. Народ русский, рассуждает он, хотя 
и отягощен, подобно другим народам, своим и мировым грехом, 
все равно молится святому и высшему, знает, что "где-то есть 
святой и высший, у того зато правда, тот знает правду, значит не 
умирает она на земле" (14, 29). И пока "русский инок" несет в се-
бе образ Христов и "чистоту Божией правды", пока сохраняются 
православные ценности, это "тысячелетнее орудие для нравст-
венного перерождения от рабства к свободе и к нравственному 
совершенствованию" (14, 27), до тех пор живет и надежда на спа-
сение человека, на изменение его отношений с другими- через 
осознание онтологической вины и взаимное служение. "Всякий 
пред всеми за всех виноват, не знают только этого люди, а если б 
узнали - сейчас был бы рай" (14,270). Это откровение умирающе-
го брата Маркела, усиленное затем "таинственным посетителем", 
Зосима вспоминает в критический момент своей светской жизни. 
Оно подвигает и Митю Карамазова к внутреннему перевороту, 
определяя его всепрощающую логику вслед за Тем, Кто, по сло-
вам Алеши, "может все простить, всех и вся и за все", потому что 
Сам отдал "неповинную кровь Свою за всех и за все" (14, 24). 

Еще одна важная особенность проповеди старца заключается 
в учении о "деятельной любви" к ближнему, опыт которой убеж-
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дает в бытии Бога и бессмертии души и которою "все покупает-
ся, все спасается", свои и даже чужие грехи. Деятельную любовь 
или конкретное добро, не содержащее внутренней противоречи-
вости, он считает великой силой, способной неисповедимыми 
путями "на другом конце мира" отдаваться, ибо, как известно, 
"все связано со всем". 

Зосима отмечает двойное благотворное воздействие конкрет-
ного добра - на личность, его совершающую, и на того, на кого 
оно направлено. Одним из примеров его воскрешающей 
силы может служить всплывший на судебном заседании эпизод с 
"фунтом орехов", сыгравший немалую, хотя и "дальнюю", роль в 
цепи обстоятельств, которые повлияли на формирование благо-
родных сторон характера Дмитрия Карамазова, предотвратили 
его преступление и способствовали его раскаянию. Конкретное 
добро не только не подпитывает эгоцентрические силы, но и уко-
реняет на их месте прямо противоположные начала. Именно дея-
тельная любовь, настаивает автор романа, распространяет под-
линное просвещение, которое есть "свет духовный, озаряющий ду-
шу, просвещающий сердце, направляющий ум, подсказывающий 
ему дорогу жизни" (Дневник писателя 1880 г. Август. Гл. 3, главка 
1), и которое укрепляет в человеке такие свойства высшего созна-
ния, как праведность и правдолюбие, справедливость и честность, 
чувство долга и ответственности, органичность и целостность миро-
восприятия, внутреннее благообразие и целомудрие. Среди духов-
но-душевных качеств безусловных лучших людей, как их называл 
писатель, отличая от условных, опирающихся на достижения ума, 
социальное положение или сословные преимущества, он особо 
выделял открытость и доверчивость, искренность и кротость, 
незлобие и умение прощать и иные подобные черты, поскольку 
они с их чрезвычайно значащей незаметностью как бы нейтрали-
зуют отрицательные последствия эгоистической гордости, гасят 
любые агрессивно-захватнические проявления "натуры" и созда-
ют почву для незашоренного понимания себя и своих ближних. 

Безусловные лучшие люди, святые и праведники (а не банки-
ры или адвокаты, ученые или полководцы), а также близкие им 
герои Достоевского, в том числе и в "Братьях Карамазовых", 
обвиняют и переделывают не внешний мир, как Иван Карамазов 
или великий инквизитор, а самих себя, ибо не замутненный ника-
ким своекорыстием и временным интересом взгляд не позволяет 
им лгать себе и заставляет полнее видеть собственную реальную 
ограниченность. Глубокое чувство вины и одновременной сопри-
частности бытию заставляет таких героев незаслуженно с точки 
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зрения здравого смысла ставить все и всех выше себя и оценивать 
окружающих не только как "гадин" или "стадо". Их духовная 
энергия направлена на преодоление собственного несовершенст-
ва, на увеличение бескорыстной любви в своей душе, что ведет к 
абсолютной согласованности целей и средств, препятствует сме-
шению добра и зла, превращению различных проявлений жизни 
в материал и средство для пользы и выгоды, предопределяет дви-
жение к возможной мировой гармонии "изнутри". Они принципи-
ально сильны именно своей "слабостью", т.е. органической рас-
положенностью к добру и мужеством отказа распространять зло 
в мире в каких бы то ни было формах, даже в форме ложного до-
бра и жизнетворчества. Отсюда их историческая недопроявлен-
ность, "тихость". Безусловные лучшие люди, писал Достоевский, 
"отчасти иногда неуловимы, потому что даже идеальны, подчас 
трудно определимы" (Дневник писателя 1876 г. Май. Гл. 2, глав-
ка 3), кажутся "юродивыми", "чудаками", "детьми". 

Вслед за Евангелием старец Зосима призывает взирать на де-
тей как на образ невинности, безгрешности, красоты и любить их, 
ибо они "живут для умиления нашего, для очищения сердец наших 
и как некое указание нам" (14,289). Пристальное внимание Досто-
евского к "детскому вопросу" прикосновенно к самому ядру его ху-
дожественного творчества, к проблеме восстановления падшего 
человека и преодоления встречающихся на этом пути препятствий 
в его душе. Повинуясь общей атмосфере романа, дети в "Братьях 
Карамазовых" как бы овзросляются до основных героев, подобно 
Илюше Снегиреву или Коле Красоткину, через раннее столкнове-
ние с жестокостью и сложностью жизни, через надрыв и надлом. 
Тем не менее писателю, особенно любившему малолетних "кро-
шек еще в ангельском чине", была близка идея истинного или, как 
он называл его, "первого детства", когда дети, говоря словами Ива-
на Карамазова, еще не съели яблока и "страшно отстоят от людей, 
совсем будто другое существо и с другой природой" (14, 217). 

Очищающее и указующее влияние на взрослых иноприродно-
сти "другого существа", дружба с детьми сказываются на облике 
и поведении ученика старца Зосимы Алеши Карамазова, которо-
го разные персонажи в романе называют "тихим", "чистым", 
"целомудренным", "стыдливым", "маленьким человеком", "херу-
вимом", "ангелом". Многие смеются над ним как над "чудаком" и 
"юродивым", посылают его по своим делам и поручениям, кото-
рые он выполняет безотказно. В отличие от брата Ивана, Алеша 
не помнит нанесенных ему обид, не страдает самолюбием, безраз-
личен к своим и чужим деньгам. Отсутствие эгоистической гордо-
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сти и меркантильной заинтересованности создает в нем психоло-
гическую предпосылку для нелицемерного внимания к другому 
лицу. Он верно схватывает особенности субъективного характера 
окружающих, прекрасно чувствует происходящее в душах. 

Дар неформального, сокровенного понимания людей естест-
венно соединен в Алеше с даром нравственного влияния на них и 
со способностью "возбуждать к себе особенную любовь". Все это 
не обостряет, а, напротив, смягчает их природный эгоцентризм и 
способствует проявлению добрых сторон души. Благотворное 
воздействие сердечно-понимающего отношения к людям ослаб-
ляет агрессивность Груши, собиравшейся было "съесть" Алешу. 
Ярким тому подтверждением, подобно эпизоду с "фунтом оре-
хов", может служить глава "Луковка", которую писатель считал 
очень важной для целостного понимания романа и в которой 
Алеша подал Груше "одну самую малую луковку, только, толь-
ко!", т.е. увидел в ней не просто женщину, предмет вожделения и 
страсти, но и личность, измученного человека, нуждающегося в 
искреннем сострадании. "Не знаю я, не ведаю, что он мне такое 
сказал, - объясняет Груша Ракитину воздействие "луковки", -
сердцу сказалось, сердце он мне перевернул... Пожалел он меня 
первый, единый, вот что!". И обращаясь затем к Алеше: "Я всю 
жизнь такого, как ты, ждала... Верила, что и меня кто-то полю-
бит, гадкую, не за один только срам!" (14, 323). Следует подчерк-
нуть, что с этого момента Груша находит в себе силы, чтобы 
остановить самолюбивые претензии, порвать с прошлым и на-
чать вместе с Митей в любви и страдании новую жизнь. 

Сходное влияние оказывает Алеша и на своего неисправимо-
го отца, в чьей душе зашевелилось что-то доброе при общении 
с беззлобным, открытым и доверчивым сыном-"херувимом". 
Исцеляющую силу в брате прозревает и Иван Карамазов, соблаз-
нивший брата безысходной логикой своих рассудочных теорий, 
всегда злобно усмехавшийся, а однажды вдруг раскрывшийся при 
встрече с ним с "радостной", "детской" стороны. "Братишка ты 
мой, не тебя я хочу развратить и сдвинуть с твоего устоя, я, мо-
жет быть, себя хотел бы исцелить тобою, - улыбнулся вдруг 
Иван, совсем как маленький кроткий мальчик. Никогда еще Але-
ша не видел у него такой улыбки" (14, 215). 

Исцеляющую силу личности Алеши испытывает на себе 
и Митя, сравнивая его "сердце" с "умом" Ивана: "Ты у меня все. 
Я хоть и говорю, что Иван над нами высший, но ты у меня херу-
вим. Только твое решение решит. Может, ты-то и есть высший 
человек, а не Иван" (15, 34). Отдавая должное уму и знаниям 
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среднего брата, Митя тем не менее предпочитает сердце и муд-
рость младшего и непосредственным чутьем понимает, где лежит 
спасительный исход из противоречивых метаний его широкой на-
туры, готовой одновременно устремлять взор к небу и лететь 
"вверх пятами" в преисподнюю. "Порядку во мне нет, - критиче-
ски оценивает он свое поведение, - высшего порядка... (...) Вся 
жизнь моя была беспорядок, и надо положить порядок" (14, 366). 

Душевные качества Дмитрия Карамазова сближают его 
более с Алешей, нежели с Иваном, и облегчают ему переход к 
сознательному поиску высшего порядка, к той особой логике 
внутреннего преображения (а не переделки внешнего мира), 
которая характерна для смиренных и мудрых героев романа и ко-
торая с большим трудом дается гордым и умным. Нетерпимость 
ко всякой лжи, детское простодушие, наивная открытость проис-
ходящему позволяют ему обнаженнее чувствовать и опознавать 
закамуфлированные корни зла, видеть реальные пути добра и 
почти инстинктивно удерживаться от роковых поступков. "Вы у 
нас, сударь, - обращается к нему ямщик Андрей, - все одно как 
малый ребенок... (...) И хоть гневливы вы, сударь, это есть, но за 
ваше простодушие простит Господь" (14, 372). Детское начало, 
неявной памятью проявившееся в его душевном и физическом со-
стоянии, спасло Митю от преступления, примирительно направ-
ляло его поведение в кризисные моменты. Он "ослабел как ребе-
нок" и не ударил Лягавого. Сильно обидев Феню, Митя вдруг "тихо 
и кротко, как тихий и ласковый ребенок" заговорил с ней. Поки-
нув дом Хохлаковой, он "залился слезами, как малый ребенок". 

"Дитё", явившееся ему откровением в сновидении, подвигает 
Дмитрия Карамазова и к духовному обновлению. В противопо-
ложность брату Ивану, он безрассудно, с точки зрения здравого 
смысла, берет на себя всю людскую вину за детские страдания, 
как бы следуя за Спасителем, принявшим на себя крест "за всех, 
за вся и за все". Начиная возрождаться к новой жизни и по-сво-
ему повторяя линию судьбы старца Зосимы и "таинственного по-
сетителя", Митя частично вступает на нелепый, по разумению 
"бернаров", "механиков" и "машинистов", своекорыстных хозяев 
и позитивистских расчленителей жизни, путь, где обвинению 
мира и его перестройке противопоставлено самообвинение и вос-
питание души, теоретическому добру и практическому злу - кон-
кретная, не противоречащая сама себе любовь, всепринижающе-
му господству - всевозвышающее служение. 

"Слава Высшему на свете, слава Высшему во мне" - этим 
"стишком" Дмитрий Карамазов как бы обрамляет в романе свои 
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мытарства, всем своим жизненным опытом приходя к заключе-
нию, что без истинно человеческого благородства и благообразия, 
без увеличения добра и света в каждой отдельной, прежде всего 
своей собственной, душе зло и преступления не имеют реальных 
преград, а все человечество лишено достойной перспективы. 

По несомненному убеждению писателя, современное челове-
чество находится в ситуации неизбежного выбора, подобной той, 
в какой оказался в конце романа Дмитрий Карамазов, - оставать-
ся ли "Бернаром презренным", воспользоваться неправедной 
силой предлагаемых братом Иваном денег и бежать в Америку, 
к "механикам" и "машинистам", чтобы идти в ногу со всем 
миром, уклонившимся от "прямой дороги", или же, по примеру 
Христа, через страдание и воскресение обрести в себе новую лич-
ность, остаться в России и стать подлинным братом ближнему 
своему. Склоняясь к второму варианту, Митя как бы приглашает 
и всех людей на земле отказаться от чванливых претензий, коры-
стных интересов, эгоистической обособленности и со всей 
прямотой осознать, что для них есть лишь две полярные возмож-
ности: или обняться или уничтожить друг друга, или вечная 
жизнь или вечная смерть. "Были бы братья, - настаивает в своих 
беседах старец Зосима, - будет и братство, а раньше братства 
никогда не разделятся. Образ Христов храним, и воссияет как 
драгоценный алмаз всему миру... Буди, буди" (14, 286-287). 

Потому и так важно, заключает автор "Братьев Карамазо-
вых", беречь этот драгоценный алмаз хотя бы в единицах или 
в чине юродивого, что он не дает забыть человеку о высшей 
половине его существа и сохраняет способность понимания, 
на какие, темные или светлые, стороны человеческой души опира-
ются разные явления жизни. И пока свет неугасимой лампады све-
тит во тьме, до тех пор жива спасительная надежда на воскресение 
и обновление, захватившая детские сердца на похоронах Илюши 
Снегирева в эпилоге романа, на обретение высшей свободы, кото-
рая горит даже в сердце великого инквизитора поцелуем Христа. 



Б.Н. Тихомиров 

ЗАГАДКА ИСЧЕЗНУВШИХ РУКОПИСЕЙ 
"БРАТЬЕВ КАРАМАЗОВЫХ" 

(факты и гипотезы) 

Известно, что до 1917 г. в богатейшем собрании автографов 
Ф.М. Достоевского, бережно сохраняемых его вдовой Анной 
Григорьевной, наряду с творческими материалами романов 
"Преступление и наказание", "Идиот", "Бесы", "Подросток" и 
других произведений также находились и рукописи "Братьев 
Карамазовых" - черновая, в одном переплетенном томе, содер-
жащем подготовительные материалы к роману, и беловая -
разделенная на два тома, общим объемом свыше 900 страниц1. 
После революции судьба большинства творческих рукописей 
Достоевского сложилась непросто, но в конечном счете более 
или менее благополучно, и сейчас почти все они находятся в 
государственных хранилищах: в Российском государственном 
архиве литературы и искусства, в рукописном отделе Россий-
ской государственной библиотеки в Москве и в Пушкинском 
Доме в Петербурге. Но вот местонахождение рукописей 
"Братьев Карамазовых" на протяжении более 85 лет остается 
одной из наиболее волнующих загадок, тревожащих умы иссле-
дователей наследия великого писателя. Время от времени появ-
ляются отдельные публикации, сообщаются разрозненные фак-
ты, высказываются более или менее аргументированные гипо-
тезы2. Но - куда сгинули бесценные автографы в водовороте 
революционных событий, определенно сегодня не может ска-
зать никто. 

Тайна исчезнувших рукописей романа "Братья Карамазовы" 
не будет раскрыта и в настоящей статье. Но целостная картина 
состояния документальных источников по этому вопросу, моти-
вированные варианты возможных направлений поиска будут 
представлены достаточно полно. Причем речь пойдет не только 
о судьбе автографов Достоевского, но также - оторвать одно от 
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другого невозможно - и о судьбах вдовы и потомков гениаль-
ного писателя в бурном и трагическом для России XX веке. 

Одно из первых документальных свидетельств о местонахож-
дении и судьбе рукописей "Братьев Карамазовых" содержится 
в Завещательной тетради вдовы писателя Анны Григорьевны, 
названной ею "En cas de ma mort ou d'une maladie grave"3, где в го-
довщину смерти Достоевского она сделала такую памятную 
запись: 

"Сегодня 28 января 1909 года, вечно печальный для меня день 
смерти моего дорогого мужа. Сегодня же, 28 января, исполнился 
ровно год второму моему внуку Андрею. Совпадения дня рожде-
ния Андрюши с днем кончины Федора Михайловича я считаю 
знаменательным. Кто знает, может быть, этому мальчику сужде-
но будет наследовать талант своего знаменитого деда и своею 
деятельностью продолжить славу его имени. Мне хотелось бы 
чем-либо ознаменовать сегодняшний день, и я решила передать в 
собственность, то есть подарить, моим внукам Федору и Андрею 
Достоевским все имеющиеся у меня записные книги моего по-
койного мужа Феодора Михайловича, когда-то мне им подарен-
ные, о чем и делаю надписи на каждой записной книге"4. 

Двенадцать рабочих тетрадей писателя с подготовительными 
материалами к его романам и "Дневнику писателя" на момент 
дарения находились у Анны Григорьевны дома, в ящиках рабоче-
го стола и делового шкафа. На внутренней стороне обложки ка-
ждой из них она тождественно повторила дарственную надпись: 
"Эта записная книга Ф.М. Достоевского подарена мною внукам 
моим Федору и Андрею Достоевским 28 января 1909 года. А. До-
стоевская"5. О двух рабочих тетрадях, которые в это время хра-
нились в других местах, вдова писателя сделала в завещательной 
тетради специальную запись: "Дарю им также и записную книгу 
с материалами для ром(ана) "Подросток", находящуюся в сунду-
ке Московского) Историч(еского) Музея, равно как и записную 
книгу, закл(ючающую) материалы к р(оману) "Бр(атья) Карама-
зовы" и хранящуюся в Госуд(арственном) Банке по квит(анции) 
№2511 от 4 июня 1899 года"6. Эта запись - первое раннее доку-
ментальное свидетельство о местонахождении черновой рукопи-
си "Братьев Карамазовых". 

А беловая рукопись? Она еще раньше также была подарена 
Анной Григорьевной внуку Федику (за два года до рождения 
Андрея), о чем в той же завещательной тетради сделана отдель-
ная памятная запись: "Прошу моих наследников обратить внима-
ние на нижеследующее: 
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Рукопись ром(ана) "Братья Карамазовы", состоящая из двух 
больших томов или тетрадей (Часть первая - 439 стр(аниц). 
Часть вторая - 465 страниц), подарена мною в апреле 1906 года 
моему первому внуку Федику Достоевскому как воспоминание 
о его деде и бабушке. 

25 апр<еля> 1906 г. А. Достоевская"7. 
Внуку Федику в этот момент только-только исполнилось де-

вять месяцев. Чтобы дар не остался только символическим ак-
том, в следующем, 1907 г., 17 февраля, Анна Григорьевна также 
помещает беловую рукопись "Карамазовых" в сейф Государст-
венного банка, а через два дня, 19 февраля, банковскую расписку 
за № 1030283 отправляет заказным письмом на имя своей невест-
ки, матери Федика - Е.П. Достоевской8. С этого момента Екате-
рина Петровна становится если не владелицей, то до достижения 
ее старшим сыном совершеннолетия - распорядительницей дра-
гоценного автографа9. Впрочем, до своего совершеннолетия 
Федику Достоевскому не суждено будет дожить: в октябре 1921 г. 
в Крыму он умрет в шестнадцатилетнем возрасте от тифа, ос-
ложненного менингитом. Но это будет уже после революции и 
гражданской войны. А вплоть до потрясений 1917 г. и черновая, 
и беловая рукописи "Братьев Карамазовых" преспокойно пребы-
вают либо в несгораемых банковских сейфах, либо на домашнем 
хранении в семье Достоевских. Во всяком случае, у нас нет доку-
ментальных данных, позволяющих высказывать иные предполо-
жения. 

Все меняет роковой 1917-й. 
Последние годы перед революцией Анна Григорьевна зима-

ми живет под Петроградом, в Сестрорецком курорте. Здесь, 
в стороне от столичной суеты, она завершает работу над своими 
мемуарами. Здесь же продолжает заниматься разбором и подго-
товкой к печати материалов из архива Достоевского10. Опубли-
ковать наиболее ценное из творческих рукописей мужа - ее самая 
заветная мечта. Но события Февральской революции лишают 
пожилую женщину необходимого для работы покоя: 28 февраля 
1917 г. революционные рабочие ворвались в здание Сестрорец-
кого курорта и буквально перевернули вверх дном все номера 
в поисках царских министров Макарова и Протопопова. В марте 
1917 г. Анна Григорьевна принимает решение покинуть Петро-
град и перебраться на Северный Кавказ, где недалеко от Адлера 
ею в 1913 г. был приобретен участок, на котором она построила 
дачу и разбила фруктовый сад. Имение это она завещала своим 
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внукам Андрюше и Федику и назвала его Отрада. Точная дата 
отъезда вдовы писателя на юг неизвестна, но 5 апреля в Петро-
граде ее невестка Е.П. Достоевская, которая с детьми также со-
бирается вскоре выехать на Кавказ11, уже получает от Анны 
Григорьевны письмо из Туапсе12. 

В Отраде Анна Григорьевна планирует продолжить работу 
над архивом Достоевского, поэтому берет с собой на юг (частью 
в поезд, частью отправив по почте) какие-то рукописные матери-
алы. Какие именно, требует специального изучения, поскольку 
часть архива, по-видимому, находилась на адлерской даче со вре-
мени прежних приездов, когда Анна Григорьевна более чем по 
полгода - обычно с апреля по ноябрь - проводила на Кавказе. 

Последний год жизни А.Г. Достоевской, с лета 1917 по лето 
1918 г., - печальная, щемящая душу повесть. Укрыться от потря-
сений революционного времени за заборчиком кавказской дачи 
вдове писателя не удалось. На побывку из армии пришел сторож 
и садовник в имении Анны Григорьевны Тимофей Овчар. 
На волне революционной митинговщины он начал "раскулачи-
вать" хозяйку: заявлял, что всё в имении принадлежит ему как 
"трудящемуся народу", угрожал пожилой женщине физической 
расправой, подкарауливал в саду и т.п. С другой стороны, нача-
лась изнуряющая организм малярия. Надо было срочно менять 
климат. В начале двадцатых чисел августа А.Г. Достоевская 
вынуждена была покинуть Отраду. Добравшись до Туапсе, она 
затем морем, - но, по-видимому, отнюдь не сразу - отправилась в 
Ялту, где еще с 1880-х годов на Чайной улице у нее также был 
свой домик. Что из архива Достоевского взяла она с собой в эту 
поездку, а что осталось либо в потайных хранилищах, либо под 
присмотром верной прислуги на адлерской даче, также требует 
дополнительных разысканий. Но известно, что по дороге в Ялту 
Анна Григорьевна серьезно разболелась, возможно, с ней даже 
случился удар и какое-то время она находилась в беспамятстве... 

"История болезни" А.Г. Достоевской во время ее переезда 
в августе-сентябре 1917 г. из Туапсе в Крым и позднее - уже 
в Ялте - требует серьезного изучения. В письме B.JI. Комарови-
чу от 18 ноября 1917 г. Анна Григорьевна писала: "Из Адлера 
(где нечего было есть) я в конце августа переехала в Ялту; но пе-
реезд мой длился 22 дня (всё дорогой хворала) и закончился серь-
езною внутреннею болезнью: я два месяца пролежала в постели, 
из них 2-3 недели в забытьи"13. Из этого письма как будто мож-
но заключить, что, хотя серьезная болезнь началась еще в доро-
ге (а приступы малярии мучили вдову писателя еще на даче, 
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в Отраде), обострение ее, сопровождавшееся беспамятством, 
произошло уже в Ялте. Аналогичным образом можно понять и 
слова Анны Григорьевны в ее письме к сыну Федору Федорови-
чу от 15 октября 1917 г.: "Милый, дорогой сын Федя, 17-го [октя-
бря] будет ровно 1 месяц, как я слегла, и я до сих пор еще в посте-
ли. Оказывается, что у меня была закупорка головных сосудов и 
оттого было и беспамятство..."14. Но невестка А.Г. Достоевской 
Екатерина Петровна, которая рассталась со свекровью в Туапсе 
22 августа 1917 г. и в эти тревожные месяцы была с ней в пере-
писке15, позже, вспоминая обстоятельства последнего года жизни 
Анны Григорьевны, свидетельствует, что "по пути, в Симферо-
поле, у нее (А.Г. Достоевской. - Б.Т.) был первый удар"16. Дейст-
вительно, 22 дня, проведенные Анной Григорьевной где-то меж-
ду выездом из Отрады и приездом в Ялту, красноречиво свиде-
тельствуют, что обострение болезни в дороге было нешуточным. 
Е.П. Достоевская сообщает, что удар случился "в Симферополе"; 
но, возможно, что еще прежде начало болезни задержало 
А.Г. Достоевскую в Туапсе. 

Когда чуть далее мы столкнемся с проблемой: при каких об-
стоятельствах значительная часть архива писателя после смерти 
его вдовы окажется на Кавказе в чужих руках? - не будем сбра-
сывать со счета и возможности исчезновения бесценных рукопи-
сей именно в эти дни дорожной болезни А.Г. Достоевской. Впро-
чем, для точности отмечу, что в письмах, которые вдова писате-
ля осенью 1917 г., по приезде в Ялту, несколько оправившись 
от болезни, пишет сыну Федору Федоровичу, нет никаких следов, 
даже косвенных, позволяющих предполагать, что во время пере-
езда что-то из ее багажа было похищено, пропало. Равно в пере-
писке нет следов и того, что Анна Григорьевна передала архив на 
хранение каким-то третьим лицам. Тем не менее Туапсе в даль-
нейших поисках рукописей "Братьев Карамазовых" будет фигу-
рировать еще не однажды... 

Спастись от революционных передряг не удалось и в Крыму. 
Одинокая, больная, терпя лишения и нужду, Анна Григорьевна 
до лета 1918 г. живет в Ялте сперва в отеле "Парк", а затем в 
гостинице "Франция" (обслуживать себя самостоятельно в собст-
венном домике у нее уже не хватало сил). Но и в критической си-
туации она продолжает работу над архивом Достоевского. Почто-
вая связь с близкими становится все менее и менее регулярной: в 
развороченной революционной бурей стране царят хаос и разру-
ха, в Крыму в течение полугода несколько раз меняется власть -
татарские националисты, большевики17, немцы18. В начале лета 
25. Роман Ф.М. Достоевского... 
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последние силы оставляют А.Г. Достоевскую: сопротивляться 
лишениям и болезни ее организм уже не может. В субботу 
9/22 июня 1918 г. вдова писателя скончалась в номере гостиницы 
"Франция", вдали от родных и близких, в присутствии нескольких 
ялтинских знакомых, оказывавших в последние месяцы жизни 
помощь больной и одинокой женщине. 

26'Июня (нов. ст.) 1918 г. газета "Ялтинский голос" помести-
ла лаконичную информацию: "Перенесение тела Анны Григорь-
евны Достоевской состоится в среду 26 июня в 5 часов вечера из 
нижней церкви в верхнюю в Александро-Невском соборе, и в 
7 часов вечера будет панихида. В четверг 27 июня заупокойная 
литургия, отпевание". На следующий день та же газета извести-
ла об отмене отпевания - "до приезда родных". 

Однако по условиям времени (гражданская война, немецкая 
оккупация) никто из родных оперативно приехать на похороны 
не смог. С ними велась какая-то переписка. А в это время запаян-
ный цинковый гроб несколько месяцев стоял в церковном подва-
ле. Сын Федор Федорович Достоевский, рискуя жизнью, с неимо-
верными сложностями пробравшись из Москвы через несколько 
фронтов, смог приехать в Ялту только через пять месяцев19. 
Как свидетельствуют официальные документы, Анна Григорьев-
на Достоевская была похоронена лишь 5/18 ноября 1918 г.20 

Но, сделав это необходимое биографическое отступление, 
зададимся главным для нас вопросом: а где все эти пять месяцев 
до приезда наследников находился оставшийся в Ялте после 
смерти А.Г. Достоевской архив? У кого? Всё ли в полноте и 
исправности получил Ф.Ф. Достоевский, оформляя в ноябре-де-
кабре 1918 г. документы по наследству?21 

Имена некоторых близких к вдове Достоевского людей в по-
.следние месяцы ее жизни мы знаем. Это Петр Петрович Суханов, 
которому особенно доверяла Анна Григорьевна, и его племянница 
Зинаида Ковригина, ухаживавшая за больной как медсестра и си-
делка22. Это ялтинский домовладелец Михаил Иванович Филип-
пов, который предоставил свой фамильный склеп для погребения 
усопшей23. Но, кроме имен, об этих лицах нам мало что известно. 
И неизвестно главное - степень сохранности бесценного архива. 

Неоднократно высказывались предположения, что, возмож-
но, именно в эти пять месяцев из архива, оставшегося после смер-
ти А.Г. Достоевской, были сделаны серьезные хищения. И воз-
можно, наряду с другими материалами архива именно в это вре-
мя пропала бывшая у Анны Григорьевны с собой на юге руко-
пись "Братьев Карамазовых". 
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Впрочем, манускрипт вполне мог пропасть и раньше. Выше 
уже упоминалось о длительном беспамятстве А.Г. Достоевской 
во время болезни осенью 1917 г. Но гипотеза о том, что пропажа 
могла случиться по дороге с Кавказа в Крым, основана на допу-
щении, что вдова Достоевского везла автограф "Карамазовых" 
с собой из Адлера в Ялту. Однако рукопись могла остаться и в 
Отраде. Для такого предположения также есть серьезные осно-
вания. В таком случае приобретает исключительную важность 
имеющееся свидетельство о том, что спустя несколько месяцев 
после отъезда Анны Григорьевны в Крым, 2 февраля* 1918 г., 
ее адлерскую дачу обокрали грабители. Об этом сначала теле-
граммой, а затем письмом сообщает А.Г. Достоевской в Ялту 
ее верная прислуга Анастасия Бедюх24. 

Правда, реакция Анны Григорьевны на это известие как буд-
то заставляет сомневаться, что рукопись "Братьев Карамазовых" 
оставалась на даче. В ответном письме она больше всего сокру-
шается о том, что воры "украли самовар никелированный", а за-
тем интересуется: «...разбит ли тот красный сундук, который на-
ходится в запертой комнате. Если разбит, то поищите между 
оставшимися вещами три тетради, на обложке которых напи-
саны слова: "Эмигрантка", на второй - "Бедные девушки", 
на третьей тетради имеется надпись: "Адвокатка". Все три тетт 
ради находились в мешке из сурового полотна. Еще хотелось бы 
знать (в случае, если сундук разбит), не сохранились ли в нем три 
записные небольшие книжки, в кожаных переплетах черного и 
коричневого цвета с замочками. Если бы эти шесть вещей, то 
есть три записные книжки и три тетради с надписями, сохрани^ 
лись, то я очень, очень прошу Вас взять их к себе в дом и сделать 
из них посылку и прислать эту посылку ко мне в Ялту"25. В этих 
строках речь идет о какой-то части оставшегося в Отраде архи-
ва. Но это явно не рукопись "Карамазовых"26. И тем не менее 
полностью отказываться от гипотезы о пропаже "Братьев Кара-
мазовых" именно с адлерской дачи было бы преждевременно. 
Может быть, этот манускрипт был спрятан вдовой писателя 
более основательно, в каком-нибудь потайном месте, и поэтому 
в письме к А. Бедюх Анна Григорьевна не беспокоится о его 
судьбе? Бог весть, но у нас, повторю, вопреки приведенным дан-
ным, есть серьезные основания предполагать, что рукопись 
"Карамазовых" все-таки была оставлена на Кавказе. 

Весной 1920 г., в бурное время завершения гражданской вой-
ны, на Северном Кавказе, как раз близ тех мест, где находилось 
имение А.Г. Достоевской Отрада, - в Туапсе, Сочи, Гаграх, -
2 5 * 
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разыгралась буквально детективная история с сенсационной на-
ходкой, а затем похищением "двух пудов рукописей Достоевско-
го". Документы, свидетельствующие об этом, - правда, разроз-
ненные и не позволяющие представить картину событий в сколь-
нибудь достаточной полноте, - первой обнаружила еще в 1983 г. 
в Центральном государственном архиве Грузии Г.Л. Боград27. 
В одном из них, озаглавленном "От представительства Комитета 
освобождения Черноморья28 (Официальное сообщение)", чита-
ем: "В начале марта т(екущего) [1920] г(ода) в Туапсе, у пытав-
шегося проехать в Сочи без пропуска поручика Вронского были 
отобраны представителем революционно-следственной комис-
сии К.О.Ч. подлинные рукописи Ф.М. Достоевского (в количе-
стве около двух пудов), его личные и общественные письма, 
авторские заметки и т.д. 

Рукописи эти были захвачены, по удостоверению заведующе-
го отделом революционно-следственной комиссии Черноморья 
Г.Д. Ал шибая, сотрудником той же комиссии Иваном Александ-
ровичем Канделаки и увезены им в Гагры с целями, как явствует 
из последующего, - не имеющими общего ни с элементарной 
порядочностью, ни с уважением к воле родственников великого 
русского писателя о передаче всех рукописей в петербургский 
музей имени Ф.М. Достоевского. (...) 

Представительство К.О.Ч. располагает абсолютными дока-
зательствами подлинности всех (в семи больших переплетенных 
томах, не считая обширной переписки, бесконечных заметок, 
проектов, набросков и собственноручных записей Ф.М. Достоев-
ского) рукописей писателя. (...) 

Представительство К.О.Ч. настоящим доводит до сведения 
властей Грузии, на территории которой в Гаграх находится Кан-
делаки и все похищенные рукописи, что ожидает исключитель-
ных мер по задержанию преступников, розыску рукописей и 
передаче их Представительству. (...) 

Тифлис, 8 мая 1920 года"29. 
В другом документе, представляющем собой "Докладную 

записку заведующего особым отделом и коменданта Ревследко-
ма Г.Д. Алшибая", сообщается: "Комитетом Освобождения Чер-
номорской губернии 28 марта с(его) г(ода) [я] был командирован 
из Сочи в Грузию для розыска и ареста бывшего сотрудника 
Ревследкома И. Канделаки, похитившего рукописи Ф.М. Досто-
евского, каковые были сотрудником Ревследкома отобраны при 
обыске у кого-то и хранились в Ревследкоме. (...) в конце концов 
мне удалось его разыскать, который дал словесное показание, 
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что рукописи эти у него находились и что он оставил их в Гаграх 
для передачи М. Ломджария - что рукописи эти были отобраны 
у пор(учика) Вронского. Имея в виду, что показание Вронского 
могло иметь для дела весьма большое значение, я разыскал и его 
и снял с него показание. Несколько писем (Достоевского. - Б.Т.) 
при первой же встрече передал мне сам Канделаки. (...) Произве-
денное мною дознание и рукописи, отобранные от Канделаки 
(т.е. названные письма Достоевского. - Б. Г.), и самого Кандела-
ки я Вам представляю на дальнейшее распоряжение. 

Г. Ал шибая. 
19ДУ- (19)20 г. Гагры"30. 
Документы свидетельствуют, что задержанный Канделаки, 

"мистифицируя официальных уполномоченных Комитета ссыл-
ками на третьих лиц, которым якобы поручено хранение рукопи-
сей", заявил, что «он рукописей не отдаст и даже не остановится, 
если его к "этому вынудят", перед их сожжением»31. Переговоры 
с похитителем, очевидно, зашли в тупик, и сам Канделаки, как 
можно заключить из сопоставления процитированных докумен-
тов, из рук представителей К.О.Ч., которые действовали на чу-
жой, грузинской, территории, ускользнул. "Страшно подумать, -
читаем в итоговом документе, Официальном сообщении Пред-
ставительства К.О.Ч. в Грузии, - что все это бесценное богатст-
во, которое заключается в двух пудах рукописей одного из вели-
чайших писателей мира, (...) исчезнет навсегда для России и че-
ловечества только в результате изуверства жалкого шантажи-
ста"32. 

Погони, аресты, допросы, переписка по этому вопросу к лету 
1920 г. закончились ничем: "кавказская" часть архива Достоев-
ского оказалась утраченной. Однако летом 1921 г. похитители 
обратились к правительству РСФСР с предложением выкупить у 
них похищенный архив писателя. Вот как об этом сообщалось в 
печати, со ссылкой на выступление зам. наркома просвещения 
М.Н. Покровского на собрании научной общественности в Госу-
дарственном историческом музее: «...Другая часть (архива Досто-
евского. - Б. Г.), по имеющимся сведениям, пропала на Кавказе, 
где у А.Г. Достоевской была своя дача, в частные руки - здесь 
имеется восемь томов рукописей, в том числе 1(-я) и 2(-я) часть 
"Бесов", "Братья Карамазовы" и мног(ие) другие, письма Досто-
евского второй жене (162), дневники, письма к Достоевскому; 
также мемуары Анны Григорьевны, составленные в значитель-
ной) части по ее же стенографическим записям бесед с Ф.М. До-
стоевским разных лиц; записи эти делались ею иногда из сосед-
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ней комнаты с кабинетом Ф.М. - Как сообщил М.Н. Покровский, 
правительство уже принимает шаги к возвращению этого богат-
ства в Москву. Прошлым летом лицо, овладевшее всем этим, 
предлагало советскому правительству продать бумаги Достоев-
ского за 12 миллионов рублей, правительство от покупки этого 
достояния республики же отказалось и надеется вернуть его ины-
ми путями»33. 

Эта публикация фактически оказывается единственным сви-
детельством того, что рукопись "Братьев Карамазовых", дейст-
вительно, в послереволюционные годы находилась среди других 
материалов похищенного архива на Северном Кавказе. Заслужи-
вает внимания и уточняющая оговорка М.Н. Покровского о том, 
что на Северном Кавказе "у А.Г. Достоевской была своя дача". 
Очевидно, об этом упоминалось в документах, с которыми похи-
тители обратились к Советскому правительству?34 Как будто сви-
детельствуют о том же и иные, недавно попавшие в мое распоря-
жение документы. Первый из них - Мандат, выданный 19 марта 
1920 г. учителю Ф.Г. Мурзе Отделом народного образования все 
того же Комитета Освобождения Черноморской губернии: 

"Отдел народного образования командирует Ф.Г. Мурзу для 
обследования на участке № 50 библиотеки и вещей Достоевского 
и, если понадобится в целях сохранения этих последних, для при-
нятия мер по охране самого участка и жилых на нем строений. 

Властей и частных лиц просят оказывать учителю Ф. Мурзе 
всевозможное содействие"35. 

В Официальном сообщении Комитета Освобождения Черно-
морья задержание в Туапсе поручика Вронского неопределенно 
датировано началом марта 1920 г. Ф.Г. Мурза командируется на 
адлерскую дачу для обследования "библиотеки и вещей Достоев-
ского" 19 марта того же года. Очевидно, что между двумя этими 
событиями существует прямая связь. Напрашивается вывод, что 
на первичном допросе в Ревследкоме Вронский, видимо, и указал 
на то, что "два пуда рукописей Достоевского" каким-то образом 
попали в его руки с дачи А.Г. Достоевской. Во всяком случае, 
дача, так или иначе, как-то фигурировала в его показаниях. 
Это и заставило представителей Комитета предпринять опреде-
ленные шаги. 

Каковы были результаты расследования Ф. Мурзы, мы не 
знаем. Его отчета, подобного тому, который составил после ко-
мандировки в Грузию Г. Алшибая, в нашем распоряжении нет. 
Но некоторые косвенные данные существуют и здесь. Они со-
держатся еще в одном документе, который одновременно с пре-
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дыдущими попал в мое распоряжение. Это датированное 20 сен-
тября 1929 г. ходатайство на имя прокурора 3 участка Нервно-
морского) округа Соч(инского) райисполкома о возбуждении 
расследования "о расхищении гр. Овчаром ценного госимущест-
ва" - тем самым Тимофеем Овчаром, который с 1912 г. служил 
дворником на адлерской даче Анны Григорьевны и был причи-
ной ее бегства оттуда летом 1917 г. в Крым. Оказывается Т. Ов-
чар после отъезда, а затем и смерти хозяйки незаконно завладел 
Отрадой и в течение более десяти лет являлся ее владельцем. 
В 1929 г. Земельным отделом Сочинского райисполкома было 
возбуждено дело о незаконном владении Овчаром этим земель-
ным участком. Но в указанном ходатайстве, подписанном 
зав. РайЗО Алхимовым, содержатся и более любопытные сведе-
ния. В частности, там сообщается: "В 1928 году РайЗО выяснило, 
(...) что, будучи сторожем у писателя Достоевского и воспользо-
вавшись переходным временем гражданской войны, гр. ОВЧАР 
расхитил ценную обстановку, библиотеку и рукописи писателя 
Достоевского..."36. Надо заметить, что гражданская война в этом 
регионе закончилась установлением советской власти весной 
1920 г. Как будто до марта 1920 г. (командировка Ф. Мурзы) 
никакие местные властные структуры и понятия не имели о су-
ществовании дачи Анны Григорьевны. Напрашивается вывод, 
что о причастности Т. Овчара к расхищению "имущества писате-
ля Достоевского" в "переходное время гражданской войны" зад-
ним числом, спустя несколько лет, возможно было "выяснить" 
именно из материалов, отражающих результаты командировки в 
марте 1920 г. на адлерскую дачу учителя Ф. Мурзы. 

Впрочем, Тимофею Овчару, видимо, удалось уйти от возмез-
дия. Возможно, его обвинение в расхищении оставшегося на даче 
имущества строилось не на очень твердых основаниях. В админи-
стративном деле Т. Овчара имеется его объяснительная по этому 
вопросу, где он излагает свою, противоположную версию собы-
тий: "(...) После революции, когда участок был брошен, я со сво-
ей семьей продолжал на нем жить и его обрабатывать. Таким об-
разом удалось сохранить дом от расхищения и разрушения. (...) 
По распоряжению председателя Адлерского революционного 
комитета Ивана Карпухина в 1926 году большая часть обстанов-
ки дачи и вся библиотека были переданы мной Владимиру Чудо-
ву. Ему было поручено доставить все это в административный 
центр Северо-Кавказского края город Ростов-на-Дону. У меня 
имеется расписка Владимира Чудова..." Напротив этого места 
чьей-то рукой сделана пометка, что расписка и впрямь представ-
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лена, но никакие вещи, книги, документы с дачи жены Федора 
Достоевского в Ростов-на-Дону не доставлялись37. Так ничем за-
канчивается и этот след. Для точности замечу, что о "рукописях 
писателя Достоевского" в приведенных документах говорится 
лишь единственный раз - в ходатайстве на имя прокурора за под-
писью зав. РайЗО Алхимова, но в другом месте этого же докумен-
та Алхимов настаивает на "предъявлении к гр. Овчару иска об 
убытках, причиненных Государству расхищением библиотеки, 
мебели, и проч. имущества [Достоевских]". О рукописях здесь 
уже не упоминается. Так что существование какой-то связи меж-
ду дворником Овчаром и поручиком Вронским остается лишь 
рабочей гипотезой. 

Можно попытаться и иначе объяснить, каким образом 
"два пуда рукописей Достоевского" попали к поручику Вронско-
му. Г.Л. Боград сделала любопытное наблюдение: "Фамилия 
Вронский фигурирует среди жителей Старой Руссы, где Достоев-
ские имели свой дом". А правнук писателя Д.А. Достоевский со-
общил мне, что, по его данным, некий Вронский был даже "уха-
жером" сестры его деда Любови Федоровны Достоевской. Если 
это так, то "не исключено, что 70-летняя больная вдова Достоев-
ского, уезжая в Крым, поручила заботу об оставленном архиве 
мужа Вронскому, - вероятно, старому знакомому и надежному 
человеку"38. В этой связи Г.Л. Боград обращает внимание на ука-
зание в Официальном сообщении Представительства Комитета 
Освобождения Черноморья, что на допросе Канделаки "мисти-
фицировал официальных уполномоченных Комитета (имеется 
в виду Г. Алшибая. - Б.Т.) ссылками на третьих лиц, которым 
якобы поручено хранение рукописей". "Может, это и так, -
продолжает исследовательница. - А может, Канделаки хотел по-
мочь Вронскому выполнить поручение Анны Григорьевны, по 
крайней мере на первых порах?"39. Отметим, кстати, что, разы-
скав и допросив в Гаграх Канделаки, Г. Алшибая, как он сообща-
ет в своем отчете, там же разыскивает и допрашивает Вронско-
го. Не означает ли это, что Вронский и Канделаки в Грузии дей-
ствовали заодно? Допущение, что Анна Григорьевна в Туапсе пе-
редала на хранение какую-то часть архива доверенному знакомо-
му человеку (Вронскому), как кажется, позволяет ответить и на 
другой возникший выше вопрос: почему она не беспокоится об 
оставшемся архиве, получив в феврале 1918 г. сообщение, что ее 
дача ограблена. 

Кстати, судя по всему, именно эту версию - о добровольной 
передаче им Анной Григорьевной на хранение архива Достоев-
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ского выдвигали в переговорах с Советским правительством и 
сами кавказские похитители. Вот как эта версия была изложена 
в печати в 1925 г., когда часть материалов из Грузии будет у по-
хитителей выкуплена и поступит в Москву, в Центрархив. В пуб-
ликации осведомленного автора - секретаря Комиссии по науч-
ному описанию и изданию материалов о Достоевском при Цент-
рархиве Н.Ф. Бельчикова читаем: "Документы, полученные из 
Тифлиса, - это материалы, оставшиеся в Сочи после покойной 
А.Г. Достоевской. Анна Григорьевна, проживавшая в Сочи во 
время разыгравшихся там революционных событий, спешно по-
кинула Сочи, оставив свой архив в руках частных лиц, а послед-
ние перевезли его в Тифлис, откуда он в 1922 г. поступил в Цен-
трархив"40. В этом благостном изложении нет ни ареста Вронско-
го, ни бегства с рукописями Канделаки, ни погони за ними Алши-
бая, ни угроз уничтожить архив, ни запрашиваемой баснословной 
суммы в 12 миллионов рублей и т.п. Очевидно, что версия эта 
исходит от похитителей и ей нельзя верить на слово. Нельзя 
верить, но безусловно надо принять к сведению. 

Тем более, что допущение о существовании каких-то близких 
семье Достоевских лиц, которые либо по поручению вдовы писа-
теля, либо по своей инициативе пытаются в условиях революции 
и гражданской войны спасти, сохранить бесценные манускрипты, 
может косвенно объяснить и еще одно странное свидетельство, 
которое стало мне известно также сравнительно недавно. 28 ап-
реля 1943 г. в Румынии, в бухарестской литературной газете 
"Виаца", была опубликована обширная статья "Трагедия семьи 
Достоевских", написанная главным редактором "Виаца" Георги-
ем Ганя, который в оккупированном немцами Симферополе 
встречался с Е.П. Достоевской и во многом изложил в статье по-
лученные от нее сведения. Вот самое сенсационное и одновре-
менно самое загадочное место этой статьи: «Оригиналы рукопи-
сей "Преступления и наказания" и "Братьев Карамазовых", 
а также 32 тома с черновыми набросками были подарены Федо-
ром Михайловичем сыну Федору Федоровичу, чтобы он в свою 
очередь подарил их своим детям. Все было положено в сейфы 
Сибирского банка. Наконец, когда бандиты (т.е. большевики. -
Б.Т.) ограбили и этот банк, украв и часть рукописей, один из по-
читателей писателя сумел спасти и сохранить рукопись "Братьев 
Карамазовых" и несколько томов с набросками"41. 

В статье Г. Ганя много фантастических преувеличений и тен-
денциозных измышлений, и все же просто отмахнуться от свиде-
тельства, пусть и искаженного, полученного автором непосредст-

26. Роман Ф.М. Достоевского... 
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венно от невестки и ближайшей помощницы Анны Григорьевны, 
было бы неверно. Дело в том, что у вдовы писателя действитель-
но в дореволюционные годы был абонирован "безопасный 
ящик" для хранения документов в петербургском (петроград-
ском) отделении Сибирского банка. В ее Завещательной тетради 
на этот счет сохранились вполне определенные свидетельства. 
На странице 208 этой тетради вдова писателя сделала памятную 
запись: "Безопасный ящик. 31 мая 1910 г. я заняла безопасный 
ящик за № 800 в Сибирском Торговом банке, получила два 
ключа и внесла в залог за ключи 25 руб(лей) и плату за наем 
8 руб(лей). 26 мая 1911 г. переменила безопас(ный) ящик № 800 
на новый, более обширный за № 1009, за кот(орый) буду платить 
по 10 руб(лей)". На соседней странице подклеена банковская кви-
танция на ящик № 800 с перерегистрацией на ящик № 100942. 
Обращает внимание, что Анна Григорьевна значительно расши-
ряет объем хранения в сейфе Сибирского банка. Что же там 
хранилось? Может быть, и действительно те рукописи, о кото-
рых мы узнаем со слов Г. Ганя? 

Кто же в таком случае мог быть тем "почитателем писателя", 
который «сумел спасти и сохранить рукопись "Братьев Карама-
зовых" и несколько томов с набросками», хранившиеся по этой 
версии до 1917 г. в Сибирском банке в Петрограде? И нет ли 
какой-нибудь "ниточки", связывавшей этого неизвестного с по-
ручиком Вронским? Сегодня мы не располагаем никакими доку-
ментальными материалами, позволяющими ответить на послед-
ний вопрос. Но для предположения о возможном имени таинст-
венного "почитателя Достоевского", некоторые данные обнару-
жить удалось. 

Находясь с 1913 г. за границей, Л.Ф. Достоевская, дочь писа-
теля, по своим финансовым делам состояла в переписке с чинов-
ником по особым поручениям Министерства финансов и одно-
временно помощником директора Сибирского банка (отдел по 
хранению ценностей) Николаем Васильевичем Славяновым. 
При его посредничестве в 1917 г., когда в условиях мировой вой-
ны денежные переводы из России в Европу были затруднены, 
Любовь Федоровна получала, именно через Сибирский банк, 
какие-то суммы в швейцарской валюте. Двоюродный брат 
Л.Ф. Достоевской Г.И. Сниткин, занимаясь в Петрограде ее де-
нежными делами, лично общался с Н.В. Славяновым и, упоминая 
его в письме от 15 сентября 1917 г. в Ялту к Анне Григорьевне, 
сообщал: "...Он [Славянов] Лилю знает"43. Как знать, не был ли 
именно Н.В. Славянов тем "одним из высших царских чиновни-
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ков Государственного банка", который, по гипотезе И.С. Зиль-
берштейна44, мог изъять в 1917 г. из "безопасного ящика" Анны 
Григорьевны рукопись "Братьев Карамазовых". Упомянуть его 
имя в этой связи будет тем более правомочно, что как раз 
Н.В. Славянов заведовал в Сибирском Торговом банке отделом 
по хранению ценностей. В таком случае версия, изложенная 
Г. Ганя, получает под собою какую-то почву... 

Однако вернемся к переговорам, которые в 1921 г. вело 
Советское правительство с кавказскими похитителями. Вопреки 
заверениям замнаркома просвещения М.Н. Покровского, "вер-
нуть иными путями" похищенное не удалось. В конечном счете, 
спустя год, властями Закавказской Федерации, при посредстве 
третьих лиц45, у похитителей была-таки выкуплена некоторая 
часть предлагаемых прежде рукописей, вскоре поступившая в 
Центрархив, в Москву. Среди возвращенного оказались вариан-
ты воспоминаний А.Г. Достоевской и две тетради ее дневников 
1867 г., упомянутые выше копии писем Достоевского к жене и за-
писная тетрадь к роману "Подросток", другие документы. Но ру-
кописи "Братьев Карамазовых" (а также и двух частей "Бесов") 
среди этих материалов не оказалось. Здесь "кавказский след" 
в поисках бесценных автографов Достоевского обрывается окон-
чательно. 

Однако с потерей "кавказского следа" поиски автографа 
"Братьев Карамазовых" не останавливаются. Новые направле-
ния намечаются постановкой вопроса, который упустили из вни-
мания мои предшественники, занимавшиеся разысканиями ману-
скрипта. Какая из рукописей "Карамазовых" оказалась в 1917 г. 
на юге и была похищенной в "переходное время гражданской 
войны" - беловая или черновая? И если в описанных событиях 
1920-1922 гг. на Северном Кавказе фигурировала одна из них, 
то какова же судьба другой? Сам факт существования двух раз-
ных автографов и, следовательно, возможность совершенно раз-
личных обстоятельств их исчезновения не получили до сих пор 
должного осмысления. Так, например, Т.И. Орнатская, в полеми-
ке с И.С. Зильберштейном абсолютизируя приведенные выше 
данные "кавказской версии", категорически отвергает саму воз-
можность иных направлений поиска: "По этой же самой причи-
не, - пишет исследовательница, - оказывается несостоятельным 
и другое предположение И.С. Зильберштейна - о том, что руко-
пись могла быть увезена за границу "одним из высших царских 
чиновников Государственного банка"»46. Но почему же? Ведь 
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если в 1917 г. у А.Г. Достоевской была с собой на юге черновая 
рукопись "Карамазовых" (ср. судьбу черновой рукописи "Подро-
стка", выкупленной в 1922 г. у В. Мгалоблишвили), то вполне 
возможно отрабатывать "банковскую версию" (не обязательно в 
варианте, предложенном И.С. Зильберштейном) по отношению 
к беловому автографу. 

Как было указано выше, беловая рукопись "Братьев Карама-
зовых" (два переплетенных тома) была в 1907 г. помещена 
Анной Григорьевной на хранение в Государственный банк в 
Петербурге и банковская квитанция была отправлена заказным 
письмом ее невестке Екатерине Достоевской. В этой связи ис-
ключительное значение приобретает позднейшее свидетельство 
сестры Е.П. Достоевской - А.П. Фальц-Фейн, содержащееся в ее 
письме к А. Чезана от 19 ноября 1951 г.: «Мой жемчуг, мои брил-
лианты и прочее были в сейфе в Государственном банке в Петер-
бурге - все было взято большевиками. В сейфе моей сестры на-
ходились рукописи - "Братья Карамазовы" и другие - большое 
богатство - всё в руках большевиков"47. С осени 1917 г. и до 
самой смерти в мае 1958 г. в Ментоне сестры Екатерина Петров-
на и Анна Петровна проживали совместно - обстоятельство, 
повышающее авторитетность приведенного свидетельства 
А.П. Фальц-Фейн. Таким образом, вопреки категорическому 
утверждению Т.И. Орнатской48, вплоть до 1917 г. беловая руко-
пись "Братьев Карамазовых", по-видимому, действительно хра-
нилась в Государственном банке в Петрограде, а не была забра-
на оттуда А.Г. Достоевской еще до революции. С собой на юг 
Анна Григорьевна, очевидно, взяла черновую рукопись, возмож-
но, в целях подготовки каких-то ее фрагментов к печати. Этот 
факт должен стать отправной точкой дальнейшего поиска. 

Уже было сказано, что А.Г. Достоевская уехала на Кавказ из 
революционного Петрограда в конце марта или в самом начале 
апреле 1917 г. Е.П. Достоевская оставалась в столице до середи-
ны июня. Совсем недавно был опубликован важный документ, 
свидетельствующий, что после отъезда на юг Анны Григорьев-
ны ее невестка, по поручению свекрови или сообразуясь с обсто-
ятельствами (летом ожидался удар немецких войск в сторону 
Петрограда), занималась отправкой какой-то части архива 
Достоевских из столицы в Москву. Этот документ - "Распоряже-
ние" А.Г. Достоевской, составленное в Ялте в конце 1917 - нача-
ле 1918 г. на случай ее смерти. В нем есть такие строки: "В слу-
чае моей смерти прошу моих наследников отправить этот пакет49 

(...) в Канцелярию Московского Исторического Музея для при-
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соединения к материалам архива, находящимся в жестяном ящи-
ке, посланном в Москву весною 1917 г. из Петрограда моею не-
весткою, Е.П. Достоевскою"50. 

Любопытное само по себе, это свидетельство получает до-
полнительное значение при рассмотрении его совместно с другим 
документом, копия которого хранится в фонде Достоевского 
в РГАЛИ (ф. 212, оп. 3, ед. хр. 40). Это докладная записка дирек-
тора Государственного исторического музея Н.М. Щекотова 
от 29 июля 1924 г., в которой он сообщает в вышестоящие орга-
ны, что невестка А.Г. Достоевской, мать единственного внука 
писателя - Екатерина Петровна Достоевская обратилась в 
дирекцию Музея с требованием возвратить ей "те материалы 
Достоевского, которые были эвакуированы из Петрограда 
в Москву из-за опасения немецкого наступления (...) и переданы 
в Исторический музей". В числе архивных материалов, которые, 
по свидетельству Щекотова, требовала вернуть Е.П. Достоев-
ская, названа и рукопись "Братьев КарамазовыхДиректор 
музея рапортует начальству, что в предъявленном требовании 
заявительнице было отказано51; при этом в своей докладной 
записке он "глухо признает", что "часть перечисленных (Е.П. До-
стоевской. - Б.Я.) материалов хранится в Историческом музее"52. 

Два приведенных документа, как представляется, идеально 
дополняют и поясняют друг друга. Почему Е.П. Достоевская, у 
которой на руках должна была быть квитанция на хранение 
рукописи "Карамазовых" в сейфе петроградского банка, направ-
ляет требование о возврате ей автографа романа в Московский 
исторический музей? На основе приведенных данных ответ рож-
дается сам собой: потому что она лично отправила эту рукопись, 
наряду с другими архивными материалами, весной 1917 г. из 
столицы в Москву. А категорический отказ на ее требование со 
стороны дирекции Музея через четверть века отзывается уже 
процитированным восклицанием в письме ее сестры к А. Чезана: 
"Все в руках большевиков!"53. 

Но тут-то и возникает главный вопрос. Где же в таком случае 
беловая рукопись "Братьев Карамазовых", если ее след - в отли-
чие от черновой - теряется не в тайных убежищах кавказских по-
хитителей, а в стенах Государственного исторического музея? 
Готового ответа на этот вопрос, естественно, нет. Больше того, 
надо признать, что, приступая к его рассмотрению, мы неизбеж-
но вступаем в область гипотез. 

Среди "маргинальных" версий, к которым критически отно-
сится большинство исследователей, занимавшихся судьбой про-
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павших рукописей "Карамазовых", существует так называемая 
"цвейговская" версия, согласно которой манускрипт в межвоен-
ные годы "купил за баснословную цену" австрийский писатель 
Стефан Цвейг. Наиболее основательная критика этой версии 
содержится в статье И.С. Зильберштейна "Новонайденные и за-
бытые письма Достоевского" (§ VI. "Автографы Достоевского за 
рубежом")54. Я сам до последнего времени был вполне солидарен 
с аргументацией И.С. Зильберштейна55. Но постановка вопроса 
о дальнейшей судьбе белового автографа "Карамазовых", при 
допущении, что в 1917 г. рукопись оказалась в Московском исто-
рическом музее, а также некоторые дополнительные свидетель-
ства, ставшие мне известными в самое последнее время, неожи-
данно заставляет увидеть "цвейговскую" версию в новом свете 
и вернуться к ее рассмотрению с новых позиций. 

Впервые "цвейговскую" версию озвучил в статье "Достоев-
ский неизвестный", опубликованной в 1970 г. в "Литературной 
газете", Б.И. Бурсов56. Излагая ее, исследователь ссылался на 
устное высказывание по этому вопросу внука писателя А.Ф. До-
стоевского, с которым он близко общался в последние годы его 
жизни57. Но каковы были источники самого А.Ф. Достоевского? 
До недавнего времени это было неизвестно. В 2003-2004 гг. мос-
ковский исследователь рода Достоевских H.H. Богданов пре-
доставил в мое распоряжение копии двух писем, помогающих 
ответить на этот вопрос. Это, во-первых, хранящееся в отделе 
рукописей Государственного литературного музея письмо 
А.П. Фальц-Фейн (сестры Е.П. Достоевской) от 16-29 октября 
1957 г. из Ментоны к Вере Степановне Нечаевой - основателю и 
первому директору музея Ф.М. Достоевского в Москве58. И, во-
вторых, письмо самого А.Ф. Достоевского от 26 сентября 1958 г. 
к крупнейшему исследователю жизни и творчества Достоевско-
го - Л.П. Гроссману, хранящееся в Российской государственной 
библиотеке. В последнем из них содержатся такие строки: «Слы-
хали ли Вы, что будто бы Стефан Цвейг, проживающий [?] 
последнее время в Аргентине59, незадолго до самоубийства, при-
обрел (в конце 30-х годов) экземпляр рукописи "Братья Карама-
зовы"? - Мне об этом писала Нина Петровна60, ссылаясь на га-
зетные сообщения»61. Не касаясь пока вопроса о газетном ис-
точнике этой информации, отмечу, что сильная сторона крити-
ки И.С. Зильберштейном "цвейговской версии" почти целиком 
базируется на допущении, что Цвейг приобрел рукопись "Брать-
ев Карамазовых" в 1920-е годы. Но контраргументация исследо-
вателя во многом утрачивает свою доказательность, если это 
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событие произошло во второй половине 1930-х годов (и особен-
но - при обстоятельствах, о которых будет сказано ниже). 

Близкая, хотя и не без разночтений, но, главное, вводящая 
новые, эвристические данные информация содержится и в пись-
ме самой А.П. Фальц-Фейн к B.C. Нечаевой: «Что касается руко-
писей Ф(едора) М(ихайловича), они находились в сейфе А(нны) 
Г(ригорьевны), кот(орый) перешел к Е(катерине) П(етровне), 
в Петербурге, в Госуд(арственном) Банке. Там находилась руко-
пись "Бр(атьев) Карамазовых". За нее американцы предлагали 
по тем временам сто тыс(яч) дол(ларов). Но А(нна) Григорьев-
на), будучи большой патриоткой, наотрез отказалась, считая, что 
каждая строчка, написанная Ф(едором) М(ихайловичем), должна 
оставаться в России. Кроме "Бр(атьев) Кар(амазовых)" в сейфе 
находилась рукопись "Пр(еступления) и Нак(азания)". Первую 
А(нна) Г(ригорьевна) завещала Федюше, вторую Андрею62. Бы-
ло ли что-либо еще - не знаю. В Симферополе еще в 20-х годах 
я прочла в газете, какой не помню, будто власти продали Стефа-
ну Цвейгу рукопись "Бр(атьев) Кар(амазовых)" за 150 тыс(яч) 
рублей. Как Вам, вероятно, известно, Ст. Цвейг не перенес отъ-
езда с его Родины и покончил с собой, вместе с женой, в Буэнос-
Айресе»63. 

Первый вывод: не вызывает сомнений, что первотолчок 
"цвейговской" версии в поисках пропавшей рукописи "Братьев 
Карамазовых" дало именно сообщение Анны Петровны Фальц-
Фейн, содержащееся в несохранившемся ее письме к племянни-
ку - Андрею Достоевскому (который сыграл лишь роль своеоб-
разного "ретранслятора", сообщая эту версию знакомым иссле-
дователям-достоеведам). Но тем острее встает вопрос об источ-
никах осведомленности самой А.П. Фальц-Фейн. 

В письме к B.C. Нечаевой она ссылается на какую-то симфе-
ропольскую газету 1920-х годов (А.Ф. Достоевский также сооб-
щал Л.П. Гроссману: "...писала Нина Петровна, ссылаясь на газет-
ные сообщения"). Ссылка в письме к Нечаевой вызывает более 
чем серьезное сомнение, так как здесь же А.П. Фальц-Фейн указы-
вает, что автограф продали Цвейгу "власти", т.е. большевики. Не-
возможно предположить, чтобы такая информация могла поя-
виться в каком-либо советском издании. Так, может быть, об этом 
сообщила какая-нибудь эмигрантская или западная газета, при-
сланная сестрам из-за рубежа?64 Это тоже маловероятно, так как 
этот факт А.П. Фальц-Фейн, наверное, отметила бы специально. 

Письмо А.П. Фальц-Фейн к А.Ф. Достоевскому (исходим из 
того, что информацию, полученную от тетки, внук писателя из-
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лагает в письме Л.П. Гроссману "близко к тексту"), казалось бы, 
содержит еще меньше информации об ее источнике, но на самом 
деле некоторые его детали подводят нас к возможности сформу-
лировать по данному вопросу мотивированную гипотезу. В отли-
чие от письма к B.C. Нечаевой здесь говорится (говорилось) не о 
1920-х годах, а о конце 1930-х. Что, как бы это ни показалось на 
первый взгляд неожиданным, гораздо больше похоже на дейст-
вительность. 

До 1930 г. А.Ф. Достоевский жил с матерью и теткой в Сим-
ферополе65. Появись (допустим такое) информация о продаже 
рукописи Цвейгу в 1920-е годы, внук писателя должен был бы уз-
нать об этом одновременно с Анной Петровной и Екатериной 
Петровной. Несомненно, сообщили бы они ему об этом событии, 
если бы узнали о нем и в 1930-е годы. (В последний раз А.Ф. До-
стоевский встречался с матерью и теткой во время своего по-
сещения Крыма в 1940 г.). Очевидно, что искомая публикация в 
газете могла иметь место тогда, когда общение между А.Ф. До-
стоевским и его близкими надолго прервалось. А это произошло 
с началом Великой Отечественной войны. 7 июля 1941 г. внук пи-
сателя был мобилизован на фронт, сражался на шести фронтах, 
включая Забайкальский фронт в ходе Маньчжурской операции, 
и после капитуляции Японии продолжал служить в Забайкаль-
ско-Амурском военном округе. Демобилизовался 13 февраля 
1946 г.66 Екатерина Петровна и Анна Петровна в годы войны 
оставались в Крыму (в Симферополе). Осенью 1943 г. они пере-
ехали в Одессу, где попали под бомбежку, и их, израненных, вес-
ной 1944 г. вывез на Запад отступавший немецкий госпиталь67. 
С 1950 г. сестры жили на юге Франции, в Ментоне, в доме для 
престарелых русских эмигрантов, где и умерли, одна за другой, 
в мае 1958 г.68 Переписка А.Ф. Достоевского с матерью и теткой 
установилась лишь в августе 1955 г.69 

В контексте всех приведенных выше фактических данных во-
прос о газетном источнике А.П. Фальц-Фейн, как кажется, полу-
чает единственное возможное решение: Анна Петровна, находясь 
в Симферополе, могла прочесть о том, что «власти продали Сте-
фану Цвейгу рукопись "Бр(атьев) Кар(амазовых)" за 150 тыс(яч) 
рублей», лишь в 1941-1943 гг., в период немецкой оккупации 
Крыма, в какой-либо коллаборационистской газете, например 
симферопольской газете "Голос Крыма", возможно - в связи 
с известием о самоубийстве Цвейга в Бразилии. Только в такой 
газете, по условиям времени, и могло быть напечатано сообще-
ние, что беловой автограф "Братьев Карамазовых" продан за 
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рубеж сталинским руководством. В таком случае, указание 
в письме к B.C. Нечаевой на 1920-е годы - естественная для 
87-летней женщины аберрация памяти. Точнее оказывается ука-
зание на вторую половину 1930-х годов, которое, как можно 
заключить, содержалось в письме А.П. Фальц-Фейн А.Ф. Досто-
евскому. 

В результате проделанного анализа мы пришли к достаточно 
неожиданной гипотезе, не выдвигавшейся никем из предшеству-
ющих исследователей. Беловая рукопись "Братьев Карамазо-
вых", находившаяся в государственном хранилище, могла быть 
в 1930-е годы продана за рубеж сталинским руководством70. На-
сколько вероятен такой ход событий? Многочисленные публика-
ции последнего десятилетия, познакомившие общественность 
с тем, как в 1920-1930-е годы, для уплаты внешних долгов, фи-
нансового обеспечения сталинской индустриализации и т.п., на 
Запад продавались уникальные культурные ценности самого вы-
сшего уровня71, заставляют допустить принципиальную возмож-
ность такой версии72. Приведу в этой связи выдержку из одного 
документа, любопытного тем, что в нем высокопоставленными 
большевиками напрямую затрагивается вопрос о возможности 
продаж за рубеж рукописей классиков русской литературы. Речь 
идет о написанном в конце 1920-х годов письме директора Госу-
дарственной библиотеки СССР им. Ленина В.И. Невского нарко-
му просвещения A.B. Луначарскому. Выражая протест против 
ширящейся распродажи культурных ценностей самой высокой 
пробы, В.И. Невский писал: "Раз став на путь распродажи, оста-
новиться нельзя: сегодня продали Рафаэля, завтра продадим Кор-
реджио, а затем начнем продавать рукописи Толстого и Достоев-
ского..."73. Старый большевик, вскоре сгинувший в застенках 
НКВД, хорошо понимал, к чему идет дело. 

Не имея перед глазами газеты, на которую ссылается 
А.П. Фальц-Фейн, не зная, кто был автором этой информации, 
трудно обсуждать выдвинутую гипотезу более конкретно. 
Но что в условиях войны, на территории, занятой немцами, впол-
не могла произойти "утечка информации" и автором публикации 
в симферопольской газете мог быть человек, как-то причастный 
в предвоенные годы к этой "культурной акции", - также вполне 
вероятно. С другой стороны, эта версия оказывается привлека-
тельной тем, что дает вполне определенный ответ на не разреши-
мый иначе вопрос: куда и при каких обстоятельствах могла ис-
чезнуть рукопись "Братьев Карамазовых" из стен Государствен-
ного исторического музея?74 Как знать, может быть в музейных 
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и архивных кругах эта версия возникала и прежде, но в советские 
годы ее невозможно было обсуждать открыто. И не на нее ли в 
обзоре фонда Достоевского в ЦГАЛИ и истории его формирова-
ния намекал Ю.А. Красовский, один из составителей фундамен-
тального "Описания рукописей Ф.М. Достоевского" (1957), пер-
вым указавший на докладную записку Н.М. Щекотова, когда, об-
народовав направленное дирекции Исторического музея требо-
вание Е.П. Достоевской вернуть семье писателя принадлежащие 
ей архивные материалы, затем писал: «Но рукописи "Братьев 
Карамазовых" в музее (Московском Историческом. - Б.Т.) впос-
ледствии не оказалось. Однако Е.П. Достоевская знала и была 
уверена, что рукопись "Братьев Карамазовых" отправлена в Мо-
скву»75. Большего в условиях идеологической цензуры сказать в 
те годы (1976) было невозможно76. 

Конечно же, повторю, это не более чем гипотеза. Но она 
имеет право на существование и, главное, намечает направления 
дальнейшего поиска. Во-первых, необходимо искать симфе-
ропольскую газету 1941-1943 гг., на которую ссылается 
А.П. Фальц-Фейн (выше отмечалось, что это мог быть, напри-
мер, "Голос Крыма"77). Затем необходим поиск и анализ внутрен-
ней документации Государственного исторического музея, отра-
жающей движение материалов из архива Достоевского, и преж-
де всего документов, связанных с получением музеем отправлен-
ного весной 1917 г. Е.П. Достоевской из Петрограда "жестяного 
ящика" (свидетельство о чем мы находим в предсмертном "Рас-
поряжении" А.Г. Достоевской)78. Наконец, в свете всего сказан-
ного выше требуется изучение документов, связанных с прода-
жей сталинским руководством за рубеж в 1920-1930-е годы наци-
ональных культурных ценностей. Прежде всего секретных дире-
ктив Сектора науки Наркомата просвещения - структуры, вы-
полнявшей постановления Политбюро ЦК ВКП (б) и Совнарко-
ма и ближайшим образом причастной к решению конкретных 
вопросов отбора продаваемых на Запад предметов из музейных и 
архивных фондов. Возможно, на этом пути исследователей, ищу-
щих пропавшую рукопись "Братьев Карамазовых", ждут сенса-
ционные открытия. 

Остался не освященным последний вопрос. Если беловой ав-
тограф "Карамазовых" попал в предвоенные годы в коллекцию 
Стефана Цвейга, то как могла сложиться его дальнейшая судьба? 
К сожалению, здесь тоже больше вопросов, чем ответов. И я мо-
гу лишь отослать заинтересованного читателя к уже не однажды 
упомянутым статьям И.С. Зильберштейна и Т.И. Орнатской, за-
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нимавшихся этой проблемой. В 1934 г. Цвейг вынужден был по-
кинуть родной Зальцбург и поселился сначала в Лондоне, затем 
жил в Нью-Йорке, под конец - в Бразилии, где и покончил с со-
бой79. Покидая Австрию, часть своей коллекции он "передал 
Венской национальной библиотеке - главным образом то, что 
сам получил в дар от друзей-современников, другую часть рас-
продал". Какое-то время после эмиграции оставшуюся часть кол-
лекции писатель хранил "по частям в банковских сейфах и у дру-
зей". Что-то, но далеко не все, "перешло после смерти Цвейга к 
его наследникам" (см.: 17, 457-458). «А то, что случилось с ос-
тальным, - признавался он незадолго до самоубийства, в состоя-
нии глубокой депрессии, вызванной "триумфальным шествием" 
нацизма по Европе, - не очень тревожит меня»80. В результате 
бесценная коллекция писателя распалась, и местонахождение 
многих уникальных автографов, которыми владел Цвейг81, в на-
стоящее время неизвестно. 

Заметим, впрочем, что в 1974 г. австрийский профессор 
Р. Нойхойзер разыскал в Лондоне наборную рукопись одной из 
глав романа "Униженные и оскорбленные", которая еще с доре-
волюционных лет находилась в коллекции С. Цвейга и после 
отъезда писателя за океан вместе с некоторыми другими матери-
алами была, по-видимому, оставлена на хранение у наследников 
его первой жены (у самого Цвейга детей не было)82. Стоит обра-
тить внимание также и на утверждение И.С. Зильберштейна 
(к сожалению, сделанное в высшей степени неконкретно): "По-
сле самоубийства Стефана Цвейга и его жены в 1942 г. какие-то 
части коллекции, им собранной, попали, по имеющимся у меня 
точным данным, в Швейцарию, в частные собрания, которых там 
много"83. А это значит, что и на этом пути возможны бесценные 
находки и у нас все еще остается надежда. 

1 Называю эту рукопись "беловой" условно, для удобства различения с 
"черновой". Е.И. Кийко в примечаниях академического Полного собрания со-
чинений Достоевского по косвенным признакам квалифицирует ее как "набор-
ную", но факсимиле последней страницы этой рукописи, сделанное А.Г. Досто-
евской для собрания сочинений писателя 1886 г., заставляет отказаться от такой 
квалификации. Это был связный полный текст романа, но содержащий тем не 
менее обильную авторскую правку (для которой специально была оставлена 
левая треть листа). Наборная рукопись, отличающаяся от утраченной в том 
числе и по формату (см. характеристику двух ее сохранившихся страниц: Опи-
сание рукописей Ф.М. Достоевского / Под. ред. B.C. Нечаевой. М., 1957. С. 49), 
создавалась, очевидно, именно с этой рукописи. "Черновую" рукопись называю 
так тоже условно: по аналогии с другими записными книгами писателя, сведен-
ными в один перечень в Завещательной тетради А.Г. Достоевской, можно пред-
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положить, что она, по-видимому, содержала подготовительные материалы к 
роману (планы, наброски, характеристики и т. п.), а не связный текст. 

2 См., например: Орнатская Т.И. К истории утраты рукописей романа 
"Братья Карамазовы" // Достоевский. Материалы и исследования. СПб., 1992. 
Т. 10. С. 181-193; Боград Г. Так где же рукопись "Братьев Карамазовых"? // 
Новое русское слово / Russian Daily - Novoye russkoye slovo. 1996. 12-13 окт.; 
Тихомиров Б.Н. О тайнах рукописи "Братьев Карамазовых" // Смена. 2001. 
17 янв., № 7. 

3 "На случай моей смерти или тяжелой болезни" (фр.). 
4 Российский государственный архив литературы и искусства (РГАЛИ). 

Ф. 212. On. 1. Ед. хр. 224. С. 34,52. Более раннее свидетельство о том, что руко-
пись "Братьев Карамазовых" (по-видимому, "беловая" по принятому нами ус-
ловному определению; см. примеч. 1) экспонировалась в "комнате Достоевско-
го" в Императорском Историческом музее в Москве, находим в статье Ив. Заб-
режнева "Реликвии Достоевского", опубликованной в газете "Новое время" 
(1901.4 янв., № 8928. С. 3). Однако очевидно, что вскоре после этой публикации 
А.Г. Достоевская забрала ее на домашнее хранение, так как в капитальном 
"Библиографическом указателе сочинений и произведений искусства, относя-
щихся к жизни и деятельности Ф.М. Достоевского", выпущенном Анной Гри-
горьевной в 1906 г. (по положению на начало 1903 г.), в Отделе I которого пе-
речислены "подлинные рукописи Ф.М. Достоевского", хранящиеся в Историче-
ском музее, рукописи "Братьев Карамазовых" не названы. 

5 Через несколько лет (не ранее 1911 г.) все эти записные тетради (а вместе 
с ними и завещательная тетрадь "На случай моей смерти или тяжелой болезни") 
были помещены А.Г. Достоевской в банк, а в послереволюционное время наци-
онализированы и сейчас находятся в фондах РГАЛИ. 

6 РГАЛИ. Ф. 212. On. 1. Ед. хр. 224. С. 52. Как будто на момент дарения еще 
две рабочие тетради Достоевского с подготовительными материалами к 
"Бесам" находились в Московском Историческом музее, но о них специально в 
этой записи Анна Григорьевна не упоминает. Сейчас они находятся в Рукопис-
ном отделе Российской государственной библиотеки (РГБ). 

7 РГАЛИ. Ф. 212. On. 1. Ед. хр. 224. С. 56. 
8 Там же. С. 10; ср.: Гроссман Л.П. Жизнь и труды Ф.М. Достоевского: 

Биография в датах и документах. М., 1935. С. 316. О судьбе Е.П. Достоевской, 
которая в 1944 г. оказалась на Западе, где и умерла в 1958 г. в Ментоне (Фран-
ция), о поисках пропавшего после ее смерти архива см.: Письма из Maison Russe: 
Сестры А.П. Фальц-Фейн и Е.П. Достоевская в эмиграции / Вступ. ст. В.Г. Без-
носова и Б.Н. Тихомирова; примеч. Б.Н. Тихомирова и Г.В. Коган. СПб., 1999. 

9 В романе H.A. Гурьевой-Смирновой "Анна Достоевская" (М., 1993) голо-
словно утверждается, что вдова писателя лишь намеревалась отослать банков-
скую расписку своей невестке, Екатерине Петровне (и сделала об этом запись в 
завещательной тетради), но намерение свое не исполнила. Конечно же, это 
лишь произвольное "художественное" допущение, необходимое автору для по-
строения беллетристической интриги. Но и серьезная исследовательница, 
Т.И. Орнатская, в содержательной статье «К истории утраты рукописей рома-
на "Братья Карамазовы"» так же произвольно, без указания каких-либо источ-
ников, пишет: "Е.П. Достоевская никогда не держала в руках самой рукописи, 
а если и держала квитанцию от нее, то очень недолго [?]. А.Г. Достоевская взя-
ла рукопись из банка и с тех пор до самого своего бегства из Сочи постоянно 
держала ее при себе" (Орнатская Т.И. Указ. соч. С. 189). По утверждению 
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Т.Н. Орнатской, возвращение рукописи из банка на домашнее хранение про-
изошло в 1908 г. В этой связи замечу, что в Завещательной тетради, последние 
заметки в которой сделаны в 1911 г., Анна Григорьевна скрупулезно отмечала 
все последующие перемещения записных книг Достоевского, но никаких дан-
ных о возврате рукописи "Карамазовых" здесь нет. 

10 См. в автобиографической записке "Эпизод из революции 1917 года" 
упоминание о находящихся в номере А.Г. в Сестрорецком курорте "пачках с 
бумагами и письмами из архива моего мужа, приведением в порядок которых я 
в ту зиму занималась" (Достоевский и мировая культура. М., 1999. № 12. С. 236. 
Публикация В.Н. Абросимовой). Описываемое в записке событие происходит 
28 февраля 1917 г. 

11 Мальчики, Федик и Андрюша, заболели корью, и поездка на юг была от-
ложена до июня; см. открытое письмо Е.П. Достоевской в редакцию парижско-
го журнала "Возрождение" (1950. № 8. С. 199). Отметить, что Е.П. Достоевская 
оставалась в Петрограде до лета 1917 г. (по крайней мере до середины июня), 
для нашей темы оказывается чрезвычайно важно. 

12 Это письмо, как и другие письма 1917-1918 г. А.Г. Достоевской к невест-
ке Екатерине Петровне, не сохранилось. Скорее всего, они были утрачены в 
1944 г. в Польше, под Лодзью, вместе с частью багажа Е.П. Достоевской и 
А.П. Фальц-Фейн во время их "печальной одиссеи" на Запад, о чем А.П. Фальц-
Фейн сообщала в письме от 19 октября 1951 г. своему швейцарскому корреспон-
денту А. Чезана (см.: Письма из Maison Russe. С. 43). Но в ответном письме 
Е.П. Достоевской из Петрограда от 7 апреля она сообщает, что получила пись-
мо Анны Григорьевны из Туапсе "третьего дня" (РГБ. Ф. 93, II, 3, 77). 

13 РО РНБ. Ф. 262 (Ф.М. Достоевского). № 11. 
14 Достоевский и мировая культура. № 12. С. 251. 
15 Письмо к свекрови из Пятигорска от 12 сентября 1917 г. Екатерина 

Петровна начинает так: "Думаю, теперь Вы в Ялте, поэтому пишу туда..." (РГБ. 
Ф. 93. II, 3. 77). C.B. Белов, со слов А.Ф. Достоевского, называет дату отъезда 
Анны Григорьевны с невесткой и внуками из Отрады 22 августа (см.: Бе-
лов C.B. Вокруг Досгоевского. СПб., 2001. С. 334). Это совпадает со свидетель-
ствами в письмах А.Г. Достоевской к B.JI. Комаровичу и Ф.Ф. Достоевскому. 
(Дата запомнилась внуку писателя, скорее всего, потому, что это был день 
рождения его брата Федика). Но если Екатерина Петровна и через три недели 
после выезда свекрови из Адлера еще не вполне уверена, что та уже в Ялте 
(а лишь рассчитывает, что это возможно), значит, она знала о задержке Анны 
Григорьевны в пути из-за обострения болезни. Об этом вдова писателя должна 
была сообщить ей в не дошедшем до нас письме (об утрате писем А.Г. Достоев-
ской к невестке см. примеч. 12). 

16 Черновик письма Е.П. Достоевской редактору берлинской газеты 
"Новое слово" (без даты): ЦГАЛИ СПб.. Ф. 85. On. 1. Ед. хр. 139. Л. 51. В кон-
тексте этого свидетельства о "первом ударе" можно предположить, что в пись-
мах В.Л. Комаровичу и Ф.Ф. Достоевскому Анна Григорьевна сообщает о но-
вом "ударе" (или, как она сама называет, "закупорке мозговых сосудов"). 

17 Вот характерная зарисовка из письма Анны Григорьевны сыну от 21 ян-
варя 1918 г.: "Ты, вероятно, слыхал, что у нас в Ялте больше недели происхо-
дил бой матросов с татарами, которые взялись было нас защищать. Матросы 
объявили, будто эскадронцы подкуплены буржуями, и прислали миноносец и 
несколько пароходов. Стреляли днем и ночью, совершенно куда попало, тата-
ры отвечали им пулеметным огнем. (...) Вчера бой кончился в пользу больше-
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виков..." (Достоевский и мировая культура. М., 2001. N° 14. С. 284-285. Публи-
кация В.Н. Абросимовой). 

18 Немцы вошли в Ялту 30 апреля и занимали город до ноября 1918 г. 
19 Подробнее об этом см.: Тихомиров Б.Н. Последние годы Федора Федо-

ровича Достоевского (в связи с находкой его заграничного паспорта 
1918-1921 гг.) //Достоевский и мировая культура. СПб., 2001. № 16. С. 159-173. 

2 0 В Метрической книге Александро-Невского собора г. Ялты на 1918 г. 
(Часть третья, об умерших) записано: "№ 28. Умерла июня 9. Погребена нояб-
ря 5. Вдова подпоручика Анна Григорьевна Достоевская, 72 лет..." Документ 
хранится в Ялтинском краеведческом музее. Ксерокопия страницы в архиве 
H.H. Богданова. Поскольку дата смерти дана здесь по старому стилю, заклю-
чаю, что так же указана и дата погребения. 

21 "Указ Ялтинского городского сиротского суда опекуну над имуществом 
умершей А.Г. Достоевской Ф.Ф. Достоевскому" датирован 31 декабря 1918 г. 
Хранится в Государственном литературном музее (Ф. 81. Оп. 2. Д. 138). Именно 
этого числа Ф.Ф. Достоевский был назначен опекуном "над имуществом умер-
шей Анны Григорьевны Достоевской". Благодарю П.Е. Фокина за предостав-
ленную мне возможность ознакомиться с содержанием этого документа. 

2 2 См. ее воспоминания: Ковригина З.С. Последние месяцы А.Г. Достоев-
ской // Ф.М.. Достоевский: Статьи и материалы. Л., 1924. Сб. 2. С. 583-590. 
О том, что .3.'Ковригина - племянница П.П. Суханова, сообщила мне в личной 
беседе Г.В. Коган. 

2 3 Документ, свидетельствующий об этом, хранится: ЦГАЛИ СПб. Ф. 85. 
On. 1. Ед» хр. 137/3. По сведениям Нины Берберовой, полученным, может быть, 
из вторых рук, именно он вел переписку с родственниками А.Г. Достоевской по-
сле ее смерти (см.:, Достоевский и мировая культура. М., 2003. № 17. С. 474-475. 
Публикация В.Н. Абросимовой). 

2 4 См.: Там же. С. 445-447. 
2 5 Там же. С. 448. 
2 6 Три перечисленные тетради - это рукописи опубликованных книг доче-

ри Анны Григорьевны, Л.Ф. Достоевской. Судьба этих рукописей, как и трех 
небольших записных книжек, неизвестна. 

27 Еще< раньше некоторые выписки из этих документов предоставил в рас-
поряжение B.C. Нечаевой И.Л. Дндроников (см.: Описание рукописей Ф.М. До-
стоевдкого/С. 10). 

2 8 Комитет освобождения Черноморья - высший орган власти повстанче-
ской крестьянской республики ("зеленые партизаны"), существовавшей на тер-
ритории5 Черноморской губернии в феврале-мае 1920 г., в тылу у белых войск, 
и политически поддержанной меньшевистской Грузией. После занятия Черно-
морья Красной Армией К.О.Ч бьщ упразднен, а ряд его руководителей, по сво-
ей партийной принадлежности меньшевиков и эсеров, репрессирован. Подроб-
нее см.: Черкасов А А. Деятельность Комитета Освобождения Черноморской 
губернии (1 декабря 1919 - середина мдя 1920). Краснодар: Кубан. ун-т, 2003. 
Благодарю Н.Ю. Сыромятникова, который познакомил меня с этим малоти-
ражным изданием, отсутствующим в библиотеках Петербурга. 

29 Боград Г. Так где же рукопись "Братьев Карамазовых"? // Новое русское 
слово / Russian Daily - Novoye russkoye slovo. 1996. 12-13 окт. 

3 0 Там же. 
31 Там же. 
3 2 Там же. 
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33 Чешихин-Ветринский В. Архив Достоевского // Утренники. Пг., 1922. 
Кн. 1. С. 128. 

3 4 Можно предположить, что обращение похитителей (И.А. Канделаки? 
М. Ломджария? их посредников?) к Советскому правительству и обсуждение 
выдвинутых ими условий должны были вызвать к жизни известное число офи-
циальных документов (протоколы решений, внутренняя переписка и проч.), 
следы которых еще предстоит разыскать. 

3 5 Документ находится в Государственном архиве Краснодарского края 
(Сочинский филиал). Ф. Р-81. On. 1. Д. 81. Л. 5. Публикуется по ксерокопии, сде-
ланной в 1980 г. для сочинского Музея Н. Островского и хранящейся в его фон-
дах (выражаю благодарность Н.Ю. Сыромятникову, при посредничестве кото-
рого этот и следующий документ были предоставлены в мое распоряжение). 
Там же (Л. 7) находится и другой документ - отношение Отдела народного 
образования на имя коменданта города Сочи, где также речь идет о команди-
ровке Ф.Г. Мурзы "на обследование ценной библиотеки Ф.М. Достоевского, на-
ходящейся на даче № 50 близ Адлера". Последний документ был воспроизведен 
в газете "Вольная Кубань" (2003. 7 мая, № 69. С. 6), но без точной даты (указан 
лишь 1920 г.) и с серьезными неточностями. В частности, здесь дважды, видимо 
по другим источникам, раскрыто полное имя Ф.Г. Мурзы - Филипп, отсутству-
ющее в самом документе. 

3 6 Государственный архив Краснодарского края (Сочинский филиал). 
Ф. Р-25. On. 1. Д. 361. Л. 120-121. Публикуется по ксерокопии, сделанной в-* 
1980 г. для сочинского Музея Н. Островского и хранящейся в его фондах; За по-
средничество в получении мною этого документа также выражаю благодар-
ность Н.Ю. Сыромятникову. 

37 Сизое И. Архив Достоевского // Вольная Кубань. 2003. 7 мая, № 69. 
3 8 Новое русское слово / Russiab Daily - Novoye russkoye sloyo. 1996. 

12-13 OKT. 
3 9 Там же. 
40 H.Б. [Бельчиков Н.Ф.] Архиз Ф.М. Достоевского // Архивное дело. 1925. 

№ 2. С. 84. 
41 Цит. по републикации в изд.: Достоевский и мировая культура. СПб., 

2000. № 15. С. 265. Перевод с румынского М. Врачу, публикация м примечания 
М. Бубениковой и Б. Тихомирова. 

42 РГАЛИ. Ф. 212. On. 1. Ед. хр. 224« 
4 3 Достоевский и мировая культура. № 12. С. 239^-240. 
44 См:: Зильберштейн И.С. Новонайденные и забытые письма Ф.М, Досто-

евского // Лит. наследство. М., 1973. Т. 86. С. 141; 
4 5 Грузинская газета "Бахтриони" сообщала в публикации "Находка руко-

писей Достоевского": "В последнее время выяснилось, что рукописи (похищен-
ные Канделаки. - Б.Т.) приобрел В. Мгалоблишвили, который за небольщую 
цену уступил их Заккрайкому" (цит̂  по: Орнатская Т.И. Указ. соч. С. 187). Ско-
рее всего, Мгалоблишвили был не покупателем архива, а посредником, пред-
ставляющим интересы Канделаки и Ломжария. 

46 Орнатская Т.И. Указ. соч. С. 189. 
4 7 Письма из Maison Russe. С. 44. 
4 8 См.: Орнатская Т.Н. Указ. соч. С. 188-189. 
4 9 О4 каком пакете идет речь, не установлено. Неизвестно также, выполнил 

ли, мог ли выполнить в условиях гражданской войны и.немецкой оккупации это 
предсмертное "распоряжение" А.Г. Достоевской П.П. Суханов, которого вдова 
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писателя уполномочила на это на случай отсутствия в Ялте в момент ее смерти 
близких родственников. 

5 0 Достоевский и мировая культура. № 12. С. 253. В архиве А.Г. Достоев-
ской среди писем к ней Е.П. Достоевской 1917-1918 гг. находится отрезной ку-
пон некоего почтового отправления из Петрограда в Москву, датируемый поч-
товыми штемпелями: "Петроград. 15. 6. 17", "Москва. 17. 6. 17". К сожалению, 
адресат почтового отправления на этом купоне не указан; на нем проставлен 
только адрес отправителя: "От Екатерины Петровны Достоевской, Петро-
градская) Сторона), Покровская (ул.), № 2, кв. 17". Поскольку этот купон, оче-
видно, был послан невесткой Анне Григорьевне (или передан при личной встре-
че) и затем бережно сохранялся, допустимо гипотетически предположить, что 
это мог быть документ, подтверждающий отправку в Москву, в Исторический 
музей, того самого "жестяного ящика" с архивными материалами, о которых 
упоминается в цитируемом документе. 

51 Очевидно, Екатерина Петровна требовала вернуть лишь те материалы, 
которые были отправлены ею в Исторический музей на временное хранение 
(до окончания войны), а вовсе не коллекцию А.Г. Достоевской, завещанную 
вдовой писателя Историческому музею, которая хранилась там еще с 1906 г. 
В связи с полученным Е.П. Достоевской категорическим отказом укажу на 
факт публикации в газете "Известия" (1922. 19 февр.) статьи "Советское госу-
дарство и искусство. IV. Политика охраны национального художественного до-
стояния", подписанной наркомом просвещения A.B. Луначарским, с директив-
ным предложением не возвращать прежним владельцам сданных ими на хране-
ние государству в 1914-1917 гг. художественных собраний и коллекций: "Наи-
более замечательные экземпляры являются, несомненно, достоянием народа, -
писал Луначарский. - Что за дело, что они куплены каким-нибудь крепостни-
ком или каким-нибудь банкиром". Позже именно эти не оприходованные и не 
поставленные на баланс музеями, архивами и т.п. "чужие" коллекции и станут 
первыми в ряду культурных ценностей, продаваемых сталинским руководст-
вом за границу. 

52 Красовский ЮЛ. Архив Ф.М. Достоевского // Встречи с прошлым: 
Сб. неопубликованных материалов ЦГАЛИ. М., 1976. Вып. 2. С. 344. 

5 3 А.П. Фальц-Фейн, очевидно, имеет в виду в этом восклицании и другое. 
В печати сообщалось, что 24 июня 1921 г. Малый Совнарком по докладу Нар-
компроса принял постановление, обязывающее Гохран (Государственное хра-
нилище ценностей РСФСР) передать все рукописные материалы, хранящиеся в 
сейфах банков, заместителю наркома просвещения М.Н. Покровскому. Вско-
ре, 8 ноября 1921 г., во исполнение этого постановления, из Гохрана поступи-
ло сообщение, что в банковском сейфе был найден "ларец № 5038 (ящик белой 
жести, перевязанный веревкой с двумя печатями)" с рукописями, сданными на 
хранение А.Г. Достоевской. 12 ноября 1921 г. в помещении Центрархива этот 
ящик был вскрыт специально созданной комиссией (М.Н. Покровский, 
М. Горький, М.С. Ольминский). В нем было обнаружено более десятка запис-
ных книг Достоевского с подготовительными материалами к "Преступлению и 
наказанию", "Идиоту", "Бесам", "Подростку", "Дневнику писателя" (все те, ко-
торые в 1909 г. Анна Григорьевна подарила своим внукам), другие архивные 
материалы (см.: Н.Б. [Бельчиков Н.Ф.] Архив Ф.М. Достоевского. С. 78-85). 
Содержимое этого ящика составило основу современного фонда Достоевского 
в РГАЛИ. 

5 4 См.: Зильберштейн И.С. Указ. соч. С. 141. 
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5 5 В настоящее время, насколько мне известно, лишь Т.И. Орнатская про-
должает увлеченно отстаивать "цвейговскую" версию, пытаясь представить ее 
в единой картине с "кавказской" версией. 

5 6 См.: Бурсов Б.И. Достоевский неизвестный // Лит. газ. 1970. 16 сент. 
№ 38. С. 6. C.B. Белов после смерти Б.И. Бурсова заявил, что эта статья напи-
сана им, тогда начинающим исследователем, и лишь напечатана, жульнически 
и нагло, маститым ученым под собственным именем, но это утверждение 
представляется сомнительным (см.: Белов C.B. Вокруг Достоевского. С. 360). 

5 7 А.Ф. Достоевский умер 18 сентября 1968 г. в Ленинграде. 
5 8 См.: Достоевский и мировая культура. СПб., 2004. № 19. С. 258-271. Пуб-

ликация H.H. Богданова и Е.М. Варенцовой, примечания Б.Н. Тихомирова 
и H.H. Богданова. 

5 9 Неточно: с 1940 г. С. Цвейг жил в США, а последние месяцы перед смер-
тью - в Бразилии. 

6 0 Так родственники называли Анну Петровну Фальц-Фейн, которая, вый-
дя замуж за немца - А.Э. Фальц-Фейна, по немецкой традиции приняла двойное 
имя: Анна-Нина, а после революции, скрывая свою принадлежность к семье 
крупных землевладельцев на юге России, и вообще именовала себя Нина Цуга-
ловская (ее девичья фамилия). 

61 РГАЛИ. Ф. 1386. Оп. 2. Ед. хр. 263. Л. 19. Ответное письмо Л.П. Гросс-
мана хранится в фонде А.Ф. Достоевского в ЦГАЛИ СПб. (Ф. 85. Ед. хр. 82), ко-
торый в настоящее время недоступен для исследователей. Поэтому неизвестно, 
что ответил Л.П. Гроссман на поставленный вопрос. 

6 2 Неточно: записные тетради с подготовительными материалами к "Пре-
ступлению и наказанию" А.Г. Достоевская подарила обоим внукам - Федору и 
Андрею (в настоящее время хранятся в РГАЛИ). Но, может быть, речь идет 
еще о какой-то, неизвестной нам рукописи? 

6 3 Достоевский и мировая культура. № 19. С. 264-265. Там же см. примеч. 59 
и 79. С. Цвейг покончил с собой близ Рио-де-Жанейро. 

6 4 В 1920-е годы сестры активно переписывались с живущей в Париже 
O.A. Фальц-Фейн - дочерью Анны Петровны. 

6 5 В 1930 г. он поступил учиться в Ленинградский политехнический инсти-
тут и переехал в Ленинград. 

6 6 См.: Письма из Maison Russe. С. 305. 
6 7 Подробнее об этом см. в публикации: Письма Е.П. Достоевской и 

С.А. Старикова к А.Л. Бему // Достоевский и мировая культура. № 15. 
С. 245-266. Публикация и примечания М. Бубениковой и Б.Н. Тихомирова. 

6 8 См.: Письма из Maison Russe. С. 218, 327. 
69 Там же. С. 163. 
7 0 Скептически относясь к "цвейговской версии", C.B. Белов, дополнитель-

но к аргументам И.С. Зильберштейна, в частности к тому факту, что упомина-
ния о рукописи "Карамазовых" отсутствуют в опубликованной Цвейгом в 
1930 г. статье "Моя коллекция автографов", - указывает, что "нет ни звука" 
о бесценном манускрипте и в созданных позднее мемуарах писателя "Вчераш-
ний мир", где Цвейг также перечисляет жемчужины своего собрания (см.: Бе-
лов C.B. Вокруг Достоевского. С. 337). В этой связи требует специального изу-
чения "творческая история" этой незавершенной мемуарной книги Цвейга, 
изданной лишь посмертно (1944). Но также нельзя исключать, что условия 
сделки могли сопровождаться сталинским руководством требованием к новому 
владельцу автографа соблюдать конфиденциальность. 
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71 См., например: Эрмитаж, который мы потеряли: Документы 1920-1930 гг. / 
Сост. и коммент. Н.М. Серапиной. СПб.: Журнал "Нева", 2001. Здесь приво-
дятся факты тайной продажи за рубеж через систему Наркомата внешней 
торговли "Мадонны Альба" и "Святого Георгия" Рафаэля, "Венеры перед 
зеркалом" Тициана, "Портрета папы Иннокентия X" Веласкеса, полотен Бот-
тичелли, Перуджино, Ван Эйка, Хальса, Рубенса, Рембрандта, Пуссена, Ван 
Дейка, Ватто и многих других шедевров. Также см.: Ильин Н., Семенова H: 
[авторы проекта]. Проданные сокровища России. М., 2000; Юренева Т.Ю. Му-
зей в мировой культуре. М., 2003. С. 419-436 (Раздел главы IX "Музейные рас-
продажи"); и др. 

7 2 Высокая коммерческая ценность автографов Достоевского была осозна-
на советским руководством еще в начале 1920-х годов, когда был подписан вы-
годный контракт с мюнхенским издательством Piper-Verlag, передававший пра-
во первой публикации всех хранившихся в архивах СССР неизданных рукописей 
писателя этой германской фирме, выпускавшей - как продолжение 22-томного 
собрания сочинений Достоевского на немецком языке - 16-томную серию "Нас-
ледие Достоевского" (об этом см.:. Бем AJ1. Концессия на писателя. Судьба ли-
тературного наследия Достоевского // Последние новости (Париж). 1925. 
14 мая, № L550. С. 2-3). В результате даже публикации рукописных текстов 
Достоевского в советских изданиях, подготовленные советскими учеными 
(A.C. Долининым, B.JI. Комаровичем и др.), делались с разрешения издательст-
ва Пипера. 

7 3 Наше наследие. 1991. № VI (24). С. 140. 
7 4 В этой связи обращу внимание на сообщение И.С. Зильберштейна, кото-

рый^ 1973 г. выражал недоумение в связи с тем, как американскому коллекци-
онеру Б. Килгуру, побывавшему в СССР в 1926 и 1927 гг., удалось вывезти 
в США "редчайшие русские книги", которые "ранее были в библиотеках Алек-
сандра II, Александра Ш, Николая. II, в. к. Алексея Николаевича, Сергея Алек? 
сандровича, Михаила Николаевича, Константина Николаевича, Павла Алек-
сандровича* в. к. Ольги Николаевны, Елизаветы Маврикиевны, в библиотеках 
дворцов Зимнего, Гатчинского, Аничкова, Павловского, Александровского, 
Михайловского (...) и даже в Публичной библиотеке, в Эрмитаже" (Зильбер-
шпгейн И.С. Указ. соч. С. 141-142). Однако трудно допустить, что Б. Килгур ор-
ганизовал хищение из многих и многих государственных учреждений, а затем 
смог перевезти все похищенные книги-через границу. Скорее, в свете приведен-
ных, выше фактов (см. примеч. 71), можно предположить, что эти книги были 
проданы американскому коллекционеру советскими* властями. (О масштабных 
продажах, фактически за бесценок, в 1920-1930-е годы за рубеж книжных 
сокровищ см.: Проданные сокровища России. С. 110-115. Здесь, в частности, 
воспроизведена фотокопия протокола» (с резолюцией Сталина) закрытого засе-
дания Политбюро ЦК ВКП(б) от 5 декабря 1933 г., на котором было^принято 
решение о продаже уникального Синайского кодекса IV в., хранившегося в 
Публичной библиотеке в Ленинграде). Соображение это получает особое зна-
чение в связи с тем, что в коллекции Б. Килгура находились и автографы рус-
ских писателей, в том числе и рукопись одной из глав "Записок из Мертвого до-
ма". Косвенно этот факт также подтверждает возможность продажи властями 
за рубеж рукописей Достоевского. И.С. Зильберштейн (Указ. соч. С. 141) при-
водит и другой факт: в 1957 г. во Франции был обнаружен автограф письма 
Достоевского к сестре В.М. Карепиной от 12 ноября 1859 г., который в 1920-е го-
ды хранился в Государственном историческом музее в Москве. Конечно* 
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нельзя исключать и возможности хищения, как предположил И.С. Зильбер-
штейн, но в контексте настоящей статьи этот факт можно объяснить и иначе. 

75 Красовский ЮЛ. Указ. соч. С. 344. 
7 6 И, по-видимому, именно Ю.А. Красовский, многолетний старший науч-

ный сотрудник ЦГАЛИ, включил (после 1983 г.) в фонд Достоевского (Ф. 212. 
Оп. 3. Ед. хр. 40) - как "сигнал" будущим исследователям! - рукописную копию 
докладной записки Н.М. Щекотова. Местонахождение оригинала этого доку-
мента, в свое время, очевидно, находившегося в закрытом фонде, и по сей день 
остается неизвестным исследователям Достоевского. 

7 7 Благодарю за указание на эту газету H.H. Богданова. 
7 8 В этой связи замечу, что 6 февраля 1922 г. в здании Исторического 

музея, в присутствии научной общественности, комиссией под председательст-
вом проф. П.Н. Сакулина был вскрыт "стальной ящик с бумагами Достоевско-
го", хранившийся в Музее еще с 1906 г., который А.Г. Достоевская завещала 
вскрыть только после ее смерти (см.: Утренники. С. 129; фотографию этого со-
бытия см.: Лит. наследство. М., 1971. Т. 83. С. 169). Кроме того, собранию были 
предъявлены архивные материалы, извлеченные из чемодана, который был 
изъят летом 1921 г. в Крыму особым отделом севастопольской железнодорож-
ной ЧК у сына писателя Ф.Ф. Достоевского "и хлопотами Исторического музея 
доставлен в Москву в его (Музея. - Б. Т.) распоряжение" (Утренники. С. 128; это 
была часть архива, оставшаяся в Ялте после смерти А.Г. Достоевской; подробнее 
см.: Тихомиров Б.Н. Последние годы Федора Федоровича Достоевского). Чемо-
дан был вскрыт еще до собрания, "рукописи и документы (из) чемодана были 
зарегистрированы ранее, и собрание проверило опись" (Рукописи Достоевско-
го // Печать и революция. 1922. Январь - март, кн. 1. С. 332). В связи с приве-
денными свидетельствами обращает внимание, что ни в одном отчете об этом 
мероприятии в Историческом музее не упоминается о третьей "емкости" с ар-
хивными материалами, находящейся в Музее, - том самом "жестяном ящике", 
который весной 1917 г. был послан из Петрограда в Москву Е.П. Достоевской. 
Есть в одном из отчетов об этом мероприятии и еще одно загадочное указание. 
Безымянный обозреватель журнала "Печать и революция" пишет: «При напря-
женном внимании собрания был открыт ящик. В нем, в двух клеенчатых сум-
ках, оказался целый ряд записных книжек писателя, с черновыми набросками и 
деловыми записками. Из рукописей самая ценная, на которой рукой Анны Гри-
горьевны написано: "Братья Карамазовы. 4 . П. Всё"» (Там же). Однако в насто-
ящее время в фондах Достоевского в РГБ, РГАЛИ и РО ИРЛИ рукопись с ма-
териалами к "Братьям Карамазовым", соответствующая этому описанию, 
отсутствует. Отмечу особо, что в фондах РГБ, куда в 1929 г. перешел архив 
Достоевского из Исторического музея, вообще содержится лишь два разрознен-
ных листка и оборот чернового письма с набросками к второй части (книги 
четвертая-шестая) "Братьев Карамазовых" (см.: Описание рукописей 
Ф.М. Достоевского. С. 40,42. № 16, 19, 27). 

7 9 Вопреки распространенному мнению, С. Цвейг не переезжал в Южную 
Америку на постоянное жительство, но приехал туда в последние месяцы жиз-
ни в связи с работой над книгой "Бразилия - страна будущего". Имущество и ар-
хив писателя, по-видимому, оставались в США. В частности, в журнале "Звез-
да" (2004. № 9. с . 144-158) K.M. Азадовским и Т.Л. Никольской была опубли-
кована подборка писем к Цвейгу грузинского писателя Григола Робакидзе, хра-
нящихся ныне в Reed Library (Фредония, США). Очевидно, что это часть остав-
шегося после смерти Цвейга архива. Кстати, именно с фигурой Г. Робакидзе, 
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который в 1922 г. в Тбилиси был одним из членов экспертной комиссии, прини-
мавшей часть "кавказского" архива Достоевского, выкупленную властями у 
В. Мгалоблишвили, связывала Т.Н. Орнатская возможность того, что рукопись 
"Братьев Карамазовых" попала в коллекцию С. Цвейга (см.: Орнатская Т.И. 
Указ. соч. С. 187, 189-193). Опубликованные K.M. Азадовским и T.JI. Николь-
ской письма Г. Робакидзе эту версию не подтверждают. 

80 ц и т . по: Зильберштейн И.С. Указ. соч. С. 140. 
81 «Что же касается собранной им (Цвейгом. - Б.Т.) коллекции автогра-

фов, - пишет И.С. Зильберштейн, - то она была замечательнейшей, так как он, 
по его словам, задался целью "владеть в собственноручных подлинниках имен-
но тем, что сделало бессмертных бессмертными"» (Там же. С. 139). 

8 2 В настоящее время хранится: The British Library. Manuscripts Catalogue. 
Stefan Zweig Collection. Vol. CXLIII. Благодарю за указание на место хранения 
автографа проф. В.Н. Захарова. 

83 Зильберштейн И.С. Указ. соч. С. 140. 
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ренций, посвященных творчеству Ф.М. Достоевского в Санкт-
Петербурге и Старой Руссе, автор ряда статей, посвященных ком-
ментированию и анализу реалий в творчестве Достоевского. 

Джоунс Малькольм - Почетный профессор университета Ноттингема 
(Великобритания), известный английский славист, автор многих 
книг и статей по русской литературе и творчеству Достоевского на 
английском языке. На русском языке вышла его книга "Достоев-
ский после Бахтина" (1998), ряд статей, в том числе - две статьи 
("Достоевский, Засецкая и учение лорда Редстока" и «Романтизм 
в творчестве Достоевского: "Неточка Незванова" и "Матильда" 
Эжена Сю») в издании "Достоевский. Дополнения к комментарию" 
(2005). 

Захаров Владимир Николаевич - доктор филологических наук, профес-
сор, заместитель директора Российского гуманитарного научного 
фонда (Москва). Автор двух монографий и свыше 170 научных 
работ, в том числе научный редактор двух полных собраний сочи-
нений Достоевского: Достоевский Ф.М. Полное собрание сочине-
ний: Канонические тексты. T. I-VEL Петрозаводск: Изд. ПетрГУ, 
1995-2006 (продолжающееся издание); Достоевский Ф.М. Полное 
собрание сочинений: В 18-ти томах. Т. 1-18. М.: Воскресенье, 
2003-2005. Вице-президент Международного общества Достоевского. 

Казаков Алексей Аширович - кандидат филологических наук, доцент 
Томского государственного университета. Автор статей, посвящен-
ных творчеству Достоевского. 

Капилупи Стефано Мариа - кандидат философских наук. Защитил 
кандидатскую диссертацию на тему "Проблема спасения в творче-
стве Ф.М. Достоевского: философско-антропологический аспект" 
на философском факультете СпбГУ (2006). Сотрудник Института 
итальянской культуры при Генеральном консульстве Италии в 
Санкт-Петербурге, координатор проектов Российско-итальянского 
фонда содействия развитию науки, культуры и искусства "Диалог 
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культур" (Санкт-Петербург), официальный представитель Италь-
янской ассоциации молодых исследователей Восточной Европы 
"AI-treurope" (Рим) в Санкт-Петербурге, лектор в Смольном инсти-
туте наук и искусств СПбГУ. 

Касаткина Татьяна Александровна - доктор филологических наук, 
ведущий научный сотрудник, председатель Комиссии по изуче-
нию творчества Ф.М. Достоевского Института мировой литерату-
ры им. A.M. Горького РАН (Москва), профессор кафедры рус-
ской и зарубежной литературы Московского гуманитарного 
педагогического института. Автор книг "Характерология Досто-
евского" (1996), «Художественная реальность слова: Онтологич-
ность слова в творчестве Ф.М. Достоевского как основа "реализ-
ма в высшем смысле"» (2004) и свыше 150 статей по русской и 
современной литературе, теории литературы и культуры. 
В 2003-2004 гг. вышло подготовленное ею 9-томное Собрание 
сочинений Ф.М. Достоевского (М., Астрель-АСТ) с обширными 
вступительными статьями и комментарием нового типа, постро-
енное по хронологическому принципу, когда в каждый том вклю-
чаются соответствующие периоду исторические справки, письма 
и биографические материалы. 

Кроо Каталин - кандидат филологических наук (dr. habil), доцент 
Кафедры восточнославянской и балтийской филологии Универси-
тета им. Э. Лоранда (Будапешт); автор трех монографий и редактор 
семи книг. Монографии: "Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. Alak, 
cselekmény, narrâciô, szôvegkôziség" (1991), "Klassikus modernség. Egy 
Turgenev-regény para-doxonjai. A Rugyin nyomröl nyjomra" (2002), 
«"Творческое слово" Достоевского - герой, текст, интертекст» 
(2006) и многих статей, посвященных творчеству Пушкина, Турге-
нева, Достоевского, вопросам теории литературы и семиотики. 
Живет в Будапеште. 

Ляху Виктор Степанович - магистр богословия, заведующий кафед-
рой общеобразовательных дисциплин в Заокской Духовной Акаде-
мии. Составитель книги "Симфония идей и образов: на материале 
русской и зарубежной классики и духовной литературы" (2002) и ав-
тор статей по русской литературе и творчеству Достоевского. 

Мартинсен Дебора - Известный американский славист, декан Центра 
образовательных программ, профессор кафедры славистики Ко-
лумбийского университета (Нью-Йорк). Автор книги "Surprised by 
Shame: Dostoevsky's Liars and Narrative Exposure" (2003) и многих ста-
тей, посвященных творчеству Достоевского, как на английском, так 
и на русском языке (в том числе: "Повествования о самообособле-
нии: литературные самоубийства в творчестве Достоевского" в из-
дании «Роман Ф.М. Достоевского "Идиот": современное состояние 
изучения» (2001)). 
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Меерсон Ольга - профессор русского языка и литературы на кафедре 
славистики Джорджтауиского университета (Вашингтон). Автор 
книг "Dostoevsky's Taboos" (1998), "Свободная вещь: Поэтика не-
остранения у Андрея Платонова" (Berkeley Slavic Specialities, 1997; 
2-е издание. Новосибирск: Наука, 2000), многих статей по русской 
литературе на английском и русском языке (в том числе: «Христос 
или "Князь - Христос"? Свидетельство генерала Иволгина» в изда-
нии «Роман Ф.М. Достоевского "Идиот": современное состояние 
изучения» (2001)). 

Моррис Марсия - сотрудник кафедры славистики Джорджтауиского 
университета (Вашингтон). Степень PhD. Автор двух книг: "The 
Ascetic Hero in Russian Literature" ("Святые и революционеры: Аске-
тический герой в русской литературе"); "The Literature of Roguery in 
Seventeenth- and Eighteenth-Century Russia" ("Русская плутовская 
литература ХУЛ и ХУШ веков"). 

Омацу Ре - магистр филологических наук, Токийский государственный 
университет. 

Протоиерей Вячеслав Перевезенцев - настоятель Свято-Никольского 
храма с. Макарово Ногинского р-на Московской обл., проживает 
в г. Черноголовка Московской обл., где ведет обширную культур-
но-образовательную деятельность. 

Пис Ричард - Почетный профессор Бристольского университета (Вели-
кобритания), один из крупнейших английских славистов. Вице-пре-
зидент Международного общества Достоевского. Автор книг о До-
стоевском: "Dostoyevsky: An Examination of the Major Novels" (1971), 
"Dostoevsky's 'Notes from Underground', Critical Studies in Russian 
Literature" (1993; перевод на японский: Tokyo, 2006), редактор-изда-
тель хрестоматии "Fyodor Dostoevsky's 'Crime and Punishment': 
A Casebook" (2006). Автор книг о русской литературе: "The Enigma 
of Gogol: An Examination of the Writings of N.V. Gogol and Their Place 
in the Russian Literary Tradition" (1981), "Chekhov: A Study of the Four 
Major Plays" (1983), "Oblomov: A Critical Examination of Goncharov's 
Novel" (1991), "The Novels of Turgenev: Symbols and Emblems" (on line, 
2002, http://eis.bris.ac.uk/~mrap/welcome.htm). 

Подосокорский Николай Николаевич - аспирант кафедры зарубеж-
ной литературы филологического факультета Гуманитарного 
института НовГУ им. Ярослава Мудрого (Великий Новгород). 
Бакалавр истории. Автор многих статей о творчестве Достоев-
ского, посвященных, главным образом, исследованию наполеонов-
ского мифа в произведениях писателя. 

Пухачев Сергей Борисович - Искусствовед, кандидат филологических 
наук. Преподаватель кафедры журналистики HOBIV ИМ. Ярослава 
Мудрого (Великий Новгород). Руководитель телевизионного твор-
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ческого объединения "Университет". Сфера научных интересов: 
невербальная семиотика в филологических и искусствоведческих 
исследованиях. Тема диссертации: "Поэтика жеста в произведениях 
Ф.М. Достоевского" (2006). 

Сараскина Людмила Ивановна - доктор филологических наук, ведущий 
научный сотрудник Государственного Института Искусствознания 
(Москва), член союза российских писателей, автор 10 книг и более 
300 статей по истории русской литературы и творчеству Ф.М. Досто-
евского. 

Степанян Карен Ашотович - кандидат филологических наук, вице-
президент российского Общества Достоевского, главный редактор 
альманаха "Достоевский и мировая культура". Заведующий отде-
лом критики, член редколлегии журнала "Знамя" (Москва). Автор 
книг "Достоевский и язычество" (1992), «"Сознать и сказать": 
"реализм в высшем смысле" как творческий метод Ф.М. Достоев-
ского" (2005), более 100 статей в отечественных и зарубежных 
научных сборниках и периодических изданиях. 

Тарасов Борис Николаевич - ректор Литературного института 
им. A.M. Горького (Москва), доктор филологических наук, профес-
сор, лауреат Международной премии им. Ф.М. Достоевского. Автор 
книг "Паскаль" (1979, 1982, 2006), "Чаадаев" (1986, 1990), "Поиски 
правды" (1984), "В мире человека" (1986), «"Закон я" и "закон люб-
ви" (нравственная философия Ф.М. Достоевского)» (1991), "Непро-
читанный Чаадаев, неуслышанный Достоевский" (1999), "Куда дви-
жется история? (Метаморфозы людей и идей в свете христианской 
традиции)" (2002), "Мыслящий тростник" (жизнь и творчество 
Паскаля в восприятии русских философов и писателей) (2004), 
"Историософия Ф.И. Тютчева в современном контексте" (2006) и др. 

Тарасов Федор Борисович - кандидат филологических наук, до 2004 г. 
старший научный сотрудник, с 2004 г. по настоящее время - докто-
рант Института мировой литературы им. A.M. Горького РАН 
(Москва), автор монографии "Евангельский текст в художествен-
ных произведениях Ф.М. Достоевского", статей о Пушкине, Хомя-
кове, Гоголе, Тютчеве, Достоевском. 

Тихомиров Борис Николаевич - президент российского Общества 
Достоевского. Доктор филологических наук, заместитель директо-
ра по научной работе Литературно-мемориального музея Ф.М. До-
стоевского в Санкт-Петербурге. Автор книги «"Лазарь! гряди вон". 
Роман Достоевского "Преступление и наказание" в современном 
прочтении» (2005), многих статей, посвященных вопросам биогра-
фии и творчества Достоевского; участник академических изданий 
"Летопись жизни и творчества Достоевского" (1995) и "Библиотека 
Достоевского: Опыт реконструкции. Научное описание" (2005). 
Редактор-составитель (совм. с Н.Т. Ашимбаевой) Петербург-
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ских выпусков альманаха "Достоевский и мировая культура" 
(1996-2006). 

Флорес Jlonec Хосе Луис - кандидат филологических наук (1994, Мо-
сковский государственный университет, тема диссертации: "Хри-
стианство Достоевского"). Сотрудник нескольких журналов и газет 
Мексики: "El despertar de México", "El financiero", "Jueves de 
Excelsior", "Revista del Institute de la Amistad e Intercambio Cultural 
México-URSS", "Molino de letras" и «Agencia de prensa "Novosti"». 
Член-учредитель Мексиканского общества русского языка. Препо-
даватель русской литературы и русского языка в Institute de la 
Amistad e Intercambio Cultural México - URSS, в Institute Politécnico 
Nacional, в Universidad La Salle, в Tecnolögico de Monterrey и в 
Universidad del Claustro de Sor Juana. Автор многих статей, посвящен-
ных творчеству Достоевского, на испанском и русском языках. 

Фокин Павел Евгеньевич - кандидат филологических наук, заместитель 
директора по научно-методической работе Государственного лите-
ратурного музея (Москва). Автор многих статей, посвященных 
творчеству Достоевского. 

Щенников Гурий Константинович - доктор филологических наук, про-
фессор. Автор многих статей и книг по русской литературе и по 
творчеству Ф.М. Достоевского, в том числе: "Художественное 
мышление Ф.М. Достоевского" (1978), «Роман Ф.М. Достоевского 
"Братья Карамазовы" как явление национального самосознания. 
К 175-летию со дня рождения писателя» (1996) и др. 
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