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ЗАПАДНАЯ СЛАВИСТИКА. ЕЖИ ФАРИНО 

Более десяти лет эту книгу ждали в России ученые, преподаватели и студенты. 
Несколько издательств брались за ее переиздание, но всякий раз, когда, казалось, оставался 
один шаг до завершения работы, возникали непреодолимые препятствия. Эта книга — 
учебник и одновременно научный труд — связана со всей филологической судьбой Ежи 
Фарино, она вобрала его многолетний опыт монографических разборов огромного 
количества конкретных текстов. 

Жанр этой книги — порождение литературоведческой культуры XX века Восточной и 
Центральной Европы (Польши, России, Чехии). На Западе литературоведческих трудов, тя-
готеющих к форме учебного пособия, не знают (там пишутся трактаты). Но и в пределах сво-
его жанра она занимает совершенно особое и самостоятельное место. Е. Фарино учитывает 
опыт предшествующих описательных поэтик, но модифицирует его в сторону поэтики функ-
циональной, согласуя с достижениями актуальных структурно-семиотических исследований, 
прежде всего с традициями тартуской и московской структурно-семиотической и культуро-
логической школ. Отличает эту книгу и ее установка, внешне оппозиционная к схеме описа-
тельных поэтик. Ни проблематика, ни опыт этих поэтик нигде не вычеркиваются, только ина-
че ставятся вопросы и дается иная последовательность изложения, цель которой — показать 
концептуализирующий характер привлекаемого литературой материала. В книге нет откры-
той полемики с исследованиями по литературе. Чужие наблюдения вводятся либо на правах 
равноправных, либо как возможные толкования (здесь ссылочная литература — не столько 
цитирумые источники, сколько своеобразная хрестоматия-справочник по данному вопросу 
или источник иной интерпретации данного текста, — подобное знакомство было особенно 
важно в годы намеренного замалчивания большинства таких публикаций). Полемический 
аспект направлен тут на другое — на преодоление инерции приносимых в университеты рас-
хожих представлений о культуре, литературе или искусстве и часто яростно защищаемых 
студентами. Но опять-таки ученый полемизирует не в форме прямого отрицания, а под 
видом показа, каким образом подобные представления функционируют в нашей культуре 
и как они могут стать активным материалом литературы. Вот это, думается, и гарантиро-
вало данной книге совершенно особое и самостоятельное место в западной славистике. 

Интерес к тартуской и московской структурно-семиотической и культурологической 
школам возник у Ежи Фарино после знакомства с книгой Норберта Винера Кибернетика и 
общество, определившей его понимание принципов порождения информации (попутно от-
метим значение этого труда и для самой тартуской школы). Первая диссертационная работа 
так и называлась — «Формирование информации в литературном тексте» (защита не состоя-
лась, ибо тема была закрыта в связи с событиями 1968 года). На работу в этом же направле-
нии автора ориентировало и хорошее знакомство с трудами Гумбольдта, Потебни, Выготско-
го, а несколько позднее (с 1965 года) — работы тартуско-московской школы. Ежи Фарино 
никогда не понимал тех, кто жаловался на трудность Структуры художественного текста 
Ю. М. Лотмана или подобных книг: «Ко мне Лекции по структуральной поэтике попали (из 
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Праги!) на одну ночь в самом начале моей ассистентуры и никаких затруднений в понимании 
их не вызывали, на следующий день, отдав книгу, я мог излагать ее положения как некие 
очевидности», — вспоминает Е. Фарино. 

Фарино был первым переводчиком на польский язык в 60-70-е годы работ 
Ю. Д. Апресяна, В. В. Иванова, Ю. М. Лотмана, 3. Г Минц, В. Н. Топорова, И. И. и 
О. Г Ревзиных, Т В. Цивьян, А. К. Жолковского, потом Н. Д. Арутюновой, М. Л. Гаспарова 
и др. — это более 50 статей и 2 книги. Интуитивный выбор авторов оказался удачным, и 
польская славистика получила возможность познакомиться с лучшими советскими 
теоретическими работами, которые актуальны до сих пор и входят в классический набор 
обязательных текстов в образовании филолога. Следует, наверное, сказать и о том, что 
популяризация советской структурно-семиотической школы в 60-70-е годы в Польше была 
поступком, требующим смелости. В значительной степени уход Ежи Фарино из Варшавского 
университета был связан с научной ориентацией на структурно-семиотический метод, тем 
более что и в самом СССР развитие научной мысли в этом направлении не одобрялось. 
Кстати, даже рецензию (разумеется, по-студенчески восторженную) на первое издание 
Введения в литературоведение Фарино, вышедшее в Катовицах, которую автор этих строк 
написал, будучи студентом, совместно с Петром Трублаевичем, газета, издаваемая тогда ЛГУ 
им. А. А. Жданова, не опубликовала. 

Ежи Фарино давно знают в России как оригинального и глубокого исследователя се-
миотики и мифопоэтики русского авангарда; автора монографий, капитальных трудов по 
творчеству Марины Цветаевой и Бориса Пастернака (список основных работ см. в конце кни-
ги), а в последние годы — участника международного лекционного цикла «Западные слави-
сты в Герценовском университете» в Петербурге, лектора в РГГУ в Москве, автора статей 
российских журналов и межвузовских сборников, организатора серии престижных междуна-
родных конференций, главного редактора академического журнала «Studia Litterana Polono-
Slavica» и, наконец, руководителя проекта «Мифологемика и мотивика Х І Х - Х Х вв.». Его 
статьи публикуются во многих европейских славистических журналах и наиболее авторитет-
ных международных сборниках, редкая международная конференция проходит без его уча-
стия, университеты многих стран приглашают Фарино провести курсы лекций. Теоретиче-
ские идеи Фарино и его метод обрели сторонников в разных странах, их развивают 
талантливые исследователи Анна Маймескулов и Роман Бобрик в Польше, не без влияния 
идеи автореферентности Фарино строит теорию литературного дискурса Арпад Ковач в 
Венгрии, заметно влияние его работ и в российских исследованиях. Однако широкую извест-
ность в научных и преподавательских кругах получило — и не случайно — именно его Вве-
дение в литературоведение-, первое трехтомное издание (1978-1980, Катовице), ставшее дав-
но библиографической редкостью, затем дополненное и переработанное второе издание 
прежнего третьего тома (1991, Варшава) появились малым тиражом в Петербурге, Москве, 
Омске, Одессе, Перми, Ижевске и других городах. Первая апробация книги давно прошла во 
многих зарубежных и российских вузах, и с тех пор литературоведы надеялись на ее переиз-
дание в России, чтобы она стала доступной каждому студенту. 

Эта уникальная и фундаментальная книга является оригинальным и нетрадиционным 
учебным пособием сразу по нескольким филологическим курсам — «Поэтике», «Введению в 
литературоведение» и «Теории литературы», кроме того, она полезна не только филологам 
(студентам, магистрантам и аспирантам), но и обучающимся по другим направлениям, 
например «Художественное образование», ибо дает как общие, так и конкретные приемы 
анализа и интерпретации не только текста литературного, но вообще художественного. Книга 
ценна не только своей теоретической системой, но и подкрепляющей ее практикой анализа. В 
ней теоретические положения выводятся из разбора огромного количества самых 
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разнообразных стихотворных, прозаических, живописных и других текстов. Каждый разбор 
оригинален и нагляден последовательностью литературоведческого исследования, 
мотивацией и аргументами; прочтение текстов ученого открывает по-новому практически 
каждую рассматриваемую им поэтику (от Пушкина и Гоголя до Булгакова и Пастернака). В 
этом отношении книга становится не только хрестоматией по анализу текста, своеобразным 
справочником и микроэнциклопедией, но и методическим пособием для студентов. Она 
действительно может научить видеть и читать текст, и не только литературный. 

Учебная и методическая ценность и достоинство книги Ежи Фарино сочетаются с 
серьезностью и глубиной научного труда, в котором предлагается системная разработка 
целого комплекса современных литературно-теоретических проблем и аспектов с 
семиотической точки зрения (мифологизация и этимологизация как источники семантики, 
интертекстуальность и интермедиальность и др.). Опираясь на обширный корпус новейших 
исследований советских и западных филологов, культурологов, искусствоведов, 
актуализируя целый ряд проблем, автор удачно сочетает репрезентативность современной 
филологии с разработкой собственных положений. 

Ежи Фарино сосредоточивает читательское внимание на различных аспектах литера-
турного произведения, на его «мире» и поэтических языках, организующих и моделирующих 
этот мир. Одна из проблем преподавания литературы заключается в том, что, во-первых, ча-
ще изучается не столько литература, сколько дискурс о литературе, а во-вторых, ее мир об-
суждается чаще всего как мир, который находится вне слова и текста. Существующие отече-
ственные пособия и учебники, в отличие от книги Фарино, как правило, исходят из самых^І 
общих категорий, при помощи которых можно, скорее, только квалифицировать- ' і 
классифицировать, но не анализировать, в результате чего сфера теоретического знания / 
существует в отрыве от предмета познания. Можно много знать о тропах, персонажах и т. д., I 
уметь их определять и квалифицировать, но не уметь анализировать текст. Миметические 
гносеологические концепции искусства долгие годы в отечественном литературоведении 
фактически подменяли предмет анализа, особенно в тех литературных формациях, которые 
отмечены «жизненным правдоподобием» (этот подход наиболее сильно ощущается до сих 
пор в школьном и вузовском преподавании). Словесный текст, его общеязыковые, первичные j 
свойства и возможности обычно анализируются в отрыве от других уровней текста. Так не 
замечаются глазом стекла, сквозь которые мы смотрим на мир. Вот о таких «стеклах» и их 
свойствах, определяющих особенности литературного мира, и идет речь в исследовании. 
Даже только знакомство с оглавлением книги обнаружит необычность и ее построения, 
вычлененной системы категорий/свойств, с помощью которых описывается литературное 
произведение. 

Кроме того, литература в понимании Фарино автореферентна, т. е. она направлена на 
саму себя и только из себя строит собственный смысл. Он выводится из «языка»/значимостей 
социофизического мира, всего его состава и его свойств, которые неразрывно связаны с 
семантическим универсумом культуры и его историей. Исторический/диахронический аспект 
здесь присутствует имплицитно в конкретных разборах текстов как универсум культуры, 
осуществляющий непрерывное наследование и трансформацию смыслов на всех уровнях 
мира произведения и текстопостроения. Этим объясняется широкое привлечение 
фольклорно-мифологического, этнографического, литературного, социально-исторического, 
этимологического и другого материала как источника информации. Вопросы «мастера» (так 
его зовут ученики), обращенные к тексту: почему и для чего автор произведения ввел в свой 
мир именно эту реалию, имя, лексему, придал именно такое словесное выражение, наделил 
именно такими предикациями, какова их функция, что и каким образом извлекается и 
актуализируется автором текста из семантики культуры? 
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Очень важное место в системе ученого занимают понятия словесного выражения 
атрибута, предицирующего элемента и парадигматической серии, которые соотносятся с 
семантикой объекта в культуре. И здесь Фарино освещает одну из сложнейших проблем 
современной теории литературы: как соотносятся языковые ярусы друг с другом и с ярусами 
внеязыковыми и каков механизм их семантизации? Вот центральная проблема, которую 
детально разработал и блестяще продемонстрировал на конкретных разборах Фарино. Все 
это, разумеется, не означает, что работа решает и «закрывает» все проблемы анализа и 
интерпретации текста, напротив, она является стимулом для дальнейших размышлений. Ос-
тается еще только ожидать, что автор все-таки закончит приостановленную на данном томе 
переработку своего Введения, т. е. в том же ключе допишет прежние I и II тома. 

Но так или иначе, российская высшая школа получила ценное учебное пособие, а лите-
ратуроведы и искусствоведы — стимул для плодотворного диалога. 

С. А. Гончаров, 
доктор филологических наук, профессор, 

проректор РГПУ им. А. И. Герцена 
1993-2004 гг. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

С первых же слов уместно предупредить читателя, и прежде всего студента, что пред-
лагаемая книга не являет собой ни исчерпывающего свода знаний о литературном произве-
дении, ни тем более свода незыблемых истин, подлежащих заучиванию. Основная ее задача 
— привлечь внимание к важнейшим свойствам литературного произведения и показать хотя 
бы некоторые из функций этих свойств. Предполагается, что, познакомившись с приводи-
мыми здесь примерами, читатель будет в состоянии подобрать аналогичные и, вероятнее 
всего, более удачные свои, обратить внимание на некие новые, здесь не рассматриваемые, 
свойства литературного текста, а также поставить вопрос о весомости данного явления для 
произведения, автора, литературной формации и о его исторической эволюции. 

Предпочтение свойств текста и их функций объясняется дидактической практикой ав-
тора. Работа студента с художественным произведением, как литературным, так и в случае 
театральной постановки, фильма или картины, чаще всего затормаживается на самом пороге, 
сводится лишь к обсуждению его событийного уровня и к механическому опознанию неко-
торых так называемых «художественных приемов». Более же принципиальный очередной 
шаг обычно даже и не подразумевается. В частности, не предвидится такой существенный 
вопрос, как вопрос о функции и о смысловой нагрузке опознанных компонентов текста. Не 
вызывает никакого вопроса не только проблема взаимосвязи между отдельными «приемами», 
но даже и влияние «приемов» на смысл событий. О разнице же между одними и теми же со-
бытиями возникающей в результате применения речевых, сценических, фотографических 
или живописных средств говорить уже и вовсе не приходится. 

В этом отношении предлагаемая книга сознательно отклоняется от принятых образцов 
учебных пособий. Она исходит из следующего фундаментального положения: любой эле-
мент текста, любое его свойство может нести определенную смысловую нагрузку, может 
быть з н а ч и м о . Спрашивая, какими свойствами обладает художественный текст, и опи-
сывая обнаруженные свойства, она одновременно спрашивает и о другом: «Как данное свой-
ство используется литературой и какими смыслами оно может нагружаться?» Короче говоря, 
здесь постоянно объединяются опознание и интерпретация, знания и их применение, т. е. оба 
смысла заглавного слова, «литературоведение», которое подразумевает 'ведение' как «зна-
ние» литературы или, точнее, литературного произведения, с одной стороны, а с другой — 
как «знание» науки о литературе. Первое — «введение в литературное произведение» — 
осуществляется как при помощи многочисленных разборов конкретных произведений или их 
фрагментов, так и при помощи выбора проблематики и ее последовательности. Второе же — 
«введение в науку о литературе» — при помощи частых отсылок к существующей научной 
литературе и расширенных выдержек. 

Новейшие достижения языкознания, литературоведения, искусствоведения и других 
гуманитарных дисциплин расширили круг представлений о способах и средствах закрепле-
ния и передачи информации (смысла). Знакомство с ними позволяет обнаружить в литера-
турном тексте з н а ч и м о с т ь таких, порой весьма элементарных, свойств, которые до 
недавнего времени либо вообще не замечались, либо считались содержательно безразличны-
ми и поэтому оставались за пределами даже наиболее современных учебных пособий. Вклю-
чая такие сведения в данное изложение, мы были озабочены не столько эрудицией читателя, 
сколько диапазоном осознавания литературоведческой проблематики, с одной стороны, а с 
другой — подготовкой студента к относительно беспрепятственному общению с актуальной 
критической и теоретической литературой. 
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Литература не существует изолированно от других видов коммуникации. Как известно, 
специфика одного предмета ярче всего выявляется на фоне другого. По этой причине, рас-
сматривая некоторые свойства литературы, мы неоднократно включаем в наш кругозор не 
только другие виды искусства и не только теоретические искусствоведческие исследования, 
но и явления массовой культуры. 

Литературное произведение не существует вне языка. Ошибочно, однако, было бы счи-
тать, что литература говорит по законам бытового общения и что она говорит лишь одним 
этим языком. Распространено мнение, что литература «показывает» мир. Но это справедливо 
только отчасти: мир редко бывает ее к о н е ч н о й целью. Чаще всего литература говорит 
также и всеми возможными свойствами «показываемого» мира. В таких случаях мир получа-
ет права своеобразного другого «языка», становится «средством коммуникации». Этот факт 
отражен в предлагаемом пособии в виде отдельной части, специально посвященной пробле-
мам мира литературного произведения. Но оба этих «языка» (а точнее, обе разновидности 
литературного материала, т. е. речь и мир) не независимы друг от друга, а связаны сложными 
диалектическими отношениями. Задача показать эти отношения возложена на последова-
тельность изложения, на композицию данного пособия. 

Правда, пособие построено так, что его можно читать в произвольном порядке, в зави-
симости от предпочтений или потребностей им пользующихся. Но тем не менее у предлагае-
мой последовательности есть ряд серьезных преимуществ. Во-первых, она движется от уров-
ня (от «мира»), свойственного и многим другим искусствам, в сторону уровней, 
свойственных только данному искусству (литературе). Во-вторых, она начинает с уровня, 
считающегося наиболее «понятным», легче всего воспринимаемым, к уровням чаще всего 
пренебрегаемым, считающимися широким читателем, зрителем или слушателем «второсте-
пенными». В-третьих, эта последовательность — в отличие от традиционной — позволяет 
показать зависимость структуры мира от используемых речевых средств и связь между от-
дельными вычленяемыми уровнями произведения. В-четвертых же, она показывает сущест-
венную разницу (по крайней мере, функциональную) между внешне такими же уровнями в 
бытовом высказывании и в высказывании художественном. Об этом мне приходилось уже 
говорить в «Заключительных уточнениях» первого варианта данного пособия, но осущест-
вить там сказанное предоставляется возможность лишь теперь, во втором варианте. Этот 
отличается от предыдущего главным образом перекомпоновкой в «обратном» порядке. Так, 
бывшее «Частью III» вошло сейчас в части I и II. Остальные изменения носят более принци-
пиальный характер — они не только следствие перекомпоновки или мены иллюстративного 
материала, но и иной методологической установки на выявление внутритекстовой динамики. 
Ее читатель обнаружит в постепенном переходе с описания в случае мира на вопросы тек-
стопостроения и трансформаций в случае разборов речевой организации произведения. 

Как и в первом варианте, книга задумана в нескольких относительно самостоятельных 
частях, в которых рассматривается мир литературного произведения, моделирующий харак-
тер речевых средств и те аспекты, которые вытекают из коммуникационного статуса литера-
турного высказывания. Предлагаемое издание еще, однако, не объемлет многих вопросов и 
тем, разбиравшихся в прежней «Части I», и особенно «Части II», поэтому нынешним издани-
ем они никак не деактуализируются, а их такая же принципиальная переработка соответст-
венно с установкой на трансформативность — дело будущего, т. е. частей IV и V 

В первом издании я благодарил моих друзей из Осло, Стокгольма и Обо/Турку, чья 
поддержка была мне крайне важна в первой половине очень строгих 70-х годов, когда я изла-
гал на семинарах и лекциях основные положения этого «Введения». Теперь я с большим удо-
вольствием дополняю тот список Педагогическим университетом им. А. И. Герцена в Санкт-
Петербурге. 

Ежи Фарино 



Часть 1 

ВВОДНЫЕ ГЛАВЫ. 

МИР: ПЕРСОНАЖИ 



1. ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ 

1.0. ЭСТЕТИЧЕСКАЯ ФУНКЦИЯ 

Руководствуясь некими, порой весьма безотчетными, представлениями, мы 
довольно легко вычленяем из окружающего нас мира предметы, которые счита-
ются или могут считаться произведениями искусства. Но одновременно эти же 
представления едва ли позволяют ответить на следующий вопрос: какими свой-
ствами должен обладать данный предмет, чтобы можно было назвать его имен-
но произведением искусства? Не исключено, что причина затруднения кроется 
не столько в самом определяемом предмете, сколько в нашем вопросе: не ис-
ключено, что он сформулирован неверно. Дело в том, что, спрашивая об отличиЛ 
тельных свойствах, мы предполагаем, что объект, называемый нами произведе-
нием искусства, действительно обладает такими отличительными свойствами. 
Достаточно, однако, взглянуть хотя бы на некоторые из заведомо художествен-
ных произведений, чтобы убедиться, что никакие особые отличительные свой-
ства от массы остальных (считающихся нехудожественными) объектов в них не 
обязательны. 

Известный фильм Джакопетти Mondo сапе состоит из нескольких репорта-
жей, в которых постановщик картины заснял сцены из жизни разных народов в 
разных уголках мира. Поэтому его можно смотреть как своего рода этнографи-
ческий (кино)журнал, и так, в частности, он и демонстрируется на занятиях со 
студентами этнографических отделений или посетителям этнографических му-
зеев. Но в то же время его можно смотреть и иначе: все эпизоды подобраны в 
нем так и расположены в такой последовательности, что кроме чисто докумен-
тального они получают еще один — дополнительный (традиционно выражаясь: 
метафорический) — смысл. В связи с этим мы могли бы заключить, что отличи-
тельной чертой произведения искусства является то, что составляющий его ма-
териал получает некий — отсутствующий в его естественном состоянии — до-
полнительный смысл. По всей вероятности, так оно и есть, с тем, однако, что не 
всегда такой смысл очевиден, не всегда поддается словесному выражению (вер-
бализации), с одной стороны, а с другой — его возникновение не всегда перево-
дит объект в ранг художественного произведения: оттого, что демонстрируемые 
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на экране поведения и атрибуты читают этнографы в их переносном «обрядо-
вом» смысле, ни фильм в целом, ни отдельные его эпизоды не становятся засня-
тым сценическим произведением1 

В оговариваемом фильме дополнительный смысл возникает по двум при-
чинам. Одна из них состоит в том, что автор фильма выстраивает снятый мате-
риал в определенной последовательности и стремится' к тому, чтобы эта после-
довательность была замечена зрителем. Другая же причина заключается в том, 
что по крайней мере некоторые из зрителей обратили внимание на эту последо-
вательность и приписали ей определенное значение. Более того, для зрителей, 
которые данной последовательности не заметили, фильм не стал художествен-
ным произведением, а так и остался лишь любопытным, во многом экзотиче-
ским, киножурналом. 

Не очень трудно подыскать и противоположный пример. Случайно найден-
ные камни, корни, сучья, случайно образовавшиеся сочетания пятен, теней, об-

I лаков мы готовы признать иногда настоящими произведениями искусства без 
I какого-либо дополнительного нашего вмешательства. О намеренной, авторской 
i организации "материала говорить тут не приходится. А это значит, что поиск оп-

ределения художественного произведения следует вести не со стороны автора и 
не со стороны свойств предмета, а со стороны воспринимающего субъекта (ре-
ципиента). Поэтому рассмотрим теперь поведение именно воспринимающего 
субъекта. 

В качестве примера мы можем взять любое явление из окружающей нас 
среды и любой предмет из нашего обихода: пейзаж, происшествие на улице 
(драку, автомобильную катастрофу), самый обычный стул, зубную щетку, рабо-
чий комбинезон, обрывок бытового разговора и т. п. Вопрос поставим не так: 
являются ли они произведениями искусства? а так: в каких условиях мы могли 
бы их рассматривать как произведения искусства? Ответ напрашивается сам со-
бой: если бы пейзаж смотрелся в парке2, драка или автомобильная катастрофа 
демонстрировалась на сцене или на экране3, названные предметы были экспона-
тами в каком-нибудь музее искусств или в художественном выставочном зале4, а 
бытовой разговор звучал со сцены или был напечатан среди произведений при-
знанного писателя5 Кстати, ничего нового мы здесь не предлагаем: с утварью 
былых эпох (независимо от приписываемой ей тогда ценности) мы почти всегда 
сталкиваемся в наших национальных галереях; предметы типа зубной щетки и 
одежды тоже не редкость в музеях — особенно если они относятся к довольно 
отдаленным временам либо к другой, чем наша, культуре (например, японской). 

I Мы не привыкли к одному — рассматривать как произведения искусства пред-
I меты н а ш е г о с о в р е м е н н о г о обихода в их е с т е с т в е н н о м 

к о н т е к с т е . Для этого нам необходимы дополнительные условия: временная 
дистанция или же специальные(«рамки»!)Поэтому уместно спросить: в чем же 
заключается смысл такого |)азрыва?^ 
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Говоря о фильме Mondo сапе, мы отмечали два разных к нему отношения, 
две разные точки зрения. Если с одной из них он может рассматриваться как ре-
портаж, документ, то для другой его документальный характер отодвигается на 
задний план и может быть вовсе не принят во внимание, поскольку во всех сня-
тых эпизодах читается их дополнительный, метафорический смысл. Иначе гово-
ря, для этой точки зрения совершенно безразлично, отсылают ли эти эпизоды к 
чему-то существующему в действительности или же все они фиктивны, сочине-
ны самим режиссером. Вторая точка зрения, как видно, абстрагирует рассматри-
ваемый объект от его практической и референтной (в случае киноизображений) 
функции и свое внимание сосредоточивает на совершенно других достоинствах 
и аспектах этого объекта. Отсюда следующая наша задача: разобраться, при ка-
ких условиях мы меняем нашу точку зрения, при каких условиях мы безразлич-
ны к практической и референтной функции предмета. 

Начнем с самого элементарного, но одновременно и самого фундаменталь-
ного условия. Наша культура, наше общество должны располагать определен-
ным набором (системой) отношений к окружающему миру по крайней мере двух 
видов: практических и непрактических, а в случае знаковых явлений — отсы-
лающих к конкретному обозначаемому (предмету, т. е. референту) и лишенных 
такой отсылки (т. е. безреферентных), так как без дифференциации этих отно-
шений искусство вообще бы не возникло. Однако одного этого условия не дос-
таточно — необходимо еще и объективировать эти отношения, перевести их на 
общественный, межличностный (интерсубъективный) уровень. 

С одной стороны, эта необходимость требует дифференциации не только 
внутри субъекта (образования в нем нескольких, по крайней мере двух, точек 
зрения), но и во внешнем мире, т. е. в самих предметах. С другой же — это 
должна быть не любая, не произвольная дифференциация, а легко опознаваемая 
всеми членами общества, т. е. она должна подчиняться каким-то определенным 
правилам, нормам. 

Первое требование хорошо объясняет, например, появление на предметах 
дополнительных отличительных признаков — и таких, как их чисто внешнее 
оформление типа орнамента, и таких, как усложнение внутренней структуры 
предмета. В обоих случаях необходимое при смене точки зрения усилие воспри-
нимающего субъекта заменяется усилием со стороны субъекта, создающего 
данные предметы: и внешнее оформление и усложнение внутренней структуры 
играют одну и ту же роль: они либо вообще устраняют практическую функцию 
предмета, либо отодвигают ее на задний план (во всяком случае, всегда ослаб-
ляют к ней внимание воспринимающего субъекта). В большинстве случаев, ко-
нечно, обе функции предмета более или менее уравновешены, не редки, однако, 
и случаи парадоксальные. Последние мы повседневно наблюдаем в области мо-
ды: практическая функция пальто — хранить человеческое тело от холода, но 
иногда ею пренебрегают ради функции непрактической и укорачивают пальто 
даже морозной зимой6. 
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Второе же требование проливает свет на такое явление, что в определенную 
эпоху только некоторые предметы попадают (либо могут попасть) в разряд про-
изведений искусства: от этих предметов требуется строго определенное внешнее 
оформление и строго определенная внутренняя структура. А это значит, что 
возможны и такие случаи, когда предметы, не считавшиеся прежде произведе-
ниями искусства, меняют свой ранг и попадают именно в сферу искусства, так 
как они обладают такими свойствами, которые в данный период стали диффе-
ренцирующими признаками искусства. Такова судьба, например, текста Свя-
щенного Писания, которое в результате перевода на греческий «семидесятью 
толковниками» стало терять свою референтную историографическую функцию, 
превращаясь в текст исключительно сакральный, а в настоящее время все чаще 
воспринимается и вне культовой функции — именно как художественное 
произведение. Этот же механизм объясняет судьбу многих забытых либо не-
признанных современниками произведений и авторов (ближайший пример — 
Норвид). 

Вернемся теперь к вопросу о смысле временного разрыва. Ответ напраши-
вается сам собой: временной, равно как и культурный и модальный (вызванный 
специальным обрамлением), разрыв играет роль внешнего оформителя предмета 
и являет собой объективированную смену точки зрения, — благодаря временной 
отдаленности либо инокультурному происхождению, даже самые обычные 
предметы повседневного обихода или уже совсем потеряли свою прямую связь с 
практической функцией, или эта их функция отошла на второй план, и нас при-

влекают теперь иные достоинства данных предметов. А из этого факта легко 
! вывести следующее существенное заключение: любой предмет можно перевести 
ів ранг произведения искусства при условии, что мы лишим его (по крайней мере 
мысленно) его практической функции. Значительно труднее другое: устроить 

'так, чтобы данный предмет был признан произведением искусства и остальными 
членами нашего общества. Для этого необходимо либо выполнить уже обсуж-
давшиеся требования, либо разрушить или перестроить представления о произ-
ведении искусства, свойственные нашим современникам. Это явление наблюда-
ется, кстати, повсеместно в художественной жизни X X века — на большинстве 
выставок то и дело демонстрируются нам разные «нехудожественные» предме-
ты именно как произведения искусства. 

В начале нашего столетия Марсель Дюшан (Marcel Duchamp) бросает тра-
диционную скульптуру и живопись и обращается к готовым изделиям (ready-
made), которые без каких-либо изменений демонстрирует на разных художест-
венных выставках (ср., например, его Сушилку для бутылок 1914 года или пока-
занную в Нью-Йорке предварительно закупоренную в Париже пустую стеклян-
ную банку с надписью 50 см3 парижского воздуха в 1919 году). Раньше мы 
сказали, что абстрагирование предмета от его практической функции происхо-
дит за счет его дополнительного оформления либо усложнения внутренней 
структуры. Пример же Дюшана подсказывает, что это условие необязательное: в 
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случае его предложений роль оформителя, регулирующего точку зрения вос-
принимающего субъекта, играет сам факт помещения нужного предмета в осо-
бом «художественном» пространстве (в выставочном зале, музее, поэтическом 
сборнике, парке, в том или ином обрамлении и т. п.). Сам предмет от этого, ко-
нечно, нисколько не меняется, меняется наше к нему отношение, с одной сторо-
ны, а с другой — наше представление о том, что может быть произведением ис-
кусства, и разрушаются наши традиционные схемы мышления и восприятия. 
Само собой разумеется, что успех предложений Дюшана и его последователей 
покоится именно на возможности двойного отношения к предмету, на возмож-
ности абстрагировать от его практической функции и на исконной условности 
понятия «искусство». В культурах и обществах, где точки зрения на предмет не 
дифференцированы и не получили устойчивого институционного выражения 
(типа выставочных залов, музеев, а шире — понятия «искусство») и устойчивого 
разграничения на предметы художественные и нехудожественные, — в таких 
условиях Дюшан как явление был бы совершенно невозможен. 

Переходя к некоторым итогам изложенных рассуждений, уместно еще на-
помнить основные положения, высказанные Яном Мукаржовским в 1935— 
1936 годах по поводу эстетической функции (Мукаржовский 1975, с. 253 и 255): 

1) Эстетическое само по себе не является реальным свойством вещей и не имеет прямой свя-
зи с какими-либо их свойствами. 2) Эстетическая функция вещей не находится и в полной власти 
индивидуума, хотя, с чисто субъективной точки зрения, все что угодно может приобрести эстети-
ческую функцию (или, наоборот, лишиться ее) независимо от своего склада. 3) Стабилизация эс-
тетической функции является делом коллектива, эстетическая функция есть элемент отношения 
человеческого отношения к миру. [...] Роль фактора общественного бытия эстетическая функция 
выполняет благодаря своим основополагающим свойствам. — Главное из них Э. Утиц [...] опре-
делил как способность изолировать предмет, затронутый эстетической функцией. Весьма сходно с 
этим и определение, согласно которому эстетическая функция означает сосредоточение макси-
мального внимания на данном предмете [...]. Всюду, где в социальном бытии появляется потреб-
ность выделить какой-либо акт, вещь или личность, обратить на нее внимание, освободить ее от 
нежелательных связей, эстетическая функция выступает как сопровождающий фактор; такова, 
например, эстетическая функция любого церемониала (включая церемониал религиозных куль-
тов), такова эстетическая окраска празднеств. [...] Изолирующая способность эстетической функ-
ции — или скорее ее способность приковывать внимание к вещи или к лицу — делает ее важным 
спутником эротической функции; ср., например, одежду, особенно женскую, в которой обе эти 
функции порой сливаются так, что их нельзя различить. 

Итак, универсальное, не исключающее ни одного объекта, который бы 
считался произведением искусства, определение произведения искусства, опре-
деление, отсылающее к отличительным признакам определяемого объекта, 
невозможно. Вместо определения мы вынуждены указать лишь на механизм, 
который порождает произведения искусства: для того чтобы возникло художе-
ственное произведение, необходимы определенная установка (точка зрения) и 
определенные требования общества, но сам предмет не обязательно должен чем-
либо выделяться из массы других («нехудожественных») предметов. Иначе го-



18 

воря, быть произведением искусства — это выполнять определенную функцию в 
данной культуре, в данном обществе. 

То, что мы обычно относим к разряду произведений искусства, может, но 
не обязательно должно отличаться какими-либо дополнительными свойствами 
от предметов «нехудожественных» и может, но тоже не обязательно, отличаться 
особой внутренней организацией. Предметы, называемые нами произведениями 
искусства, могут обладать очень сложной внутренней организацией, но могут 
быть и исключительно просты; могут обладать особыми свойствами, но могут 
также намеренно не выделяться из своего нехудожественного окружения. Одно 
и другое зависит от того, как в данное время данное общество понимает катего-
рию «произведение искусства» и как оно понимает его функцию. 

В любых условиях, однако, в сознании общества должна присутствовать 
категория «произведение искусства» (т. е. деление на предметы художественные 
и нехудожественные) и обязателен взгляд на данный предмет именно как на 
«художественный», независимо от интенций и условий, какие этот предмет по-
родили. Более того, от автора (создателя) не требуется, чтобы он заранее созда-
вал предмет искусства, — такое отношение к предмету требуется лишь от вос-
принимающего субъекта. Тем более что последний и к предмету заведомо 
художественному (т. е. признанному обществом) может отнестись лишь как к 
практическому, игнорируя существующую либо предполагаемую систему функ-
ций и шкалу ценностей. Ср. следующий эпизод из Привычного дела Белова, ко-
торый в таком или ином варианте может случиться и в действительности: 

Бабы как взглянули, так и заплевались, заругались: картина изображала обнаженную жен-
щину. 

- Ой, ой, унеси лешой, чего и не нарисуют. Уж голых баб возить начали! Что дальше-то бу-
дет? 

- Михайло, а ведь она на Нюшку смахивает. 
- Ну! Точно! 
- Возьми да над кроватью повешай, не надо и жениться. 
- Да я лучше тридцать копеек добавлю... 
- Ой, ой, титьки-то! 
- И робетёшка-то вон нарисованы. 
- А этот-то чего, пьет из рога-то? 
- Дудит! 
- Больно рамка-то добра. На стену бы для патрета. 
- Я дак из-за рамки бы купила, ей-богу купила. 
Картину купили «для патрета». По просьбе хозяйки картины Мишка выдрал Рубенса из рам-

ки, свернул его в трубочку. 

Очередное существенное положение заключается в следующем: понятие 
произведения искусства исторически изменчиво. Одни и те же предметы то по-
падают в сферу искусства, то исключаются из нее. Механизм отбора кроется в 
изменчивости требований и отношений к окружающим нас и создаваемым нами 

'^предметам. 
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Все сказанное относится также и к предметам, созданным из словесного 
материала, т. е. к словесным текстам. Одни из текстов становятся «художест-
венными», другие этот ранг теряют. Меняются также и требования к литера-
туре: в одно время от нее требуется изящество формы, особое построение, 
отличное от бытового высказывания, в другое же, наоборот, она теряет свои 
прежде выработанные особенности и сближается с практическими текстами. 
В истории русской литературы, например, известны такие периоды, когда 
особо ценными считались тексты, созданные по определенным образцам, и 
такие, когда на первое место выдвигалось требование неповторимости, ори-
гинальности; такие, когда постулировался «высокий вымысел», и такие, ко-
гда высшим достоинством литературного текста считалась его достовер-
ность, его документальный характер. 

Изучая любое искусство и любое конкретное художественное произведение 
(свое национальное или инокультурное, давнее или современное), следует учи-
тывать условия, в которых оно возникло, и систему предъявляемых к нему либо 
предполагаемых им самим требований, с одной стороны, а с другой — учиты-
вать разницу между пониманием произведения искусства, современным иссле-
дователю, и пониманием произведения искусства, бытующем в исследуемую 
эпоху. 

Ради большей убедительности напомним еще несколько фактов из истории 
некоторых наиболее распространенных категорий из области искусства. Они в 
основном греческого происхождения, но сегодняшний их смысл далеко не тот, в 
каком они употреблялись в Древней Греции. 

Так, например, слово «поэзия» (póiesis), происходящее от слова 7Юі£ти 
(«делать»), первоначально означало любое изделие, а слово «поэт» (poietes) — 
любого изготовителя, а не только сочинителя стихотворений. Понятие поэзии 
исключалось из понятия искусства. Дело в том, что само слово «искусство» 
(techne — тв%ѵг|) означало любое, требующее соответствующего умения, произ-
водство. «Под этим названием, — говорит Татаркевич (Tatarkiewicz 1962, s. 37), 
— они понимали любой ч е л о в е ч е с к и й (в отличие от природы) труд, если 
этот труд п р о и з в о д и т е л ь н ы й (в отличие от познавательного), если он 
пользуется у м е н и я м и (а не вдохновением) и если он сознательно основан 
на о б щ и х правилах (а не только на навыке)»7 Поэзия же считалась делом 
вдохновения, поэтому она и не могла войти в состав искусства. 

Современное понимание слова «искусство», под которым подразумеваются 
живопись, скульптура и архитектура, оформилось лишь в XIX веке. До этого же 
времени преобладало греческое понимание (с различными модификациями) и 
сохранялось во многих европейских языках. 

В русском языке «на протяжении почти всего XVIII века слово "искусство" 
осмысляется не только как 'опыт', но и как 'знание' (умение, мастерство), полу-
ченное с помощью опыта, с помощью практики» (Будагов 1971, с. 17). А вот 
приведенные Будаговым примеры на такое именно употребление слова «искус-
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ство» в научных работах этого времени: «искусство свидетельствует, что воде 
повольно есть и невозбранно тещи от мест высоких к местам низким»; воздух 
«может быть тепел и холоден, что нам ежедневное искусство подтверждает» 
(там же)8 Связь слова «искусство» со смыслом 'опыт' объясняется этимологи-
чески: «[. . . ] вкус и искусство (ис-куство), — объясняет Буслаев, — происходит 
от одного корня кусити (санскр. куш, ехрегігі). С понятием искусства соединяет-
ся мысль об обмане, прельщении, что видно из родственных с ним слов: иску-
сить: искуситель, искушение [...]. И уже в наше время М. Фасмер этимологиче-
ски связывает искусство с искус, искусный, искусить, укр. кусити 'испытывать'» 
(там же, с. 16-17). В дальнейшем произошел следующий постепенный переход: 
«мастерство (вообще) > мастерство в определенной области > мастерство в оп-
ределенной области художественного творчества > художественное творчество 
(вообще)» (там же, с. 19). 

Но такое значение слова «искусство» вовсе не означает, что XVIII век не 
различал предметов художественных и нехудожественных. И именно слово 
«художество» (в отличие от «ремесла») называло тогда сферу искусства и 
встречалось в таких сочетаниях, как «художественное ремесло», а под конец 
века — «художественное творчество». Правда, слово «искусство» уже готово 
принять на себя значение «художественного творчества», но окончательно 
оформится в этом значении лишь к половине X I X столетия, причем и теперь 
оно чаще всего появляется в сочетании «изящное искусство», где слово 
«изящное» предохраняет от возобновления старых этимологических связей с 
«опытом», «знанием», «мастерством» или «умением». Несколько позже нуж-
да в слове «изящное» отпадает, а слово «искусство» (сохраняя свою полисе-
мию) называет в первую очередь живопись, скульптуру и архитектуру. И хо-
тя для современного сознания искусством является, например, и литература, 
тем не менее, говоря слово «искусство», мы обычно литературу упускаем из 
виду и без колебаний употребляем дифференцирующее сочетание «искусство 
и литература». Зато сказать «искусство и живопись» либо «искусство и 
скульптура» воздерживаемся (хотя в XVIII веке такое выражение звучало бы 
совершенно естественно). 

Как видно, даже самый беглый исторический экскурс хорошо показывает 
как изменчивость самого представления об искусстве, так и изменчивость се-
мантики искусствоведческих терминов. Об этой изменчивости необходимо пом-
нить не только при изучении самих объектов искусства, но и при чтении различ-
ных высказываний на тему любого художественного произведения. Кроме этого 
следует еще помнить о том, что разные искусствоведческие или литературовед-
ческие работы пишутся в рамках определенных представлений о своем предмете 
и поэтому одно и то же слово у разных авторов может получать не один и тот же 
смысл. 
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1.1. ТВОРЧЕСКИЙ ПРОЦЕСС 

Творческий процесс не получил еще сколько-нибудь удовлетворяющего и 
объясняющего описания. Имеющиеся же концепции творческого процесса осно-
вываются на фрагментарных наблюдениях и на интуитивных предпосылках. И 
во многих трудах научного характера, и во внехудожественных высказываниях 
самих художников, и в многочисленных эстетико-философских трактатах худо-
жественное творчество резко противопоставляется логическому познанию как 
непосредственный опыт (наитие, интуиция, ощущение и т. п.) опосредствован-
ному (дискурсивному) мышлению. Действительно, если сравнить обычный 
практический текст с художественным, то разница тут налицо. В первом случае 
мы сообщаем или получаем нечто вроде выводов из предварительно проанали-
зированного потока информации, поступающей из внешнего (наблюдаемого на-
ми) мира. В случае же художественного текста такие выводы или такую инфор-
мацию нам предстоит извлечь самим. Художественный текст становится в 
данном случае своего рода субститутом мира (источником информации, подле-
жащим анализу). Понять практическое высказывание — это, собственно, иден-
тифицировать те элементы мира, которые имеются в виду данным высказывани-
ем (Lalewicz 1977, s. 10). Понять же художественное произведение (а в 
частности, литературное) — это нечто совершенно иное: отвлечься от референт-
ности (т. е. выполнить условие отрыва от практической функции — см. 1.0) и 
установить принципы отношений между вычленяемыми в нем элементами и их 
свойствами, что то же самое, что и понять любое иное явление мира. 

Изложенное различие покоится на предпосылке, что художественное про-
изведение являет собой м а т е р и а л ь н у ю вещь, а не интеллектуальное по-
строение. По словам Лосева, искусство 

[...] начинается там, где мастер, не ограничиваясь только своими эстетическими переживаниями, 
берет в руки те или иные материалы, вполне внешние, вполне беспорядочные и ползуче-
чувственные, и создает из этих материалов некоторого рода материальную вещь, которая соответ-
ствует его эстетическим намерениям. Следовательно, та самодовлеющая созерцательная ценность, 
которая смутно и бессознательно зародилась в глубине сознания художника, должна найти свое 
уже чисто материальное воплощение. Только при этом условии создаваемая художником вещь 
становится произведением искусства. [...] Произведение искусства есть не только структура, не 
только его скелет, но все его живое тело, весь его трепещущий организм. 

Однако ради соблюдения точности исследования необходимо сказать, что скелет тоже мо-
жет быть художественным произведением, как и его структурная система, как и его бездушный 
каркас. Ведь можно сделать скелет чего-нибудь, хотя бы даже и живого существа, и сделать так, 
что он будет иметь самодовлеющую созерцательную ценность. Но ясно, что это не будет уже цен-
ностью нашего исходного художественного произведения, но вполне самостоятельной художест-
венной ценностью, ценностью, которая только отдаленно связана со структурно-скелетным карка-
сом, а может быть даже и никак с ним не связана. Искусствоведы, например, для иллюстрации 
пространственного ритма в рублевской Троице чертят на бумаге только общие контуры трех анге-
лов — в этой системе соотношения кривых, действительно, вполне ощутимо выявляется ритмика 
произведения. Но, взятая сама по себе, эта ритмика представляет собой совершенно особое худо-
жественное произведение, а вовсе не есть анализ рублевской Троицы (Лосев 1973, с. 9). 
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Если согласиться с тезисом, что художник создает не сообщение (информа-
цию), а предмет (источник информации), то тогда придется предположить, что 
творческий процесс протекает в направлении, противоположном процессу объ-
емной коммуникации. 

Сообщая что-либо, мы уже знаем, ч т о и м е н н о мы хотим сообщить, и 
наше высказывание строим соответственно с намеченным содержанием. Содер-
жание в данном случае является известной нам целью, которая регулирует и 
подчиняет себе последующее речевое поведение. В случае же художественного 
произведения такое вынесенное вперед содержание-цель, которому были бы 
подчинены речевые операции художника, вероятнее всего, отсутствует или не 
играет решающей роли: содержание не может опередить самого произведения, 
так как оно не формулируется, а извлекается из произведения (из чего-либо уже 
имеющегося). Как ни парадоксально, но произведение существует как будто 
до его создания и до его автора, оно как будто не с о з д а е т с я , а 
о б н а р у ж и в а е т с я , а творческий акт регулируется не целью, а имеющимся 
результатом. Чтобы разобраться в этом положении, необходимо лишний раз 
уяснить себе, что предмет, называемый художественным произведением, стро-
ится из разнообразного материала — по крайней мере из м и р а , «я з ы к а» 
(в широком смысле), позволяющего построить этот мир (а воспринимающему — 
опознать его), и з а к р е п и т е л я 9 

Мир, которым распоряжается и манипулирует художник, — не некий абсо-
лютно внешний мир, а мир зафиксированный, мир-запись. Художник-
живописец, например, работает не с естественным деревом, а с «деревом-
рисунком» (зафиксированным средствами живописи). Так же и писатель распо-
лагает не имеющимся перед глазами деревом-предметом, а словом «дерево», 
которое, называя и вводя в текст определенный объект, является одновременно 
и артикуляционно-звуковым комплексом, и определенной грамматической кате-
горией, и своеобразной стилевой ценностью (в противовес, например, форме 
«древо») и т. д. 

Иначе говоря, в основе творческого процесса лежит, по всей вероятности, 
восприятие мира сквозь определенные средства фиксации. У Арнхейма по этому 
поводу (но с иной целью) говорится так: 

Во время прогулки по полю фотограф, вероятно, глядит на мир глазами своего фотоаппарата 
и реагирует только на то, что подходит для фотоснимка10 Художник не всегда художник. Однаж-
ды Матисса спросили, выглядят ли для него помидоры одинаковыми, когда он их ест и когда ри-
сует. «Нет, — ответил он. — Когда я их ем, я их воспринимаю такими же, какими они кажутся 
всем людям на свете». Умение охватить «ощущение» помидора в изобразительной форме отличает 
реакцию живописца от бесформенного созерцания, которое характерно для нехудожника, когда он 
реагирует на те же самые объекты. 

[. . .] Однако нельзя утверждать, что изобразительное понятие всегда предшествует созданию 
произведения. Мощным источником вдохновения является само изобразительное средство. Оно 
часто снабжает художника формальными элементами, которые оказываются подходящими для 
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выражения опыта. Нет ничего логически противоречивого в том, что рифма подсказывает содер-
жание. Существует много художников (например, Пауль Клее), про которых так и хочется сказать, 
что их идеи непосредственно вырастают из изобразительных средств. Но для процесса творчества 
хронологическая последовательность не является важной (Арнхейм 1974, с. 163). 

Второе наблюдение Арнхейма относительно роли самого изобразительного 
средства (т. е. фиксирующих средств — «языка» и закрепителя) отнюдь не про-
тиворечит первому: и в одном и в другом случае художник занимает позицию 
воспринимающего субъекта, а мир или закрепитель — позицию воспринимае-
мого объекта. 

Творческий процесс, таким образом, правильнее понимать не как шифровку 
чего-то заданного, а как своеобразный анализ, постижение и осмысление фикси-
руемого мира и фиксирующих средств. 

Один из любопытнейших следов такого именно направления творческого 
процесса имеется в Поэме без героя Ахматовой. В ней стих: 

Ясно все: 
Не ко мне, так к кому же? 

помечен звездочкой, отсылающей к примечаниям (входящим в состав текста 
поэмы), где сказано: «Три "к" выражают замешательство автора». Сначала, по 
всей вероятности, возник стих, после чего включилось артикуляционно-
акустическое восприятие поэтом фактуры стиха и далее возникла, видимо, про-
блема сохранения или устранения неблагозвучного стечения трех «к» («таК К 
Кому же?»). Решение известно — стих сохранился с двусмысленным толковани-
ем: «Три "к" выражают замешательство автора», где «замешательство» можно 
приписывать и «я = героине поэмы» и самой поэтессе (Ахматовой); причем в 
первом случае это было бы душевное смятение героини, а в другом — возмуще-
ние эстетического слуха самой Ахматовой, замешательство Ахматовой же по 
поводу возникшего смысла ('заикание' как признак зловещего) и, наконец, при-
знак неподвластности героини и текста их автору. Конечно, наивно было бы 
считать, что и данный стих и данное примечание были заранее запланированы 
автором Поэмы без героя. Но не будь комментария, мы бы восприняли этих три 
«к» как намеренный ход поэта. Теперь же мы можем с большей уверенностью 
сказать, что данных три «к» не столько намеренно созданы, сколько 
н а м е р е н н о с о х р а н е н ы», а этим самым и целесообразны. Думается, что 
вообще в произведении искусства всего его компоненты и аспекты целесообраз-
ны прежде всего з а д н и м ч и с л о м . То ж£, что не поддается осмыслению и 
оправданию и не поддерживается остальными компонентами текста, подлежит 
устранению. 

При таком подходе к творческому процессу его результат — произведение 
— получает статус весьма случайного (не задуманного и часто неожиданного 
даже для самого художника) и далеко не окончательного (исчерпанного, жестко 
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организованного) образования11 И, видимо, как раз поэтому оно допускает 
множество различных толкований со стороны реципиента12 Но восприятие 
творца во время творения, в процессе творческого акта, хотя и родственно вос-
приятию реципиента, все-таки носит особый характер. Дело в том, что реципи-
ент имеет перед собой уже готовый текст с некоторой заданной последователь-
ностью (в случае временных искусств — литературы, театральной постановки, 
фильма, танца, музыки), тогда как само произведение могло образовываться в 
совершенно иной последовательности, а сохраненная последовательность ре-
ального текста вошла в произведение как одно из его значимых свойств, как но-
ситель определенного смысла. 

Рассмотрим это явление на примере сонета Вячеслава Иванова Есть мощ-
ный звук: немолчною волной... из цикла Золотые завесы: 

Есть мощный звук: немолчною волной 
В нем море Воли мается, вздымая 
Из мутной мглы все, что — Мара и Майя 
И в маревах мерцает нам — Женой. 

Уст матерних в нем музыка немая, 
Обманный мир, мечтаний мир ночной... 
Есть звук иной: в нем вир над глубиной 
Клокочет, волн гортани разжимая. 

Два звука в Имя сочетать умей: 
Нырни в пурпурный мир пучины южной, 
Где в раковине дремлет день жемчужный; 

Жемчужину схватить рукою смей -
И пред тобой, светясь, как Амфитрита, 
В морях горит — Сирена Маргарита. 

Во вступительной статье к изданию Иванова 1976 года это произведение 
прокомментировано так: «В девятом сонете из цикла Золотые завесы зыбкая 
музыка звуков "м — р" и "г — р — т", медленно густея, оформляется в загадан-
ное с самого начала и названное лишь в самом конце имя — Маргарита (так зва-
ли жену Максимилиана Волошина, которой и посвящен весь цикл). Мы словно 
присутствуем при таинстве рождения членораздельного слова из морской пены — 
из бессловесного лепета. И это не единственный случай, когда фонетическая 
стихия языка выбрана поэтом в качестве чувственно пережитой темы целого 
стихотворения. Поэзия как бы вглядывается в самое себя и воспевает свой соб-
ственный материал» (Аверинцев 1976, с. 48-49). 

И действительно, сюжет текста сосредоточен на эволюции артикуляцион-
но-акустического аспекта — от косноязычного нагнетания труднопроизносимых 
сочетаний согласных (мщн — нмлчн — влн — внмм — вздм — змтн — мгл — 
стм — хвн — бмн — клкчт — влн — гртн) до «правильной» и легко произноси-
мой последовательности м — р — г — р — т («В морях горит», с легкой запин-
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кой «х — г»), завершенной наконец и «правильным» набором промежуточных 
гласных в слове «Маргарита». Произнося текст, читатель проделает эту именно 
работу и ощутит рождение (формирование) искомого имени как необходимость. 

Тем временем авторское творческое восприятие шло, несомненно, иным 
путем — от слова «Маргарита». На это есть ряд указаний в самом стихотворении. 

Имя «Маргарита» воспринято тут по крайней мере в двух планах: артику-
ляционно-звуковом и семантическом. Первый осмысляется как двигательно-
речеобразовательная энергия и просто категория 'звучания' (ср. «Есть мощный 
з в у к»; «У с т матерних в нем м у з ы к а н е м а я » ; «Есть з в у к иной»; 
« К л о к о ч е т , волн г о р т а н и разжимая»; «Два з в у к а в И м я сочетать 
умей»). Этот план, кроме конструирования мира из звучащих явлений и из уси-
лий этого мира преодолеть свое косноязычие, является одновременно критерием 
подбора словесного состава по его артикуляционно-фоническим признакам. 

Второй план — семантика имени «Маргарита» — является критерием под-
бора лексики на уровне предметного состава мира. Мотивы «моря», «света» 
(сначала мерцания «в маревах», потом свечения и горения), «жемчуга» и даже 
«звука» — все без исключения заданы значением греческого слова «Маргарит» 
(= жемчужина). Именем «Маргарита» подсказан и набор мифологических имен 
(«Мара», «Майя», «Амфитрита» и «Сирена») и двойственный, амбивалентный 
характер толкования понятия «Маргарит». Амфитрита — не просто «море», но 
третья стихия, пребывающая между землей и воздухом, она растит морских бес-
тий и часто определяется как «синеокая» (kyanopis) и «гремящая» (agastonos). 
Мара и Майя — не только варианты имени «Маргарита», но и мифические оли-
цетворения злых сил (Мара) и призрачности и таинственности мира, магическо-
го колдовства (Майя; ср. в тексте: «из мутной мглы», «в маревах мерцает», «Об-
манный мир, мечтаний мир ночной...», «в раковине дремлет день жемчужный»). 
И наконец Сирена все эти свойства объединяет в одно целое — это манящая и 
пагубная красота; существо мифическое (Сирена) и человеческое, реальное 
(Маргарита), звук-пение (Сирена) и свечение (Маргарита-жемчужина), красота 
физическая (Сирена) и духовная (Маргарита, с подразумеваемым смыслом 'жем-
чуг = душа'). 

Итак, все стихотворение целиком есть разработка возможностей, заложен-
ных в фактуре и семантике слова «Маргарита». Далее, обнаруженные возможно-
сти даются не в последовательности их постижения реальным автором (Ивано-
вым), а в уже организованной и создающей убедительный эффект откровения 
(как для лирического субъекта, так и для чит4теля). 

Убедительность, а вместе с этим впечатление полной осознанности и абсо-
лютной законченности художественного произведения заключаются как раз в 
том, что в нем учитываются прежде всего е с т е с т в е н н ы е возможности 
используемого материала. И весь секрет художественного творчества таится 
именно в п о с т и ж е н и и закономерностей и возможностей этого материала 
(объекта, «языка» и закрепителя). В этом смысле художественное творчество — 
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всегда открытие, всегда новая концептуализация предмета (будь им событие, 
вещь, бесформенный мазок на холсте или слово). И если это так, то легко по-
нять, почему искусство редко изобретает новые необычные ситуации и предме-
ты, а охотнее всего обращается к предметам, явлениям и ситуациям, достаточно 
хорошо известным всякому. 

Для реципиента это означает, что в произведении искусства следует искать 
не сообщений (сведений), а предлагаемой им концепции мира (а уже — ситуа-
ции, предмета, явления и т. п.). Причем концепция эта, как правило, не дается 
эксплицитно, не вербализуется, наоборот, предлагаемый искусством мир осуще-
ствлен по законам определенной концепции. «Правильно» воспринять произве-
дение искусства можно, лишь став носителем этой концепции и хотя бы на вре-
мя забыв обо всех прочих (без выполнения этого условия невозможен был бы 
японский чайный культ — см. 5.10), в остальных же случаях мы либо восприни-
маем произведение по-своему, либо становимся наблюдателями и исследовате-
лями (см. примечания 11 и 12). Само собой разумеется, что даже в пределах од-
ного произведения возможна полемика с иной художественной системой, 
однако и тогда от реципиента ожидается солидарность не с опровергаемой сис-
темой, а с опровергающей. 

1.2. ПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК ИСТОЧНИК ИНФОРМАЦИИ 

Вопрос об информации, передаваемой художественным произведением, с 
особой остротой и с особой сложностью ощущается в случае произведений ли-
тературных. По той простой причине, что они закрепляются в таком же мате-
риале и в таком же виде, как и любая другая информация, какой располагает 
общество, т. е. в виде языковых высказываний. Эта тождественность закрепите-
ля и внешнего оформления и является причиной многих недоразумений, а преж-
де всего — принципиального неразличения обоих видов сообщений. В случае 
других искусств — музыки, скульптуры, кино, живописи или театра — такие 
неразличения значительно слабее: там все-таки предполагается некий иной 
«язык» сообщения, а этим самым и иной информационный статус. 

Шерлок Холмс, беседуя со своими клиентами, получает от них гораздо 
больше сведений, чем они ему сообщают сами. Одни сведения он получает в 
виде непосредственных высказываний своих клиентов, другие же извлекает сам, 
без их ведома, и из разных источников: из поведения клиентов во время визита, 
из их внешнего вида, а также и из их речи — порядка и способа изложения, ин-
тонации, строения фразы, дикции, обмолвок, заиканий и т. п. Их речь для Шер-
лока Холмса — объект наблюдений в первую очередь, хотя немаловажную роль 
играют и сформулированные в ней сведения. В этом случае, как видно, инфор-
мация значительно шире и богаче, чем сведения. Целесообразно поэтому раз-
граничить выступающие тут два явления на речь, формулирующую сведения, и 
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речь, выдающую сведения. Сформулированные сведения инвариантны — они 
допускают различные способы вербализации (хотя бы на разных этнических 
языках). Выдаваемые же сведения пребывают в связанном виде (при переходе на 
другой язык они могут совсем исчезнуть). Высказывания, рассматриваемые как 
вербализация сведений, мы предлагаем назвать к о м м у н и к а т а м и , а их 
содержание — с в е д е н и я м и . Высказывания же, рассматриваемые как объ-
екты, целесообразно назвать и с т о ч н и к а м и , а их содержание — 
и н ф о р м а ц и е й . Легко заметить, что все коммуникаты могут рассматри-
ваться одновременно и как источники, зато не все источники могут быть комму-
никатами. Так, например, внешняя физическая среда — постоянный источник 
информации для человека, но не коммуникат. Аналогично обстоит дело и с про-
изведениями искусства — они только источники, даже если построены по об-
разцу коммуникатов (литература; фильмы, имитирующие репортаж; картины, 
подделывающие фотографию или рекламный щит): их «коммуникатный» аспект — 
не цель, а всего лишь материал, требующий подхода как к объекту, а точнее, как 
к источнику. Легко заметить, что данное разграничение отделяет произведения 
от «коммуникатов», но не вычленяет их из предметной среды, из естественных 
источников. В этой плоскости произведения искусства выделялись бы своей 
«сделанностью», т. е. произведения искусства были бы в данном случае искус-
ственными источниками, которые, в свою очередь, следовало бы вычленить из 
целого ряда других искусственных источников информации, скажем, типа науч-
ных экспериментальных моделей и т. п. 

В кибернетике под информацией подразумевается мера погашения неопре-
деленности. Исходным определением информации считается формула, которую 
в 1949 году предложил Клод Шеннон. «Количеством информации он считает 
энтропию, являющуюся мерой неопределенности в каком-то сообщении, кото-
рая после приема сообщения устраняется в той или иной степени, так что она 
выражает и меру полученной информации» (Земан 1966, с. 90; см. также с. 8 4 -
85, 112-121, 156-165, 194)13 

Источником информации может быть любое явление. Но, как следует из 
определений информации и ее количества, оно должно обладать для наблюдате-
ля (реципиента) следующими свойствами: вычленяемостью из общего потока 
явлений, внутренней членимостью (дискретностью), а также некоторой неопре-
деленностью (или неорганизованностью) вычленяемых элементов и дифферен-
цированностью (неоднородностью) этих элементов. Информация, получаемая из 
такого явления-объекта, возникла бы за счет погашения первоначальной неоп-
ределенности (неупорядоченности), a иначе^— за счет степени открываемой 
упорядоченности (организованности, закономерностей). Извлечь информацию 
— значит открыть принцип организации объекта, открыть первоначально неяв-
ную организованность этого объекта. Семантизация же открытых закономерно-
стей или упорядоченностей — это уже вербализация полученной информации, 
ее перевод на языковые средства. 
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Произведения искусства полностью выполняют эти требования и в этом 
отношении действительно являются источниками информации. Извлекаемая из 
них информация не обязательно должна вербализоваться. Тогда мы говорим о 
интуитивном восприятии или о идентификации реципиента с объектом воспри-
ятия (например, подчиненность наших телодвижений ритму музыкального про-
изведения или ритму и последовательности, предусмотренными устроителями 
родзи — дорожки в саду для чайной церемонии; см. 5.10). При попытках верба-
лизации мы имеем дело с сознательным отдистанцированием реципиента от 
объекта восприятия и самого процесса восприятия и получаем интерпретацию 
объекта в лингвистических терминах. 

С этой точки зрения ясно, почему ритмическую схему Троицы Лосев отно-
сит не к анализу, а к самостоятельному своеобразному произведению (см. 1.1). 
Извлеченная схема — все еще объект, обладающий своей организацией и своей 
неопределенностью, а этим самым — все еще источник информации. 

С точки зрения творческого процесса, построение произведения — это не 
что иное, как обнаружение в создаваемом или воссоздаваемом объекте его внут-
ренней расчлененности и упорядоченности и закрепление обнаруженного в 
ином материале, т. е. построение источника информации второй степени. На 
этом зиждется так называемая «познавательная» функция искусства. 

1.3. СТРОЕНИЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

Искусство не создает своего особого материала и не имеет выбора — оно 
пользуется материалом уже готовым и обязательным. Искусство может «соз-
дать» свой материал в ином смысле: предварительно обрабатывая имеющийся в 
природе и сообщая ему некие новые свойства, или же вводить в сферу искусства 
материал, до сих пор в искусстве не употреблявшийся, считавшийся непригод-
ным, и этим самым либо повышать его ранг, либо менять представление о самом 
искусстве (а точнее, перестраивать шкалу «эстетического»). Такова, например, 
роль «готовых изделий» Дюшана (см. 1.0), тряпок, макулатуры, утильсырья, 
промышленных отбросов, «находок» с автомобильных кладбищ и т. п. в пласти-
ке X X века (ср., в частности, работы таких художников, как Alexander Calder, 
Lynn Chadwick, Władysław Hasior, Claes Oldenburg, Вадим Сидур). 

Не создает своего материала и не имеет выбора и литература — она пользу-
ется материалом уже готовым и обязательном, т. е. языком. Наблюдаемая же 
свобода литературы — это некоторая свобода в обращении с языковыми средст-
вами и свобода выбора присущих им свойств. Выбор же на уровне языка может 
быть значим и для автора, и для читателя уже только в рамках культуры много-
язычной и многонациональной с дифференцированной ценностью отдельных 
языков или дифференцированным статусом отдельных наций (ср. разницу меж-
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ду польскими и латинскими стихотворениями Яна Кохановского — см. 
Weintraub 1978). 

Скульптор, работающий, например, по дереву, тоже ограничен свойствами 
своего материала. Но, с одной стороны, этот же материал предоставляет и неко-
торые особые возможности, отсутствующие в другом материале: поверхность 
взятого куска дерева можно отполировать, но можно ее оставить и в сыром виде 
— с шероховатостями, со следами инструментов, которые введут иную фактуру, 
иначе распределят свет, изменят цветовой оттенок; кору можно снять, но можно 
ее и сохранить; сучья могут мешать, но можно их и использовать — включить в 
узор или в рельеф. Результат будет казаться тем удачнее, чем полнее использо-
ваны естественные свойства материала. Особенно при условии, что эти свойства 
будут восприниматься не только как свойства дерева, но и как свойства создан-
ного из этого дерева предмета, и что скульптор не будет скрывать, что его про-
изведение создано именно из дерева, а не, скажем, из глины или из металла. 

Как у дерева, так и у языка есть ряд своих особых свойств — и материаль-
ных и нематериальных. Причем одни из них присущи языку как таковому, дру-
гие же — речи, конкретным реализациям языка. К первым мы бы отнесли звуко-
вой, артикуляционный (с их графической разновидностью) аспекты языка, 
словарь (лексику) и грамматику (в широком смысле). Ко вторым же — ценност-
ную и узуальную дифференциацию на всех возможных уровнях, синтаксис и 
свойства сверхфразовых единств (высказываний, текстов). 

Основной, но не самой элементарной единицей языкового материала при-
нято считать слово. И хотя существуют определенные правила сочетания слов, 
литература располагает известной свободой как при выборе слов, так и при вы-
боре их грамматических форм и синтаксических конструкций вообще. Именно 
расчлененность материала позволяет литературе осуществлять нужные крите-
рии выбора, не нарушая его естественных законов14 Результат — текст — мо-
жет поэтому обладать несколькими параллельными организациями одновремен-
но. С точки зрения читателя, это значит, что текст допускает несколько 
прочтений: и как чисто лингвистическое образование, и как серия упорядочен-
ностей по другим критериям (признакам). В последнем случае возникает эффект 
«мультипликации» отдельных компонентов текста. Например, одно и то же сло-
во будет читаться несколько раз, т. е. входить в несколько упорядоченностей 
одновременно и выдавать несколько разных смыслов. Так, в стихотворении 
Есть мощный звук: немолчною волной... (см. 1.1) имя «Маргарита» подключает-
ся ко всему ряду слов, в составе которых наличествуют «м — р — г — р — т», 
заставляет читать их как подспудных носителей или «предвосхитителей» (анти-
ципантов) Маргариты, а само воспринимается как осмысленная реализация ими 
«предвосхищаемого», по признаку произносимости (артикуляционному) слово 
«Маргарита» противопоставляется в свою очередь словам с затрудненной арти-
куляцией и этим самым вводит смысл гармонического космоса, возникающего 
из косноязычного хаоса («из мутной мглы»); по признаку 'имя собственное' 
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входит в ряд «Мара — Майя — Жена — Имя — Амфитрита — Сирена Марга-
рита» и объединяет в себе семантику всех этих имен, а само тоже поднимается 
на мифический уровень; по семантическому признаку («Маргарита» = «жемчу-
жина») читается еще раз, но уже в ряду слов «уст матерних — волн гортани — в 
раковине — день жемчужный — жемчужину» с явным углублением в порож-
дающее мировое лоно; по признакам, свойственным предметному уровню (Мар-
гарите = жемчугу), «Маргарита» подключается к цветовой, световой, волновой и 
др. лексике текста («пурпурный вир», «день жемчужный»; «из мутной (мглы)», 
«в маревах мерцает», «светясь», «горит»; «волной [.. .] мается», «вир [.. .] клоко-
чет», «вир пучины» с признаком «переливания», объединяющим и состояние 
морской стихии и световые переливы жемчуга) и получает смысл фосфориче-
ского, т. е. светородного и светоносного начала. 

Все такого рода организации или упорядоченности принято называть 
у р о в н я м и , иногда р я д а м и или п л о с к о с т я м и . Для единичного объ-
екта эти термины относятся к определенному вычленяемому признаку или свой-
ству данного объекта. Для серии объектов они предполагают наличие данного 
признака или свойства в каждом из экземпляров, входящих в серию и этим са-
мым предполагают однородность серии. В пределах у р о в н я (ряда, плоско-
сти) дифференциация между отдельными экземплярами серии возникает только 
за счет степени интенсивности признака или свойства (например, по признаку 
громкости: «оглушающий —» беззвучный», по признаку света: «ослепительный —> 
тусклый —> угасающий», по признаку фактуры: «шершавый —> скользкий» и 
т. п.). Само собой разумеется, что так понимаемые уровни (ряда, плоскости) мо-
гут, но не обязательно должны располагаться иерархически, один над другим, — 
с равным успехом они могут быть и параллельны, одноранговы по отношению 
друг к другу. В лингвистике, как правило, термин «уровень» сохраняет свою 
связь с присутствующим в этом слове представлением о иерархии, в литерату-
роведении же он употребляется и с мыслью о иерархии, и безотносительно к 
идее иерархичности. Одно и другое употребление всегда отчетливо явствует из 
контекста, поэтому и здесь мы не пытаемся подменять его каким-нибудь менее 
употребительным и менее оперативным субститутом. 

Уровень литературного произведения, на котором реализуются лишь есте-
ственные законы языка и речепостроения и не предусматриваются никакие дру-
гие критерии, будем называть л и н г в и с т и ч е с к и м или п е р в и ч н ы м . 
Уровни же, на которых реализуются другие критерии подбора языкового мате-
риала, позволительно назвать сверхлицгвистическими, или в т о р и ч н ы м и . 
Задача первого — построить некий осмысленный текст и поставить материал 
для вторых. Задача вторых — вторичных — другая: перестроить первый и 
заставить его выдать неподвластную ему информацию. При этом при помощи 
вторичных уровней перестраивается как сам текст, так и созданный в его пре-
делах мир. 
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Поскольку теоретически любой текст можно перевести в ранг художест-
венного (см. 1.0), то само собой разумеется, что в некоторых случаях художест-
венные литературные тексты будут иметь только один лингвистический уро-
вень. Необходимые вторичные обнаружатся в нем не потому, что были 
«задуманы», а в силу другого механизма. Отрыв от референтности лишит его 
практической (или другой прежней) функции и превратит в «модель» текста, в 
текст, изображающий некий другой текст (так, Письмо Бабеля не есть письмо, а 
изображение бытового жанра, называемого письмом), т. е. заставит обратить 
внимание на прежде нечто самоочевидное и поэтому незначимое. Далее: как 
изображение письма это письмо станет не коммуникатом, не текстом, сооб-
щающим сведения, а источником информации как о менталитете отправителя, 
так и менталитете адресата, т. е. мы получим модель двух менталитетов и мо-
дель их общения. Иначе: обнаружатся наиболее естественные и не привлекаю-
щие в быту свойства такого текста. Включенный же в один ряд с общепризнан-
ными, так называемыми «высокохудожественными», текстами, этот обнаружит 
еще целый ряд о т с у т с т в у ю щ и х в нем, но считающихся неотменимыми в 
данное время, свойств художественного произведения и сообщит значимость 
именно этим отсутствиям, а тем, «неотменимым», сообщит признак условности, 
необязательности, а то и вовсе — искусственности, неискренности и т. п. Дру-
гими словами, на первый план выступят в таком тексте свойства по признаку 
«конвенциональное™» ('безыскусный, искренний — условный, сочиненный'). 
Таковы и 50 см3 парижского воздуха Дюшана. Попав на художественную вы-
ставку, его банка приобрела целый ряд вторичных уровней, моделирующих в 
первую очередь понятие произведения искусства. Во-первых, тут появился при-
знак 'творческий процесс', который при помощи этой банки возведен исключи-
тельно в акт воли ('то есть искусство, что я называю искусством') и с которого 
снята обязательность создавать предмет. Признак искусства 'воплотиться мате-
риально' здесь не только эксплицирован, но и осмеян. Обнаружилась также и 
прозрачность стеклянной банки и материальность воздуха: считающаяся в быту 
'пустой', банка оказалась 'наполненной', 'невидимый' воздух оказался объектом 
зрительного восприятия. Произведение искусства смоделировано здесь как фи-
зически невидимое, как бестелесное, как чисто умозрительный концепт. Специ-
фикация «парижский» в этом контексте играет двойную роль: вводит уровень 
дифференциации в недифференцируемое («воздух», как будто нью-йорский был 
в то время иной) и уровень 'артистического вдохновения', которым тогда 
(1919 год) все еще славился Париж как мировой центр искусств. Слово «париж-
ский» переводит обычный уличный воздух в ранг духа или, по крайней мере, 
сообщает ему смысл парижской атмосферы, «джинна» парижской богемы. 

Другой крайний случай такой, когда тексты обладают только вторичными 
уровнями, а первичный, лингвистический, в них основательно разрушен: на 
этом уровне текст может быть непонятным, бессвязным, бессмысленным (как в 
современной конкретной поэзии15). 
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Задача читателя, а прежде всего исследователя, — отыскать критерий орга-
низации текста на его вторичных уровнях. Но это чисто формальная задача: вы-
бор материала по определенному признаку создаст некоторую упорядоченность 
этого материала. Такая упорядоченность может этим и исчерпываться (ср. заме-
чания Лосева о извлекаемой из Троицы Рублева ритмической схеме в 1.1), но 
может и передавать некоторую информацию — иметь смысл. Поэтому очеред-
ной шаг читателя (исследователя) — установить функцию, и этим самым и 
смысл, обнаруженного критерия, который объединяет либо систематизирует те 
или иные элементы произведения. 

Приведем пример: 

Aż oto nastał lata ludwikowski barok, 
chaos barw, kształtów — istna commedia dell'arte, 
tarantele bukietów w kostiumach kolombin, 
menuety pstrych krzewów w strojach arlekinów, 
kute złocenia, przepych, nawał cherubinów 
i pyzatych amorków jabłek na jabłonkach. 

Все элементы, характеризующие основной предмет этого высказывания — 
лето, подобраны по следующим признакам: 'неупорядоченность' — коломбины, 
арлекины, херувимы и амуры не составляют однородной группы, они происхо-
дят из разных сфер и из разных искусств; 'избыточность, излишество' — всюду 
множественное число, а также дополнительные характеристики типа «пестрые», 
«роскошь», «затрясенье», «декоративность» — букеты, костюмы, наряды, ко-
ванная позолота, херувимы, амуры являют собой украшение, а не практические 
предметы; 'неподлинность, притворство' — букеты в костюмах коломбин, кус-
тарники в нарядах арлекинов, яблоки же приобретают вид херувимов и амуров; 
и наконец, вообще отсутствие каких-либо предметов — присмотревшись к 
строению предложений, легко заметить, что место подлежащего (того, о чем 
речь) всюду занимает не сам предмет, а его «орнамент»: наступило не лето, а 
барокко, а потом речь идет не о букетах и кустарниках, а о тарантеллах и мену-
этах, не о яблоках, а о херувимах и амурах. 

Сами по себе замеченные нами критерии безразличны — не имеют своего 
устойчивого смысла. Поэтому читатель может их истолковать произвольно, в 
соответствии с возникающими в данный момент ассоциациями. Одни могут ут-
верждать, что здесь воплощена идея предельного жизнерадостного бытия, дру-
гие же, наоборот, — видеть здесь воплощение мысли об абсурдности и ложно-
сти такого мира. Дело осложняется еще тем, что и слова «хаос», «настоящая 
комедия», «роскошь», «затрясенье» могут быть аргументами как в пользу одной 
интерпретации, так и в пользу другой (даже 'танцы' могут читаться двояко: и 
как признак 'веселья', и как 'пляска смерти'). 

Во многих литературных текстах такая неопределенность совершенно есте-
ственна, а в некоторых она даже программна — они рассчитаны именно на 
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множество интерпретаций. Этот же текст иного типа — он регулирует воспри-
ятие читателя. Оговариваемая неопределенность возникла по другой причине: 
выше мы привели и разобрали только одну строфу из более крупного текста 
Tadeusz Kubiak: Chaos pełnego lata из тома Zdjęcie maski (его анализ см. в: Faryno 
1974а). 

В предыдущих строфах стихотворения говорится о зиме и весне. Элементы, 
составляющие зиму, подобраны по признаку 'простоты' и 'упорядоченности' 
Весна же значительно сложнее, чем зима; правда, она все еще проста и упорядо-
чена, но и ее простота и ее упорядоченность состоят из большего числа элемен-
тов и из меньшего числа различительных признаков. Если, например, зимой все 
«либо черное, либо белое», то весной появляется тройной цвет: «синяя и зеле-
ная, с примесью киновари», где зеленый и синий довольно близки друг к другу, 
а киноварь вносит признак цветного хаоса, пестроты. Более того, зима, весна и 
лето упорядочены в этом стихотворении по признаку 'естественности'* если в 
зиме обнаруживается связь с простой детской игрой и с детской непосредствен-
ностью («как в детской игре»; «дымка, как глаза моей дочурки»), то в весне — с 
культурой («как полотна великих итальянцев золотого века»), а в лете — с чис-
той декоративностью. И если зима и весна существуют как самостоятельные яв-
ления («Зима исключительно проста»; «Весна исполнена беспокойства»), то ле-
то как таковое отсутствует («И вот наступило барокко лета»). 

Из этой систематики совершенно ясно, что критерии набора изображающих 
лето элементов получают смысл 'отхода от натуры', 'отчуждения', 'деградации 
мира', а не смысл предельного жизнерадостного состояния мира. Доскажем еще, 
что такое распределение времен года — не произвол Кубяка, а покоится на на-
родном членении годового цикла, согласно которому лето — предсмертная ста-
дия мира, осень — смерть, зима — отдых и предвосхищение весеннего возрож-
дения, весна — возрождение нового годового цикла в жизни космоса. 

Разбираемый текст интересен тем, что в нем мы имеем дело с двумя упоря-
доченностями его элементов. Критерии одного порядка сами по себе не несут 
какого-нибудь четко определенного смысла. Свой смысл они получают благода-
ря тому, что одновременно они участвуют и в другом порядке. В этом смысле 
данный текст регулирует наше восприятие. 

Функцию регулятора здесь выполняет наличие критерия более общего. Но 
этот критерий тоже надо отыскать: он нигде в тексте не назван, а присутствует в 
виде признака, общего для упоминаемых в тексте явлений и предметов. Воз-
можны, однако, и такие тексты, где этот признак может быть назван и где от-
кровенно высказано отношение к данному признаку. Например, Zbigniew 
Herbert: Pokój umeblowany: 

W tym pokoju są trzy walizki 
łóżko nie moje 
szafa z pleśnią lustra 
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kiedy otwieram drzwi 
sprzęty nieruchomieją 
ogarnia mnie zapach znajomy 
pot bezsenność i pościel 

jeden obrazek na ścianie 
przedstawia Wezuwiusza 
z pióropuszem dymu 

nie widziałem Wezuwiusza 
nie wierzę w czynne wulkany 

drugi obraz 
to wnętrze holenderskie 

z mroku 
kobiece ręce 
nachylają dzbanek 
z którego sączy się warkocz mleka 

na stole nóż 
chleb ryba pęczek cebuli 

idąc za złotym światłem 
wchodzimy na trzy schody 
przez uchylone drzwi 
widać kwadrat ogrodu 

liście oddychają światłem 
ptaki podtrzymują słodycz dnia 

nieprawdziwy świat 
ciepły jak chleb 
złoty jak jabłko 

odrapane tapety 
meble nie oswojone 
bielma luster na ścianach 
to są wnętrza prawdziwe 

w pokoju moim 
i trzech walizek 
dzień się roztapia 
w snu kałuży 

Упоминаемые в тексте предметы распределены по двум сферам — быт и 
искусство («три чемодана», «кровать», «шкаф с плесенью зеркала» и «кар-
тинка», «картина»), которые противопоставлены друг другу по нескольким 
признакам: 

здесь («В этой комнате»)} ^ ^ {далеко («Везувий»; «голландский интерьер») 

безобразное («плесень зеркала»; ^ у прекрасное («султан дыма»; «струя молока»; 
«рваные обои»; «бельма зеркал» / ^ ^ \ «золотое сияние») 
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безразличие, дикость, бездомность 
(«плесень зеркала»; «бельма зеркал»; 
«койка не моя»; «не прирученная мебель»; 
«комната трех чемоданов»; «лужа сна») 

активность, уют, дом, всеобщая при-
ветливость, («действующий вулкан»); 
«листва дышит светом»; «птицы под-

держивают сладость дня»; «мир теплый, 
как хлеб, золотой, как яблоко») 

Смысл этих признаков сводится к одному, более общему: подлинное <-> не-
подлинное. Но этот смысл мы не отыскиваем — он дан в тексте в явном виде («я 
не видел», «не верю», «ненастоящий мир» и «вот настоящие интерьеры»), в виде 
отдельных комментариев к изображаемому. 

Итак, если смысл критериев, по которым систематизируется материал про-
изведения, может раскрываться двояко — путем введения по крайней мере еще 
одного критерия на каком-либо другом уровне текста (как в стихотворении Ку-
бяка); путем введения эксплицитного комментария (как у Хэрберта). Причем во 
втором случае текст как бы распадается на два относительно самостоятельных 
субтекста, тогда как в первом случае текст совершенно однороден, комментар-
ный уровень появляется в нем лишь в заключительных строчках («Все затем, 
чтоб истлеть в пеплах осени»). 

Текст Хэрберта интересен еще и в другом отношении. Сформулированный 
в комментарии смысл «подлинный <-> неподлинный» дан безоценочно: «под-
линное» не обязательно должно пониматься как «положительное», а «неподлин-
ное» — как «отрицательное». Оценочная система введена в этот текст иначе — 
она вписана в «естественные» признаки упоминаемых в тексте предметов. От-
рицательная присуща предметам «подлинного» мира: «шкаф с п л е с е н ь ю 
зеркала», « б е л ь м а зеркал», где, кроме всего, в зеркала вписана 'слепота', 
'неспособность отражать' в противовес 'являющим' некий иной мир «картинке» 
и «картине», 'неспособность расширять, увеличивать' мир в отличие от 'расши-
ряющей' «картины», 'замкнутость' в случае «шкафа» и 'выход' в «сад» в случае 
«картины» и 'разверзание' «вулкана» в случае «картинки»; « р в а н ы е обои», 
где «обои», как и «зеркала», лишены 'изображений', они только 'бумага' Поло-
жительная — предметам «неподлинного» мира: « с у л т а н дыма», «с т р у я», 
а точнее — «коса молока», что в определенном смысле роднит «молоко» с «вул-
каном» и противопоставляет « л у ж е сна»; «теплый, как хлеб, золотой, как 
яблоко». 

Само собой разумеется, что, если оценочная система не получает отдельно-
го вербального выражения и получает вид свойств называемых явлений либо 
предметов, то эти свойства должны отсылать к внетекстовой общеизвестной 
системе ценностей и оценок, а для читателя она должна отличаться свободной 
опознаваемостью. «Плесень» и «бельма» зеркал, «рваные» обои и «лужа» сна 
это требование выполняют, даже если автор текста этого и не хотел. Их отрица-
тельную функцию можно устранить, лишь прилагая особые усилия. Но таких 
усилий в тексте нет. Зато они наблюдаются в системе предметов с положитель-
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ной ценностью. Правда, там она все-таки не снимается целиком, а лишь нейтра-
лизуется при помощи комментариев («я не видел», «не верю», «ненастоящий 
мир»). Результат таков, что герой текста только указывает, который из миров 
действительно существует, но системы оценок не меняет: мир подлинный оста-
ется все-таки миром неустроенным, отталкивающим, £ то и вовсе «анти-миром», 
миром «трех чемоданов», но не предполагающим ни пространств, даже фиктив-
ных, иллюзорных ('слепые' «зеркала», «лужа сна»), ни тем более передвижений 
(«я не видел»), хотя, будучи «Меблированной комнатой», должен был бы некое 
передвижение предполагать16 

Очередной наш вывод в связи со строением художественного текста таков: 
текст может осложняться наличием в нем дополнительной оценочной системы, 
которая может либо получить вид отдельного субтекста (отдельных словесных 
выражений), либо же присутствовать в виде естественных свойств упоминаемых 
предметов и явлений, причем эти свойства должны обладать легко опознавае-
мым ценностным статусом и во внетекстовой действительности. 

И еще одна особенность художественного текста, которую необходимо 
оговорить уже теперь. Сравнив описание лета у Кубяка и описание картины с 
голландским интерьером у Хэрберта, мы легко обнаружим существенную раз-
ницу. 

Хэрберт передает изображение картины путем называния написанных на 
ней предметов и жестов. Фигурально выражаясь, он говорит «языком» самой 
картины. Кубяк поступает иначе: все признаки лета указаны здесь опосредован-
но, непосредственно же названы музыкальные и декоративные явления: «таран-
теллы», «менуэты», «позолота», «херувимы» и «амуры». Словом, Кубяк описы-
вает лето не в его собственных (пейзажных) категориях, а в категориях, 
присущих особому типу искусства. А еще точнее, не описывает, а 
в п и с ы в а е т в создаваемый мир иные категории. 

В связи с возможной нетождественностью либо несовпадением создаваемо-
го мира с категориями, при помощи которых он может изображаться, мы для 
удобства введем следующую пару понятий: мир и язык описания. Если под «ми-
ром» понимать все то, о чем говорится в тексте (предмет высказывания), то под 
«языком описания» — категории, при помощи которых этот предмет изобража-
ется. Это значит, что в разных текстах и у разных авторов один и тот же предмет 
будет выглядеть по-разному и получать разные значения. 

Итак, материалом, из которого строится литературное произведение, могут 
быть любые свойства как языковых средств, так и предмета высказывания (ми-
ра). Отдельные свойства могут образовывать отдельные уровни, на которых 
языковые и предметные единицы объединяются по определенным признакам 
(критериям). Свой смысл эти признаки получают либо благодаря наличию в тек-
сте какого-нибудь иного уровня и иного критерия, либо благодаря наличию в 
тексте оценочной системы или комментарного уровня. Образ мира зависит от 
языка описания, от категорий, при помощи которых этот мир изображается. 
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1.4. СТРУКТУРА И МОДЕЛИРОВАНИЕ 

Теперь возникает вопрос о взаимосвязи между вычленяемыми в произведе-
нии уровнями, вопрос, который наглядности ради можно сформулировать и так: 
почему, в силу какого закона отдельные уровни не противоречат другу другу, а 
само это произведение не распадается на ряд сосуществующих в одном и том же 
закрепителе самостоятельных сообщений (по типу палимпсеста или алхимиче-
ских текстов, которые для одного читателя являются простой сказкой, а для по-
священного содержат описание химического процесса — см.: Билинкис, Туров-
ский 1968)? 

В лингвистике принято считать, что каждый более элементарный уровень 
языка является планом выражения для надстраиваемого над ним уровня более 
сложного. Артикуляционные дистинктивные признаки образуют фонему, набор 
фонем образует способную уже нечто значить морфему, набор морфем создает 
полнозначное слово, сочетание слов организуется в минимальное сообщение — 
предложение, из предложений же строится полноценное сообщение — текст, 
который считается основной единицей общественной коммуникации17 

Независимо от того, для каких целей нужно литературе текстовое образо-
вание, она в том ее варианте, в каком мы ее знаем до нынешнего времени, 
т е к с т о п о д о б н а , т. е. имеет все свойства 'сообщения-текста' (безразлично, 
поддельного ли, как имитация письма в случае Письма Бабеля — см. 1.3, или же 
выработанного собственной традицией и не имеющего бытового соответствия, 
как в случае лирического стихотворения). Поэтому все лингвистические уровни 
присутствуют в ней в обязательном порядке, как и в любом другом полноцен-
ном речевом образовании, принимают участие в построении, так сказать, ее пло-
ти. Но в литературе (или в искусстве вообще) осмысленное высказывание, ком-
муникат — не цель, а опять-таки всего лишь материал, в результате чего такие 
же уровни кроме своей исконной лингвистической роли играют в произведении 
и еще одну, совершенно иную роль, и с функциональной точки зрения они от-
нюдь не тождественны уровням, вычленяемым лингвистической. Эту их особую 
функцию мы предлагаем называть м о д е л и р у ю щ е й . Чтобы поставить 
точку над «і», скажем еще так: лингвистические уровни в литературном произ-
ведении удваиваются — в пределах текста как единицы речи они лингвистичны, 
в пределах того же текста как литературного произведения они же уже нечто 
другое (своеобразное «изображение» лингвистических, как наше передразнива-
ние чужого произношения не является ни чужим, ни нашим произношением, а 
нашим изображением чужого произношения) и включаются в текст произведе-
ния не столько ради их естественной лингвистической функции, сколько ради 
другой, моделирующей. 

Далее, если согласиться, что произведение искусства строит некие модели 
внешнего по отношению к себе мира, то вся картина принципиально меняется. 
Исходным или основным (хотя и не наиболее элементарным) уровнем окажется 
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тогда именно уровень созданного в произведении мира. Этот уровень может 
считаться предельным или окончательным хотя бы потому, что любой очеред-
ной шаг выше — это шаг за пределы произведения (в культуру в широком 
смысле слова), а любой шаг вспять — шаг в сторону материального воплощения 
этого мира, т. е. вовнутрь текстового построения. Что^это значит, легко теперь 
понять. 

Любой из уровней, вычленяемых в материале произведения (которые лин-
гвисты зачислили бы в низшие), вводит в мир произведения свое особое члене-
ние и подвергает его категоризации и систематизации. Так, например, простран-
ственные параметры членят мир на «верх» и «низ», «широкое, просторное» и 
«узкое, тесное», «свободное» и «несвободное, навязанное»; предметное запол-
нение этот же мир членит еще раз: «нематериальное» и «материальное», «лег-
кое» и «тяжелое», «светлое» и «темное», «тихое» и «шумное»; ценностная 
предметная шкала — на «благородное, возвышенное» и «пошлое, низменное»; 
синтаксис — на «нечленимое, целостное» и «расчлененное, разрозненное»; 
грамматика — на «атемпоральное» и «временное», «пассивное» и «активное», 
«единичное» и «численное», «личностное» и «безличное»; ценностная и узуаль-
ная шкала лексики — на «сакральное» и «профаническое», «возвышенное» и 
«вульгарное»; фонетический состав лексики — на «благозвучное, светлое» и 
«неблагозвучное, темное»; артикуляция той же лексики — на «легкое, плавное, 
беспрепятственное, членораздельное» и «трудное, косноязычное»; графика — на 
«существенное, особо ценное» (крупный шрифт, прописные буквы) и «второ-
степенное, рядовое, анонимное» (мелкий шрифт, имена с маленькой буквы); 
ритм — на «гармоническое, упорядоченное» и «дисгармоническое, хаотическое, 
неустойчивое»; рифмовка — на «созвучное, согласованное» и «разноголосицу, 
разногласье» и т. п. 

Как нетрудно заметить, все такого рода уровни выполняют одну и ту же 
функцию — вносят в мир свое членение и свои категории. При этом ни члене-
ние, ни категоризация какого-либо из вычленяемых уровней не строятся на чле-
нении и категоризации какого-либо иного уровня и не являются их причиной. В 
отличие от уровней лингвистических, они н е и е р а р х и ч н ы . Наоборот, все 
они равноправны, и поэтому все они могут, но не должны выступать единовре-
менно и могут, но тоже не должны выступать отдельно, безотносительно к ак-
тивности или пассивности других. С этой точки зрения, например, самый низкий 
лингвистический фонетико-артикуляционный уровень может быть связан непо-
средственно, скажем, с самым высоким — событийным (ср. хотя бы роль инст-
рументовки в стихотворении Фета Вчера расстались мы с тобой... или сюже-
топорождающую роль артикуляции в разбиравшемся в 1.1 и 1.3 сонете Иванова 
Есть мощный звук: немолчною волной...), а некоторые из «промежуточных» 
уровней могут вообще оставаться неактивными, а точнее, не использованными, 
хотя в силу особенностей речевого материала они и присутствуют в произведе-
нии. 
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Разница между отдельными уровнями заключается не в функции, а в при-
вносимых ими членениях и категориях. По отношению к привычному языковед-
ческому членению языка на уровни здесь мы имеем дело с совершенно иной 
картиной. Все эти уровни оказываются операциональными, и даже самые низ-
кие, например дистинктивные, признаки фонем тут уже не первичны, а как раз 
«вторичны», они уже не то, из чего нечто строится, а то, что вводит в построен-
ное дополнительное членение и этим самым систематизирует и «интерпретиру-
ет» построенное. Артикуляция, звучание, грамматические формы, синтаксиче-
ские конструкции, строя слово и фразу, одновременно строят и «мир»: 
сообщают называемому ими миру (предмету) свои свойства одновременно, по-
чему и отпадает надобность (в бытовой речи это уже необходимость) называть 
их отдельно. Эти речевые свойства «являют» мир наподобие того, как целую 
массу свойств мира (предмета) являет зрителю живопись, скульптура, фильм 
или сцена в один и тот же момент (к этому вопросу мы будем возвращаться еще 
не раз, а пока ср. хотя бы стих «и сам я — шуршащий»: из стихотворения Айги 
Шумят березы, где 'шуршание' не только названо, но и при помощи стечения 
согласных «с *— ш — ш — щ» реализуется, звучит из текста, и где причастная 
форма вписывает это 'шуршание' в 'я' как его исконное свойство, в результате 
чего мы слышим не текст о чем-то, а сам процесс 'распада в «прах»' 'ропщуще-
го' V ) 1 8 

Кроме того, следует отметить и еще одну разницу. Систематика, исходящая 
из отдельных уровней, не может противоречить систематике остальных уровней 
— они должны поддерживать друг друга, тогда как в самом речевом построении 
этот «закон поддержки» или «согласования» не обязателен19 

Итак, если не отождествлять уровни лингвистические с литературными, то 
более целесообразным оказывается предлагаемый здесь порядок изложения, чем 
в первом варианте данного и аналогичных других пособий, т. е. от разбора 
свойств мира в сторону его речевого воплощения и отдельных вычленяемых 
уровней речи. 

Кстати, случайно ли, что так называемое «наивное» восприятие в первую 
очередь схватывает событийно-предметный уровень произведения и часто на 
нем и останавливается, пренебрегая его конкретным материальным оформлени-
ем или же просто не замечая этого оформления, и что восприятию материально-
го воплощения мира в произведении приходится «учить» (будь то литература, 
фильм или живопись)? И случайно ли, что литература, например, в современном 
понимании этого понятия возникла лишь относительно недавно (с возникнове-
нием устойчивой графической закрепленности) и что предписьменные ее со-
стояния тяготели к фабульным построениям, мало заботясь о деталях их кон-
кретного речевого оформления? Отвечая на такие вопросы, необходимо 
помнить, что в любом речевом построении присутствуют все лингвистические 
уровни в обязательном порядке. То, что'эти уровни не всегда бывают (или не 
всегда воспринимаются) как литературные, говорит о том, что их лингвистиче-
ские функции действительно нечто иное, чем функции литературные, хотя само 
собой разумеется, что в литературном тексте имеют место обе разновидности 
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этих функций. Одни строят осмысленный текст, другие же участвуют в его 
систематизации, т. е. в его художественной перестройке. 

Произведение искусства — не коммуникат, а источник информации (с. 1.2). 
Если от источника информации требуется быть каким-либо образом вычленяе-
мым объектом и обладать некоторой степенью неопределенности (т. е. упорядо-
ченности и неупорядоченности), то это значит, что, во-первых, он должен обла-
дать собственными физическими параметрами — собственной протяженностью 
в пространстве или длительностью во времени — и что, во-вторых, он должен 
быть внутренне дифференцированным, т. е. члениться на нетождественные со-
стояния20 

Как мы покажем позже, физическое внешнее пространство или время, за-
нимаемые произведением, целиком им поглощаются и превращаются в собст-
венность данного произведения. Как правило, они становятся собственностью 
мира произведения: расстояния между фигурами на полотне становятся рас-
стояниями между персонажами мира картины, а расстояния между актерами на 
сцене — расстояниями между персонажами в демонстрируемом мире: времен-
ные интервалы в музыкальном или речевом потоке — временными интервалами 
или компонентами с признаком 'отсутствие' самого этого построения21 Тем не 
менее даже и в этом случае пространственная протяженность и временная дли-
тельность не исчезают бесследно, а сохраняются в виде «формата» или «разме-
ра» произведения. Формат как таковой и особенно длительность не безразличны 
к своему заполнению (физическому или символическому)22, а ставят перед этим 
заполнением «композиционную» задачу — задачу размещения или последова-
тельности, а в случае временных образований еще и количества (жестов на сце-
не, звуков в музыкальном произведении, слов — в литературном). 

У прямоугольной плоскости картины есть свои верх и низ, правая и левая 
сторона, углы, диагонали, центр и периферия зрительного поля; у сцены появля-
ется еще глубина, авансцена и временная последовательность с ее началом, кон-
цом и промежуточными позициями; в садах — закрытость или открытость вида, 
повороты, расстояния до отдельных заполняющих объектов, теневая и солнеч-
ная сторона, температура, продуваемость, изменчивость растительного мира по 
временам года или суток, сама погода, двигательные, обонятельные и другие 
ощущения посетителей и т. п. Художник свободен в выборе и отчасти также в 
предусматривании (как в случае устройства японских садов) заполняющих эти 
параметры элементов и их распределения, но он не в состоянии вообще устра-
нить, например, последовательность или прямоугольность: нечто всегда окажет-
ся вверху, а нечто внизу, нечто попадет в начало, а нечто в конец, нечто в центр, 
а нечто на периферию, нечто будет ближе, а нечто дальше, нечто раньше, а не-
что позже. 

Иначе говоря, даже в тех случаях, когда заполнитель состоит из абсолютно 
однородных, точно таких же элементов" или состояний, заполняемое место в си-
лу одной своей физической протяженности активно действует на дифференциа-
цию своего заполнителя23 Элемент, который попадает в середину или в угол, в 
начало или в конец, оказывается с этой точки зрения не тождественным самому 
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себе24 Таким образом, любая отграниченная протяженность или длительность 
подразумевает дифференциацию по признаку нетождественности позиций во 
времени или пространстве. И это и есть наиболее элементарный и неустранимый 
уровень расчлененности. Второй, не менее фундаментальный, покоится на нево-
образимое™ абсолютной пустоты — «пустого места не бывает»: оно расценива-
ется либо как отсутствие (заметное) чего-то, либо само становится самостоя-
тельным объектом. Отсюда проистекает особая значимость незаполненной 
позиции25 Конкретная же заполненность или незаполненность этих позиций за-
висит уже от художника: они могут заполняться как систематически, регулярно, 
так и несистематически, беспорядочно. И хаотичность, и упорядоченность пред-
полагают в свою очередь расчлененность или дифференцированность заполни-
теля. И тут начинаются другие уровни дифференциации произведения. Запол-
няющие элементы могут дифференцироваться по присущим им физическим 
свойствам или по связанным с ними смысловым ассоциациям. Обнаружить 
дифференциальные признаки заполняющих элементов и закономерность, крите-
рий их разброса (упорядоченности) и означает получить (извлечь) информацию 
из данного объекта (произведения). 

Дифференциальным признаком может быть как любое замечаемое свойст-
во, так и любая замечаемая количественная характеристика этого свойства (от 
наличия до отсутствия). Поэтому «информативные» ряды (уровни) могут стро-
иться не только из элементов с разными свойствами, но из элементов однород-
ных, при условии, что их свойство (или несколько свойств) поддается количест-
венной градации, т. е. способно образовать шкалу. Приведем наиболее 
элементарный пример. Возьмем хотя бы паруминутный отрезок времени и за-
полним его отдельными звуками одного и того же тона. Из них можно постро-
ить несколько разных произведений: повышая громкость и длительность каждо-
го очередного звука, мы получим информацию типа «рождение и рост звука», а 
понижая громкость и сокращая длительность, — «замирание звука» (ср. гораздо 
более сложное, но реализующее именно этот принцип Болеро Равеля). В случае 
литературы многочисленные примеры можно найти в современной графической 
поэзии — ср., в частности, выражение смысла 'угасающей памяти' или 'возрас-
тающего забвения' при помощи укорачивания слова «забывание» в стихотворе-
нии — Stanisław Drożdż: Zapominania 

ZAPOMINANIE 
ZAPOMINANI 
ZAPOMINAN 
ZAPOMINA 
ZAPOMIN 
ZAPOMI 
ZAPOM 
ZAPO 
ZAP 
ZA 
Z 
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(его анализ см. в.: Trzynadlowski 1979, s. 99-100, а других вещей Дружджа в: 
Sterna-Wachowiak 1976); при произнесении (вокальном исполнении) здесь будет 
наблюдаться градация по признаку артикуляционному, вплоть до сомкнутости и 
бездвижности губ, и по признаку громкости, т. е. ее убывания. 

Располагая элементами с несколькими дифференциальными признаками, 
мы можем построить нечто гораздо более сложное: одни из признаков могут по-
степенно убывать, а другие — постепенно возрастать. Обнаружив же этот прин-
цип данного построения, мы можем его осмыслить как «метаморфозу», «побе-
ду» одного над другим (ср. импровизацию Франко-прусская война Лямшина в 
Бесах в начале главы Пред праздником и комментарий к этому месту романа в: 
Достоевский 1975, том XII, с. 301-302), «диалектическое единство» и т.д. ; ср. 
еще: Stanisław Drożdż Optimum: 

Дифференциальный признак, как видно, — основное условие порождения 
информации. Но чтобы этот признак вообще смог осуществиться и мог быть за-
мечен реципиентом, необходимо создать соответствующие условия, в частности, 
его повторение в таком же или в ином носителе, по крайней мере в двух разных 
позициях или двух разных материальных состояниях, т. е. носитель признака дол-
жен иметь по крайней мере два разных состояния или попасть в две неодинаковые 
позиции. На этом, по всей вероятности, пути должна решаться проблема так назы-
ваемой элементарной (простейшей) единицы «языка искусства»26 

Если исходить из данных наблюдений, то станет самоочевидным, что «язы-
ком» литературы не является язык как таковой, что язык (речь) как таковой есть 
только материал, который поставляет художнику свои дифференциальные при-
знаки (используемые также и для построения других еще дифференциальных 
признаков). Единицей «языка» литературы (как и любого другого искусства) 
отнюдь не является слово, а именно дифференциальный признак любого эле-
мента речи (фонемы, графемы, словоформ, фраз, смыслов и т. д.), любого свой-
ства речевых образований и любых внеязыковых явлений, вводимых в текст при 
помощи лексики, графики или фоники. 

Все это позволяет гораздо явственнее осознать наличие двух радикально 
отличных принципов построения литературных произведений: построений ис-
ключительно из языкового материала, т. е. с полным отсутствием мира (типа 
современной лингвистической и конкретной поэзии, эксплуатирующих главным 
образом начертательную и вокальную сторону речевых элементов), и построе-
ний, которые безразличны к материальным свойствам речи и основной упор де-
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лают на мир. Нетрудно заметить, что это есть одновременно и две крайних гра-
ницы литературы, границы, на которых она уже, строго говоря, не является ли-
тературой. На одном полюсе появляется графика или вокальные построения, а 
на другом — миф (чистая фабула). Литература как таковая осуществляется в 
промежутке между этими двумя полюсами. 

Дифференциальные признаки мы считаем элементарными самостоятель-
ными единицами «языка» искусства. Однако это единицы особые — они не об-
ладают самостоятельным и постоянным значением или смыслом. Поэтому ни 
они сами, ни их системы не имеют никакого отношения к языку в строгом лин-
гвистическом понимании термина «язык». Более того, дифференциальные при-
знаки не в состоянии сочетаться в какое-либо подобие речевой фразы. Они мо-
гут лишь выстраиваться в горизонтальные или вертикальные серии и 
образовывать отдельные самостоятельные уровни (шкалы, ряды) или парадиг-
матические серии эквиваленций. При этом шкала или ряд создаются в пределах 
одного класса признаков, а парадигматика в состоянии вводить соответствия 
между вычленяемыми классами. Признаки разных классов шкалу не образуют: 
высота звука'не может смениться в очередном звуке громкостью или продолжи-
тельностью, вес — цветом, фактура — контуром, — высота может градуиро-
ваться только по высоте, громкость по громкости, длительность по длительно-
сти, вес по весу, цвет по цвету или его тону, фактура по фактуре, а контур по 
контуру, что не означает, будто все эти признаки не могут выступать единовре-
менно и градуироваться в одном и том же направлении (нарастания или умале-
ния) или же в противоположных (например, возрастает продолжительность и 
возрастает громкость, возрастает синева и возрастает шероховатость и четкость 
очертания; продолжительность укорачивается, а громкость усиливается, цвет 
густеет, а шероховатость слабеет и размывается контур). Эквиваленция же по 
вертикали, по совпадающим во времени состояниям признаков отдельных па-
раллельных уровней, всегда совпадает, но значения этих совпадений могут и 
расходиться (так, посветление может сопровождаться легчанием и совместно с 
ним означать 'истончение плоти', 'возрастающую духовность', но мыслим и 
другой вариант — означающее рост духовности посветление сопровождается 
утяжелением (осязаемостью, зримостью), означающим рост противостоящего 
духовности материального начала (тогда, само собой разумеется, раздваивается 
либо сам предмет на два разных начала, либо текст — на уровень мира и уро-
вень сопровождающего комментария). Регулярность эквиваленции между двумя 
признаками разных уровней часто позволяет подмену одного признака другим 
или смещение признаков с их привычных мест. В этих случаях признак не толь-
ко способен получить смысл, но перенести его с одного объекта на другой. Но 
пока для нас существенно другое: то, что они образуют отдельные самостоя-
тельные последовательности, а этим самым ч/іенят или систематизируют один и 
тот же мир по-разному, и отдельные самостоятельные парадигмы, которые вно-
сят в мир отношения эквиваленции. 
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Выше мы сказали, что дифференциальные признаки не только членят мир, 
но и категоризуют его. Как это понимать? Как они становятся категориями? 

Любой признак бездеятелен для нас до тех пор, пока он нами не замечается, 
а любой предмет или серия предметов до тех пор для нас индифферентны (яв-
ляют некую нечленимую единицу или воспринимаются как «одно и то же»), по-
ка мы не заметим присущие им дифференцирующие признаки: шар или серия 
шаров, одинаковые во всех материальных отношениях, будут для нас неразли-
чимы до тех пор, пока мы не обратим внимания на то, что отдельный шар осве-
щен неодинаково на всей своей поверхности и что распределение света меняется 
от шара к шару. И наоборот, ряд предметов будет для нас бессмысленным набо-
ром отдельных экземпляров, пока мы не обнаружим, что во всех них присутст-
вует некий один и тот же,признак и что признак этот не только объединяет их в 
одно целое, но и выстраивает в определенную иерархию по степени своей ин-
тенсивности. Иначе говоря, признак требует опознания и идентификации. Опо-
знать же и идентифицировать дифференцирующий признак — это не что иное, как 
вычленить его из общего потока признаков и н а з в а т ь . Названный при-
знак и есть искомая категория27 Так мы извлекаем информацию об объекте 
из него самого. 

Но информация не равна смыслу (семантике). Разбирая те или иные свойст-
ва строительного материала литературы, мы не раз обратим внимание на то, что 
они семантически безразличны и что поэтому одни и те же свойства (признаки) 
у разных авторов могут получать разный и даже противоположный смысл. Те-
перь спросим, как такой смысл образуется, а точнее, как семантизируются вы-
членяемые дифференциальные признаки или опознанные категории. 

Если «обладать значением» понимать как «указывать не на себя, а на нечто 
иное», то в основе семантизации должен покоиться механизм соотнесенности 
двух разных рядов (уровней). При этом некий другой ряд может находиться как 
внутри произведения, так и вне его, а механизм соотнесения — получать специ-
альное выражение или же оставаться невыраженным. 

Взятое во всей своей совокупности произведение, как правило, соотносится 
с внетекстовой действительностью и воспринимается как интерпретант или 
«язык описания» действительности, а по другой терминологии — как модель 
действительности. При таком подходе действительность занимает в этой реля-
ции место «неизвестного», подлежащего объяснению, а произведение — место 
«известного», объясняющего. В итоге не действительность является содержани-
ем произведения, а произведение — содержанием действительности (подобно 
статье в толковом словаре, где заглавное слово стоит на месте плана выражения, 
а его толкование играет роль плана содержания этого слова). 

С этой точки зрения произведение искусства являет собой своеобразное 
«образцовое» толкование, поскольку как объяснение оно строится из дифферен-
циальных признаков, т. е. из единиц, данных непосредственно интуиции или 
чувственному восприятию, единиц, которые можно приравнять к индефиниби-
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лиям, т. е. к единицам, которые не подлежат дальнейшему разложению и толко-
ванию28 От этих единиц требуется лишь одно — быть системой. 

Этой очевидной асемантичности искусства явно противоречит наш воспри-
ятельский опыт, согласно которому произведение представляется как раз иначе 
— как образование особо сильно семантизированное и являющее собой слож-
нейший смысл. Отмеченное противоречие решается весьма просто, но уже в 
иной плоскости. Дело в том, что семантика привносится в произведение извне 
— из внешнего мира и из языка — и является таким же строительным материа-
лом, как и асемантические явления. 

В случае литературы эта проблема осложняется еще тем, что язык присут-
ствует в ней изначально — как ее материал. Языковая семантика совместно с 
семантикой явлений мира не исчезают в произведении бесследно, но и не сохра-
няются в неприкосновенном виде. Она, равно как и физический мир, подверга-
ется в произведении новому членению и новой систематике, в результате чего 
возникает впечатление предельно усложненного нового смысла. По отношению 
к семантике работают те же механизмы, что и по отношению к миру: между 
разными значимыми языковыми единицами вводятся отношения эквиваленции, 
противопоставления или градации. На неявных уровнях — при помощи общно-
сти или различия звукового, артикуляционного и морфологического состава 
слов, синтаксических конструкций, композиционных схем и дифференцирован-
ное™ в них отдельных позиций и т. п. На явных — при помощи всяческих пере-
называний и внутритекстовых переводов, комментарного уровня, отсылок к 
иным языкам или текстам и т. д. 

Таким образом, если в случае мира в произведении строится некий иной 
миропорядок, то в случае семантики — некая иная семантическая система (фи-
гурально говоря — некий иной «язык»). 

От этого «естественного» типа семантизации следует отличать другой — 
возникающий за счет вписывания в те или иные элементы текста и мира тех 
смыслов и ценностей, которые закрепились за ними культурными традициями, 
другими контекстами и функционируют за пределами данного произведения на 
правах их собственного значения. 

Вернемся теперь к семантизации дифференцирующих признаков. Она — 
вторична и возникает «за чужой счет», хотя и регулируется внутренними меха-
низмами произведения. Главным образом за счет значений и ценностей тех эле-
ментов, которые они призваны систематизировать — эквивалентизировать, про-
тивопоставлять, градуировать. 

Так, например, признак 'разбиваться' объединяет в Мастере и Маргарите 
три разных объекта: «луну», «солнце» и «часы». Наличие «часов» в этой серии 
индуцирует в остальные элементы серии смысл 'времени', смысл, который 
солнцу и луне часто приписывается и за пределами романа и который воспри-
нимается поэтому как нечто естественное. А образование этого второго призна-
ка эквиваленции ('время') воздействует теперь на исходный признак 'разбивать-
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ся' и позволяет осмыслить его как 'останавливаться', а в целом — как 'останав-
ливающееся время' или 'вечность' 

Градация предполагает наличие одного и того же признака на всех ее сту-
пенях, но не в одинаковом «количестве». Смысл же градуируемого признака 
возникает как за счет заполняющих отдельные ступени элементов, так и за счет 
направления градации. Так, градация «ухватить за нос поцеловать —> укусить 
за ухо» (в эксцентрических поведениях Ставрогина в Бесах) направлена к полю-
су 'причинить боль', поэтому и «поцелуй» получает тут смысл 'боли' «Поце-
луй» в свою очередь есть выражение 'любви' или 'эротики' Его же наличие на 
одной шкале вместе с «ухватить за нос» и «укусить за ухо» заставляет видеть и в 
этих поступках присутствие признака 'любви' или 'эротики' В результате вся 
шкала семантизируется как возрастание 'болепричиняющего сладострастия' 

Аналогичным образом работает и механизм противопоставлений. По сути 
дела противопоставление есть вариант шкалы, но отмечающий только полярные 
состояния и лишенный промежуточных. Это значит, что на обоих полюсах тут 
будет одно и то же, но с противоположным знаком. Рассмотрим элементарный 
пример из поэмы Царь-Девица Цветаевой: 

Бусы в левой руке, 
Гусли в правой руке. 

Локализация по признаку 'левый — правый' вносит в текст закрепленные 
традицией связи 'левого' с 'опасным, чреватым смертью, губительным' и т. п., а 
'правого' с 'безопасным, жизненным, спасительным' и т. п. началами. Поэтому 
локализация «бус» по левую сторону и им сообщает 'зловещий' характер, а 
«гуслей» по правую сообщает им свойства 'положительного' характера. Но про-
тивопоставление не только разводит их по полюсам, не только «расставляет» 
знаки « -» или «+», но и «роднит», локализирует на одном и том же уровне, в 
пределах одной и той же шкалы и этим самым навязывает им общность, а чита-
теля заставляет эту общность отыскать. «Бусы» предполагают 'замкнутость в 
круг', «гусли» же — 'вытянутость в прямую' и этим самым, при столкновении с 
«бусами», 'разомкнутость'; «бусы» — 'нанизывание бусин, «горошин»' «гусли» 
же — 'отпускание звуков, «горошин»' Определение «бус» по «левую» сторону 
в 'замкнутость' и 'нанизывание' вписывает ассоциации со 'смертью' а опреде-
ление «гуслей» по «правую» сторону в 'разомкнутость' и 'отпускание' вписыва-
ет ассоциации с 'жизненным' началом. Таков механизм противопоставления. 
Семантизация же может пойти еще дальше, обнаруживая, что в той традиции, 
где «левое» и «правое» противостоят друг другу как 'смерть' и 'жизнь' так же 
противостоят друг другу 'связанное' и 'разомкнутое', т. е. тоже как 'смерть' и 
'жизнь' Естественно пойти и еще дальше и проследить в той традиции симво-
лику «бус» и символику «гуслей», которая покажет, что Цветаева распределила 
их по полюсам 'смерть — жизнь' соответственно с законами народной культуры. 
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Оговоренные механизмы семантизации имеют и еще одно свойство: любой 
вводимый в текст элемент заставляют включиться в какой-нибудь из рядов, т. е. 
активизировать соответствующий этому ряду свой признак (по крайней мере 
один), и на базе этого признака включиться в парадигматику, т. е. стать эквива-
лентом или противоположностью какого-нибудь иного элемента текста. Необ-
наружение такого признака вытолкнет этот элемент за пределы возникающей в 
произведении систематики, переведет его в ранг внесистемного, в инородное 
тело, производящее впечатление внешнего вторжения или «лишнего необъяс-
нимого». Вот эту внутритекстовую взаимоподчиненность всех вычленяемых 
свойств этого текста и его мира и их устремленность к систематике (упорядо-
ченности по определенным критериям) и к взаимосемантизации мы и называем 
с т р у к т у р о й п р о и з в е д е н и я 2 9 

В предлагаемом понимании с т р у к т у р а не является ни формой произ-
ведения, ни содержанием. Она — динамический механизм порождения систем-
ности, а этим самым — и информации. И если сохранять термин «форма», то он 
в данном случае будет означать поставщика набора признаков или свойств рече-
вого материала для перестраивающей его структуры, а термин «содержание» — 
поставщика смыслов, подлежащих перераспределению и переосмыслению по 
ходу работы структуры. С точки зрения структуры то, что обычно подразумева-
ется под «формой» и под «содержанием», само всего лишь художественный ма-
териал. Поэтому искусство и может собою же созданные «формы» и «содержа-
ния» использовать именно в качестве носителей определенных признаков в 
очередных своих произведениях: играть на жанровых признаках, на чужом строе 
речи, на чужой образности, на чужих ритмических схемах и т. д., не боясь быть 
уличенным ни в плагиате, ни в отсталости. 

Асемантичность дифференцирующих признаков, думается, хорошо объяс-
няет тот факт, что одни и те же признаки в разных произведениях и у разных 
авторов могут приобретать различные и даже противоположные ценности и 
смыслы — их семантика зависит от того, из чего эти признаки вычленяются, и 
от системы ценностей, из которой они вводятся в произведение, не говоря уже о 
зависимости этой семантики от системы, в которую данные признаки вдвигают-
ся, т. е. от соотнесенности с другими носителями таких признаков. 

Дифференцирующие признаки отнюдь не являются исключительной собст-
венностью искусства или его отличительной чертой. Наоборот, в искусство они 
вводятся как нечто присущее самому материалу: и речи, и внешней действи-
тельности, при этом вводятся как раз с целью создать объект, в той или иной 
степени аналогичный физическому объекту. Но художник волен одни из этих 
признаков экспонировать, а другие если и не устранять, то оставлять бездейст-
венными. Поэтому аналог действительного объекта не становится еще одним 
экземпляром (копией) действительного объекта, а выявлением некоторых осо-
бенностей данного объекта, своеобразной его интерпретацией. Если художник 
строит свой аналог из материала иного, чем сам этот объект (например, черно-
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белая фотография пестрого весеннего пейзажа или подобие дерева, сделанное из 
мрамора), то данному объекту неизбежно навязываются некие неустранимые и 
непреодолимые свойства (цвет, фактура, недискретность и т. п.) этого материа-
ла. Преодолеть их или возникающую деформацию можно иначе: заставив дан-
ные навязываемые свойства нечто значить, т. е. семантизируя их. Вот такая ин-
терпретирующая селективность и такое интерпретирующее навязывание 
объекту систематизированных свойств и понимаются здесь под термином 
м о д е л и р о в а н и я . Модель как копия, повторяющая и материал, и все свой-
ства объекта, не в состоянии выдать никакой информации об этом объекте, не в 
состоянии стать источником информации об объекте или — иначе — выявить 
некоторой структурности объекта30 

1.5. КОД — ПОЭТИЧЕСКАЯ СИСТЕМА — ПОЭТИКА 

Вычленяемые в наблюдаемой действительности признаки становятся кате-
гориями познания окружающей нас реальности, с одной стороны, а с другой — 
подвергаются сознательной или неосознанной семантизации и оценке. У от-
дельного человека или у какого-нибудь коллектива вырабатывается более или 
менее устойчивая сфера ассоциаций и предпочтений по отношению к тем или 
иным признакам. Одни, например, большой размер могут рассматривать как 
признак прекрасного, эстетического, другие же — как признак безобразного, 
неэстетического. Легко предвидеть, что в первом коллективе все более ценное 
будет создаваться в крупном масштабе и что во втором коллективе высокая цен-
ность будет манифестироваться как-нибудь иначе, крупный же масштаб тут бу-
дет исключаться. 

Если теперь взять отдельного автора (художника), то нельзя исключить, что 
он пользуется своими особыми предпочтениями и своими особыми ассоциация-
ми. Иначе говоря, нельзя исключить такой возможности, что дифференцирую-
щие признаки вводятся в произведение как уже нечто значащие для автора (се-
мантизированные) единицы. Наблюдения многих исследователей над 
творчеством разных художников говорят о том, что так оно именно и есть, что 
творчество одного автора от творчества другого отличается прежде всего ре-
пертуаром признаков, предпочтений и, более того, устойчивой связью опреде-
ленных признаков с определенными смыслами31 Само собой разумеется, что 
такой набор и такая устойчивость могут быть обнаружены в случае обследова-
ния большого корпуса произведений избранного автора (или авторов) и что еди-
ничное произведение с этой точки зрения будет мало показательным. Это посто-
янство признаков и их значимостей называют обычно авторским к о д о м , 
п о э т и ч е с к о й с и с т е м о й или просто п о э т и к о й данного автора или 
данной художественной формации, школы, направления и т. п.32. 
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Понятие кода, подразумевающее системность авторских выборов, по-иному 
освещает как само произведение, так и его интерпретацию. 

Во-первых, естественно предположить, что авторский репертуар не беско-
нечен. Это в свою очередь означало бы, что в его произведения попадут только 
те явления мира и фиксирующих средств, в которых наличествуют данные при-
знаки. Если это так, то определенную картину о системе исследуемого автора 
можно было бы составить на основании частотного словаря. С тем, однако, что в 
таком словаре должны были бы отмечаться активные дифференциальные (зна-
чимые) признаки и указываться ценности33 Более того, это позволяло бы по-
строить для исследуемого автора (или формации) н е г а т и в н у ю п о э т и к у 
или с и с т е м у , т. е. указать на тот круг явлений мира и речевых средств, ко-
торый в данной системе п р и н ц и п и а л ь н о недопустим, или же, если и 
допустим, то с целью его опровержения, компрометации. Без представления о 
негативной поэтике едва ли мыслимо уловить хотя бы в наиболее грубых очер-
таниях историческую диалектику искусств. 

Во-вторых, располагая таким кодом, мы, собственно, уже не интерпретиру-
ем произведение, а опознаем. Дело в том, что отдельное произведение является в 
данном случае лишь одной из реализаций этого кода (более или менее редуци-
рованного) на всей его протяженности или на отдельных его полярных или про-
межуточных позициях. Получаемая нами информация может возникнуть в этом 
случае лишь за счет конкретных материальных воплощений тех или иных кате-
горий кода или же за счет нарушений этого кода, нарушений, вводимых автором 
либо с целью смоделировать крушение прежде отстаиваемых ценностей, либо 
отражающих не всегда осознаваемую самим автором свою эволюцию. 

В-третьих же, отдельное произведение теряет статус исключительного и 
получает статус «варианта» — одного из серии, безразлично, осуществленной 
или же только возможной. 

Более того, наличие одного общего кода — важнейшее условие сверхтек-
стовых образований, например поэтических циклов. При этом циклы могут соз-
даваться и задним числом. Так, например Цветаева построила свой цикл Бессон-
ница из уже готовых и ранее написанных (в разное время) стихотворений. В 
случае Бессонницы поражает не то, что это единство образовано из разных от-
дельных текстов, а то, что в нем сохранена хронология написания (все тексты 
цикла датированы, а датировка — тут не дополнительный прием, как, скажем, в 
Поэме без героя Ахматовой, а безразличная для понимания текстов реальность) 
и что эта хронология нисколько не возмущает градационного строения мира и 
семантики всего цикла от его первого до последнего, дописанного несколько лет 
спустя, текста. 

Пример Бессонницы говорит и еще нечто. Отдельные уровни или отдельные 
признаки могут градуироваться от отсутствия до максимальной интенсивности. 
Объекты, попадающие в полярные состояния признака, могут образовывать 
взаимо-противопоставления (ср. в 1.4 противопоставление «бус» и «гуслей» по 
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признаку 'быть «в левой руке»' и 'быть «в правой руке»'). Это значит, что иско-
мый авторский код может обладать своей протяженностью от состояний и цен-
ностей со знаком «-» до состояний и ценностей со знаком «+» со всеми возмож-
ными промежуточными состояниями, ценностями и значимостями. Это же 
значит, что в отдельном тексте не обязательно должен реализоваться весь код 
целиком, он может осуществляться лишь на каком-либо избранном звене своей 
шкалы и моделировать мир либо только как отрицательный и отрицаемый, либо 
только как положительный и постулируемый, либо же как некое противоборство 
или равновесие обеих тенденций (устремленности к полюсу « -» или устремлен-
ности к полюсу «+»). Вот это свойство кода и позволяет объединять в циклы 
вещи, написанные в разное время и для цикла не предполагавшиеся. Обычно 
таким объединениям свойственно нарушать хронологию написания (ср. хотя бы 
цикл Тайны ремесла Ахматовой и его анализ в Faryno 1980а) ради «хронологии», 
т. е. последовательности, отдельных состояний поэтической системы. Конечно, 
циклом может руководить и некий другой принцип единения разных текстов в 
одно сверхтекстовое образование, но и в этом случае данный принцип не нечто 
внешнее, а одно из имманентных свойств авторской системы (см. те же Тайны 
ремесла). 

Теперь надлежало бы спросить: по каким законам формируется тот или 
иной код, на каких семиотических основах он покоится, каково его отношение к 
другим кодам и к языку, каковы его внутренние закономерности, каковы его по-
рождающие способности, подлежит ли он эволюции и по каким законам? В от-
вете на эти вопросы мы бы получили порождающую поэтику интересующего 
нас автора или художественной формации. Но все это уже круг вопросов буду-
щей теории литературы34 



2. НАУКА О ЛИТЕРАТУРЕ 

2.0. ИСТОЧНИК СВЕДЕНИЙ 

Как мы уже сказали в 1.0, универсальное определение художественного ли-
тературного произведения невозможно. Вместо него можно лишь предположить 
следующее: это любой словесный текст, выполняющий функцию произведения 
искусства. Естественно, в большинстве случаев такой текст имеет специальное 
внешнее оформление и особую внутреннюю организацию, но мы уже знаем, что 
все эти признаки не обязательны и поэтому они присутствуют не в каждом тек-
сте. В случае литературного текста под внешним оформлением мы понимаем все 
те дополнительные свойства либо условия, которые регулируют отношение к 
нему воспринимающего субъекта. Это могут быть, например, особые условия 
исполнения — постановка голоса, произношение, эстрада и т. д., а также особые 
формальные указания и признаки — иной, отличный от общеупотребительного, 
язык либо вообще не национальный язык (например, латынь в ранних европей-
ских литературах), определенные схемы построения текста (как в сказках), оп-
ределенная организация речевого потока (ритм, рифма, повторы), определенная 
запись (как в стихах), жанровые указания (например, поэма, роман, повесть). Не 
следует, однако, думать, что это единственная функция отмеченных признаков 
— как правило, они используются литературой и для других целей, о которых 
мы будем говорить в дальнейших главах книги. 

Отсутствие удовлетворительного определения отнюдь не означает, что ли-
тература не поддается научному изучению. С этой точки зрения литература ни-
чем не отличается от любого другого объекта. Ей также присущи разные аспек-
ты и ее также можно изучать с разных сторон и с разными целями. Более того, 
поскольку «быть художественным произведением» — это лишь одна из воз-
можных функций словесного текста, то совершенно ясно, что данный текст 
можно изучать и в полном отрыве от его эстетической функции. Тогда, как пра-
вило, он привлекает внимание специалистов других областей знания, весьма от-
даленных друг от друга. В первую очередь литературными текстами занимаются 
лингвисты, прослеживая, например, историю лексики, грамматических форм, 
синтаксических конструкций, законы построения сверхфразовых речевых 
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единств. Литературные тексты привлекают внимание и кибернетиков: одних — 
с точки зрения теории вероятности, других — с точки зрения механизмов поро-
ждения информации или ее преобразований. Историки находят в ней материал 
для реконструкции некоторых звеньев истории своего объекта — конкретного 
исторического события или деятеля. Историков материальной культуры и при-
кладного искусства могут заинтересовать, например, упоминаемые в литератур-
ных текстах предметы и их описание — оружие, костюмы, мебель, постройки и 
т. д. Медиков интересуют поведения и заболевания героев, а биографов писателя 
— любые прямые либо косвенные сведения о личности автора (с этой целью 
применяется иногда и психоанализ, но тогда, естественно, реконструируется не 
подсознание героев произведения и не история литературного образа человече-
ской личности, а именно подсознание автора как конкретной внелитературной 
личности). Во всех такого рода случаях литература (да и всякое другое искусст-
во) играет роль источника сведений не о самой себе, а о чем-то по отношению к 
себе внешнем. И во всех таких случаях литература (и искусство) читается со 
специальной установкой и в рамках специальной методологии, позволяющей 
снять все те искажения с интересующего предмета, которые с неизбежностью 
присутствуют в литературе в силу ее статуса как моделирующей системы (эта 
проблематика стоит, в частности, в центре внимания работ, составивших сбор-
ник Dzieło literackie... 1978). 

Наука же о литературе рассматривает литературные тексты прежде всего с 
учетом их художественной функции и с установкой на их собственные свойства. 
В данном случае литература становится источником сведений не о чем-то по 
отношению к себе внешнем, а о самой себе. Конечно, результаты, полученные 
специалистами других дисциплин, здесь не игнорируются. Наоборот, они ис-
пользуются как дополнительные свидетельства о характере художественного 
произведения, об изменчивости литературных требований к достоверности про-
изведения, об изменчивости систем моделирования. Короче говоря, результаты 
других наук воспринимаются тут не как окончательные, а как источники сведе-
ний о литературе же, источники, так сказать, второй степени. Не остаются без 
внимания результаты других наук и по отношению к семантике произведения. 
Причем в этом случае чаще наблюдается и практикуется обратное: литературо-
вед (искусствовед) вынужден постоянно обращаться к знаниям, накопленным 
другими дисциплинами (историей языка, историей материальной культуры, ис-
торией поведенческих систем и т. д.). Без таких знаний многие детали будут по-
няты превратно, вовсе не поняты или просто не замечены — например, смысл 
вышедшего из обихода или изменившего свою функцию предмета, смысл иначе 
употреблявшегося и изменившего свое значение слова, незаметность для нас 
замечаемых современниками произведения анахронизмов, нарушений норм по-
ведения, социальных различий или их значимых смешений и т. д. (ряд примеров 
такого рода, главным образом из области языка, см. в книге: Шанский 1984). Но 
и к ним литературовед подходит с двумя вопросами — вспомогательным «Что 
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это такое?», на который получает ответ в соответствующих источниках других 
дисциплин или в результате собственных разысканий, и основным — «Какова 
роль этой детали в данном произведении, каким смыслом и какой функцией она 
в нем нагружена?» 

2.1. ЛИТЕРАТУРНАЯ КРИТИКА 

Разницу между научным и критическим подходом к произведению искус-
ства хорошо сформулировал Бернштейн. Он пишет: 

Искусствознание тяготеет к тому, чтобы познавать ценности и ценностные отношения 
«извне», безоценочно. Причем чем более оно стремится к точным и строгим методам иссле-
дования, тем менее оно способно давать заключение об актуальной ценности художественно-
го произведения. Критика, напротив, функционирует «внутри» сферы ценностей и выступает 
не как инструмент познания ценностей, но как регулятор ценностных отношений. Поэтому 
критику неведома дилемма духовной реконструкции произведения в соответствии с утрачен-
ными способами художественного восприятия. [. . .] Пусть он более подготовлен, нежели про-
стой реципиент, аппарат его художественного восприятия изоморфен аппарату современной 
ему публики. Напротив, ученый должен этот аппарат перестроить либо вовсе им не пользо-
ваться (Бернштейн 1974, с. 263-264). 

Иными словами, если искусствовед, в том числе историк литературы и ли-
тературовед вообще, лишь изучает художественную или литературную жизнь, 
то критик принадлежит к этой художественной или литературной жизни и на-
равне с художником и произведением является предметом изучения исследова-
теля (искусствоведа, литературоведа). Кроме того, исследователь и критик серь-
езно отличаются друг от друга также объектом своего внимания: если первый 
тяготеет к произведениям и фактам из прошлого, а новейшими интересуется 
значительно реже, то критик, наоборот, занимается, как правило, новинками, а 
произведения даже минимальной давности привлекают его внимание в порядке 
исключения (обычно для этого нужны специальные обстоятельства — переизда-
ние, перевод, экранизация, театральная постановка, юбилей и т. п.). 

После этих предварительных разъяснений обратимся к основному нашему 
вопросу: каким образом критика принадлежит к художественной жизни, какова 
ее функция? 

Несмотря на то, что искусство существует столько же, сколько и само об-
щество, критика стала самостоятельной деятельностью относительно недавно. 
Отметим еще, что долгое время критика не отделялась от теории искусства, эс-
тетика не отделялась от философии, а художества — от ремесла. Причем еще и 
теперь в разных культурах под термином «критика» понимается не одно и то же 
(см., например, Wellek 1979; а о становлении критики в Польше, ее разновидно-
сти и функциях в разные исторические периоды см.: Badania nad krytyką... 
1984). И еще отметим, что такие формы существования искусства, как фольклор 
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или, например, сакральное искусство, критики не знают и в настоящее время и 
даже вообще их не предполагают. Поэтому наш вопрос можно теперь сформу-
лировать и так: в каких условиях критика вообще не нужна? 

Это возможно в тех случаях, когда связь «художник — общество» осущест-
вляется непосредственно, когда художественная позиция (точка зрения) худож-
ника и общества не дифференцированы и не получили' институционного выра-
жения под видом «художественных пространств» (см. 1.0) и под видом 
специализированной прессы, в какой-то мере являющей собой «голос» публики. 
«Это возможно, если данный коллектив цементируется высокой мерой общно-
сти мировоззрения, мироощущения и единства ценностных ориентаций и норм. 
Разрушение духовной "однородности" общества, связанное с неумолимым про-
цессом усложнения и дифференциации, подрывает основы непосредственного 
художественного понимания» (Бернштейн 1974, с. 261). В наше время «духов-
ная однородность» присуща не всему обществу, а лишь некоторым его нефор-
мальным коллективам, которые в сфере художественной жизни мы именуем 
п у б л и к о й . И именно публика (посвященные, специалисты и т. п.) осуществ-
ляет связь между произведением (художником) и обществом, пользуясь при 
этом особым средством связи, которое определяется обычно словами «мнение» 
и «критика» (о совершенно другой роли публики, о ее функции не по отноше-
нию к массовому реципиенту, а по отношению к художнику см. в статье 
Balcerzan 1975). 

Способ существования фольклора (и, видимо, раннего искусства вообще) 
похож на способ существования языка, тогда как способ существования профес-
сионального искусства более похож на способ существования текста (матери-
ально закрепленного). Язык знают все члены данного общества, к тексту же об-
ращаются не все и не все его понимают. Языком мы можем пользоваться и сами, 
тексты же мы получаем от «другого», «другого», который может говорить на 
языке, понятом по-своему или вообще на ином языке. 

Правда, в своей индивидуальной речи мы создаем также и новые слова или 
общеизвестные употребляем в нам только и собеседнику известном смысле 
(неологизмы, «жаргон» интимного семейного круга и т. д.), но эти слова крайне 
редко употребляются даже ближайшим кругом наших приятелей, об их же рас-
пространении во всем обществе говорить не приходится, т. е. они не попадают в 
языковую систему. «Они становятся фактами "langue" ["языка"], после того как 
коллектив, носитель данного "langue", санкционирует их и усвоит как обще-
употребительные» (Богатырев 1971, с. 370). Аналогична и судьба фольклорного 
произведения. «Допустим, что член какого-либо коллектива создал нечто инди-
видуальное. Если это устное, созданное индивидуумом произведение оказывает-
ся по той или другой причине неприемлемым для коллектива, если прочие чле-
ны коллектива его не усваивают — оно осуждено на гибель. Его может спасти 
только случайная запись собирателя, когда он переносит его из сферы устного 
творчества в сферу письменной литературы» (Богатырев 1971, с. 370-371). Та-
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ким образом, «существование фольклорного произведения предполагает усваи-
вающую и санкционирующую его группу. [...] произведение становится фольк-
лорным фактом только с момента его приятия коллективом» (Богатырев 1971, 
с. 372-373). 

Конечно, и профессиональный художник должен считаться с требованиями 
своего общества, и ему необходима санкция данного 'общества, но благодаря 
материальному закреплению своего произведения он получает относительную 
независимость от коллектива и во многих случаях может даже противостоять 
ему — разрушать, например, господствующие представления и систему ценно-
стей. Судьба таких текстов складывается по-разному. Их могут вообще не по-
нять, не принять и предать забвению, но, будучи записанными, они все-таки су-
ществуют, и их могут «открыть» столетия спустя, обнаружить в них родство с 
достоинствами нового времени (ср. судьбу Лотреамона). Их могут понять лишь 
некоторые члены коллектива (та часть, которую мы определили понятием «пуб-
лика»), но, чтобы добиться санкции, признания всего коллектива, они должны 
привести к согласованию обе системы ценностей: предлагаемую автором и по-
стулируемую (ожидаемую) коллективом, т. е. либо показать наличие в нем цен-
ностей ожидаемых, но не сразу заметных, либо воздействовать на само воспри-
ятие — изменить точку зрения коллектива, господствующую в нем систему 
ценностей. 

Короче говоря, критика является «инструментом социального контроля» 
ценностей, «регулятором отношений между искусством и обществом в плоско-
сти ценностных отношений» (Бернштейн 1974, с. 261, 263). Как вслед за Бога-
тыревым и Якобсоном продолжает Бернштейн (с. 263), в «прямой» своей функ-
ции она приводит искусство в соответствие с наличными системами ценностных 
ориентаций. В «обращенной» функции она, утверждая новые, возникающие в 
искусстве ценности, стремится перестроить или заменить актуальные ценност-
ные ориентации, приводя их в соответствие с искусством. Как и в какой степени 
критика выполняет указанные функции — это уже совершенно другой вопрос. 

Естественно, критика отнюдь не однородна и не постоянна в своих формах. 
Но тем не менее можно в ней обнаружить некие более общие черты. Во-первых, 
она избирательна и обычно обсуждает то, что достойно обсуждения, т. е. уже 
сам факт публичного обсуждения того или иного произведения способен повы-
сить ранг этого произведения, а отсутствие такого обсуждения — отодвинуть 
произведение в тень. Во-вторых, подсказывает читателю соответствующий про-
изведению или только критику контекст, как художественный, так и внехудоже-
ственный, как биографический (справка об авторе и других его вещах), так и 
социальный (рисующий фон событий, рассказывающий о творческой, издатель-
ской или читательской судьбе произведения). Так, контекст не только нейтраль-
но осведомляет о произведении, но и подспудно, желая того или нет, внушает 
реципиенту, коллективу определенную установку, определенное отношение к 
произведению и некий «фильтр» восприятия. В-третьих, своим стилем и тоном 
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влияет на стиль восприятия, стиль чтения (о разных стилях восприятия см.: 
Głowiński 1977), а также, что особенно существенно, на стиль высказывания 
своих суждений об искусстве публикой, и прежде всего негуманитарной, кото-
рая кроме текущей прессы и периодиков по специальности не всегда заглядыва-
ет в литературоведческие или искусствоведческие публикации. А это со време-
нем оборачивается некими более или менее устойчивыми представлениями об 
искусстве и предъявляемыми к нему требованиями. Такое влияние критики еще 
ощутимее в условиях зависимости прессы от ее издателей: тогда читатель полу-
чает не столько мнение автора, скажем рецензии или эссе, сколько мнение, же-
лательное издателю и ожидаемое от своих читателей. А поскольку читатель 
обычно не узнает, какие из рецензий не прошли или не прошли бы, степень на-
вязанности ему издательского фильтра резко возрастает. 

В заключение обратим внимание еще на одно, во многом родственное, яв-
ление. В некоторых случаях критика вообще может не получить своего фор-
мального выражения в виде, например, высказываний и комментариев. Это бы-
вает в тех случаях, когда место санкционирующего коллектива занимает 
учреждение (институция). Тогда оценивающим положительно или отрицательно 
становится сам факт обнародования произведения или его запрета (вплоть до 
уничтожения): «записано, ибо достойно записи», «опубликовано, ибо достойно 
публикации». Этот механизм легко наблюдается в области сакрального искусст-
ва — оно допускается в храм как выполненное соответственно требуемым кано-
нам и отвечающим особым требованиям художником и дальнейшему обсужде-
нию уже не подлежит (кроме искусствоведческих и теологических 
исследований). В светском же искусстве он обычно амбивалентен, особенно то-
гда, когда санкционирующая группа (институция, издатель) теряет в глазах об-
щества либо какой-нибудь его части свой авторитет — интерес общества растет 
именно к неопубликованному: неопубликование начинает восприниматься как 
знак высокой ценности. «Так, например, в пушкинскую эпоху читатель имел 
дело как бы с двумя параллельными иерархиями поэтических ценностей: одна 
— официальная — будет распространяться на печатную литературу, другая — 
на отверженные рукописные тетради: 

Я спрятал потаенну 
Сафьянную тетрадь. 
Сей свиток драгоценный, 
Веками сбереженный 
[...] 
Так, это сочиненья, 
презревшие печать... 

(Лотман 1973а, с. 32; выдержка из Городка Пушкина). 

Из этого ясно и другое: критика каждого отдельного периода неоднородна 
и обычно распадается по крайней мере на два противоборствующих лагеря. 
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Диалектична не только жизнь или искусство, но и отношение к искусству. По-
этому, читая любой критический текст, необходимо помнить и о его антагони-
стах. Так, например, упоминаемые ниже высказывания Белинского (см. 2.2) мо-
гут быть поняты превратно, если забыть, с кем и по какому поводу он 
полемизирует, и воспринять их как абсолютные суждения. 

2.2. ИСТОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 

Занимаясь отдельным литературным произведением, история литературы 
исследует его творческую историю, т. е. прослеживает его творческую судьбу от 
замысла до возникновения окончательного текста и его публикации. На этом, 
конечно, она не останавливается — не в меньшей мере ее интересует и после-
дующая судьба произведения. В этом случае ставятся такие вопросы: как было 
воспринято или как понималось это произведение современными ему читателя-
ми; как оно воспринималось последующими поколениями; какова его судьба в 
иноязычных литературах (если существуют его переводы или хотя бы истолко-
вания в других культурах); какие влияния испытывало оно само, из каких тра-
диций выросло и какие влияния оказало на другие произведения (и в своей ли-
тературе, и в иноязычной)? Однако в первую очередь литературовед стремится 
выявить обстоятельства и культурно-общественные механизмы, которые это 
произведение и в таком именно его виде вызвали к жизни; его связь с общест-
венными запросами; его идейно-художественное значение (а по нашей термино-
логии — его моделирующие способности). 

Хотя предметом исследования истории литературы и являются в с е лите-
ратурные тексты на данном языке, она не может возникнуть из чисто механиче-
ского объединения монографических работ, посвященных или отдельным про-
изведениям, или даже всему творчеству конкретных писателей. Дело в том, что 
основной единицей истории литературы является не текст (произведение), а по-
рождающее его состояние культуры с общественными отношениями включи-
тельно. Поэтому исторические описания литературы строятся не по синхронно-
му (иерархическому) принципу, а по принципу диахронному (хронологически). 
Этим, между прочим, объясняется первостепенное значение периодизации лите-
ратуры, с одной стороны, а с другой — возможность построения истории лите-
ратуры без имен (писателей) и даже без названий текстов, поскольку упоминае-
мые тексты и так играли бы тут роль типичных образцов, а не индивидуальных 
проявлений. 

Слово «история» имеет два смысла. В одном под «историей» подразумева-
ются некие закономерности в изменениях самого объекта (литературы). Во вто-
ром под «историей» понимается описание этих закономерностей исследовате-
лем. Ясно, что вторая «история» не тождественна первой: она всего лишь некая 
модель имманентной истории литературы, модель вскрываемых исследователем 
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закономерностей, стоящих за изменениями самой литературы. Обиходное вы-
ражение «история литературы» настолько уже стерто, что обычно не замечается, 
что на самом деле оно предлагает не столько «историю объекта», сколько опре-
деленную концепцию истории объекта. 

Теперь, думается, более понятно, что историй кдк описаний может быть 
больше, чем одна, и что такие истории можно строить по-разному, прослеживая, 
например, формирование и исчезание таких или иных свойств исследуемой ли-
тературы. Эта установка может дать два противоположных варианта. Историче-
ский литературный процесс можно рассматривать как регрессивный, т. е. как 
постоянное разрушение ее более ранних ценностей, как их деградацию (с точки 
зрения предыдущих поколений наша современная литература вполне естествен-
но могла бы выглядеть как не-литература). Но одновременно его можно рас-
сматривать и как прогрессивный, т. е. как формирование все новых и более вы-
соких ценностей (с этой точки зрения литература предыдущих поколений 
должна казаться менее ценной). Взятые отдельно, обе эти точки зрения явно 
односторонни, но не нереальны — они действительно присутствуют в каж-
дом отдельном моменте развития литературы (и не только литературы). Для 
подтверждения сказанного достаточно задуматься над нашими отношениями 
к так называемому авангарду, т. е. к современным нам нововведениям. Сто-
ронники нововведений, как правило, отрицают и преодолевают ценности, 
выработанные по крайней мере предшествующим поколением; представите-
ли же предшествующего поколения отказываются понимать и принимать ли-
тературу нового типа, считая ее именно разрушением ценностей и сожалея об 
их падении. Поэтому наиболее удачный вариант истории литературного про-
цесса такой, который учитывает диалектику каждого очередного этапа, каж-
дого очередного состояния литературы, принимает во внимание действую-
щие в данный период системы иерархии литературных текстов, системы 
ценностей, отрицаемые и постулируемые противоборствующими ориента-
циями. 

Кроме того, небесполезно помнить, что каждая отдельная эпоха в жизни 
общества отличается своим особым пониманием истории литературы как 
описания и истории литературы как объекта, т. е. историко-литературного 
процесса, своим особым отношением к прошлому. Как говорит Лотман, «по-
томки получают от каждого этапа литературы не только некоторую сумму 
текстов, но и созданную ею самой о себе легенду и определенное количество 
апокрифических — отвергнутых и преданных забвению — произведений» 
(Лотман 1973а, с. 27). Сказанное поясним еще одной выдержкой из этой же 
статьи (с. 26): 

Белинский, борясь за утверждение р е а л и с т и ч е с к о й литературы, полемически ут-
верждал, что русская литература начинается с Пушкина (утверждение это было направлено в пер-
вую очередь против традиции карамзинизма, начинавшей родословную русской литературы с 
Карамзина; XVIII век и классицизм были вычеркнуты из литературы еще декабристской критикой 
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и Н. Полевым). Однако Белинский, холодно — и несправедливо — относившийся к допетровской 
литературной традиции, был блестящим знатоком литературы XVIII века и, хотя многократно 
подвергал ее резкой критике, конечно не предполагал, что кто-либо может понять его слова в 
смысле отрицания самого факта ее существования. Вспомним, что нормой литературного вкуса, 
основой для тривиальных суждений все еще оставались в его эпоху Ломоносов и Державин, а имя 
Карамзина было окружено настоящим культом поклонения. Это заставляло Белинского полемиче-
ски преувеличивать отрицание. Однако не случайно Белинский исторйю русской литературы на-
чинал (в зависимости от эволюций его теоретических представлений) то с Ломоносова, то с Кан-
темира. В дальнейшем мысль о том, что русская литература начинается с Пушкина, отделилась от 
своих исторически обусловленных контекстов, подверглась своеобразной мифологизации и пере-
шла не только в строки журнально-критических статей, а через них — в сознание основной массы 
читателей середины и второй половины XIX века, но и легла в основу академических историй 
литературы, создававшихся в ту эпоху. XX веку пришлось заново «открывать» существование 
русской литературы XVIII столетия. 

Форма истории искусства вообще и литературы в частности зависит, как 
видно, от того, как современность, создающая такую историю, осознает и на-
стоящее искусства, и его прошлое, и исторический процесс в целом. 

«Суждения об истории искусства не могут быть ни полностью объективны, 
ни абсолютно обязательны, ибо интерпретации и оценки суть не столько знание, 
сколько идеологические desiderata, желания и идеалы, которые хотелось бы ви-
деть осуществленными. 

Произведения искусства или школы прошлого интерпретируются, откры-
ваются, оцениваются или отвергаются в соответствии с современными точками 
зрения и текущими стандартами. Каждое поколение судит художественные на-
мерения минувших времен более или менее в свете своих собственных художе-
ственных целей, оно относится к ним с новым интересом и видит их свежим 
взглядом, только если они находятся в русле его собственных стремлений» 
(Hauser 1963, р. 52-53; русский перевод цит. по: Бернштейн 1974, с. 265). 

Аналогично и мнение Вентури: «Если верно, что вся история есть сего-
дняшняя интерпретация прошлого, то современное художественное сознание 
есть основа всей истории искусства прошлого» (Venturi 1964, р. 336; русский 
перевод цит. по: Бернштейн 1974, с. 265). 

История как объект получила бы свою полную объективность в случае ее 
детальной реконструкции, но это означало бы также возобновление (копию) 
объекта, подлежащего осмыслению, т. е. она перестала бы быть историей. Исто-
рия как описание вынуждена поэтому быть моделью объекта, если мы хотим 
получить информацию об историческом процессе. С перспективы современных 
знаний, лучшим решением истории литературы или искусства (или культуры 
вообще) было бы не столько описание наблюдаемых и засвидетельствованных 
изменений в объекте, сколько моделирование порождающих механизмов (см. в 
этом направлении продвигающиеся работы Смирнова, указанные в примеча-
нии 34). 
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2.3. ТЕОРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ 

Одна разновидность «современного художественного сознания» рождается 
в недрах самого искусства и в вызвавших его причинах. Это явление мы наблю-
дали, разбирая функции критики (см. 2.1), особенно тогда, когда критика пере-
страивает представления реципиента согласно постулатам самого искусства. 
Другая же разновидность «современного художественного сознания» располо-
жена по сторону реципиента. Ее можно определить как набор представлений о 
свойствах и функциях произведения искусства. У большинства из нас этот набор 
представлений не получает вида осознанных и сформулированных суждений, а 
если так и бывает, то основная их часть «чужого» происхождения, как, напри-
мер, сведения, почерпнутые в школе, из критических статей, научных и попу-
лярных публикаций, а не результат собственных размышлений. Это происходит, 
в частности, также потому, что и в данной области наблюдается высокая степень 
дифференциации и специализации общества. Строгая научная, пытающаяся 
сформулировать и упорядочить наличные и постулируемые понимания искусст-
ва, рефлексия развилась в самостоятельную науку — теорию искусства вообще 
и теорию литературы в частности. И как критика играет роль посредника между 
произведением искусства и реципиентом, так теория искусства играет роль по-
средника между современностью и историей искусства с одной стороны, а с 
другой — между критикой, реципиентом и отдельным произведением. В случае 
реципиента она способна повысить его «художественное сознание», но в случае 
самого искусства, как правило, отстает, а в наилучшем варианте — идет наравне 
с ним, никогда, однако, его не опережая. Дело в том, что она учитывает и истол-
ковывает наличные свойства искусства и, кроме того, в состоянии определить, 
какие из свойств в нем сохранятся, от каких оно может отказаться, но не в со-
стоянии предвидеть, какие свойства оно выдвинет на первый план взамен за от-
вергнутые. Парафразируя известную пословицу, положение теории искусства 
можно сформулировать так: теория предполагает, а искусство разрушает эти 
предложения (конечно, чаще всего несознательно). Поэтому не может быть од-
ной теории искусства: каждый новый этап в развитии искусства требует и новой 
теории (охватывающей как современность, так и историю). По этой же причине 
суждения предыдущих теорий не входят в состав суждений теорий более новых 
в неприкосновенном виде — предыдущие обычно оспариваются, переосмысля-
ются, а то и вовсе отвергаются. Ни одна из существующих теорий не может по-
этому считаться категорически обязательной — их надо рассматривать скорее 
как документ, свидетельствующий о состоянии художественного сознания во вре-
менах их возникновения и активности, и читать, не абсолютизируя (с предлагаемым 
пособием включительно). Хотя, конечно, объясняющая способность отдельных 
теорий неодинакова — одни из них глубже, другие же более поверхностны, одни 
стремятся охватить все открытые до данного момента свойства искусства, другие 
же останавливают свое внимание лишь на некоторых из свойств, так как в их пер-
спективе остальные аспекты просто не появляются, не обнаруживают своей значи-
мости. Этим объясняется тот факт, что каждая теория понимает самое себя все-таки 
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как исчерпывающую, а также и такой факт, что наблюдения одной не всегда проти-
воречат наблюдениям другой и иногда могут взаимно дополняться. 

Итак, теория искусства либо литературы — это сформулированные пред-
ставления как о самом художественном произведении, так и о историческом ху-
дожественном процессе. Основа же этих представлений — наблюдения над кон-
кретным художественным материалом. 

А вот самый общий круг вопросов, на которые пытается ответить теория 
искусства (и литературы): как существует художественное произведение и како-
ва его общественная функция; каково соотношение искусства и действительно-
сти; какое место занимает искусство в ряду других средств общения (систем 
коммуникации); каков коммуникационный статус произведения искусства и ка-
ким образом оно становится способным хранить, преобразовывать и выдавать 
информацию; какими свойствами обладает художественное произведение и ка-
ким закономерностям оно подчинено; каковы общие законы развития искусства 
и т. п. В некоторых случаях теория литературы понимается еще шире и ставит 
вопросы методического и методологического характера: они относятся к прин-
ципам анализа как отдельного произведения, так и всего исторического процес-
са (в последнем случае теория явно сближается уже с историей). 

Конечно, разные теории перечисленные вопросы формулируют по-разному, 
и, тем более, по-разному на них отвечают: одни и те же аспекты произведений 
искусства получают неодинаковое истолкование, так как они интерпретируются 
в свете основных положений данных теорий. Более того: в трудах теоретиков, 
принадлежащих к разным литературоведческим направлениям, мы можем 
встретить даже одинаковые формулировки и одинаковые термины, но, тем не 
менее, это мнимая одинаковость — всегда следует помнить о том, что они объ-
ясняются неодинаково, имеют неодинаковый смысл и вес. Поэтому, читая лю-
бое теоретическое сочинение, в первую очередь следует разобраться, из каких 
предпосылок оно исходит (если эти предпосылки не изложены достаточно четко 
самим автором сочинения)35 

Само собой разумеется, что в центре внимания теории литературы стоит 
литературное произведение. Поэтому «основной проблемный комплекс теории 
литературного произведения лежит в области поэтики» (статья Teoria literatury 
в: Głowiński, Kostkiewiczowa, Okopień-Sławinska, Sławiński 1976, s. 460). 

2.4. ПОЭТИКА И ЕЕ РАЗНОВИДНОСТИ 

В современных работах термин «поэтика» получил очень широкое распро-
странение и употребляется в разнообразных контекстах. Поэтому есть смысл с 
первого же шага разграничить по крайней мере три следующих его значения: 

а) поэтика как название научной рефлексии о литературе или искусстве ти-
па «описательная поэтика», «историческая поэтика», «порождающая поэтика» и 
т. д., где указывается либо подход к объекту изучения («описательная», «порож-
дающая»), либо объект изучения («историческая»); 
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б) поэтика как название объекта изучения, где под «поэтикой» подразуме-
ваются свойства и закономерности самого произведения, а не описывающий 
произведение научный аппарат; в более строгом употреблении в этом случае 
должно говориться не «поэтика», а «имманентная поэтика»; при этом подразу-
мевается еще, что описывающий научный аппарат не искажает объекта исследо-
вания, что он как бы совпадает с собственными категориями произведения и не 
столько «описывает», сколько «реконструирует» собственные механизмы про-
изведения; 

в) поэтика как название системы требований или пожеланий по адресу ли-
тературы или искусства, т. е. требуемых и ожидаемых свойств произведения; это 
употребление обычно сопровождается дополнительными определениями типа 
«сформулированная поэтика» или «нормативная поэтика». 

Слово «поэтика» происходит от греческого 7ЮіТ|Ті%г| (poietike), которое оз-
начало «поэтическое искусство». Помня, как понималось слово «искусство» в 
Древней Греции (см. 1.0), несложно заключить, что под «поэтикой» подразуме-
вался тогда определенный набор умений и правил, необходимых для того, чтобы 
создать поэтическое (или вообще литературное) произведение. В наше время 
поэтика понимается не только так. 

В некоторых случаях слово «поэтика» употребляется как синоним теории 
литературы. Тогда оно означает систематизированные сведения о свойствах ху-
дожественного литературного произведения и о литературном процессе. В дру-
гих же — и значительно чаще — поэтика понимается как одна из составных час-
тей теории литературы. Круг ее вопросов ограничивается тогда лишь 
свойствами и законами литературного произведения, что иногда получает на-
звание теории литературного произведения. Короче говоря, в современном по-
нимании поэтика систематизирует наблюдаемые (и возможные) свойства худо-
жественных текстов и вырабатывает инструменты их анализа. Само собой 
разумеется, что в пределах одного текста встречаются далеко не все отмечаемые 
поэтикой свойства. Поэтому к поэтике надо подходить как к описанию именно 
в о з м о ж н ы х свойств, т. е. таких, которые могут, но не обязательно должны 
быть использованы в читаемых нами текстах. И это естественно. На очередных 
своих этапах литература отказывается от одних своих свойств и взамен за них 
выдвигает другие: либо совершенно новые, либо возвращается к уже забытым 
(долгое время не применяемым или даже избегаемым). Поэтика учитывает и 
этот факт: каждое свойство литературного текста она рассматривает в двойной 
перспективе — и с точки зрения его актуальной функции, и с точки зрения его 
отношения к предшествующим состояниям литературных текстов. Последнее 
очень существенно в случае анализа конкретного произведения. 

Благодаря изменчивости свойств литературных текстов, а одновременно и 
некоторой их повторяемости, поэтика может заниматься и более узким, более 
конкретным кругом текстов, отмечая в них свойства, присущие только им. В та-
ких случаях возможны, например, следующие сочетания: «поэтика романтизма», 
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«поэтика Пушкина», «поэтика Пиковой дамы» или «поэтика русского романа», 
«поэтика русской баллады». В первом упор ставится на отличия романтических 
текстов (одной избранной литературы либо многих) от предшествующих и по-
следующих состояний литературных текстов; во втором — на отличия и зако-
номерности только текстов Пушкина; в третьем — на особенности данного тек-
ста, с учетом, конечно, аналогичных текстов иных авторов или же иных текстов 
этого самого автора; в четвертом — на отличия романа в его русском варианте 
от этого же жанра в других национальных литературах. В любом, однако, соче-
тании слово «поэтика» сохраняет свой основной смысл, о котором мы уже гово-

36 
рили 

Теперь рассмотрим некоторые другие разновидности поэтики и некоторые 
другие употребления этого термина. 

2.4.1. Нормативная поэтика 

Самый ранний, сложившийся еще в античную эпоху, тип европейской по-
этики носит н о р м а т и в н ы й характер. В истории литературоведения обыч-
но он определяется как «классическая поэтика» (Аристотель, Гораций), а его 
более поздняя разновидность — как поэтика классицизма (Буало). 

Поэтика Аристотеля начинается следующими словами: «О поэтическом 
искусстве как таковом и о видах его; о том, каковы возможности каждого <ви-
да>; о том, как должны составляться сказания, чтобы поэтическое произведение 
было хорошим; кроме того, из скольких и каких оно бывает частей; а равным 
образом и о других предметах, подлежащих такому же исследованию, — <обо 
всем этом> поведем нашу речь, начав естественным образом с <самого> пер-
вичного» (1447а8, цит. по: Аристотель 1978, 111-112). Отметим в них два инте-
ресных аспекта. С одной стороны, речь пойдет о свойствах и закономерностях 
художественного творчества (понимаемого и как процесс, и как его результаты 
— произведения) вообще. Этот аспект хорошо нам знаком как предмет совре-
менных теорий литературы и поэтик. С другой же — о том, как сочинять худо-
жественный текст и как добиться желаемого результата. В современных теориях 
литературы и поэтиках этот аспект отсутствует. Сегодняшние поэтики адресо-
ваны в основном читателю литературы, а не писателям. Они учат понимать и 
интерпретировать художественный текст, но тем, как его с о ч и н я т ь , не ин-
тересуются. По этой именно причине поэтики, в которых присутствует второй 
из отмеченных аспектов — адресованность писателю, получили определение 
н о р м а т и в н ы х . 

Особое распространение нормативные поэтики получили в эпоху класси-
цизма, но не всегда они имели вид учебников (трактатов). Так, например, Буало 
свое Поэтическое искусство (L'artpoetique, 1674) пишет в форме поэмы. В Рос-
сии аналогичный — по образцу Буало — текст сочиняет Сумароков (Эпистола о 
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стихотворстве, 1747). Ради большей наглядности приведем несколько строк из 
этой Эпистолы: 

Не представляй двух действ к смешению мне дум; 
Смотритель к одному свой устремляет ум. 
[...] 
Не тщись глаза и слух различием прельстить 
И бытие трех лет мне в три часа вместить: 
Старайся мне в игре часы часами мерить. 

У нормативных поэтик есть и еще одно, менее заметное, свойство. Нередко 
они использовались для о ц е н к и появляющихся произведений, причем особо 
осуждались всякие о т к л о н е н и я от их предписаний. 

В новейшее время обсуждаемые поэтики читаются с иной точки зрения. Во-
первых, мы их читаем как аналогичные нашим поэтикам: как набор сведений о 
свойствах и закономерностях художественного текста. А во-вторых, как доку-
мент эпохи: благодаря им мы знаем, как понималось художественное произве-
дение и какие требования к нему предъявлялись (а косвенно — каковы были 
ожидания читающей публики). И наконец, такие поэтики позволяют проследить 
исторические судьбы тех или иных научных категорий, с одной стороны, а с 
другой — понимать те или иные свойства старших литературных текстов (см. 
историю поэтик в: Sarnowska-Temeriusz 1985). 

Не следует, однако, считать, что с отказом современных теорий литературы 
от нормативного аспекта отпала и сама проблема нормативности. Потеряв свой 
сформулированный вид, она постоянно наблюдается в нашем отношении к ис-
кусству и, более того, регулирует это отношение. Не всегда осознанно, но все же 
всегда мы чего-то от искусства требуем, чего-то от него ожидаем (хотя бы так 
называемой «оригинальности», «неповторимости»). Не всегда осознанно, но все 
же всегда новые предложения художников мы оцениваем в свете нам известного 
состояния художественных произведений (о той же «оригинальности» можно 
судить лишь на фоне других произведений либо исполнений). Если бы мы по-
пытались систематизировать и сформулировать наши требования, ожидания и 
критерии оценки, мы бы получили не что иное, как именно своеобразную со-
временную нормативную поэтику. Более того, такая отдельно не выраженная 
нормативная поэтика присутствует как в сознании художника, так и в его произ-
ведении: ее соблюдение или несоблюдение отражается на «понятности» произ-
ведения для читателя (слушателя, зрителя), соблюдение вырабатывает опреде-
ленные схемы ожидания у реципиента, несоблюдение же позволяет 
противостоять привычкам реципиента и этим самым — вовлекать его в «игру», 
повышать информативность произведения, перестраивать более или менее ра-
дикально реципиентовы представления о художественном произведении. Прав-
да, в современном литературоведении все эти явления рассматриваются либо в 
терминах «игры», либо в терминах внутритекстовых систем «ожиданий и их не-
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выполнений», либо в терминах «конвенции» и «компетенции», но тем не менее 
все они обнаруживают в себе некое родство с прежде получавшей кодифициро-
ванный вид нормативностью. 

Кроме того, ошибочно было бы считать, что в наше время вообще нет места 
для нормативных поэтик. В какой-то мере они постоянно присутствуют в других 
видах искусства — учебники по композиции, учебник^ по рисунку и живописи 
и тому подобные пособия совершенно аналогичны нормативным поэтикам хотя 
бы в наиболее общих своих положениях. 

Встречаются они и в литературе, получив иной вид, иное название и иного 
адресата. Без особого риска к ним можно отнести так называемые 
с ф о р м у л и р о в а н н ы е поэтики, хотя их формулировки и слишком общи, 
и не разработаны с подробностями, и нуждаются в особых комментариях и ин-
терпретациях. В основной своей массе этот тип поэтики наблюдается во всяких 
художественных (в том числе и литературных) п р о г р а м м а х , 
м а н и ф е с т а х , а также в автотематических художественных произведениях 
(т. е. в произведениях, темой которых является искусство, к которому принад-
лежит данное произведение). А вот в качестве примера две выдержки из мани-
фестов русских футуристов. Пощечина общественному вкусу (1912): 

Мы п р и к а з ы в а е м чтить п р а в а поэтов: 
1. На увеличение словаря в е г о о б ъ е м е произвольными и производными словами. 

(Слово — новшество). 
2. На непреодолимую ненависть к существовавшему до них языку. 
3. С ужасом отстранять от гордого чела своего, из банных веников сделанный Вами Венок 

грошевой славы. 
4. Стоять на глыбе слова «мы» среди моря свиста и негодования. 
И если п о к а еще и в наших строках остались грязные клейма Ваших «Здравого смысла» и 

«хорошего вкуса», то все же на них уже трепещут в п е р в ы е Зарницы Новой Грядущей Красо-
ты Самоценного (самовитого) Слова. 

Из альманаха Садок судей (1913): 

Мы выдвинули впервые новые принципы творчества, кои нам ясны в следующем порядке: 
1. Мы перестали рассматривать словопостроение и словопроизношение по грамматическим 

правилам, став видеть в буквах лишь н а п р а в л я ю щ и е р е ч и . Мы расшатали синтаксис. 
2. Мы стали придавать содержание словам по их начертательной и ф о н и ч е с к о й 

х а р а к т е р и с т и к е . 
3. Нами осознана роль приставок и суффиксов. 
4. Ради свободы личного случая мы отрицаем правописание. 
5. Мы характеризуем существительные не только прилагательными (как делали главным об-

разом до нас), но и другими частями речи, также отдельными буквами и числами: 
a) считая частью неотделимой произведения его помарки и виньетки творческого ожидания. 
b) в почерке полагая составляющую поэтического импульса. 
c) в Москве поэтому нами выпущены книги (автографов) «само-письма». 
6. Нами уничтожены знаки препинания, — чем роль словесной массы — выдвинута впервые 

и осознана. 
7. Гласные мы понимаем как время и пространство (характер устремления) согласные, — 

краска, звук, запах. 
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8. Нами сокрушены ритмы. Хлебников выдвинул поэтический размер — живого разговорно-
го слова. Мы перестали искать размеры в учебниках — всякое движение: — рождает новый сво-
бодный ритм поэту. 

9. Передняя рифма — (Давид Бурлюк) средняя, обратная рифма (Маяковский) разработаны 
нами. 

10. Богатство словаря поэта — его оправдание. 
11. Мы считаем слово творцом мифа, слово, умирая, рождает *миф и наоборот. 
12. Мы во власти новых тем: ненужность, бессмысленность, тайна властной ничтожности — 

воспеты нами. 
13. Мы презираем славу; нам известны чувства, не жившие до нас. 
Мы новые люди новой жизни37 

2.4.2. Имманентная поэтика 

Читая конкретные поэтические произведения русских футуристов, мы мог-
ли бы и не знать их манифестов. Однако, руководствуясь некоторыми свойства-
ми этих поэтических текстов, мы могли бы установить, как их авторы понима-
ют, например, художественное литературное произведение, как они относятся к 
языку, что в "предшествующей традиции они отрицают и что постулируют вза-
мен. В этом случае мы бы сформулировали некоторые общие или частные пра-
вила построения этих текстов за самих их авторов, более того, могло бы оказать-
ся, что тексты построены иначе, по другим законам, чем те, которые названы 
авторами в их манифестах. В одном случае мы имеем дело с закономерностями 
(требованиями), осознанными и сформулированными самими авторами, в дру-
гом — с закономерностями, которым подчиняются данные тексты, но которые 
не обязательно должны быть их авторами осознаны, ни, тем более, сформулиро-
ваны ими. И если в первом случае мы имеем дело со 
с ф о р м у л и р о в а н н о й поэтикой, то во втором — с поэтикой, присущей 

самим текстам. Последнюю обычно называют и м м а н е н т н о й (внутренней) 
или р е а л и з о в а н н о й (осуществленной). Подробнее об этом см. в: 
Głowiński, Okopień-Sławińska, Sławiński 1967, s. 496-501. Подчеркнем еще, что 
сформулированная, особенно в программных заявлениях, манифестах, деклара-
циях, и реализованная поэтика не всегда совпадают: часто постулируются одни 
требования, а выполняются совсем иные. Поэтому сформулированные поэтики 
только отчасти применимы к интерпретации произведений их автора. Обычно в 
интерпретации нуждаются и сами эти поэтики. 

Когда Аристотель составлял свою Поэтику, он предварительно обследовал 
имеющиеся в его распоряжении художественные тексты своей (греческой) лите-
ратуры, а потом систематизировал полученные результаты. Пользуясь нашим 
новым понятием, мы могли бы сказать, что Аристотель реконструировал и сис-
тематизировал именно внутренние закономерности (имманентную поэтику) гре-
ческой литературы. Аналогично мы можем рассматривать современные нам 
теории литературы и поэтики. С одной оговоркой: некоторые закономерности, 
отмечаемые известными нам теориями, имеют более или менее универсальный 
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характер, так как встречаются в преобладающем количестве текстов, а некото-
рые из них изменяются от периода к периоду и выступают лишь в отдельных 
группах художественных текстов. 

2.4.3. Описательная поэтика 

Поэтику, которая свое внимание сосредотачивает на свойствах конкретных 
произведений и делает выводы на основании обозрения текстов, принято назы-
вать о п и с а т е л ь н о й . 

Как подсказывает само ее название, описательная поэтика есть и результат 
обследования определенного корпуса текстов, и одновременно аппарат описа-
ния. В первом случае она может пополняться новыми терминами, называющими 
не встречавшиеся раньше или не отмечавшиеся свойства художественных тек-
стов. Во втором — она позволяет обнаружить в тексте соответствующие ее кате-
гориям явления и этим самым о п и с а т ь его состояние, его свойства. Само 
собой разумеется, что тогда поэтика в какой-то мере ограничивает возможности 
вычленения не кодифицированных ею свойств, с другой же стороны, «узость» ее 
репертуара играет и положительную роль: благодаря ей тем заметнее становятся 
всякие отклонения и нововведения. Эта положительная роль описательной по-
этики может и потеряться, если не согласующиеся с ее категориями конкретные 
свойства текста мы будем стремиться все-таки подтянуть под только этот набор 
категорий или же относить за счет «оплошностей» или «неумения» художника. 
Так, нормы перспективного изображения в живописи с Возрождения по конец 
XIX века, которые позволительно рассматривать как аналог описательной по-
этики для этой живописи, тормозили восприятие иных манер изображения: то, 
что не поддавалось описанию в категориях этих норм, рассматривалось как 
«примитив», «отсутствие мастерства», «искажение» и т. д., в результате чего 
иконы, народный лубок, более близкие нам примитивы Руссо или постимпрес-
сионисты попадали за пределы «настоящего искусства». Такова и первая реак-
ция на рассказы и пьесы Чехова: Чехов обвинялся в незнании элементарных за-
конов сюжетостроения и драматургических правил, так как его «приемы» не 
имели своих соответствий в категориях тогдашних поэтик, в категориях то-
гдашнего описывающего аппарата. В X X веке описательная поэтика понимает 
себя уже не как исчерпывающая, а как постоянно пополняющаяся, т. е. не только 
как опознающая кодифицированное, но и как у з н а в а ю щ а я новое, еще не-
кодифицированное. Поэтому и в настоящее время она не потеряла своего авто-
ритета, сохранила за собой статус исследовательского научного аппарата. 

Нередко термин «описательная поэтика» употребляется в более широком 
смысле — как определение трактовки исследуемых текстов со стороны исследо-
вателя, трактовки, при которой наблюдаются и систематизируются (описывают-
ся) свойства одного или целого ряда произведений. Как говорит Иванов, «описа-
тельная поэтика стремится к такому исследованию разных произведений одного 
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автора (или одного литературного направления), которое раскрыло бы их общие 
черты. При этом одно произведение рассматривается как текст, написанный по 
правилам поэтического языка, общего для целого ряда произведений (автора или 
эпохи)» (статья Поэтика в: КЛЭ, т. 5, кол. 939). 

Не менее часто этот термин употребляется и в более узком смысле — как 
особый тип разбора отдельного текста. «Описательная поэтика ставит целью 
воссоздание того пути от замысла к окончательному тексту, пройдя который ис-
следователь может полностью проникнуть в авторский замысел. При этом раз-
ные уровни и части произведения рассматриваются как единое целое» (там же, 
кол. 939). В этом случае описание произведения тесно соприкасается с его ана-
лизом, а сама процедура — со структурной поэтикой. 

2.4.4. Историческая поэтика 

Если общая описательная поэтика охватывает большое количество произ-
ведений, принадлежащих разным авторам и разным эпохам, она должна учиты-
вать факт исторической изменяемости отдельных свойств литературных текстов, 
факт неравномерной их активности (значимости) в определенные эпохи и факт 
отмирания одних свойств и появления других и вырабатывать в связи с этим до-
полнительные методы исследования и дополнительные категории описания. По-
этика, ориентированная на историчность свойств литературы и на историю этих 
свойств, историю, понимаемую не только как появление и исчезновение, но и 
как трансформацию свойств, — такая поэтика оформилась в европейском лите-
ратуроведении как относительно самостоятельная разновидность — как поэтика 
и с т о р и ч е с к а я . «Историческая поэтика изучает развитие как отдельных 
художественных приемов (эпитеты, метафоры, рифмы и т. д.) и категорий (ху-
дожественное время, пространство, основные противопоставления признаков), 
так и целых систем таких приемов и категорий, свойственных той или иной эпо-
хе» (статья Иванова Поэтика в: КЛЭ, т. 5, кол. 939). 

2.4.5. Структурная и порождающая поэтика 

Читая многие современные критические и литературоведческие работы, мы 
часто будем сталкиваться со следующими двумя понятиями: структурная (ино-
гда: структуральная) поэтика и порождающая (генеративная) поэтика. 

Если в подходе к тексту произведения с точки зрения описательной поэти-
ки преобладает момент к о н с т а т а ц и и или только о п о з н а н и я , то в 
подходе с точки зрения с т р у к т у р н о й поэтики преобладает момент 
о б ъ я с н е н и я (интерпретации) — к отмечаемым свойствам текста структур-
ная поэтика ставит, как правило, вопрос об их ф у н к ц и и , а также об их вза-
имных отношениях, связях. Формально одно и то же свойство в разных текстах 
не одно и то же по своей функции и не всегда вступает в одни и те же реляции с 
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остальными свойствами текста. Более того, один и тот же элемент текста может 
в нем выполнять н е с к о л ь к о функций одновременно, а не только одну. 

Единицей описательной поэтики является отмечаемое ею свойство (прием, 
троп и т. д.), единица же структурной поэтики есть т е к с т . Отсюда и другие 
расхождения. Описательная, хочет того она или нет, понимает «приемы» как то, 
из чего произведение строится, тогда как структурная эти же «приемы» понима-
ет как то, на что этот текст членится. Далее, описательная не знает контекста 
вычленяемых ею приемов, структурная же без контекста вычлененного приема 
обойтись не может. Наличие, например, определенного типа рифмы для описа-
тельной поэтики значит «живучесть» этого типа рифмы, для структурной же по-
этики значимость этой рифмы откроется лишь на фоне ее употребительности в 
данный период, т. е. на фоне иных рифмовок, их частотности, или же отказов от 
рифм. Типологически один и тот же «прием» структурная поэтика готова раз-
бить на несколько сходных, но не тождественных. Фундаментальное положение 
описательной поэтики (хотя и не выражаемое эксплицитно) — «тождествен-
ность признака самому себе, независимо от того, где он обнаруживается» — в 
структурной поэтике оборачивается эксплицитным положением о «нетождест-
венности признака самому себе, если он попадает в другую позицию». 

И еще одна особенность структурной поэтики: описательная поэтика (в ее 
более традиционном варианте) способна замечать в тексте только то, что в нем 
присутствует, и упускает из виду то, что в нем отсутствует; структурная же по-
этика придерживается иного взгляда — она утверждает, что отказ от каких-либо 
свойств художественного текста может быть так же функционален, так же зна-
чим, как и их использование. Это значит, что если описательная может вскрыть 
в произведении только его позитивную имманентную поэтику, то структурная в 
состоянии указать и даже раскрыть его негативную имманентную поэтику (см. 
1.5). На уровне произведения структурная поэтика аналитична, но на уровне вы-
членяемых свойств и функций — синтетична, системна. Какое бы отдельное 
свойство текста структурная поэтика ни рассматривала, она его видит в сово-
купности остальных, как элемент системы свойств. По этой причине структур-
ная поэтика строит самое себя не как перечень свойств литературы, а как систе-
му исследовательских (аналитических) операций. Ее результат — не «словник», 
а серия раскрытых имманентных «поэтик», или «поэтических систем», или «ко-
дов». Не исключено, что именно эта установка (независимо от того, называлась 
она структурной поэтикой или нет) и породила лавину ставших уже повседнев-
ными таких сочетаний, как «поэтика конкретного произведения», «поэтика кон-
кретного автора», «поэтика конкретной художественной формации», «поэтика 
какого-то искусства (фильма, живописи или живописца, театра)» и т. д., где 
под «поэтиками» подразумевается именно системность используемых там 
«приемов». 

Если по отношению к отдельному исследуемому объекту (тексту или кор-
пусу текстов) структурная поэтика аналитична, то проблему синтеза на этом 



70 

уровне на первое место выдвигает поэтика п о р о ж д а ю щ а я . Эту разновид-
ность поэтики интересуют законы (правила), применение которых позволило бы 
строить художественные произведения. Дело, конечно, не в том, чтобы, овладев 
такими «правилами», стать художником, а в том, чтобы, располагая такими пра-
вилами, можно было бы заново «собрать» проанализированное произведение 
или хотя бы родственный ему вариант. Но и это, естественно, не цель порож-
дающей поэтики. Это, так сказать, только контрольная операция, позволяющая 
убедиться в правильности открытых закономерностей. Цель же — именно эти 
закономерности, которые, ожидается, и дадут наиболее объективную картину 
как рассматриваемого произведения или автора, или формации, так и историко-
литературного процесса38 

2.4.6. Основные разделы поэтики 

Вне языка литературное произведение немыслимо. В первую очередь это 
значит, что язык является материальным носителем произведения — как полот-
но и краски в живописи, как звуки в музыке, как камень или дерево в скульпту-
ре. Но если в живописи, например, функция полотна и красок (как субстанции, а 
не цвета) этим может и ограничиться, то в литературе, наоборот, художествен-
ное произведение создается за счет всяких возможных свойств языка, как физи-
ческих, так и семантических. 

Раздел поэтики, который исследует используемые в литературе свойства 
языка (речи) и их функции, принято называть с т и л и с т и к о й . 

Язык — это не только формальная система, но и семантика. Пользуясь язы-
ком, мы так или иначе обращаемся к предмету, находящемуся либо вообще вне 
языка (внешний мир), либо вне данного высказывания (если говорим о свойст-
вах самого языка, как это делает, например, языкознание). Поэтому литература 
может использовать в своих целях не только свойства слов, но и свойства назы-
ваемых этими словами предметов. 

Наше высказывание не зависимо от состояния внешнего (внеязыкового) 
мира. О мире мы можем говорить в любом порядке, в любой последовательно-
сти (сначала говорить, например, о будущем, потом о прошлом, а затем о на-
стоящем). Для этого аспекта большинство поэтик не находит своего отдельного 
названия, но он обычно учитывается именно в тех главах работ, которые посвя-
щаются композиции, теме, изображаемому миру. За Томашевским этот раздел 
поэтики мы условно назовем не совсем удачным термином к о м п о з и ц и я . В 
большинстве пособий по поэтике раздел о композиции оговаривает используе-
мые в литературе свойства изображаемого мира и их функции, а также способы 
использования свободной связи между строением высказывания (текста) и 
строением самого предмета высказывания (мира)39 

Известной части литературных произведений свойственна особая 
р и т м и ч е с к а я организация их языкового материала и особое членение 
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речевого потока. Раздел поэтики, который занимается именно этим аспектом 
произведения, принято называть с т и х о в е д е н и е м (ибо этот аспект 
наиболее явно выступает в текстах стихотворных, хотя, конечно, присущ 
также и прозе). 

Стиховедение, в силу некоторой исчислимое™ и измеримости рассматри-
ваемых им аспектов текста, выработало наиболее точйый исследовательский 
аппарат. По этой же, вероятно, причине оно само членится на более детальные 
дисциплины: о звуковой организации текста, куда относится также и проблема-
тика рифмы; о ритмической организации текста; о членении речевого потока на 
специальные единицы — стихи или строки, куда относится также и строфика с 
ее закономерностями. 

Литературные произведения имеют еще одну особенность: во многих из 
них наблюдаются некоторые постоянства в построении и самих текстов, и мира 
этих текстов. Кроме того, они обладают не одинаковым коммуникационным 
статусом. В отдельные периоды истории литературы один тип текстов от друго-
го очень четко отличается по принципам текстового построения и по коммуни-
кационному статусу. В таких случаях наука о литературе объединяет их в осо-
бые группы текстов, которые именуются литературными р о д а м и и 
ж а н р а м и . Вопросами, как и по каким причинам складываются в литературе 
роды и жанры, как они развиваются, каковы их взаимные соотношения и как 
они относятся к нелитературным речевым образованиям, как используются (что 
значат и какова их функция) в конкретных текстах родовые и жанровые их при-
знаки, — этими вопросами занимается раздел поэтики, получивший название 
г е н о л о г и и 4 0 

2.5. ОПИСАНИЕ — АНАЛИЗ — ИНТЕРПРЕТАЦИЯ 

В нашем подходе к отдельному литературному тексту можно вычленить 
три аспекта: описание, анализ и интерпретацию. Обычно границы между ними 
сильно размыты, но с исследовательской точки зрения очень важно отдавать се-
бе отчет в их неодинаковости. 

Об о п и с а н и и можно сказать (конечно, с большим упрощением), что 
оно сводится к вычленению в тексте всех тех его свойств, которые бывают либо 
могут быть использованы как специальные «художественные» средства или, 
проще, могут нести некоторую смысловую нагрузку. 

В отличие от описания а н а л и з стремится установить связи и функции 
предварительно вычленяемых свойств текста. Фигурально выражаясь, анализ 
является своего рода путеводителем по тексту: он подсказывает, на что следует 
обратить внимание в данном тексте и на характер взаимосвязей замеченных его 
компонентов; еще иначе: анализ вскрывает «информационные узлы» произведе-
ния. Он может, конечно, сделать очередной шаг — извлечь эту информацию, 
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т. е. преобразовать ее в вербальное изложение, но так как информация произве-
дения иначе не выразима, так как всегда нечто будет потеряно, вербализация не 
есть цель анализа. 

И н т е р п р е т а ц и я стремится к осмыслению результатов описания и 
анализа. Как правило, интерпретация ставит вопрос: что значит данный элемент 
(признак) текста, какой смысл возникает вследствие наличия данного свойства 
текста. Поэтому интерпретация своего рода п е р е в о д с «художественного 
языка» на «язык исследователя, читателя». Результаты интерпретации зависят от 
того, что и сколько мы в тексте заметим, какие смыслы обнаружим в тех или 
иных замеченных нами свойствах и реляциях. 

Произведение допускает разные интерпретации (разные прочтения, напри-
мер, с точки зрения эмоционального воздействия, с психологической точки зре-
ния и т. д.) и разные осмысления. Но тем не менее все эти прочтения-
интерпретации не совсем произвольны. Наша способность замечать регулирует-
ся двумя факторами. Один из них — наши знания и представления о свойствах 
художественного текста вообще (неосознанные, как у большинства читателей; 
осознанные, как у исследователей литературы). Другой — особенности построе-
ния текста: некоторые его элементы могут быть подчеркнуты настолько сильно, 
что они сами привлекают внимание реципиента. 

Смыслы, которые мы склонны приписать отдельным элементам текста и их 
реляциям, зависят либо от того, какое значение они имеют вообще в наших 
представлениях, либо от того, в каком контексте эти элементы локализованы. В 
первом случае реципиент, собственно, не интерпретирует, а узнает. Так, упоми-
наемым в тексте «бусам» мы готовы приписать смысл 'красоты, изящества, 
юности', руководствуясь бытовой функцией «бус». Во втором случае поведение 
реципиента ближе к реконструкции: учитывая остальные элементы текста, мы 
можем обнаружить, что «бусы» связываются с 'левым', эквивалентизируются с 
'веревкой', 'петлей' и приобретают смысл 'связывающего, губительного, знаме-
нующего смерть' (см. 1.4). И если в первом случае мы подчинили текст своим 
представлениям, навязали тексту наши смыслы, то во втором мы подчинились 
самому тексту, а во всяком случае учли его автономию. Первый вариант интер-
претации знаком нам лучше — он более распространен, второй же встречается 
главным образом в научных исследованиях. 

С точки зрения современной нашей культуры, культуры, которая на первое 
место выдвигает понятие оригинальности, неповторимости, более плодотворен 
второй тип подхода, так как из произведения мы узнаем нечто новое, перестраи-
ваем наши понятия и представления о мире. В некоторых же типах культуры 
более уместным был бы первый подход — опознавание уже известного, 
знакомого (так, дети не всегда требуют новых сказок и охотно слушают уже 
слышанные, к тому же часто «поправляют», если рассказчик присочинил не-
что от себя)41. 



3. МОДЕЛИРУЮЩИМ ХАРАКТЕР 
МИРА ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

3.0. ЯЗЫК КАК «МИР» И МИР КАК «ЯЗЫК» 

Мир, сконструированный в художественном произведении, можно рас-
сматривать по-разному. 

Как своеобразную «фотографию» (изображение), построенную при помощи 
соответствующих средств — фотографических (фотография и кино), сцениче-
ских (театр), красок (живопись), звуков (музыка), движений (танец, пантомима), 
слов (литература). В таких случаях составленная картина понимается как конеч-
ная цель изобразительного акта, а сам изобразительный акт расценивается как 
набор правил составления более или менее убедительной картины. На вопрос 
типа «Что значит та или иная деталь в изображенном мире?» при таком подходе 
отвечают обычно предполагаемой эмпирической мотивацией, например: «Поче-
му Раскольников убил Лизавету?» — «Хотел избавиться от свидетеля». Досто-
инства произведения усматриваются в сходстве со встречаемым и вне произве-
дения, в убедительности тех или иных поступков, в увлекательности сюжета, в 
выборе темы, в отборе словесных или иных изобразительных средств и т. п. На 
вопрос о содержании произведения тут отвечают сжатым изложением темы или 
сюжета, если это, скажем, роман, но если это лирическое стихотворение или на-
тюрморт — ответ вызывает уже серьезные затруднения. Надо сказать, что такая 
трактовка произведения небезосновательна. Однако, с предлагаемой здесь точки 
зрения, все это лишь поверхность, лишь материал, само же произведение начи-
нается значительно глубже, хотя без такой поверхности оно, действительно, не-
мыслимо42 

Естественно, реципиент прекрасно отдает себе отчет, что он имеет дело не с 
«фотографией», а с «сочиненной реальностью», и не спрашивает: «Где это нахо-
дится?» или: «Как туда попасть?», а, наоборот, часто резюмирует увиденное или 
прочитанное словами типа: «Так бывает только в кино» или: «Это возможно 
только в романе». Разбирая же произведение, отчасти руководствуется собст-
венным опытом, собственной житейской практикой, а отчасти становится на 
точку зрения увиденного или прочитанного мира, вникает в его закономерности 
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и соответственно с ними мотивирует и оценивает поступки героев или их судь-
бы. Иначе говоря, он погружается в эту сочиненную реальность и «читает» ее 
«изнутри», как «читает» и собственную, окружающую его, внетекстовую дейст-
вительность. Овладевает неким «языком», в состоянии понимать сообщения на 
этом «языке» и даже сам строить на нем свои сообщения. И, как правило, забы-
вает спросить: почему, с какой целью этот «язык» (мир), с его сообщениями 
включительно, с о ч и н е н и ч т о при его помощи передается. Полагая, что 
он воспринимает п р о и з в е д е н и е , на самом деле такой реципиент ставит 
себя в положение одного из героев произведения, одного из участников мира 
произведения и воспринимает только сообщения, функционирующие внутри 
этого сочиненного мира, сам же мир ситуируется за пределами его восприятия. 

Любое произведение любого искусства, любой эпохи предполагает именно 
такого реципиента: оно стремится к тому, чтобы реципиент забыл об условности 
и сочиненности данного мира, вовлекся вовнутрь и усвоил обязующие в этом 
мире закономерности. Так искусство обучает общество разным возможным ми-
рам и так общество в состоянии приобрести некий опыт, которого уже (или еще) 
оно не может испытать в непосредственной действительности. 

Никакое искусство не скрывает, однако, своей условности, своей сочинен-
ности. Наоборот, оно в ней глубоко заинтересовано. Откровенная сочиненность 
искусства — не что иное, как отказ от референтной функции (см. 1.0), который 
переводит произведение из ранга сообщения в ранг источника информации (см. 
1.2), а мир или отдельные его явления — из ранга предмета в ранг знака, носите-
ля значения. Так, в случае документальной фотографии естественен вопрос «Что 
или кого она изображает?», в случае же художественной фотографии возникает 
и еще один вопрос: «Что этот кто-то (или это что-то) означает?» или: «Что зна-
чит выбор этого объекта для сфотографирования?». Здесь, как видно, сообщает-
ся уже не внешний вид объекта, а при помощи этого внешнего вида сообщается 
нечто совершенно другое. Из объекта мир превращается в «язык». Итак, разрыв 
с референтной функцией лишает художественное изображение статуса знака: то, 
что мы видим на фотографии, уже не отсылает к чему-то за пределы фотогра-
фии, а присутствует на ней и только на ней. И это и есть целиком созданный и 
целиком автономный, руководствующийся своими собственными внутренними 
законами мир43 И в него мы и вовлекаемся искусством. С другой же стороны, 
этот же разрыв позволяет превратить этот мир в знак, но в знак уже чего-то дру-
гого. Иначе говоря, п е р е а д р е с о в а т ь его. Это уже знак, так сказать, вто-
рой степени. Теперь, после ознакомления с миром и его закономерностями, ре-
ципиенту предстоит выйти за его пределы и взглянуть на него извне, не как на 
мир, а как на источник информации о мире, как на модель мира. И тут начинает-
ся второй подход к сконструированному в произведении миру. 

В этом случае речь уже идет не о свойствах изображенного, а о стоящей за 
ним (кроющейся в нем) модели или концепции мира. Вопрос о значении тех или 
иных деталей или свойств мира звучит теперь уже иначе — как вопрос об их 
соотношении (реляции) с остальными деталями или свойствами, а ответ предпо-
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лагает уже не мотивацию, а систематизацию и функцию. Достоинства же изме-
ряются степенью универсальности модели, способностью быть приложимой к 
наиразнообразнейшим ситуациям, а этим самым — и способностью постоянно 
реинтерпретироваться. Вопрос достоверности или правдоподобия отодвигается 
тут на задний план, на первый же выдвигается степень когерентности и внут-
ренней непротиворечивости моделирующей системы. В ответ на вопрос о со-
держании тут уже не излагают тему или сюжет, а реконструируют систему, будь 
это роман или лирическое стихотворение, батальная сцена или букет цветов — и 
одно и другое одинаково содержательны. Деление на мир и изобразительные 
средства (язык) тут правомерно лишь в виде исследовательской абстракции, 
лишь в виде своеобразного путеводителя по художественному произведению, 
подсказывающего, как читать и как обнаруживать системные реляции, где и как 
искать глубинные категории моделирования, глубинное «содержание». 

Согласно этой точке зрения, глубина произведения лежит на его поверхно-
сти, она материализована — дана как в речевых свойствах произведения, так и в 
свойствах поверхностного пласта, называемого предметом высказывания (ми-
ром). Это значит, что попавший (или построенный) в произведение мир — от 
отдельного явления и его свойства по сюжет включительно — тоже является 
моделирующим средством, тоже значим. О значимости мира как раз и пойдет 
речь в настоящей главе (эта проблематика вообще характерна для структурного 
подхода к произведению искусства; см., например, книгу: Лотман 1970b). 

3.1. ЗНАЧИМОСТИ МИРА 

Утверждение о значимости мира придает миру статус своеобразного «язы-
ка». Поэтому наш основной вопрос в этой главе сформулируем так: «Что и как 
мир значит?» и: «Как литература говорит своим миром?» 

Сам по себе окружающий нас внеязыковой мир, несомненно, незначим. 
Свои значимости он получает за счет познающего его и упорядочивающего его 
человека. Окружающий нас мир не неизменен — в нем появляются и исчезают 
также и объекты или явления, созданные человеком, которым человек приписы-
вал те или иные функции, те или иные ценности, те или иные значения. Поэто-
му, незначимый по своей природе, д л я ч е л о в е к а мир всегда з н а ч и м . 
Мы живем не в мире как таковом, а в мире осмысленном определенным общест-
вом, хранящим или разрушающим осмысления других обществ или других, 
предшествующих, поколений. Любое осмысление стремится к некоторой сис-
темности. Поэтому и окружающий нас мир предстает перед нами как в некото-
рой степени систематизированный. И поэтому мы можем рассматривать его как 
образование, родственное системе или языку (помня, что эта родственность 
проистекает не изнутри мира, а из систематизирующей установки общества, вы-
работанных человеком культурных формаций). 
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Во-первых, в таком осмысленном человеком мире есть некое подобие своей 
«лексики». Это, прежде всего, те явления (предметы, свойства, процессы и т. д.), 
которые обладают более или менее устойчивым значением в нашей культуре. В 
определенных условиях, в определенном контексте, эти значения могут активи-
зироваться и выдвигаться на первый план, а сами объекты становиться средст-
вом общения, знаками. Так, например, в пьесе Ружевича Белый брак (Tadeusz 
Różewicz: Białe małżeństwo; ее разбор см. в: Majchrowski 1977) активизирована 
архаическая символика грибов — не только узко половая, но и более универ-
сальная, космогонического характера: она поддерживается целым рядом других 
эквивалентных явлений с не менее универсальным смыслом. Если иметь в виду 
только седьмую картину пьесы (В черном бору — прошлое и настоящее), то тут 
мы встречаем и особый тип персонажа — Бык-Отец; и упоминания в репликах 
Бианки об огне и воде; и отсылки к хтонической сфере; и упоминание о том, что 
Вениамин, занимаясь в Гейдельберге, писал диссертацию о грибах; и манипуля-
ции освещением сцены — согласно дидаскалиям, картина открывается полумра-
ком, а заканчивается красным светом и т. п. (о символике грибов вообще см.: 
Елизаренкова; Топоров 1970; Топоров 1979). Белый брак Ружевича интересен 
как раз тем, что его мир почти целиком построен из готовых объектов-знаков. 
Понять пьесу можно лишь опознав в демонстрируемых на сцене или упоминае-
мых в диалогах, предметах, поведениях и явлениях их семантику. И в этом 
смысле данная пьеса «говорит» именно своим миром. А вот другой, менее 
сложный, пример — Tadeusz Kubiak: Murilla chłopcy jedzący owoce: 

Tu kobiety na głowach gniazda z włosów wiją, 
splatają warkocz jak powróz, spętane 
stoją pod słońcem z obnażoną szyją. 
Lato umarło. Dojarzały owoce. 
On nie malował wiatru. Ani z gór, ni z morza. 
Owoc dojrzały jest już — umarłym owocem. 
Zdejmują z gałęzi nieruchomej, złotej. 
[. . .] 
Wiecznie opowiadamy o kwitnącym raju, 
skąd spośród drzew nas wygnał rozognionym mieczem 
zazdrosny Bóg Ojciec. 
Bękarty 
smakujemy owoce, 
wybaczamy matce. 
Ona pierwsza sięgnęła po dojrzałe jabłko. 

Здесь активизируется легко опознаваемый и в настоящее время библейский 
смысл яблока как плода познания добра и зла, как воплощения первородного 
греха, с одной стороны, а с другой — присутствующий в библейском яблоке, но 
чаще остающийся в тени смысл смертности (ибо смертность человека началась с 
его грехопадения). Опознавая эти смыслы, мы понимаем, что в данном стихо-
творении имеет место не простое словесное изложение сюжета живописи Мури-
льо, а истолкование ее в категориях яблока, т. е. в категориях «добро — зло», 
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«чистое — греховное», «вечность — смерть», «непреходящее — преходящее», 
«благоденствие — страдание» и т. д. Само собой разумеется, что одного упоми-
нания о яблоке весьма недостаточно, что это упоминание нуждается в соответ-
ствующем контексте, который активизирует и поддерживает его библейские 
коннотации. Одновременно такой контекст являет собой своеобразное руково-
дство (или подсказку) для читателя. Как правило, такой контекст заключает в 
себе отсылки к той системе, которая данные значения в данном явлении выдви-
гала на первый план. Так, в оговариваемом стихотворении Кубяка отсылка к 
живописи Мурильо говорит не много, тут выявилась необходимость в более 
четкой отсылке — к библейскому изгнанию из рая. Аналогично и в случае Бело-
го брака — непристойные жесты и латинское название найденного гриба акти-
визировали в нем лишь эротические ассоциации, а для их перевода в универ-
сальный космогонический ранг потребовался контекст, отсылающий к 
архаическим мифологическим системам: название персонажа «Бык-Отец», упо-
минания об огне и воде, божке и богинке, прямая отсылка к иранской мифоло-
гии при помощи упоминания имени Агуры (на тему Агуры см.: Eliade 1966, 
s. 76-79), а также более частные опознавательные сигналы — упоминание о ядо-
витых грибах и о моче, которая и в славянских народных представлениях связы-
вается с оплодотворяющей влагой громоносных небесных божеств (см. Афа-
насьев 1865, с. 394, 640, 670-673). 

Во-вторых, объекты внеязыкового мира обладают в наших глазах своей 
«морфологией». Прежде всего некоторые из них довольно легко поддаются чле-
нению на составные компоненты (например, дерево: ствол, ветви, листья, корни, 
кора и т. д.). Это членение тесно сопряжено с дискретным характером языкового 
высказывания и дает большие моделирующие возможности литературе. Кроме 
этого, многие предметы, а в особенности созданные человеком, обладают опре-
деленным набором функций, которые и есть их значение — «для того, чтобы... 
(см. Moles 1978, s. 152, а также 174, 203 и след.). 

Формальная и «семантическая» функциональная членимость предметов по-
зволяет производить операции, родственные словообразованию. В одном пред-
мете объединяются компоненты разных предметов, как, например, мифологиче-
ские объединения типа сирен, кентавров, сфинксов и т. п., и либо же 
разнообразные функции, как, например, волшебная кочерга или метла, играю-
щие роль и предметов домашнего обихода, и магических средств передвижения 
(в ук. соч. с. 78, Moles дает примеры очков с вмонтированным в них транзи-
сторным радиоприемником и, с. 204, ручки, которая является одновременно 
карманным фонариком и микроскопом). 

В литературных произведениях такая «морфология» используется по-
разному. Создает иллюзию необычного, фантастического мира (сны, научная 
фантастика, сверхъестественный мир, неестественный мир и т. п.). Дает воз-
можность противостоять вынужденной (навязанной языком) дискретности мира 
и создавать мир недискретный. Вводится как категория, способная моделиро-
вать мир, например как неустойчивый, неполноценный, амбивалентный, извра-
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щенный, или же, наоборот, как динамический, обладающий порождающей энер-
гией, способный к метаморфозам, устремленный к высшему единству разроз-
ненных форм бытия, манифестирующий творческое начало мира и т. п. Обра-
тимся к примерам. Искусство Заболоцкого: 

Дерево растет, напоминая 
Естественную деревянную колонну. 
От нее расходятся члены, 
Одетые в круглые листья. 
Собранье таких деревьев 
Образует лес, дубраву. 
Но определение леса неточно, 
Если указать на одно формальное строенье. 

Толстое тело коровы, 
Поставленное на четыре окончанья, 
Увенчанное храмовидной головою 
И двумя рогами (словно луна в первой четверти), 
Тоже будет непонятно, 
Тоже будет непостижимо, 
Если забудем его значенье 
На карте живущих всего мира. 
[...] 
Но я, однообразный человек, 
Взял в рот длинную сияющую дудку, 
Дул, и, подчиненные дыханию, 
Слова вылетели в мир, становясь предметами. 
Корова мне кашу варила, 
Дерево сказку читало, 
А мертвые домики мира 
Прыгали, словно живые. 

Формальному «морфологическому» разбору мира («дерево», «лес», «коро-
ва», а в пропущенных строфах и «дом») противопоставляется тут синтезирую-
щий, миропорождающий акт игры на дудке, разъединенному — объединенное, 
мертвому — живое, формальному — фантастическое, непонятному — понятное, 
общительное, обездвиженному — подвижное и т. д. 

Очередной пример мы намеренно берем опять из Заболоцкого —Движение: 

Сидит извозчик, как на троне, 
Из ваты сделана броня, 
И борода, как на иконе, 
Лежит, монетами звеня. 
А бедный конь руками машет, 
То вытянется, как налим, 
То снова восемь ног сверкают 
В его блестящем животе. 

Текст показателен во многих отношениях. Неподвижности извозчика про-
тивостоит подвижность коня. Однако это особые категории, неподвижность из-
возчика — это полная обездвиженность, не предполагающая не только линейно-
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го механического движения («сидит», «лежит»), но и внутренней изменчивости: 
поза «как на троне», борода «как на иконе» и искусственность, 'сделанность' 
(поза, а не просто сидячая позиция; «из ваты с д е л а н а»; «как на и к о н е», 
т. е. как 'изображение', а не собственнолично; «монеты», приписывающие «бо-
роде» все ту же 'сделанность из чего-то другого'). Далее, обездвиженность под-
черкивается и строго упорядоченной ритмико-рифменной структурой первых 
четырех стихов. Подвижность коня тоже не линейная, это внутренняя подвиж-
ность, внутренняя изменчивость («машет», «вытянется», «сверкают», «блестя-
щий»), с чередованием разных вариантов («то... то...»), с высокой частотой, 
переданной тут при помощи количества — удвоения ног («восемь ног») и высо-
кой интенсивностью («сверкают», «блестящий», а также сравнение «как на-
лим»). Динамика, изменчивость отобраны также и на ритмико-рифменном уров-
не — разброс ударений менее регулярен и отсутствует рифмовка. Но самое 
важное, что извозчик дан в его привычной, бытовой «морфологии», тогда как 
конь — своеобразный «неологизм»: первоначальное «руками машет» предпола-
гает и необычность «ног», которые дополнительно необычны по своему количе-
ству, и промежуточная 'обтекаемая' форма — «как н а л и м». В контексте хотя 
бы предыдущего текста Заболоцкого понятно, что «морфологическая» рекомби-
нация предметов (мира) является у него программной (положительной) модели-
рующей категорией (ср.: Лотман 1970b, с. 265-279; Faryno 1973а), Сочетание 
частей разных объектов может, конечно, использоваться и с противоположным 
знаком — как моделирование неприемлемого, абсурдного, зловещего и т. п. ми-
ра, а также выполнять более частные функции. 

Так, например, в Братьях Карамазовых сын Григория объединяет в себе 
элементы человеческого ребенка и «дракона»: «родился этот мальчик шестипа-
лым». Сам по себе данный персонаж эпизодичен: «мальчик через две недели 
помер от молочницы», но в романе сохраняется его очень существенная функ-
ция и его значение. Значение можно сформулировать словами Григория как 
«смешение природы», функция же заключается в том, что данное значение пе-
реносится в романе на инобытие или посланца умершего младенца, т. е. на 
Смердякова: о найденном «в тот самый день, как похоронили шестипалого 
крошку» Смердякове Григорий говорит: «Этого п о к о й н и ч е к наш 
п р и с л а л , а произошел сей от б е с о в а с ы н а и от праведницы» (разрядка 

моя. — Е. Ф.). В лице же Смердякова «смешение природы» оформляется уже в 
одну из главных моделирующих категорий Братьев Карамазовых. 

В заключение укажем на две другие разновидности «морфологии» мира. 
Первая — это различные смеси. Сопоставляя данное явление у Пастернака и 
Мандельштама, Жолковский (1974, с. 25-26) говорит следующее: 

Пастернак любит образы « с м е с и , с м е ш е н и я » , выражения типа п о п о л а м , 
н а п о л о в и н у : «С песком и солнцем пополам; Водою с солнцем пополам; [...] в сколь тонких 
дозах С землей и небом входят в смесь Успех и труд, и долг, и воздух [...]; Сосновою снотворной 
смесью; [...] стежки и дорожки Позаросли наполовину; [...] вьюга Все смешала в одно». 
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Мандельштам любит « п р и м е с и , п о л о в и н ч а т о с т ь»: .. .к зловещему дегтю под-
мешан желток: привкус несчастья и дыма; кислосладкая земля; язык солоно-сладкий; Течет вода, 
на вкус разноречива. — Полужестка, полусладка, двулична». 

Различия очевидны. Мандельштам подчеркивает в смеси либо недостаточность одного из 
компонентов ( п о д м е ш а н , п р и в к у с ) либо неустойчивость, половинчатость соединения, так 
что в любом случае выражается тема «неустойчивость неполноценных состояний». У Пастернака 
«смешение» — разновидность полноценного «контакта». Кроме того, мотив «наполовину» часто 
выражает не только «контакт», но и «интенсивность», идею «большое количество», представлен-
ную разновидностью «п о X, д о с а м о г о Х-а», ср.: «Позаросли наполовину; Полкомнаты за-
слонено; осев до осей; затертого до самых труб; ночь до рассвета просижена; вода по пояс небо-
склону»44 

Вторая разновидность — полное отсутствие «морфологии» или ее невоз-
можность. Она вводится в произведение с целью создать мир без вычленяемых 
признаков, т. е. мир недискретный. Недискретность же, как и всякие другие со-
стояния мира, может истолковываться прямо противоположным образом. Так, у 
Ахматовой с нею связывается представление о таинственном, опасном, о небы-
тии — ср. функции выражения «без лица и названья» в Поэме без героя (его ге-
незис и значение разбираются в статье: Топоров 1970, с. 103-109)45; о непозна-
ваемом, неартикулируемом, неподвластном и этим самым родственном 
мифическому неузнаванию = невидению = смерти46 — ср. в Последнем стихо-
творении из цикла Тайны ремесла (разбор цикла см. в: Faryno 1980а): 

А вот еще: тайное бродит вокруг -
Не звук и не цвет, не цвет и не звук, — 
Гранится, меняется, вьется, 
А в руки живым не дается. 

Но это!... по капельке выпило кровь, 
Как в юности злая девчонка — любовь, 
И, мне не сказавши ни слова, 
Безмолвием сделалось снова. 

И я не знавала жесточе беды. 
Ушло, и его протянулись следы 
К какому-то крайнему краю, 
А я без него... умираю. 

И совершенно иначе у Цветаевой — ср. в Послесловии ее Поэмы горы: 

Есть пробелы в памяти, — бельма 
На глазах: семь покрывал. 
Я не помню тебя отдельно. 
Вместо черт — белый провал. 

Без примет. Белым пробелом -
Весь. (Душа, в ранах сплошных, 
Рана — сплошь.) Частности мелом 
Отмечать — дело портных. 



Небосвод — цельным основан. 
Океан — скопище брызг?! 
Без примет. Верно, особый — 
Весь. Любовь — связь, а не сыск. 
Вороной, русой ли масти — 
Пусть сосед скажет: он зряч. 
Разве страсть — делит на части? 
Часовщик я или врач? 

Ты как круг, полный и цельный: 
Цельный вихрь, полный столбняк. 
Я не помню тебя отдельно 
От любви. Равенства знак. 

Обладание приметами, членимоеть, физическая зримость тут осмысляются 
как дробление цельности, как разрушение и умерщвление. Отсутствие же при-
мет, нечленимость, незримость переводят мир (в данном случае место мира за-
нимает «ТЫ») в ранг высшей апофатической сущности, в ранг идеального един-
ства, объединяющего в одно обе стороны — «Я» и «ТЫ» — и лишенного 
какого-либо плана выражения (ср. также 'беспамятство «Я»' и тождество: «ТЫ» 
как «белый провал», «Я» как сплошное «зияние», сплошная 'сквозь' — «Рана — 
сплошь», а затем слова: «Равенства знак»). 

Окружающий нас внеязыковой мир мыслится нами (а точнее, нашей куль-
турой) как обладающий своей особой сочетаемостью или синтактикой: имеются 
те или иные представления об отношениях между явлениями мира (нечто зна-
чит, «ибо заменяет нечто более важное, чем оно само»), о сочетаемости или не-
сочетаемости явлений, о причинно-следственных связях (нечто значит, «ибо яв-
ляется частью чего-то более важного, чем оно» — см.: Лотман 1970а, с. 14) и 
т. д. Кроме того, предметы способны, в нашем понимании, образовывать некие 
единства, некие системы — как правило, это наборы предметов по их предна-
значению, по их функции — например, кухонные принадлежности, обстановка 
кабинета, салона и т. д. (см.: Moles 1978, s. 198 — display, s. 68-71 — обстановка 
салонов 1890 года и 1960-го), по эстетическим достоинствам, например, по фак-
туре, узору, цвету, очертаниям и формату, по ценностному статусу, по стилевым 
признакам и т. д. 

Выполнение или нарушение бытующих правил сочетаемости и представле-
ний о временной (причинно-следственной) последовательности становится в 
литературе, и вообще в искусстве, немаловажным художественным материалом. 
Выполнение может означать гармонию, согласованность, упорядоченность, ус-
тойчивость мира, но также и его косность, инертность, консерватизм, 
несамостоятельность, отсутствие творческого начала. Невыполнение может, в 
свою очередь, моделировать мир как абсурдный, безумный, неустроенный и 
неустойчивый, дисгармоничный, конфликтный либо же получать смысл 
подвижного, живого, стихийного, деавтоматизированного, творческого и т. д., 
обладающего своей особой (нетривиальной) сочетаемостью, своей особой 
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своей особой (нетривиальной) сочетаемостью, своей особой логикой. Так, на-
пример, в стихотворении Тютчева Вечер мглистый и ненастный... (его анализ 
см. в: Лотман 1970b, с. 114-115) говорится: 

Вечер мглистый и ненастный... 
Чу, не жаворонка ль глас?.. 
Ты ли, утра гость прекрасный, 
В этот поздний, мертвый час?.. 

и этим самым нарушается элементарное знание о закономерностях мира — ни в 
ненастье, ни тем более ненастным вечером жаворонки не поют. Нарушение же, 
как легко заметить, вводится с целью создать картину безумства как самого ми-
ра, так и говорящего субъекта, и неразличимости между состоянием мира и пси-
хическим состоянием субъекта — вопросительные конструкции здесь неодно-
значны: они могут читаться и как выразители удивления по поводу странностей 
мира, и как выразители сомнения относительно безошибочности собственного 
восприятия и его реальности, в результате чего здесь дискредитируется как ло-
гичность мира, так и логичность логики, т. е. познавательных способностей че-
ловека. 

Напомним, что здесь мы все время имеем в виду более общий — 
м о д е л и р у ю щ и й — характер отмечаемых свойств мира, а не такие част-
ные, хотя тоже существенные, значения и функции как: косвенная (выраженная 
не эксплицитно) характеристика той или иной социальной среды, того или иного 
общественного положения героя, его психологического или эмоционального 
состояния и т. п. мотивация поведения или сложившейся обстановки; повыше-
ние экспрессивности текста путем перехода со словесного сообщения о факте 
(коммуниката) на «изображение», подлежащее расшифровке (источник инфор-
мации), например типа упоминания о воде в Песне о собаке Есенина, которое 
появляется вместо прямого сообщения о случившемся, аналогичного серии 
предваряющих сообщений: 

Семерых ощенила сука, 
Рыжих семерых щенят. 
[...] 
Вышел хозяин хмурый, 
Семерых всех поклал в мешок. 

По сугробам она бежала. 
Поспевая за ним бежать... 
И так долго, долго дрожала 
Воды незамерзшей гладь. 

Дело в том, что мир произведения мы рассматриваем не как «списанный», а 
как с о з д а н н ы й , т. е. как целиком подвластный автору. Поэтому строгая по-
становка, например, вопроса «Почему Раскольников убил Лизавету?» (см. 3.0) с 
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этой точки зрения должна получить следующий вид: «Почему автор Преступле-
ния и наказания создает такую ситуацию, что его герой весьма убедительно вы-
нужден совершить еще одно убийство (тогда как так же убедительно и так же 
"занимательно" Лизавета могла бы ему и вовсе не помешать)?» 

Высокая степень соблюдения бытовых представлений о сочетаемости явле-
ний окружающего мира и о свойственных ему причинно-следственных связях 
присуща той культурной и художественной формации, которая определяется 
терминами «реализм» или «позитивизм». За таким соблюдением стоит, безус-
ловно, особая концепция искусства — искусства как зеркального отображения 
жизни, как более адекватной транскрипции действительности. В этом случае 
налицо стремление устранить разницу между объектом (миром) и моделирую-
щими средствами (языком). Мир записывается в категориях бытовых представ-
лений о нем, которые не считаются представлениями моделирующими — они 
воспринимаются как естественные свойства самого этого мира47 Язык, описы-
вающие средства, — тот же мир, что и внеязыковая действительность. В итоге 
язык как таковой вообще не ощущается, как бы исчезает, остается только мир. 
Описание может быть либо правдивым, либо ложным, но не моделирующим. 
Вопрос «Какую модель, какую концепцию мира создает данная текстовая конст-
рукция?» в рамках этого мышления не возникает. Тут правомерен только вопрос 
о достоинствах данного частного состояния мира. Конвенциональный, не при-
надлежащий миру, моделирующий характер этих представлений и этого рода 
искусства раскроется позднее — с началом X X века, с появлением новых форм 
искусства, а также с параллельным возникновением новых воззрений в языко-
знании и культурологии48 

По этой причине всяческие отклонения от «правильной» сочетаемости и 
последовательности, всяческие ее нарушения играют в произведениях реализма 
роль симптомов: косвенных характеристик социального, психологического и 
т. п. состояний героя49 Иначе говоря, расцениваются с точки зрения «нормы», 
не становясь моделирующим «языком». По этой самой причине такие отклоне-
ния играют роль конфликте- и сюжетопорождающего механизма50 (ср. хотя бы 
судьбу семейств в Анне Карениной, где нарушение «норм» семейных отношений 
разрушает категорию «семьи» и не ведет к образованию новой ее концепции; 
аналогичны также и конфликты романов Достоевского — они являются сим-
птомами разрушаемого мира, а не конституантами иной его модели), механизма, 
который дает возможность строить «критическую» картину окружающей дейст-
вительности, вскрывать аномалии этой действительности, «поправлять» ее, но 
не дает возможности преодолеть ее, выйти за ее пределы: постулируемые «ми-
ры» строятся из категорий положительного полюса этой же моделирующей си-
стемы (см. 1.5). Парадокс реализма заключается в том, что он видел мир со все-
ми подробностями и со всеми (в своем «критическом» варианте) недостатками, 
но не видел своего «видения», в частности, в отличие от других художественных 
формаций, реализм не знает автоиронии, автотематизма, т. е. не рассматривает 
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себя как один из «языков», как моделирующую систему. Другой парадокс в том, 
что, как говорят Дёринг-Смирнова, Смирнов (1982, с. 9), «реализм о п и с а н 
более тщательно, чем многие другие литературные эпохи, школы и направления, 
но в отличие от них остается н е о б ъ я с н е н н ы м». Дело, видимо, в том, что 
он описывается в рамках типологически того же мышления, которое породило 
его как культурную и художественную формацию. И еще один парадокс. Пони-
мая распространенные представления о мире не как моделирующую систему, а 
как исконные закономерности и свойства самого мира, реализм принципиально 
меняет как статус произведения, так и роль реципиента. Вопреки оторванности 
от референтной функции (реализм не отказывается от фиктивности и не изымает 
себя из упраздняющей референтность сферы «искусство») он локализует себя на 
первичном (лингвистическом) уровне и ослабляет внимание ко вторичным (см. 
1.3), что ведет к неразличению или зыбкости границы между искусством и дей-
ствительностью, с одной стороны, а с другой — редуцированию познавательной 
функции произведения. Если формации с установкой на моделирование (Дё-
ринг-Смирнова, Смирнов 1982 — называют их «секундарными» или «вторич-
ными стилями») строят модели и им «обучают» реципиента, т. е. требуют от не-
го как усвоения модели, так и порождаемой ими информации, то в случае 
формаций с установкой на мир как таковой, на тождество «языка» и мира (их 
Смирновы называют «примарными» или «первичными стилями»), модель реци-
пиенту уже известна и информация возникает только за счет нарушения внут-
ренних закономерностей. Само собой разумеется, что никакое нарушение не бу-
дет информативно, если реципиент не знает, что именно нарушено. Отсюда 
возникает необходимость внетекстовых знаний внетекстовых реалий. Если чи-
татель из другой среды, чем изображенная в произведении, или принадлежит к 
позднейшим поколениям, место интерпретации по отношению к такому произ-
ведению занимает комментарий с историко-культурными сведениями (Дёринг-
Смирнова, Смирнов 1982, с. 21 и след.). Иначе говоря, и эти произведения за-
ставляют расшифровывать модель, но уже за собственными пределами, из них 
самих эта модель не «вычитывается». В той или иной степени отдавало себе в 
этом отчет и само искусство этого типа. Рассчитанное на широкого читателя, 
такие комментарии-сведения оно вводило непосредственно в текст произведе-
ния в виде сведений о героях, о бытующих в их среде вкусах, нормах, правилах 
поведения, этикете и т. д. (ср. хотя бы Смерть Ивана Ильича Толстого). Совсем 
не случайно для очередных поколений искусство этого типа стало немаловаж-
ным источником «этнографических» сведений в широком современном смысле 
понятия «этнография» (см. 2.0). Свою информативность данное искусство по-
вышает иначе: путем расширения вплоть до неограниченности объектов описа-
ния как в социальном отношении, так и в буквальном географическом, и путем 
углубления в психологию человека, т. е. открытия «внутренней жизни» и проти-
вопоставления ей условных внешних норм. 
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Наши представления об окружающем нас мире приписывают ему и опреде-
ленную «стилистику» — разнообразные ценностные градации и, соответствен-
но, правила (нормы или запреты) сочетаемости или соприсутствия предметов по 
их ценностному статусу, по их рангу (требование ценностной или «стилевой» 
однородности). 

Этот аспект мира дает литературе (и искусству вообще) такие же возмож-
ности, что и ценностная шкала средств. Мир может получить вид гармоничного, 
дисгармоничного; сублимированного или грубого, материального и т. п. 

В пределах одного и того же текста ценностный состав предметного мира 
позволяет разбивать мир на два противоположных или антагонистичных полюса 
(ср. Меблированную комнату Хэрберта в 1.3), выстраивать его по шкале «от —» 
до»: то возводить к идеалу, то обесценивать; то уводить в сферы нематериально-
го инобытия, то огрублять (ср., например, градацию «колокол —> горн —> кочер-
га» в стихотворении Вещи Винокура). Чрезвычайно показательно в этом отно-
шении стихотворение Тадэуша Кубяка Мир сверху вниз в Киевской Печерской 
лавре (его подробный разбор см. в: Faryno 1974b). Здесь, строго говоря, дан один 
объект (Печерская лавра), но он рачленен на 8 фрагментов, отнюдь не одинако-
вых по их ценностному статусу: самая верхняя часть являет собой набор са-
кральных предметов-символов («кресты», «луна», «купола», «золотые яблоки», 
«облака»), самая нижняя — набор бытовых, грубых орудий истребления 
(«складной нож», «рогатка»), верх назван «архитектурой», низу же предпослана 
«кирпичина», а промежуточные фрагменты подобраны и упорядочены по прин-
ципу убывания символического смысла и сакрального ранга и нарастания веще-
ственного и демонстративно обыденного (откровенно «несакрального», если 
вовсе не «греховного»). Если сама последовательность «сверху —> вниз» по от-
ношению к православному храму читается как подразумеваема церковным ку-
полом идея нисхождения на землю Благодати Божьей, то противоречащая ей 
шкала убывания ценностного ранга на предметном уровне становится модели-
рующим средством, интерпретатором церковной идеи, выявляет ее «фактиче-
ское» место и ее «фактическую» действенность в данном мире. 

Шкала ценностей подвижна, она может меняться прямо противоположным 
образом. Поэтому возможны демонстративные ее опровержения: нахождение 
ценного там, где оно господствующей шкалой вовсе не предполагается, и дис-
кредитация, огрубление того, что на общепризнанной (в данном обществе) шка-
ле обладало наивысшей ценностью. Самым ярким примером такого рода опера-
ций является раннее творчество Маяковского: ср., например, хотя бы перевод в 
иной ценностный статус скрипки в Скрипка и немножко нервно или студня, 
жестяной вывески и водосточной трубы в стихотворении А вы могли бы? (его 
анализ см. в: Харджиев, Тренин 1970; с. 195-197; Лотман 1972, с. 87-89; Faryno 
1972а, s. 93-97; Balcerzan 1984, s. 11-22). 
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3.2. СИМВОЛ И АЛЛЕГОРИЯ 

Если «первичные» художественные системы воспринимают язык как мир, 
как адекватную картину мира, т. е., говоря словами Смирновых (1982, с. 9), «по-
нимают мир смыслов как продолжение фактической действительности, сливают 
воедино изображение с изображаемым, придают знакам референциальный ста-
тус», то «все "вторичные" художественные системы ("стили") отождествляют 
фактическую реальность с семантическим универсумом, т. е. сообщают ей чер-
ты текста, членят ее на план выражения и план содержания, на наблюдаемую и 
умопостигаемую области», т. е. мир воспринимают как язык. Ср. Я видел, чем 
Тифлис... Пастернака из цикла Путевые записки (их детальный разбор см. в: 
Faryno 1989b, с. 38-^5): 

Тут мир (город Тифлис) дан как своеобразное «сообщение» («книга», «фо-
лиант»), составленное на «языке чудес» и одновременно как «адресат» (его чи-
тает «ночь»). «Я» же занимает лишь позицию наблюдателя или свидетеля про-
исходящего на его глазах космического коммуникативного акта. Но самое 
интересное то, что данный коммуникативный акт здесь «удвоен», возведен во 
«вторую степень», или, иначе, ситуирован на двух уровнях одновременно. С 
точки зрения «Я» он занимает место содержания «Тифлиса-книги», с точки зре-
ния мироздания это 'содержание «Тифлиса-книги» — все еще подлежащий про-
чтению план выражения, для «Я» уже недоступный, но доступный для «чтеца-
ночи», т. е. субъекта высшего ранга. Обсуждаемое «удвоение» заметно и на 
иных уровнях. Если «Я» — «видит», т. е. воспринимает содержание «книги» как 
план выражения, как нечто доступное зрению, пусть даже наиболее проница-
тельному 'внутреннему, мистическому', но все-таки зрению, то «чтец-ночь» — 
'читает', т. е. воспринимает уже 'семантику', содержание, освобожденное от 
плана выражения. Если «Я» видит «Тифлис» как «книгу», к тому же на непо-
стижимом языке («На языке чудес»), то «ночь» ситуирована «За старым фолиан-
том», где «фолиант» резко повышает ранг 'текста', а «старый» возводит 'содер-
жание этого текста' в ранг 'древней, извечной мудрости' Упоминание имен 
Давида и тут же «блеска светца» ассоциирует 'содержание' «фолианта» с чудес-
ным излучением Божестенной истины, Божественного откровения. «Я» видит, 
«чем Тифлис Удержан», но окончательный смысл этого 'чего-то' ему уже не-
доступен. Внешняя позиция «Я», откровенно смоделированная по образцу сви-

Я видел, чем Тифлис 
Удержан по откосам, 
Я видел даль и близь 

По склонам цвел анис, 
И, высясь пирамидой, 
Смотрели сверху вниз 
Сады горы Давида. Кругом под абрикосом. 

Он был во весь отвес, 
Как книга с фронтисписом, 
На языке чудес 
Кистями слив исписан. 

Я видел блеск светца 
Меж кадок с олеандром, 
Я видел ночь: чтеца 
За старым фолиантом. 
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детельствования, предстояния пред мировым актом коммуникации, удвоение 
'текста' («книга» и «фолиант»), удвоение воспринимающего («Я» и «ночь-
чтец») и автокоммуникативный характер идеального «чтеца» (смотрящие «свер-
ху вниз Сады горы Давида» и локализованная «Меж кадок с олеандром», т. е. в 
тех же «Садах», «ночь» — это все тот же «Тифлис», читающий сам себя, созер-
цающий и умопостигающий собственный смысл) говорят о том, что полный 
смысл созерцаемой «Я» «книги-Тифлиса» может раскрыться этому «Я» только в 
том случае, если он поднимется на уровень первопричины этого смысла и ото-
ждествится с нею, сам станет и творцом текста, и текстом, и адресатом этого 
текста (а точнее, смысла). 

Раскрывая сущность «вторичных стилей», Дёринг-Смирнова, Смирнов 
(1982, с. 10) говорят так: 

Если факт есть знак, обладающий значением, то этот знак должен иметь отправителя. Тогда 
эпистомологическая задача, решаемая автором художественного произведения, сведется к тому, 
чтобы усвоить себе чужое знание о мире, чтобы занять позицию другого «я», постулируемого в 
качестве создателя «текстов бытия», и с этой позиции раскрыть связь между явлениями и сущно-
стями, между непосредственно данными для восприятия знаками и их скрытыми значениями. 
«Тексты бытия» могут быть идентифицированы как «глас народа», как «слово Божие», как про-
дукция автора предшествующей эпохи, сумевшего сказать правду о мире, и пр. Но в любом случае 
творческий процесс во «вторичных стилях» будет процессом стилизации, имитации чужого автор-
ского сознания. «Вторичные стили» мыслят с в о е к а к ч у ж о е . 

Основная трудность в понимании свойственной «вторичным стилям» уста-
новки проистекает, как думается, из неясности описывающего ее термина 
«знак». В бытовом общении мы движемся от его понятийной стороны к рефе-
ренту. Понятийная сторона известна как отправителю сообщения, так и получа-
телю. Иначе: оба партнера владеют одной и той же системой понятий и одной 
и той же системой их манифестации, т. е. одним и тем же языком. Референт из-
вестен только отправителю, задача получателя — отыскать, идентифицировать 
этот референт. Референт в этом случае занимает позицию финального значения 
знака. Но возможен и обратный ход. Дан референт, но неизвестна понятийная 
система, которая этот референт вычленила. Задача участника такой коммуника-
ции — отыскать его место в неизвестной понятийной системе или, шире, 
реконструировать по нему язык. Простейший и повсеместно нам знакомый 
пример — ребусы, но также и бытовое отгадывание по каким-то признакам 
чьего-то характера, состояния, здоровья, настроенности и т. д. Если такой 
референт или признак воспринимать как «знак», то у этого «знака» нет 
референта, и вопрос «На что он указывает?» или: «К чему отсылает?» по 
отношению к нему неправомерен. В этом случае следовало бы спрашивать: «Для 
какого коммуниката он референт?» или: «Какой инстанцией он порожден как 
'знак'?» Иначе говоря, мы здесь движемся не от знака к референту, а от знака к 
смыслопорождающей инстанции, к наиболее глубокой компетенции 
(competence). Так, в пастернаковском мире у «блеска светца» нет никакого 
референта, этот «блеск светца» ни к чему не отсылает, но у него есть некая 
сообщающая ему смысл инстанция. 
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Если согласиться, что рассматриваемые явления эта своеобразная комму-
никация ситуирует на полюсе «референт», то возникает знаменатальный пара-
докс: либо у этих «референтов» нет никаких отсылающих к ним «знаков», а сама 
коммуникация протекает беззнаково, либо же, если эти «референты» рассматри-
вать все-таки как «знаки», то это знаки, не предполагающие «референта», и этим 
самым это никак не коммуникация, «сообщение ни о чем». Но на деле этот па-
радокс мнимый. Все очень просто: эта коммуникация не знает только отдельной 
системы манифестации, которая по своей субстанции отличалась бы от референ-
тов (типа звукового или графического комплекса «blesk sv'ec.a», или «блеск 
светца», и предмета, служащего для освещения, т. е. приспособления для под-
держки горящей лучины). И референт, и указывающий на него знак здесь совпа-
дают друг с другом. Он и вполне реальный объект, и единица подлежащей опо-
знанию понятийной системы. Понять его как единицу системы — это и 
идентифицировать «то, к чему якобы отсылает», а идентифицировать его место 
в системе, реляцию к другим ее единицам, что, собственно, означает постичь 
всю систему, овладеть стоящим за ним неизвестным языком, стать его носите-
лем. Итог таКов, что такой «знакореферент» репрезентирует собой всю систему 
целиком, и если уж настаивать, что он к чему-то отсылает и что-то сообщает, то 
отсылает он ко всей этой системе и сообщает всю эту систему. По этой причине 
сколько бы иных «знакореферентов» из одной и той же системы ни вводилось в 
мир произведения, все они окажутся эквивалентны друг другу, а информатив-
ность мира произведения от этого нисколько не возрастет — возрастет разве 
только уверенность воспринимающего субъекта (и реципиента произведения) в 
правильности своих опознаний (так, у Пастернака упоминание «горы Давида» и 
«блеска светца» ориентальное 'чудо-Тифлис' приобщает к чуду Божественной 
мудрости). И тут мы вплотную подошли к проблеме с и м в о л а . 

В большинстве пособий по поэтике символ и во многом родственная ему 
аллегория рассматриваются в одном ряду с остальными тропами. Для этого есть, 
несомненно, определенные основания, те именно, что, будучи «знакореферен-
том», он обладает статусом, роднящим его со знаковой языковой единицей. Од-
нако факт, что «знакореферент» всегда есть некий конкретный объект (будь то 
персонаж, жест, костюм, атмосферное явление, начертание, цифра и т. п.), что не 
им нечто описывается, а он сам подлежит описанию и что из «знакореферентов» 
нельзя составить никакой фразы, убедительнее всего говорит о том, что он дол-
жен рассматриваться в разделах, посвященных особенностям мира произведе-
ния. И еще один аргумент. Символ (равно как и аллегория) возможен не только 
в литературе, но в изобразительных искусствах (живопись, скульптура, театр, 
кино), и обрядовой практике, и в любой иной идеологической сфере жизни об-
щества. Метафора же или сравнение, с которыми иногда сопоставляется символ, 
вне словесного выражения невозможны. Разумеется, метафора в узком смысле, а 
не в смысле механизма, порождающего дополнительные (переносные) значения 
вообще. Дело в том, что метафора принадлежит уровню языка описания, кото-
рого лишены остальные (несловесные) искусства — они все состоят только из 
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«языка построения» и могут предлагать лишь реализованные метафоры, т. е. 
прочитанные буквально, а этим самым — просто необычные предметы либо 
гротескного, фантастического, либо символического характера (ср., например, 
эластичные провисающие и стекающие часы на картине Дали Постоянство па-
мяти, необычность которых, естественно, значима, но никак не превращает их в 
метафорическую конструкцию). 

Перейдем к примерам и рассмотрим сначала четверостишие Ахматовой И в 
памяти, словно в узорной укладке... из цикла Луна в зените: 

И в памяти, словно в узорной укладке: 
Седая улыбка всезнающих уст, 
Могильной чалмы благородные складки 
И царственный карлик — гранатовый куст. 

Мир «памяти» составлен здесь из трех предметов: из «улыбки уст», «скла-
док чалмы» и «гранатового куста». Предпосланные им определения — не эпите-
ты, а уточнения, позволяющие идентифицировать названные объекты и локали-
зовать их в правильном контексте. 

Определение «всезнающие» совместно с оценочными и ценностными «се-
дая» и «уст» возводят «улыбку» в высший ранг и позволяют опознать в ней со-
зерцательный мимический жест (типа улыбки Будды). Этим самым данная 
«улыбка» становится воплощением посвященности в тайны бытия и небытия. 

Определение «могильная» указывает на то, что в данном случае имеется в 
виду надгробие — каменный столбик, завершающийся изваянием чалмы. В кон-
тексте предваряющей «всезнающей улыбки» упоминание о складках, охаракте-
ризованных дополнительно эпитетом «благородные», вводит представление о 
задумчивости, умудренности перед лицом потустороннего мира или вообще 
вечности (ср., кроме того, возможность звуковой ассоциации: «чалма» — 'че-
ло'). 

«Гранатовый куст» — не столько деталь пейзажа, сколько восходящий к 
древним мифологическим системам носитель идеи периодического возрождения 
(циклического умирания и воскресания, чередования забвения и памяти, ухода в 
царство смерти и возврата в царство жизни и т. д.). Локализованный в тексте 
после «могильной чалмы», он прочитывается здесь с доминантой второй фазы 
цикла «...смерть — жизнь... т. е. с доминантой жизненного начала (именно: 
возрождения). Не случайно он назван «Царственным карликом», где «царствен-
ность» уравнивает его с «благородством» («складок») и сообщает ему признак 
'власти', 'правления' и уравнивает со «всезнанием» («уст»), а «карлик» отсыла-
ет к древним контекстам, связывающим его с представлениями о чрезвычайных 
духовных и физических силах, действующих за пределами сознания (ср. статьи 
Карлики в: Мифы 1980, кол. с. 623 и Cabiri, Dwarf в: Cirlo. 1981, p. 35, 91). 

Все три элемента, как видно, отличаются тем, что они — не знаки, они не 
отсылают к чему-то вне себя, у них нет референтов. Особенно хорошо это видно 
в случае «улыбки». Обычная улыбка — акт коммуникации, она всегда к кому-то 
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обращена, кому-то адресована. Человек, улыбающийся себе самому, восприни-
мается как некто, выключившийся из окружающего мира, если и вовсе не 
'странный' Эта же «улыбка» именно явно некоммуникативна, она может рас-
сматриваться только как 'выключающая' и переводящая субъекта в автокомму-
никацию. Можно пойти еще дальше и читать ее как результат объединения двух 
противоположностей, жизни и смерти, т .е . того, что'эксплицировано в слове 
«всезнающие» (ср. замечания о сдваивающем смехе у Достоевского в: Смирнов 
1981, с. 143). Но лучше всего — привлечь и усвоить всю систему, породившую 
такую улыбку, и стать ее носителем, т. е. повторить поведение «Я» текста, 
удерживающего «улыбку» и стоящую за ней систему в своей «памяти». 

Наш беглый разбор показал и еще нечто: все три элемента дублируют друг 
друга, все они вводят в текст одну и ту же понятийную систему. Но они ее не 
эксплицируют. Эта задача возлагается на читателя. Кроме того, ни эти элемен-
ты, ни стоящие за ними системы или система не окказиональны, не созданы ad 
hoc, а уже готовы, взяты из определенного культурного фонда. Читателю же 
предстоит идентифицировать этот фонд, что в данном случае совсем несложно: 
в пределах четверостишия он идентифицируется по упоминании «чалмы», в 
пределах цикла он назван непосредственно — «Так вот ты какой, Восток! (в За-
снуть огорченной...) и датировка цикла — «Ташкент 1942-1944». Иначе говоря, 
Ахматова строит модель «Востока» из его собственных категорий, в которых 
этот «Восток» выражает свое миропонимание и свое бытие. Но в текст попали 
не категории, не их системы, а вполне конкретные объекты, к тому же в пре-
дельно редуцированном объеме (всего три). 

Пытаясь сформулировать определение «знакореферента» или с и м в о л а , 
можно теперь сказать следующее: с и м в о л — это понятийная система, свер-
нутая (или: редуцированная) до одного элемента, обладающего статусом реаль-
ного объекта. 

Предлагаемая формула удобна тем, что она выполняет ряд условий, предъ-
являемых символу в существующей научной литературе и в художественной 
практике. 

Статус «реального объекта» и одновременно статус «единицы понятийной 
системы» («языка») отдают отчет в том, что подразумевается в случае толкова-
ния символа под «слиянием» в одно нечленимое целое плана выражения и плана 
содержания (в частности, греческое symballein и означало «скрепить», «объеди-
нить», «сплотить воедино»), и в том, почему символу приписывается статус ав-
тономного бытия, «реальности иного измерения» и непереводимости на дискур-
сивные категории. Единица системы не есть единица речи: первая соотносится с 
классом, вторая — с конкретным представителем этого класса. Более того, что-
бы нечто могло стать «единицей системы», оно должно быть выведено из со-
стояния единичного объекта, единичный объект должен быть лишен тождест-
венности самому себе. Но как единица системы он не может указывать на нечто 
другое, а только сам на себя, и тут возникает представление о его «автономно-
сти», о его «инореальности». 
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Статус «единицы понятийной системы» объясняет, почему с представлени-
ем о символе связывается и представление о контексте; нечто не может быть 
знаком, если оно единично и не входит в определенную сеть отношений с дру-
гими знаками. Это объясняет также, почему символы могут выбиваться не толь-
ко из уже существующих систем, но и создаваться. В последнем случае либо 
такая система реляций между объектами уже данным автором создана и реали-
зуется, либо же по крайней мере подразумевается. 

Статус «редуцированной» или «свернутой» системы позволяет понять, по-
чему символ истолковывается как текстообразующий принцип или как порож-
дающий принцип. Прочтение символа — это не что иное, а именно восстанов-
ление, более или менее детальное, той системы, откуда он взят. И наоборот, 
дабы нечто превратить в символ, это нечто должно стать элементом системы. 
Если системы нет, требуется ее построить. Система, как известно, — абстрак-
ция, реален только реализующийся в ее рамках текст. Так, по всей вероятности, 
объясняется символистское отождествление символа с текстом, а то и вообще со 
всем поэтическим творчеством. 

Статус «единицы понятийной системы» объясняет также, почему в случае 
символа не обязательно требование подобия между его планом выражения (объ-
ектом) и его планом содержания (приписываемым его «значением»). Символи-
ческий предмет не поддается прочтению на основании его доступных органам 
чувств признаков или свойств. Его можно только п о н и м а т ь , как понимает-
ся понятие или система понятий. Символ не и з о б р а з и т е л е н . В лучшем 
случае символический объект может обладать некоторой структурой, повто-
ряющей структуру (строение) своей системы, но тогда, как правило, такой объ-
ект превращается в реализацию системы, в мир с иными законами, в мир, по-
строенный по принципам данной системы (таковы, например, пространства и 
поведения героев у Достоевского или Белого), мир, который современное лите-
ратуроведение охотнее всего называет «мифопоэтическим». 

Статус «свернутой системы» объясняет и еще одну особенность символа, 
уже отмечавшуюся выше: в пределах мира одного и того же произведения все 
его символические элементы эквивалентны друг другу, разница между ними вы-
страивает их не во фразовую последовательность (сообщение, текст), а в пара-
дигму по признаку степени абстракции или, точнее, по признаку материально-
сти: «более материален, чем...» или «более идеален, чем... вплоть до потери 
связи с породившей их понятийной системой и превращения в незначимый 
предмет или же вплоть до потери всякого плана выражения и отождествления с 
исходной понятийной системой и превращения в незначимый предмет (так, от-
части, построена Печерская лавра у Кубяка, см. 3.1, а «отчасти» потому, что 
наиболее «идеальную» ступень этой парадигматики занимают все еще матери-
альные «крестъ\»у peuvrnwema сѵилъота. ̂  той чѵѵсте w чѵпътепя^ это ^нанш 
«неопознан как символ» и «опознан как символ», с одной стороны, а с другой — 
степень откровения стоящей за ним системы. (Обсуждаемые здесь свойства 
символа в той или иной мере освещены в следующей литературе: Бутырин 1972, 
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с. 248-260; статья Символ в: КЛЭ, т. 6, кол. 826-831; Лихачев 1979, с. 161-169, 
глава Метафоры-символы; Лосев 1973; Лосев 1976; Лотман 1970а, с. 15-22; 
Podraza-Kwiatkowska 1975, s. 13-124, главы Pojęcie symbolu и Inne elementy teorii 
symbolizmu.) 

Вернемся к четверостишию Ахматовой. В первой его строке упоминаются 
«память» и «узорная укладка». С точки зрения только данного четверостишия 
оба этих элемента не обладают признаками символов — они называют реальные 
однозначные явления. Но если учесть все ахматовские произведения, т. е. всю ее 
«поэтическую систему», то станет очевидным, что символичны также и «па-
мять» и «узорная укладка», что это единицы особого «языка», особой понятий-
ной системы Ахматовой и особой «ахматовской реальности» и что за ними стоят 
определенные, хотя и довольно нечеткие, смыслы. 

Символ, им образом, может иметь и готовую форму, т. е. он может 
выбираться из і отовых культурных систем, но может создаваться и отдель-
ным автором в пределах всего его творчества или же в пределах одного про-
изведения. 

Теперь рассмотрим пример на последнее — Слабеет жизни гул упорный... 
из Венеции Блока: 

Слабеет жизни гул упорный. 
Уходит вспять прилив забот. 
И некий ветр сквозь бархат черный 
О жизни будущей поет. 

Очнусь ли я в другой отчизне, 
Не в этой сумрачной стране? 
И памятью от этой жизни 
вздохну ль когда-нибудь во сне? 

Кто даст мне жизнь? Потомок дожа, 
Купец, рыбак иль иерей 
В грядущем мраке делит ложе 
С грядущей матерью моей? 

Быть может, венецейской девы 
Канцоной нежный дух пленя, 
Отец грядущий сквозь напевы 
Уже предчувствует меня? 

И неужель в грядущем веке 
Младенцу мне — велит судьба 
Впервые дрогнувшие веки 
Открыть у львиного столба? 

Мать, что поют глухие струны? 
Уж ты мечтаешь, может быть, 
Меня от ветра, от лагуны 
Священной шалью оградить? 
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Нет! Все, что есть, что было, — живо! 
Мечты, виденья, думы — прочь! 
Волна возвратного прилива 
Бросает в бархатную ночь! 

Первоначально «бархат черный» принимается нами за метафорическое пе-
реименование «ночи», но если это даже и так, то контекст превращает данную 
«ночь» в некий вполне ощутимый объект, разделяющий мир «жизни» насущной 
и мир «жизни будущей». И не только во временном плане, но также и в про-
странственном, так как сквозь этот «бархат» доходит «некий ветер». Если же 
учесть остальные части Венеции, то «ночь» получит еще один смысл — смысл 
границы (смерти-сна) между бытием «земным» и бытием «потусторонним». Ср. 
в предваряющем Холодный ветер от лагуны... 

В тени дворцовой галереи, 
Чуть озаренная луной, 
Таясь, проходит Соломея 
С моей кровавой головой. 

Все спит — дворцы, каналы, люди, 
Лишь призрака скользящий шаг, 
Лишь голова на черном блюде 
Глядит с тоской в окрестный мрак. 

Таким образом, «бархат черный» объединяет в себе несколько смыслов: 
пространственно-временной границы (завесы) меж двумя не одинакового ранга 
мирами, выраженной подразумеваемой «ночью», и просто здешнего бытия (по-
следнее поддерживается во втором четверостишие стихом «Не в этой сумрачной 
стране» и его метафразой «об этой жизни»). 

Далее в VI строфе конкретизация «черного бархата» еще очевиднее: теперь 
это уже «священная шаль», но опять-таки не только конкретный предмет, но и 
предмет из иносистемного мира («священная»), тоже играющий роль границы 
меж мирами, теперь уже видимый, однако, со стороны «грядущего» и не про-
пускающий («ограждающая») в «нездешний» мир агентов «земного» мира 
(«ветра»), с одной стороны, а с другой — так сказать, не «выпускающий» за 
свои пределы, т. е. категорически разъединяющий, изолирующий друг от друга 
две разные системы мира. Разносистемность отчетливо видна в удвоении «вет-
ра», который во всей Венеции именуется словом «ветер» (ср. «Холодный ветер 
от лагуны»), и тогда соотносится с миром земным, и словом «ветр» (ср. «И не-
кий ветр сквозь бархат черный»), и тогда соотносится с миром «потусторон-
ним». Такая же удвоенность распространяется и на «Я» (ср. «Я в эту ночь — 
больной и ю н ы й — Простерт у львиного столба» и «М л а д е н ц у м н е — 
велит судьба В п е р в ы е дрогнувшие в е к и О т к р ы т ь у львиного стол-
ба?», где дополнительно смерть в одной системе оборачивается рождением во 
второй системе) и на «отца» и «мать» (при этом во второй системе «мать» и 


