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Введение 

Во второй книге «Теории литературы» начинается рассмотрение 
содержательных литературных форм, которое будет продолжено в третьей. 
В данной книге в центре внимания роды и жанры литературы. 

Введение выясняет своеобразие теоретико-исторического изучения ро­
довых и жанровых форм литературы и их связей с развитием художествен­
ного содержания, с одной стороны, и с развитием стилевых форм, с другой. 
(Проблема стилей займет большое место в последней, третьей книге наше­
го труда.) 

Чтобы охарактеризовать это своеобразие, нужно прежде всего ответить 
на два главных вопроса. 

Где лежит принципиальная грань между марксистско-ленинским мето­
дом и идеалистическими воззрениями на возникновение и эволюцию родов 
я жанров, на проблемы содержательной формы и более широко (такая 
постановка вопроса особенно важна)—на роль содержания и формы в 
литературном развитии? 

Каковы основные концепции буржуазной литературной теории в этой 
области и каковы выдвигаемые нами принципы? 

Роды литературы — эпос, лирика, драма — в процессе своего формиро­
вания и развития могут быть уподоблены тому, что понимается под спе­
циальным термином .«русловой поток», т. е. поток, протекающий в подвиж­
ных грунтах и поэтому самостоятельно формирующий свое русло. Сама 
народная жизнь, ее исторические судьбы, события и предания, ее проти­
воречия, общественные отношения и столкновения, развитие человеческой 
личности, ее духовные богатства, т. е. различные стороны самой действи­
тельности, «потребовали» формирования родов литературы. Специфическое 
содержание каждого из родов, создававшего для себя форму, пролагавшего 
себе русло, соответствовало потребностям действительности. Эти «русло­
вые потоки» литературы — эпос, лирика, драма — разливались все более 
широко, нередко смешивая свои волны, благодаря соединявшим их ру­
кавам, сохраняя вместе с тем особенности, присущие каждому из них. 
Таким образом, мы имеем перед собою сложный исторический процесс, 
носивший своеобразный характер при формировании каждого из родов 
(см., например, освещение вопросов, связанных с историческим возник­
новением лирики, в соответствующей главе этой книги). 

Это уподобление оттеняет то, что само вызванное жизненными потреб­
ностями содержание литературы искало себе родовую (содержательную) 
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форму, этим потребностям соответствующую. Роды — это основные 
пути развития содержательных форм художественного сознания чело­
вечества. 

В этом смысл известного и -столь часто цитируемого замечания Гете 
о том, что «существуют только три подлинные природные формы поэ­
зии» 1 — эпос, лирика и драма. Но нам еще придется остановиться на том, 
что в буржуазной теории литературы эта очень глубокая мысль искажа­
ется в идеалистическом и форм'алистическом духе. 

Исторически создававшиеся родовые формы — в силу того, что в них 
были выражены некоторые основные тенденции литературно-художест­
венного развития человечества 2,— не теряют своего лица, устойчиво со­
храняют определяющие черты, несмотря на то, что каждая из них, выра­
жая своеобразие своего исторически эволюционировавшего содержания и 
внутренние закономерности своего преемственного развития, видоизме­
нялась на каждом данном историческом этапе, помогала вырабатывать 
индивидуальные жанровые формы. 

Всем этим определяются и те важные особенности историко-теорети-
ческого исследования родов и жанров литературы как содержательной 
формы, о которых подробно идет речь в главе «Содержательность литера­
турных форм». 

Развитие родов шло — и чем дальше, тем все более интенсивно — и 
путем их взаимообогащения, причем, однако, именно в той великой лите­
ратуре, которая возглавляла художественное движение человечества, обо­
гащение это отнюдь не вело к обезличению родов, к механическому сме­
шению их, к стиранию особенностей каждого из них. Зато произвольное 
субъективистское извращение родовых принципов характерно для модер­
нистской литературы. 

Очень верными — они примыкают к соответствующим высказываниям 
Гете — представляются следующие замечания И. Бехера: «В литературе 
смешанные формы никогда долго не удерживались... Род всегда вновь 
побеждает и утверждает себя в своем принципе. Никогда смешанные фор­
мы не определяли собою существенным образом характер литературы. Но 
зато образуются новые жанры, в то время как некоторые из тех, которые 
бытовали до этого времени, теряли овое значение или отходили на неко­
торое время на задний план. Следовательно, изменение родов в литерату­
ре состоит не в смешении отдельных родов между собою, а в изменении 
их значения и в новых образовывающихся жанрах» 3. 

Развитие жанров, что особенно очевидно при сопоставлении литера­
туры классицизма (впрочем, в лучших своих образцах также не подчи­
нявшейся нормативной теоретической поэтике этой эпохи) и реализма, 
шло ко все большему многообразию, ко все большей индивидуализации. 
Вообще понятие жанра (например, жанр романа, повести, рассказа), ко­
нечно же, еще не определяет особенностей тех индивидуальных форм, ко­
торые эти жанры принимают в творчестве больших писателей. 

В этом смысле известные слова Толстого обладают весьма широким 
обобщающим содержанием: «Что такое «Война и мир»? Это не роман, еще 

1 «J. W. Goethe iiber Kunst und Literatur». Aufbau-Verlag, 1953, S. 409. 
2 Мы не касаемся здесь вопроса о сатире, поскольку признание ее особым родом 

является еще спорным, а аргументация по этому вопросу развернута в соответ­
ствующей главе настоящего тома. Во всяком случае, если и признавать сатиру осо­
бым родом литературы, то нельзя не прийти к выводу, что она по сравнению с дру­
гими родами не обладает присущим им «природным» — в гетевском понимании — 
характером, сложилась значительно позднее и, если использовать выражение Бе­
линского, развивается «об руку с другими родами литературы» (В. Г. Б е л и н с к и й. 
Соч. в трех томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1948, стр. 745) в том смысле, что каждое 
сатирическое произведение обладает также чертами того или иного жанра одного 
из трех родов. 

3 «Johannes Becher iiber Kunst und Literatur». Aufbau-Verlag, 1962, S. 655. 
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менее поэма, еще менее историческая хроника. «Война и мир» есть то, 
что хотел и мог выразить автор в той форме, в которой оно выразилось. 
Такое заявление о пренебрежении автора к условным формам прозаиче­
ского художественного произведения могло бы показаться самонадеян­
ностью, ежели бы оно было умышленно и ежели бы оно не имело приме­
ров. История русской литературы со времени Пушкина не только пред­
ставляет много примеров такого отступления от европейской формы, но не 
дает даже ни одного примера противного. Начиная от «Мертвых душ» 
Гоголя и до «Мертвого дома» Достоевского, в новом периоде русской ли­
тературы нет ни одного художественного прозаического произведения, не­
много выходящего из посредственности, которое бы вполне укладывалось 
в форму романа, поэмы или повести» 4. 

Смысл этого очень важного высказывания прежде всего в том, что со­
держание («то, что хотел и мог выразить автор») должно найти себе свою, 
только ему соответствующую новаторскую форму. Думается также, что 
слова эти могут быть отнесены к шедеврам отнюдь не только русской ли­
тературы, хотя в последней образование индивидуально своеобразных 
форм эпических жанров происходило в XIX в. особенно энергично, мно­
гообразно и щедро. Романы Бальзака и романы Стендаля, например,— 
также различные, новаторские и индивидуально-неповторимые формы 
жанра романа, обусловленные новым содержанием и сложно связанные — 
так же как и «Война и мир» — с предшествующей жанровой традицией. 

Но так как по богатству и разносторонности содержания и стилей рус­
ская литература не знает себе равных в XIX в., то естественно, что имен­
но в ней индивидуальные жанровые формы, возникавшие в творчестве, 
в стиле каждого отдельного писателя, менее всего соответствовали тем 
«условным формам прозаического художественного произведения», кото­
рые отвергает Толстой. 

И тем не менее, какой бы индивидуально-неповторимой ни была 
та пли иная жанровая форма, в ней выступают определяющие и главенст­
вующие особенности того или иного рода, того или иного жанра литера­
туры и, можно сказать, выступают тем явственнее, чем более цельно и 
совершенно данное произведение. Ибо своеобразие основных родов и боль­
ших жанров в каждом из них обладает очень значительной определенно­
стью. Так, неповторимость и антитрадиционность жанровой формы «Войны 
и мира» не заслоняет, а оттеняет собою родовую эпическую «чистоту» и 
последовательность этого произведения, соответствующую его содержанию. 

Все это и говорит о том, что закономерности развития родов и жанров 
как содержательной формы могут быть теоретически осмыслены лишь в 
том случае, если иметь в виду, с одной стороны, действительно общие 
тенденции этого исторического процесса, а с другой — наиболее индиви­
дуально своеобразные его проявления. Конечно, в живой практике худо­
жественной литературы эти две стороны одного и того же процесса не­
расторжимы, но и в данном случае, как и во многих других, лишь научная 
абстракция способна выявить истинный характер диалектики этого исто­
рического развития. 

Эту диалектику пытаются подменить многочисленные и разнообраз­
ные схемы механической мелочной рубрикации жанровых форм, особен­
но частые в буржуазном литературоведении, хотя они были осуждены еще 
Гете. На деле же такая описательная и всегда более или менее антиисто­
рическая рубрикация, с одной стороны, в той или иной мере ведет к заб­
вению основных общих особенностей данного рода и жанра, а с другой — 
затушевывает и подлинное индивидуальное своеобразие данной жанровой 
формы в том.ее виде, в каком последняя выступает IB творчестве большого 
писателя. 

4 «Л. Н. Толстой о литературе». М., 1955, стр. 115. 
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Остановимся, например, на таком термине, как «лирическая драма». 
Э. Штайгер, отрицающий деление на роды и заменяющий их эпическим, 
лирическим и драматическим началами (см. «К проблеме литературных 
родов и жанров» в настоящей книге), даже относит «лирическую драму» 
к лирическому, а не к драматическому началу на том основании, что в 
ней якобы преобладает первое5. Техм самым, однако, общие особенности 
лирического и драматического родов, так же как и жанра драмы, оказы­
ваются вовсе несущественными. 

Но если даже не иметь в виду столь крайние выводы, то что дает 
определение «лирическая драма» (как и аналогичные ему) для понима­
ния общего и индивидуального в драматургии, например Чехова (чехов­
скую драматургию часто называют лирической) и Блока (сам поэт так 
называл свои драматургические произведения6)? 

Обозначение это создает лишь иллюзию уточняющего определения, а 
на самом деле затушевывает и индивидуальные особенности творчества 
обоих столь различных писателей и общие черты жанра драмы. 

Поэтому, как это ни покажется странным с первого взгляда, можно 
сказать, что общее определение жанра «драмы», как и драматического ро­
да в целом, содержательнее PI истиннее, чем как будто «точный» тер­
мин— «лирическая драма». 

Конечно, было бы странным педантизмом возражать против исполь­
зования этого термина для характеристики какой-либо пьесы. Другое 
дело — использование его как определения, якобы вскрывающего жанро­
вую сущность относимых к ней произведений. Ибо только конкретное рас­
смотрение драм Чехова и Блока с точки зрения их содержания и жанро­
вых форм, в связи с анализом индивидуальных стилей этих писателей, 
способно привести к верным выводам о характере и особенностях лиризма, 
присущего этим пьесам. 

В настоящей книге главы, посвященные отдельным родам литературы, 
осмысляют и обобщают прежде всего исторические изменения самых об­
щих и основных особенностей и черт данного рода и главных жанров, на­
пример в драматическом роде — трагедии, комедии, драмы, в связи с исто­
рическим изменением их содержания. 

Конечно, рассматривая конкретные художественные произведения, ав­
тор главы о драме не может не учитывать до какой-то степени и индиви­
дуальные особенности творчества данного драматурга, однако не эти осо­
бенности занимают первый план его внимания. Ему важно выявить основ­
ные тенденции и закономерности изменения рода и его жанров, каждый из 
которых охватывает собою большое количество произведений, причем дан­
ная трагедия, комедия или драма служит лишь примером. Под аналогич­
ным углом рассматриваются в соответствующей главе индивидуальные 
особенности романа, в частности «Преступления и наказания» Досто­
евского. 

Но естественно, что начиная с наиболее общих тенденций развития и 
принципов содержательной формы, с исторических судеб родов и их глав­
ных жанров, мы должны затем подойти к индивидуально-неповторимым 
проявлениям этой формы, к индивидуальным стилям писателей (что и со­
ставит преобладающее содержание третьей книги), к стилям, важнейшими 
компонентами которых являются индивидуальные жанровые формы. 

Историко-теоретическое рассмотрение процессов развития содержа­
тельной формы не только вправе, но и обязано сочетать исследование об­
щих закономерностей и стилевых тенденций с анализом и характеристи­
кой таких индивидуальных стилей, которые являются центральными для 
данного исторического периода и в индивидуалыюннеповторимой форме 
наиболее мощно и ярко выражают эти закономерности и тенденции. И эти 

5 Emil S t a i g e r . Grundbegriffe der Poetik. Ziirich, 1961, S. 236. 
6 Александр Б л о к . Соч., т. 1. М., 1955, стр. 678. 

8 



стили должны рассматриваться не как иллюстрация к общим закономер­
ностям, а как концентрированное воплощение их, в частности и со сторо­
ны самостоятельного эстетического значения каждого из этих стилей. 

Только с позиций марксистско-ленинской теории возможно верное по : 
нимание истории литературы как процесса, в ходе которого общие зако­
номерности литературного развития (а роды и жанры, рассматриваемые 
в органической связи с их содержанием, являются одним из самых на­
глядных проявлений этих закономерностей) выступают через своеобраз­
ные и свободно сложившиеся творческие индивидуальности писателей, 
их стили и выработавшиеся в них жанровые формы. Ленинский анализ 
«идем исторической необходимости» и «роли личности в истории» 7 явля­
ется естественной основой для такого понимания. 

Для буржуазной же литературной теории именно историческое пони­
мание соотношения общих закономерностей литературного развития и ин­
дивидуально-неповторимого характера художественного творчества явля­
ется камнем преткновения. Поскольку для огромного большинства бур­
жуазных теоретиков художественное творчество так или иначе, в том или 
ином отношении является иррациональным, в известном смысле научно 
непостижимым, постольку эти теоретики не в состоянии связать писателя 
с такими общими закономерностями, которые отражали бы подлинную 
исторически развивающуюся действительность. Поэтому для буржуазной 
литературной теории и возникает непреодолимая необходимость отказать­
ся от исторического подхода к данной проблематике, в частности к вопро­
су о родах п видах. В лучшем случае эта теория ограничивается истори-
зованным изучением художественных форм, отсекая содержание, а тем 
самым и подлинно глубокие выводы, из исторического рассмотрения выте­
кающие, ибо ни в коем случае не в состоянии признать зависимость инди­
видуального творчества от исторически развивающейся действительности. 

Но, как уже видно из предыдущего, исторический подход к изучению 
индивидуальной художественной формы требует исследования жизнен­
ных корней, разного рода связей и литературных традиций, способных 
объяснить нам ее происхождение. Вызванный к жизни содержанием и вы­
рабатываясь вместе с ним на основе метода и мировоззрения писателя, 
стиль произведения, в частности жанровая форма последнего, через эти 
опоередствовзшия связан с с&1МОЙ жизнью, с исторической действительно­
стью. Но будучи компонентом стиля, индивидуальная жанровая форма 
вырабатывается не только под этими влияниями. Вырабатывая свой стиль, 
создавая новую жанровую форму, писатель вынужден (пусть даже в той 
или иной степени полемически) обратиться к тем или иным сторонам 
прошлого художественного опыта того или иного рода или жанра, ища в 
этом гигантском опыте художественных форм содержательные соответст­
вия вставшим перед ним новым задачам. 

Именно значимость и устойчивость каждого из родов литературы 
определяют сохраняющуюся в веках историческую длительность их воз­
действия на стили и жанровые формы произведений. 

Это относится не только к стилю отдельного произведения, но и к гро­
мадному большинству индивидуальных стилей, к громадному большинству 
писателей. В мировой литературе очень мало таких писателей, как Пуш­
кин, который может быть назван и эпическим, и лирическим, и драмати­
ческим писателем. Как ни общо определение рода, оно отнюдь не бессо­
держательно даже по отношению к таким гигантам, как Толстой или 
Байрон например. Называя Толстого эпическим, а Байрона лирическим 
писателем, мы отмечаем существенные особенности каждого из этих ху­
дожников и ощущаем преемственные связи, соединяющие их — по-раз­
ному, конечно,— с классическим прошлым эпоса и лирики. 

7 В. И. Ленин . Сочинения, т. 1, стр. 142. 
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Связь жанровых форм, характерных для того или иного индивидуаль­
ного стиля, с общими закономерностями литературного развития, таким 
образом, чрезвычайно сложна и может быть прослежена по самым />аз-
шч&ьж линиям, именно сформировавшись в орбите индивидуального сти­
ля, жанровая форма оказывается наиболее очевидно, хотя и сложно опо­
средствованно, через стиль, связанной и с творческим методом, и с миро­
воззрением ииоателя, и с его творческой индивидуальностью — об этих 
связях речь также пойдет в третьей книге настоящего труда. 

Итак, историзм в теории литературы требует такого подхода к изуче­
нию литературных родов и жанров, который учитывал бы прежде всего 
их возникновение из- потребностей действительности, народной жизни, ду­
ховного развития человечества, их связь с содержанием литературы, а за­
тем учитывал бы, с одной стороны, многовековую внутреннюю эволюцию 
этих родов и жанров как общих, чрезвычайно устойчивых и медленно из­
меняющихся путей развития содержательной формы, а с другой — вновь 
и вновь обновляющееся и закономерно обусловленное претворение родов * 
и жанров в индивидуальные и быстро сменяющиеся жанровые формы в 
пределах "того или иного индивидуального стиля писателя. При этом и про­
исходят диалектически связанные между собою процессы взаимовоздей­
ствия накопленного художественного опыта родов и обогащающего этот 
опыт творчества новых жанровых форм. 

Исходящее из ленинской теории отражения представление об истори­
ческих изменениях содержательной формы и, в частности, родов и жанров, 
никогда не упускающее из виду определяющие факторы — исторический 
опыт и потребности народной жизни и содержание литературы, противо­
стоит соответствующим буржуазно-идеалистическим воззрениям. 

Среди них наиболее внимательного анализа и опровержения требуют 
концепции, отстаивающие взгляд на роды и жанры как на 'априорные 
формы, возникшие вне исторического опыта. 

Такая исходная позиция дает полный простор идеалистически-форма­
листическому пониманию дальнейшего развития литературы. Дело в том, 
что антиисторизм наиболее серьезных представителей буржуазной лите­
ратурной теории выражается не в огульном и открытом отрицании исто­
рической эволюции литературы, а в склонности признавать существенной 
лишь историческую эволюцию форм, «структуры», а не содержания ис­
кусства, эволюцию, происходящую притом по внутренним законам этих 
форм. Признание априорного характера родов и жанров как будто дает 
для этого необходимые отправные точки, причем, однако, в силу самой 
своей сущности вступает в острое противоречие с принципом историзма, 
ограничивая последний даже ов области изучения исторических измене­
ний формы. Ибо, как мы увидим далее, становлению форм противопостав­
ляется в таком случае априорное «чистое постоянство» их, которое тем 
самым и явно ограничивает возможность исторического и каузального 
анализа. 

С наибольшей последовательностью такая точка зрения, естественно, 
защищается учеными, стоящими на позициях неокантианства, в частности 
Э. Кассирером в работе «Трагедия культуры» 8, впервые опубликованной 
в 1942 г. 

Кассирер исходит из того, что «природа — творение бога и в соответ­
ствии с этим она вполне прозрачна.лишь для божественного разума, ко­
торый ее создал. То, что человек действительно способен понять, это не 
существо вещей, которое для него никогда не может быть исчерпанным, 
но структура и своеобразие собственного творения». С этой точки зрения 

8 Ernst C a s s i c r e r . Zur Logik der Kulturwissenschaften. Zweito nnveranderte 
Auflage. Wis&enschartliche BuchgeselLschaft. Darmstadt, 1961. Переиздание этой кни­
ги в ФРГ подчеркивает ее актуальность для современной буржуазной науки. 
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именно «миф, язык, религия, поэзия — это те объекты, которые действи­
тельно могут быть охвачены человеческим познанием» 9. 

Во всех этих областях Кассирер видит господство «определенного цель­
ного структурного закона», воплощенного в «символических формах» 10, 
являющихся предпосылкой познания. 

Хотя Кассирер и говорит о чем-то объективном, лежащем как будто 
вне языка и поэзии, суть его мысли заключается в том, что «символиче­
ские формы» литературы отражают не состояние объективной действи­
тельности, а состояние духовного мира, духовной культуры. 

Кассирер обоснованно опровергает представления о буквально фото­
графическом отражении действительности в искусстве и говорит об откры­
тиях в искусстве, но так как для него объективный мир, как видно из 
предыдущего, непостигаем, то эти открытия сводятся к созданию новых 
символов на основе априорных «символических форм», а не к новатор­
скому раскрытию новых сторон действительности. 

Даже когда Кассирер употребляет слово «жизнь», он имеет в виду не 
объективный мир, а культуру, ибо, с его точки зрения, познаваема только 
структура последней как творения человека. «Культура,— пишет Касси­
рер,— постоянно творит непрерывным потоком новые языковые, художе­
ственные, религиозные символы». Понять же ©тот процесс возможно лишь 
исходя из представления об «автономии понятий формы и стиля»: «То, 
что мы можем познать в языкознании, в искусствоведении, в науке, изу­
чающей религию, это определенные «формы», которые мы, раньше чем 
попытаться объяснить их причины, должны понять в их чистом постоян­
стве» п . 

И здесь-то обнаруживается, что сама возможность познания «чистого 
постоянства» этих форм оказывается под вопросом. . 

Кассирер, что очень важно, противопоставляет друг другу проблему 
формы и проблему причинности, а тем самым априорное познание лите­
ратуры и исторический подход к ней, и рассматривает само становление, 
изменяемость как иечто ов конечном счете оказывающееся в пределах по­
стоянства формы и подчиненное ему как априорному началу. 

По его словам, «определив сначала путем анализа формы и его средст­
вами «существо» языка, мы затем уже должны посредством каузального 
познания, на путях психологии и истории языка попытаться исследовать, 
как преобразовывалось и развивалось это существо. Тем самым мы погру­
жаемся в чистое становление, но и это становление остается в пределах 
определенного существа, внутри «формы» языка вообще» 12. А как видно 
из предыдущего, сказанное им о языке Кассирер относит и к художествен­
ной литературе. И вот символическая «функция языка, так же как и ис­
кусства и религии, является и остается прафеноменом». Так Кассирер 
приходит к признанию того, что «вопрос о происхождении символической 
функции не разрешим при помощи научных средств» 13. Кассирер видит 
в литературе и искусстве символическую, а не содержательную форму, 
притом форму, познаваемую только в своей структуре и эстетическом свое­
образии и, вместе с тем, в сущности главенствующую над содержанием. 

Из этих исходных положений вытекает и характер постановки Касси-
рером вопроса о родах литературы. 

Он отвергает взгляды Кроче, рассматривавшего деление на роды и ви­
ды как нечто иллюзорное и не соответствующее природе искусства (кри­
тика взглядов Кроче дана в главе «К проблеме литературных родов и 
жанров»). Упрекая Кроче в склонности обращать внимание лишь на 

9 Там же, стр. 9, 10. 10 Там же, стр. 13. 
11 Там же, стр. 86, 90. 12 Там же, стр. 100. 13 Там же, стр. 99, 100. 
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субъективную сторону вопроса, лишь на «выражение», Кассирер отстаи­
вает «право деления искусств на различные роды», исходя из объектив­
ных признаков. Говоря затем о «моменте постоянства формы» и «моменте 
изменяемости формы», автор «Философии символических форм» и пред­
лагает рассматривать роды и виды искусства под углом зрения «от­
ношения, которое существует в них между этими двумя полюсами», т. е. 
между указанными двумя моментами формы м . 

Но решающим и исходным для него остается «чистое постоянство», а 
не «становление». По словам Кассирера, «Кроне отвергает учение о родах 
не только потому, что оно — такое возражение было бы вполне обоснован­
но — устанавливает нормативные понятия, но и поскольку оно хочет фик­
сировать определенные стилевые понятия. И поэтому для него должны 
исчезнуть все различия формы изображения или онп должны быть пере­
осмыслены как всего лишь различия в «физических» средствах изобра­
жения» 15. По сути же Кассирер критикует субъективно-идеалистические 
воззрения Кроче с объективно-идеалистических позиций, противопостав­
ляя иррационалистическому представлению Кроче о субъективном харак­
тере любого произведения искусства иррационалистическое же пред­
ставление о родах как непознаваемых в их происхождении изначально по­
стоянных априорных формах. 

Много уделяя внимания активной роли искусства, говоря о создании 
художником новой действительности, Кассирер отрывает последнюю от 
подлинной действительности, жизни, истории. Роды литературы как ху­
дожественные формы вообще оказываются чем-то в гораздо большей сте­
пени определяющим развитие искусства, нежели действительность, чем 
само содержание искусства. Хотя Кассирер и говорит о необходимости 
изучать «становление» форм, но по сути и такого рода «историзм» оказы­
вается в тупике априорных «символических форм» и структур (к про­
исхождению которых исторический подход не приложим). 

Оказывается, что человеческому пониманию доступна лишь «структу­
ра», лишь своеобразие формы художественного творения, происхождение 
же этой структуры, формы — непознаваемо. 

Представление о родах как априорных формах мы находим у целого 
ряда буржуазных теоретиков литературы, притом нередко в гораздо более 
элементарной форме, нежели у Кассирера. Так, Герхард Шторц в книге 
«Язык и поэзия», ссылаясь на Кассирера и во многом следуя за ним, рас­
сматривает роды и виды как «основополагающие формы созерцания», ко­
торые «как формы созерцания и не могут быть наполнены содержанием 
или чем-то единичным». Формалистическая направленность априоризма 
выступает тут обнаженно. Шторц рассуждает далее следующим образом: 
«Если тройственность родов дается как бы a priori, а за это, как я пока­
зал выше, говорит много признаков, тогда невозможно найти их проис­
хождение, установление их причинности неосуществимо: их, так же как 
и подлинные категории a priori, нельзя вывести из опыта...». 

Правда, Шторц вынужден признать, что именно «историческое иссле­
дование явилось источником веских аргументов против попытки увидеть 
в родах априорные законы формы или категории», но тут же отмахива­
ется от этого соображения и утверждает, что «наш вопрос вообще нельзя 
решить при помощи исторических аргументов» 16. 

В грубо эмпирическом виде концепция родов и жанров литературы как 
априорных художественных форм отозвалась в («Теории литературы» Уэл-
лека и Уоррена. «Литературный род,— пишут они,— это — «институт» в 

14 Ernst C a s s i e r e r . Zur Logik der Kulturwissenschaften, S. 120, 122. 
15 Там же, стр. 119. 
16 Gerhard S t o r z . Sprache und Dichtung. Kosel-Verlag, Miinchen, 1957, S. 387, 

388, 389. 
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том же смысле, в каком церковь, университет или государство являются 
институтами» 17. Уэллек и Уоррен как эмпирики и эклектики не отрица­
ют изменяемости родов и видов, но, не имея каких-либо ясных методоло­
гических критериев, вынуждены ограничиться, по собственному призна­
нию, «лишь постановкой вопросов и попытками внести предложения», а 
точнее — изложением самых различных, но по большей части формали­
стических точек зрения на этот вопрос. 

В данной связи следует отметить, что попытки Кассирера, Шторца 
и других буржуазных теоретиков литературы обосновать свои априорист-
ские концепции ссылкой на вышеприведенную мысль Гете о «природных 
формах поэзии» явно несостоятельны. Гению немецкой литературы со­
вершенно чужд был всякий формализм в подходе к искусству. Активная 
роль человека в искусстве была для него неотрывна от творчества самой 
природы и жизни. В этом смысл известного гетевского высказывания. 
«Совершенное художественное произведение это — творение человеческо­
го духа и в этом смысле и творение природы» 18. Под родами как природ­
ными формами Гете разумел формы, выработанные в соответствии с по­
требностями жизни п искусства. 

Гораздо более сложную и тонкую, нежели Шторц, Уэллек и Уоррен, 
точку зрения обосновывает по вопросу о родах и жанрах литературы, ве­
роятно, крупнейший в настоящее время буржуазный теоретик литерату­
ры Эмиль Штайгер, чья аргументация также, однако, «рвется» из-за своих 
идеалистических предпосылок и внутренних противоречий. Штайгер пы­
тается найти философскую опору для своих воззрений у Канта, у неокан­
тианцев в лице Кассирера, а в особенности у Хайдеггера. 

Отрицая систему родов как классификацию произведений, выдвигая 
концепцию эпического, лирического и драматического «начал», Штайгер 
отстаивает априорный характер последних. По его словам, «понятия ли­
рическое, эпическое, драматическое являются литературоведческими обо­
значениями для фундаментальных возможностей человеческого сущест­
вования вообще...»19. 

Естественно возникает вопрос, почему Штайгер, никак не склонный 
отождествлять эстетические и жизненные категории, в данном случае та­
кое отождествление допускает. Все дело, однако, в том, что для Штайгера 
подлинное человеческое существование обнаруживается именно в искус­
стве. Штайгер, опираясь на взгляды Хайдеггера, видит задачу «фунда­
ментальной поэтики», т. е. поэтики, исходящей из априорных категорий 
«человеческого существования», в том, чтобы найти корни литературы в 
«чистом времени как в существовании человека». Именно поэтическое 
творчество выражает «чистейшее существование человека» 20. Штайгер и 
связывает «начала» (роды) литературы с категориями времени и с такими 
понятиями, как «душа» (лирика), «дух» (драма), «тело» (эпос), сложно 
интерпретируя смысл этих понятий. При этом, так же как и Кассирер, 
Штайгер считает не доступным познанию и, в частности, художественно­
му познанию то, «чем же является человек в основе своего существа. Ведь 
этого настоящего человека, человека «в себе» вообще нет. Или он суще­
ствует лишь для духа, который мы должны были бы назвать божествен­
ным» 21. 

Однако наиболее важно для нас то, что Штайгер вынужден признать 
наличие серьезного противоречия между рекомендуемой им априорной 
«фундаментальной» поэтикой и историзмом в изучении литературы. 

17 Rene W e l l e k , Austin W a r r e n . Theory of Literature. New York, 1956, p. 216. 
18 «J. W. Goethe iiber Kunst und Literatur», S. 34$. 
19 Emil S t a i g e r. Grundbegriffe der Poetik, S. 209. 
20 Там же, стр. 227, 231. 
21 Там же, стр. 254. 
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Доказывая, что поэтика, опирающаяся на классификацию родов, не­
способна справиться с объяснением своеобразия отдельного художествен­
ного произведения, Штайгер считает естественным, «если историческое 
исследование отвергает всякую поэтику и ограничивает себя, отказываясь 
от всяких предпосылок, истолкованием отдельно взятого произведения»22. 

Но оказывается, что и так называемая «фундаментальная поэтика» 
находится с историзмом в весьма сложных отношениях. Именно потому, 
что Штайгер очень внимателен к литературным традициям и к их творче­
скому развитию тем или иным художником, он вынужден признать, что 
эта поэтика (в основе своей экзистенциалистская) приложима, по крайней 
мере непосредственно, лишь к тому художественному творчеству, которое 
создано, как он пишет, исходя из «основы человеческого существования». 
Там же, где явственно выступают литературные корни произведения 
(Штайгер приводит пример Горация), там «значение этих основных поня­
тий (поэтики.—Я. Э.) кажется не обладающим истинным смыслом»23. 
В этом случае «необходим нежный исторический инстинкт, ощущение ху­
дожественных нюансов, которое систематическое изучение способно напра­
вить, но не возбудить. Необходимо еще раз подчеркнуть, что фундамен­
тальная поэтика лишь подготовляет историческое изучение...» 24. 

Какова бы ни была субъективная аргументация Штайгера, однако его 
концепция «фундаментального», т. е. априорного, характера основных по­
нятий поэтики (замена родов «началами» в этом отношении мало что ме­
няет) объективно оказывается в непримиримом противоречии с историз­
мом. Кассирср указал на это достаточно ясно, подчиняя каузальность 
форме. Штайгер же, в концепции которого априоризм в духе Кассирера 
подчинен воззрениям экзистенциалистского толка, не находит «выхода» в 
формализме. Он пытается искать человеческое содержание искусства, но 
истолковывает это содержание, идя за экзистенциализмом Хайдеггера. 
Прикрепляя родовые «начала» к априорным категориям «изначального 
времени», к абстрактным философским понятиям, к «структурам» чело­
века, Штайгер не находит связи между этими предпосылками и преемст­
венным развитием литературы, конкретно-исторической обусловленностью 
индивидуального стиля и отдельного произведения. Исследования же са­
мого Штайгера, содержащие тонкие характеристики индивидуального 
поэтического мастерства, показывают, что его метод «интерпретации» от­
дельного произведения вполне в состоянии обойтись без рекомендуемых 
им предпосылок «фундаментальной поэтики», без априорных понятий «на­
чал» (родов) литературы. 

Во всяком случае Штайгер, как мы видели, должен был прямо отка­
заться от попытки органически связать теорию и историю литературы, 
отказаться от самой попытки создать историческую поэтику. У Штайгера 
сквозит опасение, что всякое теоретическое обобщение, всякие поиски 
общих закономерностей, в частности закономерностей родов и жанров, 
неблагоприятно отразятся на изучении писателя и произведения в их 
индивидуальном своеобразии. Штайгер и склоняется к представлению о 
художественном произведении как о «замкнутом космосе» 25, некоем подо­
бии экзистенциалистского представления о замкнутости человеческой 
личности. В этой связи Штайгер и критикует Гегеля за недооценку инди­
видуального. На самом деле постановка Гегелем проблемы родов в связи 
с диалектическим пониманием соотношения объекта и субъекта дает чрез­
вычайно много для верного понимания связей родов литературы с действи­
тельностью (другое дело, что у Гегеля последняя выступает в виде «народ-

22 Einil S t a i g e r . Grundbegriffe der Poetik, S. 234. 
23 Там же, стр. 246. 
24 Там же, стр. 228. 
25 Там же, стр. 24F#. 
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ного духа»), отнюдь не ущемляя при этом индивидуальные возможности 
творческих решений в этой области. Диалектика Гегеля, несмотря на идеа­
лизм философа, противостоит современным экзистенциалистским и форма­
листским концепциям оторванного от действительности «замкнутого кос­
моса» художественного произведения. 

Общей чертой всех рассматриваемых концепций литературных родов 
в буржуазной науке является их враждебность «идеологии», точнее пере­
довым идеям. Не умея и не желая видеть в родах и жанрах историчес­
ки изменяющиеся содержательные формы, буржуазная литературная тео­
рия пытается непроницаемой стеной отделить процесс их развития от 
борьбы идеологий, служа, однако, тем самым именно идеологии буржуазии. 

Легко привести примеры, показывающие всю несостоятельность этой 
точки зрения и свидетельствующие о непосредственном и осознанном са­
мими писателями вмешательстве идеологической борьбы в формирование 
жанровых форм. 

Нельзя понять жанровую форму вне ее жизненных корней, идейной 
борьбы эпохи, содержания и стиля творчества данного писателя, литера­
турных традиций. 

Так, например, в 60—70-х годах в русской литературе появляются та­
кие новаторские и яркие жанровые формы, как роман-эпопея Толстого 
«Война и мир», сатирические обозрения-циклы Щедрина, очерковые цик­
лы Глеба Успенского (мы не касаемся здесь творчества других писате­
лей этого времени). Жизненным источником этих произведений является 
усложнение народной жизни, рост исторической активности народных 
масс, острота социально-политических конфликтов. 

Укажем здесь, пусть в самой общей форме, на литературные традиции 
этих жанровых форм. У Толстого отзывается великая эпическая традиция 
вплоть до Гомера, у Щедрина — традиции сатирического романа эпохи 
Возрождения и Просвещения и гоголевской сатирической эпопеи, у Глеба 
Успенского — сплетение традиций Гоголя, Щедрина и Достоевского, а так-
ке и физиологического очерка, и у всех трех писателей сказываются и 
влияния публицистики и философии эпохи. 

Конечно, эти традиции перерабатываются и питают новую жанровую 
форму в соответствии с особенностями индивидуального стиля писателя. 
Но самое обращение к этим традициям продиктовано всей обстановкой 
идеологической и, в частности, эстетической борьбы эпохи и позициями, 
занятыми в ней писателями. 

У Толстого предпосылкой его идейно-художественных исканий был 
патриархальный демократизм, у Щедрина — революционно-демократичес­
кие убеждения, демократизм Успенского чем дальше, тем больше испыты­
вал влияния народнической доктрины. А эти общие черты и различия 
идеологических предпосылок, художественньтх. исканий Толстого, Щедри­
на и Успенского помогают нам уяснить себе смысл обращения каждого из 
этих писателей к тем или иным традициям, смысл их позитивных жанро­
вых решений. 

В этих обращениях и в этих решениях сказалась полемическая проти­
вопоставленность традиционному роману, более или менее ограниченному 
«семьей», враждебность замкнутой сюжетной и тем более фабульной схеме 
повествования, ремесленной публицистике и фельетону той печати, кото­
рая стремилась обслуживать буржуазную «улицу»,— эта последняя поле­
мическая линпя особенно характерна для Щедрина и Успенского. 

Главное же в том, что и Толстой, и Щедрин, и Успенский каждый по-
своему искали и нашли индивидуальные жанровые формы, дававшие про­
стор изображению народной жизни и предоставлявшие свободу философ-
ско-публицистическому комментарию автора. При этом каждая из этих 
индивидуальных жанровых форм обладала своей .собственной целеустрем­
ленностью. 
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Толстой нашел форму, дававшую возможность изобразить на первом 
плане стихийный поток национальной народной жизни. Щедрин — поли­
тические отношения в их значении для народа. Успенский — экономиче­
ские и бытовые отношения деревни. 

Конечно, сказанное дает лишь самую общую схему решения проблемы 
жанровых форм на данном материале, но и она поясняет, какими сложны­
ми нитями формирование жанровых форм и содеря^ательных форм вообще 
связано с идеологической борьбой эпохи. 

Итак, в противовес буржуазной науке марксистско-ленинская литера­
турная наука, исходя из ленинской теории отражения, изучает роды и 
жанры как содержательные формы в их исторической конкретности и 
жизненной обусловленности, в связи с общественной идеологической борь­
бой эпохи; наша наука теоретически осмысляет общие и специфические 
закономерности, охватывающие весь сложнейший исторический процесс 
от возникновения родов до огромного многообразия и богатства жанровых 
форм в индивидуальных стилях современной литературы социалистиче­
ского реализма. 



Г. Д. Гане в и В. В. Коэ/синов 

Содержательность 
литературных форм 

' Первый том этого труда был посвящен главным образом пробле­
мам художественного содержания литературы. В ряде глав рассматрива­
лись различные стороны и аспекты этого содержания в его становлении и 
развитии. Во втором томе мы обращаемся к характеристике историче­
ского движения художественной формы искусства слова, также взятой в 
различных ее сторонах. Однако переход к проблемам художественной 
формы не сводится только к простому изменению предмета исследования. 
Неизбежно должна измениться, приобрести новые черты и .сама методоло­
гия исследования. 

В первом томе нас интересовало прежде и более всего развитие худо­
жественного содержания, которое непосредственно осваивает повседневно 
преобразующуюся реальность человеческой жизни. Те устойчивые черты 
и свойства литературы, которые сохраняются в течение тысячелетий (и, 
в частности, позволяют относить к единой категории литературы глубоко 
специфические явления разных эпох), оставались на втором плане. И это 
не было ошибкой или даже хотя бы односторонностью в дурном смысле 
слова. Ибо художественное содержание в самом деле есть та сфера, та сто­
рона литературы, которая находится в не прекращающемся ни на миг дви­
жении и развитии. 

Между тем художественная форма — это кайхраз та сфера, та сторона 
литературы, которой более всего присущи устойчивость, постоянство, по­
вторяемость. Конечно, и литературные формы способны к изменению и пре­
образованию, но они развиваются гораздо медленнее и постепеннее. В те­
чение целых литературных эпох могут господствовать одни и те же типы 
сюжета, системы тропов и стихотворных метров, одни и те же жанры и т. п. 

Толстой справедливо заметил при чтении комедии Аристофана «Плу­
тон»: «У Аристофана лица комедии Богатство и Бедность. Разговор Бед­
ности, где она доказывает свою необходимость, очень хорош для грека 
5 века; но для нас... он не только не имеет смысла, но лиц этих не сущест­
вует. Уничтожено то, из чего слагалось это олицетворение» 1. Действитель­
но, художественное содержание древней комедии, самый «смысл» ее ха­
рактеров и символов очень существенно отличается от современной коме­
дии. Однако жанр комедии, взятый в его основных свойствах, существует 
и сегодня. 

1 <сЛ, Н. Толстой о литературе». М., 1955, стр. 130* 
2 Теория литературы, т. II j?J ~ 



Итак, если до сих пор мы рассматривали преимущественно движение 
в рамках литературы, то теперь необходимо исследовать и самые эти 
«рамки» — ту устойчивую предметность литературы, благодаря которой 
она существует как нечто вполне определенное и не смешивается с иными 
сферами человеческой культуры. Иначе говоря, мы должны исследовать 
свойства и структуру самого того «русла» или «канала» (точнее, целого-
ряда каналов), в котором совершается движение литературы. 

Разумеется, это русло периодически изменялось на протяжении исто­
рий. Оно расширялось и суживалось, расчленялось на разное количество 
рукавов, самое строение этого русла значительно преобразовывалось. На 
так или иначе оно оставалось одним и тем же руслом литературы. 

И, следовательно, переходя к проблемам литературной формы, мы, со­
храняя историческую методологию исследования, вместе с тем не можем 
игнорировать моменты устойчивости и постоянства, которые яснее всего 
проявляются, пожалуй, в тысячелетнем существовании основных литера­
турных родов и видов. 

Таким образом, само обращение к проблемам художественной формы 
подразумевает несколько иной аспект исследования. Мы должны, наряду 
с историческим рассмотрением проблемы, гораздо большее внимание уде­
лить тем вопросам, которые обычно относим к области так называемой" 
теоретической поэтики. 

Теоретическая поэтика интенсивно развивалась с древнейших времен 
до XVII—XVIII вв.— от Аристотеля до Буало и Ломоносова. В XIX в. 
в силу целого ряда причин (активного внедрения историзма во всей об­
ласти науки, преимущественного внимания к собственно идеологической 
сущности литературы, господства новых, очень сложных с формальной 
точки зрения явлений художественной прозы — романа, рассказа, очерка 
и т. п.) теоретическая поэтика отходит на задний план науки о литерату­
ре, переживает период очевидного упадка. Исключение составляет, пожа­
луй, лишь поэтика устного народного творчества и связанных с ним ран­
них стадий развития литературы (например, работы сравнительно-истори­
ческой школы). 

В XX в. интерес к теоретической поэтике снова резко возрастает. 
И на Западе, и в России возникает ряд литературоведческих школ, всеце­
ло посвятивших себя изучению формальных проблем. Однако это возрож­
дение поэтики протекает в очень противоречивых и даже подчас болез­
ненных условиях. С одной стороны, в нем выразилась реакция против чис­
то психологического или «документалистского» истолкований искусства 
слова, характерных для теорий, связанных с литературными течениями? 
второй половины XIX в. (символизмом, натурализмом, импрессиониз­
мом). Но в то же время новые школы, поставившие своей задачей созда­
ние точной науки о литературе, нередко, в свою очередь, опирались на 
формалистические течения, возникшие в XX в.,— футуризм, «орнаменталь­
ную прозу», дадаизм, имажинизм, конструктивизм, а отчасти и школу по­
тока сознания, унанимизм и т. п. В силу этого Вхместо научной теории 
формы сплошь и рядом получалась антинаучная формалистическая теория,. 
призванная скорее объяснить и оправдать практику формалистических: 
школ, чем действительно исследовать природу художественной формы. 

Любая художественная форма есть, с нашей точки зрения, не что иное, 
как отвердевшее, опредметившееся художественное содержание. Любое-
свойство, любой элемент литературного произведения, который мы вос­
принимаем теперь как «чисто формальный», был когда-то непосредствен­
но содержательным. Более того, при своем рождении любой такой элемент' 
выступал всегда как живое истечение какой-либо единичной, неповтори­
мой частицы содержания. 

Это утверждение имеет^ конечно, очень сложный и многогранный 
смысл и нуждается в весьма развернутом обосновании и разъяснении^ 
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Высказывая его здесь, мы лишь предваряем последующий анализ. Иссле­
дованию проблемы содержательности формы в значительной мере посвя­
щен целый ряд самостоятельных разделов этого, а отчасти и следующего 
тома — в особенности разделы о различных литературных жанрах. Это не 
случайно: в жанре наиболее полно и наглядно проявляется содержатель­
ность формы, так как именно жанр есть целостная организация формаль­
ных свойств и признаков. Это и показывается в соответствующих разде­
лах. Наша же задача состоит лишь в том, чтобы ввести читателя в кон­
кретное исследование проблемы формы. 

Впрочем, уже здесь может возникнуть один немаловажный вопрос. Мы 
говорим, что форма — и в том числе жанровая форма — есть отвердевшее 
содержание. Почему же тогда можно и нужно говорить о содержательно­
сти формы? Ведь то, что было прежде содержанием, стало теперь формой, 
воспринимается нами как форма. Так не будет ли правильнее игнориро­
вать тот факт, что мы имеем дело с «бывшим» содержанием? Не вернее ли 
брать форму как таковую, не докапываясь до ее происхождения? 

Вопрос этот можно снять тем соображением, что задача науки во мно­
гом как раз и состоит в исследовании корней и генезиса явлений. Однако 
дело не только в этом. Дело и в том, что даже «самые формальные» элемен­
ты произведения все же никогда не теряют своей содержательности. 
И, обращаясь к произведению, мы так или иначе впитываем в себя их со­
держательность. Это можно подтвердить простым примером. 

Нредпелфжим, мы только лишь взяли в руки три книги, содержащие 
литературные произведения. Раскрыв их, мы увидим, что одно из произ­
ведений целиком представляет собой прозаическую речь какого-то лица с 
вкрапленными в нее репликами других лиц; другое — совокупность корот­
ких реплик ряда лиц; третье — небольшие отрезки стихотворной речи. 
Этого достаточно, чтобы мы поняли: перед нами роман, драма и сборник 
лирических стихотворений. А из этого осознания естественно вытекает 
целый комплекс весьма существенных представлений. Мы как бы неза­
метно для себя уже знаем некое — пусть очень общее — содержание ле­
жащих церед нами произведений. Мы можем выбрать из трех совершение 
поверхностно просмотренных книг ту, которая наиболее соответствует в 
данный момент нашим эстетическим потребностям. Словом, даже в самых 
внешних свойствах формы нам уже раскрылась известная содержатель­
ность. 

Мы имеем возможность пойти дальше по этому пути. Так, мы проник­
нем глубже в содержание лежащих перед нами книг, когда установим, 
например, много ли реплик персонажей в романе и насколько они длин­
ны (если их много и они кратки—значит, роман обещает быть драматич­
ным, напряженным); немало скажут и размеры глав, абзацев и самый 
объем произведения; точно так же мы узнаем нечто важное о содержании 
сборника стихотворений по среднему количеству строк в каждом из них 
и т. п. Еще больше даст нам ознакомление с тем, какова внешняя рит­
мическая природа этих стихотворений — например, есть ли в них рифмы 
или это белые или свободные стихи [и т. д. 

Не приходится уже говорить о той сложной и богатой содержательно­
сти, которая раскроется перед нами, когда мы прочтем несколько фраз, 
восприняв, таким образом, общий характер художественной речи автора, 
принцип его метафор, интонации, ритма, инструментовки и т. п. Тем са­
мым мы схватим уже вполне определенные черты художественного со­
держания, поймем, что может нам дать еще не прочитанное произведение. 

Конечно, нам откроется при этом глубоко -специфическая содержатель­
ность — именно содержательность формы. Но, так или иначе, дело идет 
именно о содержательности, об определенном смысле, а вовсе не о бес­
смысленной, ничего не значащей предметности формы. Самые поверхно­
стные свойства формы оказываются не чем иным, как особого рода содер-
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жанием, превратившимся в форму и внятным подчас даже при простом 
разглядывании текста, при внешнем учете его пространственных и коли­
чественных определений. 

Своеобразие этой содержательности формы заключается в том, что она 
представляет собой очень общую, абстрактную содержательность,— между 
тем как целостный смысл произведения неповторим и конкретен. Но без 
постижения этой общей содержательности формы (например, содержания 
«лирики вообще»; лирического стихотворения определенной эпохи— а ли­
рика каждой эпохи имеет свою формальную определенность — вообще; ли­
рики данной группы поэтов вообще; наконец, данного поэта вообще) мы 
не сможем схватить и конкретное содержание данного, неповторимого 
произведения. 

И с известной точки зрения, эта общая содержательность формы порою 
не менее значительна, весома, существенна, чем конкретный смысл про­
изведения. Так, например, для человека, впервые воспринимающего кра­
соту и гармонию лирического стихотворения, едва ли не большее значение 
будет иметь красота и гармония «лирики вообще», чем те совершенно ин­
дивидуальные красота и гармония, которые свойственны данному стихо­
творению. Это можно доказать на материале многочисленных рассказов 
о первом приобщении к искусству слова. Такого начинающего читателя 
поражает именно чудо искусства вообще, и лишь позднее он обретает спо­
собность сравнивать, увидеть и оценить неповторимость каждого нового 
чуда. В этом отношении очень показательны широко известные признания 
Горького о том, как он в свои ранние годы приобщался к литературе (осо­
бенно в статье «О том, как я учился писать»). 

Однако и для вполне зрелого читателя восприятие произведения начи­
нается, по сути дела, с его самой общей содержательности. Он прежде 
всего усваивает, какой тип произведения перед ним, к какому роду, жан­
ру, стилю, размеру оно принадлежит, лишь затем открывается путь к по­
стижению конкретного, неповторимого лица произведения. Это особенно 
очевидно и важно при восприятии произведения незнакомого читателю 
жанра или стиля. Внешняя содержательность формы, таким образом, есть 
первое к<что» произведения. Это верхний слой, через который только и 
можно проникнуть в следующие, более глубокие слои содержания. (В этом, 
впрочем, нет ничего необычного — именно так совершается процесс вос­
приятия любого предмета вообще: сначала мы с необходимостью должны 
понять, какого рода явление перед нами — например, одушевленное или 
неодушевленное, твердое или жидкое и т. п.) 

Именно в силу громадной значительности содержательности формы мы 
можем, например, по нескольким или даже по одному произведению су­
дить о богато развитом жанре или литературном стиле — как это часто и 
приходится делать в отношении древних литератур, от которых уцелело 
немногое.; 

* * * 

Мы пока лишь только затронули проблему содержательности формы. 
При углублении в нее открывается поистине необозримое поле исследо­
вания. Возьмем, например, тот же вопрос о жанрах. После тысячелетий 
развития литературы сложилось целое царство, целая иерархия жанров — 
от всеобъемлющих форм эпоса, лирики, драмы до сравнительно узких и 
конкретных явлений — новеллы, басни, сонета, эпиграммы и т. п. 

Формальный подход к жанру видит свою основную задачу во внешнем 
описании и классификации жанровых явлений. С этой точки зрения по­
нять жанр — значит подвести его под какую-либо более общую, родовую 
категорию, а затем охарактеризовать его отличительные свойства, его ви­
довую специфику* 
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Конечно, такая классификация жанров важна и необходима. Но нельзя 
забывать, что это только приступ к делу, введение в науку о жанрах. Ког­
да теоретик ограничивается этим, он неизбежно впадает в схоластику, на­
чинает заниматься простой перетасовкой литературоведческих терминов. 

Жанры, рассматриваемые в качестве бессодержательных конструкций, 
отдаются такой перетасовке без всякого сопротивления, разрешают себя 
вертеть и комбинировать как угодно, ибо этот внешний подход и не за­
трагивает их подлинную природу. 

Единственно верный путь к пониманию жанра лежит через обнаруже­
ние его собственной содержательности. Жанр, как и всякая художествен­
ная форма, есть отвердевшее, превратившееся в определенную литератур-
ную^{онст^1Щию ^содержание. Как уже говорилось, даже размер, объем 
произведения имеет свой определенный смысл. Лирическое стихотворение 
или песня не могут быть пространными; напротив, эпопея не может быть 
краткой. И когда-то, в момент рождения жанров, сами по себе краткость, 
лаконичность (или, напротив, широта, длительность) были непосредствен­
но содержательными качествами. 

Ведь еще не существовало, например, никакого канона той же лири­
ческой формы, не существовало самого этого лаконичного жанра. Поэтому 
его краткость была еще чисто содержательным свойством. Лишь потом 
она превратилась в признак формальный, в свойство жанровой формы. 

Это относится ко всем свойствам и элементам жанра — а не только к 
такому наиболее внешнему и элементарному свойству, как объем (кото­
рый мы и берем для начала именно в силу его простоты). В жанровых 
конструкциях, как в неких аккумуляторах, таится огромная и многооб­
разная содержательная энергия, которая накапливается в течение веков 
и тысячелетий развития жанра. 

Как же проникнуть в содержательную сущность каждой из таких 
структур? Ведь они теперь предстают перед нами как освященная исто­
рией давность, как уже завершенные формы. И новые эпохи и художники 
склонны видеть в доставшейся им жанровой предметности лишь некий 
строительный материал для воплощения своего нового содержания. 

Однако едва это новое начинает оформляться, как якобы мертвые фор­
мы вдруг оживают и наваливаются всей своей накопленной мощью на 
новое содержание, так что оно, чтобы не захлебнуться под потоком этой 
«мертвой воды» 2, должно напрячь всю свою силу, которая лишь теперь 
впервые и выявляется для обеих сторон («содержания» и «формы»). В этом 
единоборстве и сотворяется, в конечном счете, нечто новое, не предпола­
гавшееся ни новым содержанием, ни старыми формами. В нем торжест­
вуют обе стороны. Новое, конечно, так или иначе изменяет старую форму. 
Но и сама эта традиционная форма незаметно для нового обволакивает 
его своей содержательной силой, так что в процессе творчества не только 
создается новое, но оживает и все тысячелетнее содержание. 

Мы начали говорить о ситуации первого рождения, возникновения дан­
ной формы — и тут же незаметно для себя перешли к разговору о новых 
рождениях, о «переселениях души» данной структуры. Но в том-то и де­
ло, что всеобщего для человечества первого рождения искомой формы 
найти не удастся (как не удастся решить вопрос о том, что раньше: кури­
ца или яйцо): каждое наше погружение в прошлое повлечет за собой по­
гружение еще глубже, и так до бесконечности. Зато каждый акт возрож­
дения, нового рождения всегда есть, по сути дела, уже доступное нашему 
зрению перворождение, ибо каждое произведение создается как уникаль­
ный и неповторимый организм, а его «форма» — лишь для него и один 
лишь раз формируется, ибо она, эта «форма»,— не одежда на другое тело, 

2 Недаром в сказках мертвая вода необходима для того, чтобы, опрыскав ею, 
собрать в единое тело разъятые члены погибшего героя. 
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а единое тело, опредмеченное, объективированное содержание. С другой 
стороны, и вся содержательная суть данной структуры здесь, в этом пре­
вращении, обнаруживает и свою старую, «неизменную» жизнь — можно 
и так сказать. Но это и значит, что здесь собственная сущность этой струк­
туры как бы впервые и возникает. 

Следовательно, там лишь, где мы видим совершенно живое, уникаль­
ное творчество, создание одного, неповторимого литературного предмета, 
только там и можно подстеречь и выявить всеобщую, «повторимую» сущ­
ность его структуры, которая переливает в жизнь данного художественного 
предмета («Войны и мира», например) суть и жизнь всех эпопей древно­
сти и нового времени от «Илиады» до «Мертвых душ». Это единичное тво­
рение уникально, неповторимо и вг то же время всеобще. Таков секрет 
всех живых художественных организмов. 

Как же тогда, при такой внутренней спаянности, взаимопроникнове­
нии, выделить из произведения и охарактеризовать живущую в нем все­
общую структуруJ, В том-то и дело, что для решения загадки содержатель­
ности формы эту структуру как раз и не нужно выделять. Нужно рас­
смотреть данное литературное тело как целостность: от выявления той 
специфической жизненной ситуации, в которой только и именно оно 
должно было возникнуть,— через лишь рождающееся в сознании худож­
ника еще смутное художественное содержание — до кристаллизации его в 
предметность. Тогда мы и поймем форму не как одежду, а как отвердев­
шее содержание. И когда потом эта форма будет стоять как забронирован­
ная и непроницаемая предметность,— мы уже будем знать, какое содер- * 
жательное море когда-то заключалось в ней и оживет при каждом новом 
творческом акте. 

И мы уже будем знать тогда — пусть не все таящееся в форме со­
держание, но во всяком случае — всеобщий принцип его выявления. 

Итак, наша задача все более конкретизируется. Мы должны выяснить, 
какое содержание несут в себе литературно-художественные формы и 
структуры. Мы можем эЦ сделать, если поместим наш исследовательский 
объектив у корня художественных форм — там, где они прорастают из 
почвы жизни. Пока мы не делаем этого, мы имеем лишь их названия: , 
эпос, лирика, драма, ода, роман и т. д. Следующий шаг такого формаль­
ного познания — складывание общего представления об эпосе или о лири­
ке, драме, оде, романе и т. д. (Так, для формирования представления о 
романе ищут общее между «Эфиопиками», «Романом Розы», «Дон Кихо­
том», «Братьями Карамазовыми», растапливая все сущностные различия 
между ними.) 

Подлинно научное понятие об эпосе, лирике, драме и т. д. можно по­
лучить, начиная не с «крыши» — т. е. со сведения многих явлений к од­
ному под шапкой определенного термина, но с «фундамента»: с выявления 
тех жизненных и художественных потребностей, в ответ на которые и ро­
дились жанровые структуры, называемые эпосом, лирикой, драмой, рома­
ном и т. д. В этом случае мы будем выяснять не историю терминов (назва­
ний), а именно процесс отвердевания живого художественного содержа­
ния в предметную целостность, закрепляемую названием: эпос, ода и т. д. 
Так мы и выявим то конкретное содержание, которое несет в себе каждая 
устойчивая литературная структура и которое (в непрерывно трансфор­
мирующемся виде, конечно) она потом отдает каждой новой эпохе и каж­
дому писателю. И нас не должен смущать тот факт, что писатели обра­
щаются к той или иной жанровой форме, часто не представляя себе, с 
каким сгустком художественной энергии они имеют дело. 

На ранних ступенях развргтия мировой литературы содержательность 
формы была гораздо более ощутимой и непосредственной. Очень поучи­
тельно рассмотреть с этой точки зрения, например, «Поэтику» Аристотеля. 
В этом знаменитом трактате чаще всего ищут ту проблематику, которая 
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так или иначе родственна современному литературоведению. Можно было 
бы собрать весьма устойчивый свод постоянно цитируемых высказываний 
Аристотеля. Однако эти высказывания отразят в своей совокупности толь­
ко одну сторону дела. 

Сам Аристотель в первой же фразе так определил круг своих проблем: 
«Мы будем говорить как о поэтическом искусстве вообще, так и об от­
дельных его видах, о том, какое приблизительно значение имеет каждый 
из них, и как должна слагаться фабула, чтобы произведение было хоро­
шим; кроме того, о том, из скольких и каких частей оно состоит...» 3. 

Из трактата обычно выбираются теперь те положения, которые говорят 
о поэзии «вообще», об основных ее видах и их значении. Но этим вопро­
сам посвящена сравнительно небольшая часть поэтики. Аристотель по­
дробнейшим образом останавливается как раз на вопросе о том, «как долж­
на слагаться фабула», из каких «частей» состоит произведение и т. п. Этот 
философ с непривычной для нас тщательностью и детализацией разбирает 
тончайшие особенности развития сюжета, типы образности и ритма и да­
же фонические средства. Он очень мало говорит собственно о ^содержа­
нии» трагедии и эпоса — об идеях, характерах, коллизиях и т. п. Между 
тем на проблемы, которые теперь нередко называют «техническими», об­
ращено огромное внимание. Большая часть «Поэтики» посвящена, в сущ­
ности, описанию «приемов» создания «хорошей» трагедии, правилам ее 
«выделки»'. 

Так, одно из центральных мест в «Поэтике» занимает анализ перипе­
тий и узнаваний — «частей» элементов фабулы, которые делают послед­
нюю сплетенной (стр. 71 — 100). «...Состав лучшей трагедии,—утверждает 
Аристотель,— должен быть не простым, а сплетенным... Лучшая, согласно 
законам искусства, трагедия есть трагедия такого именно состава» (стр. 
78—80). В («сплетенном действии» перемена судьбы «происходит с узна­
ванием или с перипетией или с тем и другим вместе» |(стр. 71). 

Аристотель подробно рассматривает свойства и виды перипетии (т. е. 
«перемены событий к противоположному») и узнавания (т. е. «перехода 
от незнания к знанию») и определяет конструкцию «лучшего» узнавания 
•и «лучшей» перипетии; так, он указывает, например, что «лучшее узна­
вание, когда его сопровождают перипетии, как это происходит в «Эдипе»» 
(стр. 74). Целая глава (16-я) посвящена классификации видов узнавания. 

Аристотель словно ощупывает суставы и сочленения структуры трагедии, 
стремясь точно описать все приемы создания совершенного в своем роде 
произведения. 

Но можно ли усмотреть в этом «нормативность» в дурном смысле сло­
ва, понять эти рассуждения Аристотеля как навязывание системы фор­
мальных правил творчества? Ни в коем случае — ибо для Аристотеля все 
«технические» детали и сама конструкция трагедии еще обладают непо­
средственной, очевидной содержательностью. 

Так, например, узнавание — это, с внешней точки зрения, не что иное, 
как определенная конструкция, отвлеченный способ сложения, организа­
ции сюжета; это «переход от незнания к знанию» вообще (т. е. в отвлече­
нии от конкретного его смысла в какой-либо отдельной трагедии). Но в 
глазах Аристотеля сама по себе типическая конструкция узнавания пред­
стает как еще не вполне затвердевшее содержание. 

Лучшее узнавание, пишет он, «когда его сопровождают перипе­
тии...». Почему же? А вот почему: «...подобное узнавание и перипетия 
произведет или сострадание или страх, а таким именно действиям и под­
ражает трагедия» (стр. 74). Аристотель говорит далее, что подлинно тра-

3 Аристотель. Об искусстве поэзии. М., 1957, стр. 39 (далее ссылки на это 
издание даются в тексте). 
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гический герой — это, в частности, герой, который «впадает в несчастье 
не по своей негодности и порочности, но по какой-нибудь ошибке, тогда 
как прежде был в большой чести и счастии, каковы, например, Эдип, Фи­
ест и выдающиеся лица из подобных родов» (стр. 79). 

Таким образом, сама конструкция узнавания не отделима от эстетиче­
ского смысла трагедии: «Лучше же — в неведении совершить, а совер­
шив — узнать... Вот почему... трагедии вращаются в кругу немногих родов. 
Именно, не путем искусства, но случайно поэты открыли такой способ 
обработки своих фабул; поэтому они поневоле наталкиваются на все по­
добные семьи, с которыми случились такого рода несчастия» (стр. 85—86). 

Последняя фраза замечательна: Аристотель совершенно ясно показы­
вает, как содержание превращается в форму, становится формой. Он го­
ворит, что определенная конструкция, определенный «способ обработки 
фабул» создан «не путем искусства», но взят прямо из жизни (точнее, из 
преданий о прежней жизни), из трагичных судеб ряда семей. Лишь по­
том — и, в частности, в теоретическом осознании Аристотеля — это жиз­
ненное и, далее, художественное содержание становится «способом обра­
ботки фабул», конструкцией, художественной формой. 

Аристотель глубоко понимает эту -содержательность конструкции тра­
гедии, и именно поэтому он так тщательно изучает самую конструкцию. 
«Правила» построения «лучшей» трагедии — это вовсе не какие-то фор­
мальные нормативы. Соблюдение этих «правил», опредметивших в себе 
сложный и богатый смысл, как бы гарантирует художественное освоение 
подлинно трагических проявлений самой человеческой жизни. Конструк­
ция трагедии — это и инструмент для открытия трагического содержания 
жизни, и, более того, само это содержание, ставшее формой. Узнавание, 
сопровождаемое перипетией (подобное, например, узнаванию в «Эдипе»), 
само по себе производит трагическое действие, справедливо утверждает 
Аристотель. И можно без преувеличения сказать, что осознание законов 
построения трагедии выступает у Аристотеля одновременно и как осозна­
ние закономерностей трагического самой жизни. 

Разумеется, эта содержательность формы всецело сохраняется и те­
перь— во времена Аристотеля она просто выступала нагляднее, обнажен­
ней, ибо грани между жизнью и искусством были еще гораздо более зыб­
кими. Жизнь и искусство легко переливались друг в друга. Это видно из 
того, например, что Аристотель, исследуя способы создания таких худо­
жественных конструкций, как узнавание и перипетии, свободно привле­
кает материал жизненных, бытовых ситуаций. 

В наше время склонны как раз отделять художественные структуры от 
аналогичных жизненных явлений. Так, например, достаточно четко раз­
деляются термины «драма», «роман», «идиллия» и т. п., означающие из­
вестные жанровые конструкции, и родственные бытовые словечки («дра­
ма в семье», «о, это целый роман!», «какая идиллия!» и т. д.), чаще все­
го окрашенные иронией или хотя бы оттенком фамильярности. Но в та 
же время нельзя не видеть изначальной связи этих конструкций и этих 
жизненных явлений. 

Впрочем, это четкое разграничение искусства и жизни вполне зако­
номерно. Ведь в той же конструкции трагедии первоначальная содержа­
тельность действительно стала формой, которая существует как некая 
специфическая реальность. 

Но все определения и свойства этой формы — ее относительный размер, 
диалогичность, характерные особенности образности и речи, сюжетная 
организация и т. п.— всецело содержательны. И эта передаваемая из века 
в век, развиваемая, преобразуемая и все-таки поразительно устойчивая 
конструкция выступает как аккумулятор художественной стихии трагиче­
ского, аккумулятор, непрерывно вбирающий новую энергию и отдающий 
уже накопленную. 
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Конечно, каждый большой художник изменяет, обновляет эту конст­
рукцию трагедии — не говоря уже о том, что он воплощает в своем еди­
ничном произведении неповторимую конкретность данного, своего содер­
жания. И все-таки до него и для него уже существует веками и тысяче­
летиями выработанная содержательная форма, в которой закреплены ре­
зультаты всего предшествующего развития. 

И художник, поскольку он решил создать трагедию (а также и произ­
ведение любого иного жанра) или просто обнаружил, что его художе­
ственный замысел сам органически выливается в форму этого жанра,— 
сразу же подключается к традиции, к ее формирующей и в то же время 
полной смысла воле. 

Форма трагедии может быть определена (по своей содержательности) 
как отвердевшая проблема: так в самой той конструкции, которую анали­
зирует Аристотель, опредмечена проблема «трагической вины» (например, 
человек совершает по незнанию и в то же время по своей собственной воле 
нечто ведущее к тяжким последствиям, к крушению жизни его самого 
и других людей). Это именно проблема; ответ на нее — скажем, ответ на 
вопрос, кто виноват — Эдип или судьба? — это уже «второй этаж» содер­
жания, конкретное содержание трагедии. Но и «первый этаж», сама поста­
новка трагической проблемы имеет, понятно, громадное значение. И эта 
постановка проблемы уже заключена в общем виде в самой конструкции 
трагедии. Без ее наличия отдельный писатель и не мог бы поставить худо­
жественную проблему — точно так же, как отдельный человек не мог бы 
мыслить без созданных тысячелетиями форм мышления, закрепленных в 
структуре языка 4. Конструкция трагедии — это и есть трагическая худо­
жественная проблема в ее предметном существовании, необходимом в 
искусстве. \ 

И каждый художник, обращающийся к жанру трагедии, присваивает 
себе содержание, выработанное многими поколениями. В то же время он — 
если он подлинный художник — вносит в жанровую содержательность 
нечто новое, свое, обогащает ее неизвестным до тех пор оттенком, поворо­
том. Поэтому и сама проблематика, заключенная в формах трагедий Эсхи­
ла, Шекспира, Корнеля, Шиллера, Пушкина, Ибсена, Брехта, существенно 
отличается. Но это не нарушает определенного единства жанра, его це­
лостности. 

Жанр — это, пользуясь определением М. М. Бахтина, память искус­
ства5. Конкретное содержание отдельных произведений может быть 
неистощимо разнообразным. Но в самой конструкции хранится опыт всего 
предшествующего творчества. Без этого невозможно было бы развитие и 
даже само бытие искусства. И, не раскрыв этой грандиозной содержатель­
ности формы, мы не поймем существеннейшей стороны художественной 
деятельности. 

* * * 

Форма — это освоение бытия и человека: одев человека в мундир, 
армия говорит: он военный. Только через форму кусок бытия и любой 
рождающийся на свет человек, о котором можно лишь сказать, что 
он есть,— становится чем-то, т. е. определенным содержанием. При­
чем это содержание большей частью нами не осознается как содержание, 
ибо оно закладывается в нас с самого детства, входит в нас еще до того, 
как мы начинаем задавать вопрос: а это что? а почему? — т. е. открывать 
для себя сферу осознаваемых содержаний. То же самое и в художествен­
ном творчестве: воздействие содержательности форм протекает и залегает 

4 Мы берем наиболее очевидную аналогию, но легко привести и целый ряд 
других: отдельный человек не мог бы трудиться вне сложившихся форм производ­
ства, участвовать в политической деятельности вне форм государства и партий 
и т. п. 

5 М. М. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, стр. 142. 
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на больших глубинах — часто ниже той сферы, с которой и писатель, 
и читатель или зритель начинают отдавать себе ясный отчет в существе 
дела. 

Но в то же время содержательная сила формы лежит совершенно 
на поверхности, и ее освоение осуществляется в первых — и оттого часто 
опять-таки кажущихся нам еще поверхностными, пустыми, малосодержа­
тельными, слишком «легкими» — актах познания. И нередко получается 
так, что исследователь видит весь свой интерес, свой предмет где-то 
значительно глубже этой сферы — и торопится скорее проскользнуть 
через нее. 

Между тем для того, чтобы освоить литературу в ее цельном и специ­
фическом существе, необходимо и задуматься над этим первичным, 
«поверхностным» слоем, который так часто быстро проскакивают, не 
подозревая в нем чего-либо существенного, видя в нем лишь безразличную 
одежду, оболочку, под каковой только и прячется суть дела. 

Ибо, что ни говори, первое зрительное представление, которое у нас 
совершенно автоматически возникает при слове «форма»,— это образ 
внешней оболочки, легко отделяемого покрова, не сращенного с сердце­
виной. Для преодоления этого механистического представления целесооб­
разно пристальней вглядываться в произведения, которые знаменовали 
зарождение того или иного жанра, произведения,— где структура жанра 
еще складывается. 

Обратимся в этой связи к очень интересному литературному произ­
ведению, которое уже давно истолковано как явление, переходное от эпоса 
и лирики к драме. Это дифирамб Вакхилида «Тесей». Читая его, пора­
жаешься, если можно так выразиться, словесной «нерентабельности»: 
одно и то же событие (возвращение Тесея в Афины после совершения им 
подвигов) излагается дважды: сначала в форме вопросов хора к Эгею, 
затем в форме ответов Эгея. 

Рассмотрим последовательно текст дифирамба. 
Строфа 1 

О царь священных Афин 
И мягких душой ионийцев владыка! 

Все это обращение и славословие — в порядке вещей для дифирамба: 
этот жанр и возник как гимн Дионису и призван славить, восхвалять, 
утверждать. Но вот со следующего стиха все утверждения неожиданно 
перевертываются, и за ними встают знаки вопроса. Есть, очевидно, какой-
то особый смысл и интерес в том, чтобы подать событие не в форме по­
вествования, а в том, чтобы вообще исчезло утверждающее сообщение 
извне, а его место заняло бы предположение: 

Наверно, какой-нибудь враг оцепляет дружиной 
Нашей земли пределы? 
Или, может быть, воры — на выдумку злые — 
Отбив от пасущих, 
Овечьи насильем стада угоняют? 
Или что, наконец, 
Тебе ужалило сердце? Поведай! 6 

Всего этого ведь нет (ни враг, ни вор в Афины не являются) — значит, 
речь идет о «нулевом существовании», разговор буквально беспредметен, 
у него нет объективно данной субстанции, реальности. Но, очевидно, дело 
здесь в том, что люди наслаждаются своей способностью предусмотреть 

6 Греческая литература в избранных переводах. Сост. В. О. Нилендер. М., 
V1939, стр. 126 и далее. 
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все, что может быть в бытии. Всю действительность, которой даже еще 
и нет, они могут предположить как возможность — по логике вероятности 
и необходимости. Сознание людей развилось до такой степени, что оно 
чувствует себя владеющим законом вещей: во всяком случае, чувствует 
свою способность и возможность знать все. 

Эгей далее рассказывает о том, что было, есть в действительности, 
но все же его рассказ вызван к жизни именно вопросами, порожден пред­
положениями: 

Строфа 2 
Сейчас, весь путь перебрав 
Ногами, из дальнего Исфма явился 
Гонец и дела несказанные мужа 
Поведал могучего. Синий убит дм, 

Надменный и силою высший из смертных, рожденье 
Бога долин Литейских, 
К^юнида, земли колебателя, чадо. 
В ущелье заросшем 
Мужей убивавшего вепря сразил он... 
И Скирон убит 
Злодей, в борьбе и Керкион осилен. 
И молот отцовский отбросил тяжелый 
В досаде Прокопта, 
Сильнейшего мужа познавши нежданно... 

Мне страшно, увы! Какой же все это приемлет конец? 

Речь Эгея — это сообщение. Поток рефлексии прекратился. Перед на­
ми как будто бы возвращение к эпосу, который расцветал в IX—VIII вв. 
до н. э. (а трагедия отчасти и есть возвращение от лирики к эпосу). Но 
посмотрите, как скуп рассказ. Да его, собственно, и нет — есть лишь пере­
числение подвигов, анкета о «местах службы» героя, и нет никакого рас­
сказа о том, как все это происходило. Представим, как со вкусом описывал 
бы рапсод все подвиги героя: его снаряжение в путь, сам процесс боя, 
1шд героя и обстановку, и впечатление окружающих и т. д. Здесь же 
ничего этого нет. Произошло словно стяжение развернутого эпического 
повествования: оно свернулось, и вместо него — сухой перечень, конспект, 
тезисы. Вместо протяженной линии эпического повествования — пунктир, 
ряд точек. 

Значит, эстетическое наслаждение здесь уже переключено; его надо 
ожидать и получать не от самого повествования, а от чего-то иного. 

С другой стороны, здесь исчезло и выражение чувств (во всей строфе 
Эгея лишь половину последнего стиха — «Мне страшно, увы!»—можно 
бы отнести к сфере лирики). Зато снова рождается вопрос, который тут 
же подхватывается хором: 

Строфа 3 
А что же посол говорит? 
Откуда и кто он, безвестный? Какую 
Одежду он носит? В оружии ль бранном 
И много ли войска ведет он с собою? 
Иль видел гонец одного и без всяких доспехов? 

Может быть, путь совершает, 
Как торговец бродячий, тот муж неизвестный, 
Когда на чужбину 
•И бодр, и крепок, и полон отвагой 
Идет он, купцам 
Гордясь присущею силой?.. 
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Строфа 4 
Э г е й 

Всего два мужа при нем, — 
Коль верить гонцу: и за мощные плечи 
Он меч перекинул... 
В руках же два дротика держит блестящих 
И голову сверх золотистых волос прикрывает 
Шлемом чеканки лаконской... 
Грудь пурпурный хитон окружил ему плотно, 
И сверху хламида 
Из шерсти овец фессалийских. И пламя 
Гефеста в очах 
Сверкает грозно. Почти еще мальчик, 
Подросток, но, чары Арея вкусив, 
Уж бредит войною, 
Весь полон он бранным бряцанием меди 
И^'аждет узреть он славой любимые стеныГАфин. 

Вот и все. Суть дела излагают, собственно, лишь 2-я и 4-я строфы — 
и, кажется, можно без ущерба вдвое сократить дифирамб. Особенно в 
3-й и 4-й строфах наблюдается уж совершенная попарность: спрашивают 
про одежду — и отвечают про хитон. Спрашивают про оружие — и отве­
чают про меч, два дротика и шлем. Спрашивают про количество войска 
при нем — и отвечают про «двух мужей при нем» — и т. д. Почему не 
дать содержание в чистом виде, без этих «излишеств» формы? 

Однако раз это все-таки было создано именно так, а не иначе, и цени­
лось и сохранилось человечеством — значит, это почему-либо нужно ж 
важно. 

Допустим, мы оставим лишь «содержание» — 2-ю и 4-ю строфы,, 
т. е. само сообщение. И что же? Оно вдруг предстает как совершенно-
бессмысленное и ненужное: это не столько повествование, сколько пере­
чень; лирического содержания здесь также почти нет. Что же это — отчет, 
доклад, репортаж, хроника?.. 

Но нельзя забывать о содержательности самой конструкции, струк­
туры. В этом переходном, находящемся у истоков драмы произведении; 
она имеет особенно существенное значение и смысл. Благодаря ей и кон­
кретное содержание обретает совершенно иной характер. 

Впрочем, вся структура здесь — чередование вопрошений и ответов; 
Что же через них выражается? Какое прибавление к своему содержанию 
получает сообщение, если оно предварено и опосредовано вопросами?' 
Что изменилось от того, что одно и то же событие — возвращение Тесея — 
предстало не как сообщение, а расщепленным на вопросы — ответы? 

А прежде всего то, что оно перестало быть событием (в эпическом: 
духе), которое живет само по себе и является людям извне их, как дан­
ность, которую им надо лишь узнать и принять (и на этом их активность, 
бы ограничивалась). Событие словно разрублено цепью вопросов на ряд 
действий — и вот оно уже как бы оказывается вторичным, является как 
следствие активности людского коллектива, человека. 

Значит, существует активная мысль, сознание людей, которые спо­
собны предположить все, что может быть, и объяснить причины и мотивы, 
почему то или иное произошло так, а не иначе. Вопрос есть требовательное 
отношение к бытию. Люди уже не приемлют доверчиво сообщения извне,, 
откровения. 

Сообщение выступает теперь уже не как мертвая, без человека суще-» 
ствующая данность, но как нечто уже предполагавшееся в сознании 
людей. Материальному осуществлению события предпослана чедовече-

28 



<ская мысль о нем, а после осуществления следует человеческое чувство. 
Таким образом, однозначное материальное событие, присущее эпосу, уже 
включено в систему многозначных координат, многих возможностей. 
Свершилось одно (возвращается Тесей), но могло бы свершиться многое 
и разное (мог бы приближаться враг, могли бы напасть воры, или другая 
какая причина могла бы привести Эгея в печаль). 

И это одно приобретает теперь новый интерес и остроту, когда оно не 
монопольно. Ведь одно среди многого совсем иное значит, чем одно само 
по себе. После идеального представления многообразия жизни и массы 
ее возможностей — тот факт, что все-таки свершилось одно и именно это, 
возбуждает интерес причинности: а почему именно это одно свершилось 
из многих возможностей? 

И вот рождающаяся трагедия есть как раз продвижение одной ситуа­
ции (судьбы) в системе многих «или». Это своего рода уравнение со 
многими неизвестными — тем более ответственное, что решается не что 
иное, как жизнь и смерть человека. И форма трагедии возникла и создана 
была греческим обществом (и самостоятельно возникает в другие эпохи 
и в других обществах) — именно как художественная структура, которой 
надлежит иметь дело с «уравнениями» определенного рода, с определен­
ной проблематикой. 

Вопрос, требующий ответа,— это фундаментальное свойство структуры 
трагедии, которое с содержательной точки зрения раскрывается как худо­
жественное исследование причин вещей. В этом один из основных инте­
ресов трагедии. Между тем в эпосе эта сторона дела не выступает на 
первый план. Естественно, что и «вопрос» не играет решающей роли в 
структуре эпоса. 

Это вовсе не означает, что в эпосе не могут раскрываться «причины 
вещей». Но отыскание этих причин и самый вопрос «почему» не встают 
в эпосе так прямо и остро уже хотя бы в силу того, что эпос в гораздо 
большей степени, чем трагедия, вбирает в себя многообразие, всесторон­
ность мира и, следовательно, охватывает множественность причин. Если 
в трагедии все подчинено художественному выяснению того, «почему это 
совершилось?», то эпос скорее выявляет «что совершилось» —во всем бо­
гатстве фактов и закономерностей совершившегося. Постановка прямого 
вопроса характерна лишь для специфического драматизированного эпоса 
новейшего времени. 

Трагедия же начинается с вопроса, который и определяет все ее дви­
жение. Так, например, история Эдипа могла бы предстать эпически. Тогда 
повествователь изображал бы во всей конкретности, что было. Между 
тем для трагедии на первом плане встает вопрос — почему было? И в силу 
этого действие предстает как вторичное развертывание уже пройденной 
Эдипом судьбы. Для трагедии нет интереса в том, кто кого ударил пер­
вым — Эдип или старец, как подошел Эдип к сфинксу и как протекал их 
разговор и т. п. Сцены идут не в непрерывности совершившегося, но, 
напротив, в прерывности отдельных уяснений причинности событий. 
Перед нами не отчет о жизни Эдипа, но прямой суд над ним, не его це­
лостная «история», но его «судьба» в узком смысле слова. И это задано 
именно структурой вопроса. Все те вопрошения и предположения, которые 
мы отметили в дифирамбе «Тесей»,— там отрывочные — здесь разрос­
лись в громадный единый вопрос, на который отвечает трагедия в целом. 
В эпической форме дело обстояло бы принципиально по-иному. 

* * * 
Итак, в самой жанровой структуре таится громадное содержание. Но, 

конечно, дело не ограничивается жанровыми формами. Отвердевшим 
содержанием являются так или иначе любые формальные элементы и 
признаки литературы, вообще всякий художественный «прием». 
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В свое время ОПОЯЗ провозгласил известный лозунг «искусство как 
прием». Тем самым было обращено острое внимание на предметную фор­
му. Однако подлинная задача науки о литературе заключается вовсе не в 
том, чтобы просто указать на те или иные приемы, но в раскрытии содер­
жательного значения каждого «приема». А эту задачу формальная мето­
дология даже не ставила. Когда Б. М. Эйхенбаум в статье «Как сделана 
«Шинель»» показывал композиционное значение сказовостп, «установки 
на устную речь»,— он фиксировал только внешнее своеобразие «приема» 
Гоголя 7. 

В конце 1920-х годов, полемизируя с Эйхенбаумом, М. М. Бахтин 
раскрыл поверхностность такого понимания сказа: ведь в сущности при 
этом лишь констатируется очевидный факт. 

i«...Сказ,—писал М. М. Бахтин,— вводится... р а д и ч у ж о г о г о л о -
с а, голоса социально определенного, приносящего с собой ряд точек 
зрения и оценок, которые'именно и нужны автору. Вводится, собственно, 
рассказчик, рассказчик же — человек не литературный и в большинстве 
случаев принадлежащий к низшим социальным слоям, к народу (что как 
раз и нужно автору),— и приносит с собою устную речь» 8. 

Через этот «прием», таким образом, литература стремится как бы 
снять свою официальную форму письменного слова и стать живым народ­
ным голосом. В этом проявляется сложная диалектика искусства. С одной 
стороны, литература — это как раз тщательно отработанная, поднятая да 
высочайшей ступени культуры речь. Но в то же время многообразные 
формы литературы начинают с того, что создают иллюзию живого, непри­
нужденного, «безыскусного» рассказа, в котором преодолевается, стано­
вится незаметной письменная форма. 

Письменность, собственно «литература», означает перенесение обще­
ственной и умственной жизни с площади — в помещение, где творчество 
уже идет своими профессиональными путями, сокрытыми от людских 
глаз. Благодаря этому, с одной стороны, только и могла развиться необы­
чайно сложная и богатая духовная культура человечества. Но, с другой 
стороны, каждый, даже самый прекрасный шаг на этом пути означал уда­
ление от непосредственной жизни народа. Вот почему в художественной 
литературе всегда живет и мощная обратная тяга к устному слову, к об­
щественной жизни на площади. 

Недаром многие плодотворные преобразования в литературе связаны 
с ее выходом из камерной тиши на площадь: античная трагедия в демо­
кратических Афинах V в. до н. э., Ренессанс, искусство Октябрьской ре­
волюции. В годы революции литература была перенесена из кабинета в. 
клуб, на митинг, на диспут, в литературное кафе. Развилось искусство 
импровизации, ораторства, непринужденного устного слова, которое воз­
никало моментально — и сразу, моментально же запечатлевалось в душах 
людей, не проходя предварительно тысячи опосредствующих ступеней. 
Этот устный период, хотя он сам по себе и не дал монументальных худо­
жественных созданий, сыграл огромную роль в становлении новаторской, 
советской литературы. Одно из ярких выражений этого — раскованное, 
незаторможенное слово поэзии Маяковского. 

Литература постоянно впитывает, вбирает в себя народную сторону 
жизни и мышления. И весь этот гигантский своеобразный пласт бытия и. 
миросозерцания вводится, в конечном счете, этим маленьким «приемом» — 
установкой на устную речь. 

Характерно в этом смысле отношение литературы к фольклору. Вооб­
ще это отношение, начиная с Гердера, установилось как доброжелательно-
снисходительное — в отличие от предшествующих литературных эпох. 

7 Б. М. Э й х е н б а у м . Литература. Л., 1926, стр*. 156. 
8 М. М. Б а х т и н . Проблемы поэтики Достоевского, стр. 256—257. 
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когда литература, не чувствуя еще в себе самостоятельной силы, имела 
право бороться с фольклором за самоопределение и попирать его. Но даже 
у Буало, который боялся фольклора и запрещал его проникновение в ли­
тературу,— в самом этом запрете ощущалось большее уважение к нему 
как к грозному и еще живому противнику, чем у просветителей и роман­
тиков, которые занимаются уже любовным воскрешением останков фольк­
лора и рачительным пестованием их. 

Фольклорное влияние мы видим в сюжетах, жанрах, лексике литера­
туры и т. д. Но мы не всегда отдаем себе отчет в том, что народный тип, 
бытия и миросозерцания неистребимо вгнездился в самое существо, в са--
мую точку зрения литературы на мир, во все ее формы, жанры, структуры, 
направленные на жизнь, так что писатель не может и шагу ступить, и сло­
ва вымолвить, чтобы не включиться в сферу народного миросозерцания. 
Литература в архисерьезных своих творениях («Дон Кихот», «Фауст»,. 
«Мертвые души», романы Достоевского) как бы распахивает окно и вно­
сит живой голос народа в жизнь и мышление. 

Мы проделали первое общее различение: устное и письменное слово.. 
Сам «прием» оказывается полным смысла. Но важно пойти дальше и ис­
следовать самое слово, язык. 

Гегель в первом разделе «Феноменологии духа» раскрывает «божест­
венную природу языка», в силу которой язык не позволяет нам высказать 
того, что мы подразумеваем. Так, мы, указав на вещь и сказав о ней — 
«это», полагаем и надеемся, что выражаем единичность, неповторимость 
именно этой вещи. На самом же деле мы высказываем о ней то, что общо 
у нее со всем на свете: ибо все есть «это», обо всем можно сказать «это», 
т. е. стремясь высказать самое единичное, мы высказали самое всеобщее. 
Подобно этому, если мы хотим указать на особую точку, место в простран­
стве или момент во времени и обозначаем их как «здесь» или «теперь»,— 
то мы опять-таки указываем не точные пункты, а лишь самые всеобщие и 
абстрактные идеи пространства и времени (ибо каждое место может быть. 
«здесь», а каждый момент —«теперь»). 

Однако вглядываясь в дело глубже, мы обнаружим, что язык — мно­
жествен, многолик. Он как Протей — и, скорее, уж именно в этом состоит 
его «божественная природа». Если вложить в него абстрактную философ-
ско-логическую «программу», он автоматически выдает нужные истины: 
что вложишь — то и получишь. Гегель выпрямил структуру языка до 
простейшего абстрактно-логического элемента: «это есть» — и, естествен­
но, получил в ответ то, что ему и требовалось доказать. 

Но язык выражает всегда неизмеримо больше того, что разумеет фило­
соф. Язык в каждом «разумеемом» (т. е. сознательно и целенаправленна 
высказываемом смысле) дает возможность выразиться и «подразумевае­
мому». Целое облако значений сопутствует всякому движению отвлечен­
но-однозначной мысли и обволакивает его. Пласт материально-телесной 
жизни народа — ее отношений, смыслов и миропонимания — через этог 
«подспуд» слов внедряется в самую казенную или рафинированно-духов­
ную мысль. Если взглянуть широко и непредвзято, окажется, что и наиот-
влеченнейшая мысль сплошь движется в стихии слов (скрытых в них 
представлений) телесно-динамических, выражающих народное, матери­
альное мышление и естественно-природное миросозерцание. Так, даже 
здесь, в понятии «отвлеченная мысль», все равно сидит ситуация: влечь* 
волочить, увлекать и т. д. То же — и в его иностранном аналоге: абстра­
гировать — оттаскивать и т. д. И даже там, где дух, разум, кажется, со­
всем уже оторвались от материи, природы, тела и опираются лишь сами 
на себя, на свой закон, систему своих выкладок,— их можно лицом к лицу 
столкнуть с материально-природным созерцанием, которым они, не отда­
вая себе в этом отчета, пользуются: раздел, глава — все эти абстрактные-
расчленения дышат философией тела, которое, подобно тому как оно 
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(руки и ноги) есть наше первое орудие труда, есть и первая наша «систе­
ма отсчета» для мышления о мире. 

Самому отвлеченному, выпрямленному рассуждению, которое, кажет­
ся, властно держит и не выпускает нас из своей системы отношений, коор­
динат, структур, терминов, понятий, сопутствует поток чувственных пред­
ставлений, соотносящих их с вещами, телами, движениями, действиями 
и всей сферой первичной материальной жизни. Отсюда незримо и исходит 
та живая кровь, которая питает мысль в самых ее, казалось бы, гермети­
чески замкнутых сферах. 

Собственно говоря, во всем нашем рассуждении (оттолкнувшемся от 
мысли Гегеля о «божественной» природе языка, которая якобы не дает 
высказаться «подразумеваемому») мы не открывали ничего нового. Так, 
например, идея о втором, переносном плане значений слов по-своему вы­
ступает уже в древнейших трактатах об искусстве слова — в суждениях 
Аристотеля о тропах, в учении индийских поэтик о «дхвани» и т. п. Все, 
что мы стремимся здесь сделать,— это вскрыть содержательное значение 
так называемых «приемов», показать, что сама языковая структура 
насквозь содержательна. Это должно, в частности, обнажить всю поверх­
ностность и бесплодность модных ныне устремлений структурализма в 
поэтике, ибо последний даже не ставит вопроса о том, что языковая форма 
всецело пропитана самой широкой, всеобщей значимостью. 

В заключение обратимся к вопросу о специфической содержательности 
наиболее общей и обычно даже не замечаемой особенности строения поэти­
ческой формы — ее «закругленности». Можно представить себе общее 
строение научной мысли в виде однонаправленной прямой линии, исходя­
щей из точки и уходящей в бесконечность, а художественную мысль, про­
изведение — в виде круга, кольца — словом, как нечто единое, цельное, 
законченное. Как справедливо пишет исследователь: 

«Проблема завершения — одна из существеннейших проблем теории 
жанра. Достаточно сказать, что ни в одной области идеологического твор­
чества, кроме искусства, нет завершения в собственном смысле слова. 
Всякое завершение, всякий конец здесь условен, поверхностен и чаще 
всего определяется внешними причинами, а не внутренней завершен­
ностью и исчерпанностью самого объекта. Такой условный характер носит 
окончание научной работы. В сущности, научная работа никогда не кон­
чается: где кончил один — продолжает другой... Наука не распадается на 
ряд завершенных и самодовлеющих произведений... 

8 литературе же именно в этом существенном, предметном, тематиче­
ском завершении все дело, а не в поверхностном речевом завершении 
высказывания. Композиционное завершение, придерживающееся словес-
пой периферии, в литературе как раз может порою и отсутствовать. Воз­
можен прием недосказанности. Но эта внешняя' незаконченность еще 
сильнее оттеняет глубинную тематическую законченность. Завершение 
нельзя путать с окончанием. Окончание возможно только во временных 
искусствах. 

У каждого искусства — в зависимости от материала \и его конструктив­
ных возможностей — свои способы и типы завершения... 

Распадение отдельных искусств на жанры в значительной степени 
определяется именно типами завершения целого произведения. Каждый 
жанр — особый тип строить и завершать целое, притом, повторяем, су­
щественно, тематически завершать, а не условно-композиционно кон-
чать» 9. 

9 П. Н. Медведев . Формальный метод в литературоведении. Л., 1928, 
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Тенденция к этой особой завершенности литературного произведения 
выражается, например, в том, что для финалов, концовок ряда эпических 
произведений характерен мотив возврата к истокам, к простым, но всегда 
ценным для человека вещам. Так, после необычайно сложного, высокого, 
как бы беспредельного взлета художественной мысли, который совер­
шается в «Войне и мире», «Семье Тибо», «Тихом Доне», в конце возникает 
образ ребенка, в котором заключено и простейшее начало начал, и сре­
доточие надежд на будущее, живое и безусловное бессмертие каждого 
поколения. Не менее характерен мотив вечной живой земли, природы, 
которым заканчиваются, например, «Отцы и дети», «Жерминаль», «Жан 
Кристоф». Конечно, в каждом конкретном произведении эти мотивы име­
ют глубоко своеобразный смысл. 

Произведение как бы «завершает» бытие, рассматривает его с точ­
ки зрения его начала и конца. И для этого как раз и необходима специ­
фическая структура художественной мысли — она должна быть в 
себе завершена и «заземлена» — в отличие от мысли отвлеченно-поня­
тийной. 

В этом признаке завершенности, присущем любому художественному 
жанру, таится громадная содержательность. Она связана с тем, что люди 
всегда, в любой момент должны знать, чего ради приходится им вводить 
в дело всю полноту своих сил, своих сложных идей, учений и т. д. То есть 
они должны своей мыслью уметь завершать непрерывное движение своих 
сил и теорий, прерывать их тяготеющий к бесконечности ход и уметь по­
смотреть на них так: а «какая польза нам от них?» 

Это звучит совершенно неожиданно, ибо по эстетической традиции 
как раз искусство выговаривает себе право быть свободным от непосред­
ственной пользы, и идея красоты если и не враждебна, то связана с поль­
зой не сразу, а тьмой опосредовании. Сегодня же мы делаем искусство 
представителем точки зрения самой простой пользы. Но это действитель­
но так: в этом заключена реальная диалектика вещей. 

В XX в., перед лицом фантастического развития научной мысли и 
утраты отдельными учеными представления о связи ее исканий с простыми 
и реальными ценностями жизни, искусство зачастую присваивает себе 
точку зрения «трезвости», здравого смысла, становится на платформу ути­
литаризма. «Судьба человека» Шолохова — яркий тому пример. Перед 
лицом всех античеловеческих хитросплетений и усовершенствований, 
взятых на вооружение фашизмом (концлагери, изощренная система вза­
имной слежки, газовые печи), поистине прекрасен человек, который дума­
ет о первой и простейшей пользе: выживает сам, спасает ближних, кормит 
и растит бездомного ребенка. И неспроста многие художники XX в. столь 
универсальны, интересуются всем — всеми наиновейшими научными иде­
ями, социальными системами и прочими «плодами просвещения». Тем 
мощнее и властнее должен художник рассмотреть эти идеи и системы под 
углом зрения их народно-человеческой ценности: а какова их польза для 
тела и души человека? Во всей мощи, сознательно стал так раскрывать 
бытие Лев Толстой. И его трактат «Что такое искусство?» есть первый 
и властный захват искусством платформы утилитаризма как самой 
что пи на есть эстетической для новейшего времени. Этот трактат и 
до сих пор не разгадан эстетикой. Ибо она здесь ясно чувствует абсолют­
но торжествующий дух искусства, его апологию, но выражающиеся 
в методичном и последовательном разрушении антиутилитаристской 
эстетики. 

Но — независимо от того, является ли такое понимание осознанной 
целью,— само обращение к структуре художественной мысли, к художест­
венному жанру с его «завершающей» силой, включает мышление и все 
идеи в сеть такого миропонимания. Конечно, нельзя забывать, что мысль 
всегда включает точку зрения процесса, неудержимого, сметающего все 
3 Теория литературы, т. II 33 



окостенелости развития, вечного становления. Но это такое становление, 
такой процесс, в котором требуется и ожидается плод: процесс, который 
глядится и через начало, и через результат. И чем более (по мере прогрес­
са) далеким и высоким становится размах и взлет,— тем больше усилий 
требуется, чтобы все-таки согнуть прямую линию в траекторию и посмо­
треть на все с точки зрения плода и начала. Потому, если на первых по­
рах человечества способностью так — процессно и в то же время завер-
шенно — мыслить о жизни обладали все люди, то теперь для этого требует­
ся особый талант. Но такой целостный взгляд нужен и служит всем: он 
раскрывает тот «подспуд», который есть в каждом, и пробуждает в челове­
ке доверие к себе и к своей простой точке зрения на мир и его ценности. 
Ибо и он, человек, есть и процесс, и завершение: становление, плод и ис­
точник. Потому и художническая точка зрения на мир, и каждое худо­
жественное произведение, которое единично, конечно, замкнуто и в то 
же время таит бесконечное содержание, процесс, становление, есть аналог 
бытию отдельного человеческого существа и в то же время совокупного 
человечества — в бесконечности его прошлых, настоящих и будущих 
судеб. 

Итак, в какие бы далекие тональности ни совершала художественная 
мысль свои модуляции и отклонения, какие бы сложные формы и эпохи 
жизни она ни освещала, к каким бы интеллектуально-изощренным спосо­
бам мышления она ни прибегала,— эта мысль все же возвращается к 
простым, как жизнь, ценностям и понятиям. Она всегда из дальних стран 
возвращается на родину. И в этом смысле «Доктор Фаустус» Томаса Ман­
на есть такая же «закругленная» структура, как, например, любая посло­
вица. Просто, чтобы осуществить притчеобразное мышление в XX в.,— 
иным художникам нужно погрузиться в самую хитроумную сеть бытия 
и сознания (как это делают Бернард Шоу, Томас Манн, Бертольт 
Брехт). 

В том, что величина произведения здесь ни при чем и что притча, 
пословица, крылатая фраза, т. е. художественное произведение в трех-че-
тырех словах, однородны по типу организации с многотомным полотном 
и они прекрасно узнают друг друга,— убеждает нас хотя бы то, что по­
следним очень часто предшествуют первые в качестве эпиграфа или даже 
просто названия (ср. «По ком звонит колокол», «Хождение по мукам» 
и др.). 

Мало того, в XX в. едва ли не труднее сотворить одну организу­
ющую мир или нацию крылатую фразу, столь же емкую по смыслу и 
устойчивую, способную выдержать века, как выдерживает пословица, чем 
сотворить гигантское многотомное полотно. Такие крылатые фразы легче 
рождались в начальный период национальных литератур, поэтому полови­
на стихов «Горе от ума» смогла, как предсказал еще Пушкин, войти в 
пословицу. Вообще это неотъемлемая привилегия первых произведений 
национальной словесности, и у каждого народа есть ряд своих, может 
быть, и не мирового ранга писателей, которые входят в плоть и кровь на­
ционального мышления. И в этом смысле даже Лев Толстой не может 
сравниться с Крыловым, как он ни мечтал через свои народные и детские 
рассказы войти в мышление и язык народа. 

Таким образом, мы вновь вышли к проблеме художественной предмет­
ности, произведения как устойчивого материального тела, и это свойство, 
роднящее произведение искусства с самостоятельно существующим орга­
низмом, придает ему именно жанр. 

Миросозерцание нового времени дает почву для идеи непрерывного 
изменения процесса. И невероятно трудно поставить точку, «закруглить», 
вырваться из суеты и калейдоскопического мельтешения идей, представ-
лений> осколков, зрительных форм, красок и т. д. В этом труднейшем 
деде для худржника нового времени огромное значение имеет причаще-
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ние к жанровой традиции: жанр служит той песчинкой, которая, будучи 
брошена в химический состав, производит вокруг себя бурную кристал­
лизацию и уплотнение. 

Многогранной и динамичной художественной мысли Маяковского, 
например, позволяет организоваться в произведение то образ народного 
представления (« Мистерия-Буфф»), то жанр воинственной песни («Левый 
марш»), то частушка. И «Василий Теркин» не сложился бы так твердо, 
не прильни он к народному жанру раешника, образу Ваньки-встаньки, 
Петрушки, Ивана-дурака и т. д. 

Традиция жанра обладает громадной устойчивостью. Всматриваясь, 
например, в «Левый марш» Маяковского, мы можем вдруг прозреть в нем 
очертания древнегреческого воинственного марша, спартанского эмбате-
рия, созданного Тиртеем. Здесь мощная и плодотворная жанровая тради­
ция, и Маяковский предстает как законный наследник всей мировой поэ­
зии. В самом деле, просто сопоставим: 

Разворачивайтесь в марше! 
и 

Вперед, о сыны отцов, граждан... 

После повелительного призыва, воззвания, клича идет гордый перечень 
оружия: 

Щит левой рукой выставляйте, 
Копьем потрясайте отважно. 

Ср.: 
Словесной не место кляузе. 
Тише, ораторы! 
Ваше 
слово, 
товарищ маузер. 

Итак, происходит смена оружия. Затем идет воззвание к уязвленному 
чувству национальной и классовой гордости: 

России не быть под Антантой. 
Ср.: 

Вперед, о сыны отцов, граждан 
Мужами прославленной Спарты! 

Все эти кличи — это перекатывающиеся из одного ряда в другой хоро­
вые мужские подбадривания (как в «Дубинушке»: «Эй, ухнем, еще разик, 
еще раз»). И своим завораживающим ритмом они, как древние магические 
заговоры, захватывают душу и сердце, так что изгоняются все остатки 
сомнения, и человек всем сердцем и радостно отдает себя в распоряжение 
набатной воли целого. 

Важно видеть в этом сопоставлении не собственно тематические или 
текстуальные совпадения, но родство структуры системы мотивов и инто­
наций, их характера и ^последовательности. С этой точки зрения можно 
просмотреть исторически любой жанр и обнаружить в нем неумирающую, 
несмолкающую жизнь традиции. 

* * * 

Итак, в самой художественной форме таится такое богатое и глубокое 
содержание, общественно-эстетическое значение которого трудно пере­
оценить. Конечно, для того, чтобы заново воссоздать, возродить в индиви-
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дуальном произведении любую из форм, любой из «приемов», необходим 
и подлинный художественный талант, и труднейшее дело творчества, и, 
наконец, поэтическая эпоха — состояние мира и человека, способное вы­
звать поэзию. Необходимо живое и новаторское художественное содержа­
ние, которое создает сам художник, осваивающий современную жизнь Но, 
обращаясь к творчеству, художник подключается к многовековой литера­
турной традиции, движется в ее русле, в ее проложенном целым рядом по­
колений «канале». Иначе он и не смог бы создать произведения — как 
устойчивой и определенной предметности,— и добытое им новое содержа­
ние расплылось бы и ушло в песок. Оно необходимо должно срастись с на­
копленной тысячелетиями содержательностью формы. 

Раскрыть эту содержательность в ее реальной сложности и определен­
ности можно лишь на пути анализа конкретных сторон и свойств художе­
ственной формы. Этому и посвящены последующие главы данного труда. 
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В. В. Кофейное 

К проблеме 
литературных родов 
и осетров 

В разделе о родах поэзии отдельно рассматриваются свойства 
эпоса, лирики и драмы. В целом этот раздел должен, разумеется, выяс­
нить и соотношение этих родов поэзии. Однако трудно начать разговор 
сразу об одном из родов, не наметив — хотя бы очень сжато — проблема­
тику, связанную с самим разделением поэзии на роды. Правда, вопрос бу­
дет именно только намечен,— без конкретного анализа всякое рассужде­
ние о «роде вообще» неизбежно приведет к схоластическому схематизму. 

Литература уже с самого своего рождения развивается в трех основ­
ных формах эпоса, лирики и драмы, ибо эти формы достаточно ясно про­
ступают и в долитературном, фольклорном периоде существования искус­
ства слова. Исключением является, пожалуй, только драма, ибо в своем 
определившемся виде она предстает лишь после формирования театра 
(в древнейших народных представлениях текст совершенно не отделим от 
зрелища, и поэтому едва ли можно на их материале говорить о поэтиче­
ской драме как сложившемся явлении). Что же касается эпоса и лирики, 
то для устной народной поэзии характерна не только несомненная опре­
деленность этих родов, но и назревание их важнейших жанровых типов. 

Родовые формы — необходимое условие существования и развития сло­
весного искусства. Их можно сравнить, например, с тремя неотъемлемыми 
формами пространственного изобразительного искусства — живописью, ор­
наментом и графикой. В известном смысле эпос аналогичен живописи, 
лирика — орнаменту, драма, использующая только диалог,— одноцветной 
графике (к этому сопоставлению мы еще вернемся). 

Естественно, что определения поэтических родов мы находим уже в 
древнейших памятниках теории литературы. Широко известно определе­
ние Аристотеля: «Подражать... можно, рассказывая о событии, как о чем-
то отдельном от себя, как это делает Гомер, или же так, что подражающий 
остается сам собою, не изменяя своего лица, или представляя всех изобра­
жаемых лиц как действующих и деятельных»1. 

Это определение в своем буквальном смысле представляется устарев­
шим. Так, уже поэму Данте, где «подражающий остается сам собою», 
пришлось бы на основе этого определения понять как лирику (в то же вре­
мя теряет под собой почву и определение эпоса как рассказа «о чем-то от-

1 «Античные мыслители об искусстве». М., 1938, стр. 152. 
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дельном от себя»). Однако с замечательной точностью намечает Аристо­
тель категории «события» и «действия», которые являются фундаменталь­
ными для эпоса и драмы, что впоследствии развернуто докажет Гегель. 

Еще до Аристотеля было сформулировано другое определение родов, 
рассматривающее проблему в иной плоскости — в плоскости специфиче­
ских форм выражения. Я имею в виду менее популярные суждения Пла­
тона из его диалогов «Государство». Он говорил, что поэты рассказывают 
тремя способами: «...либо простым рассказом, либо рассказом, развертыва­
ющимся при помощи подражания, либо смешанным способом... 

Рассказ, построенный на подражании, всецело принадлежит...трагедии 
и комедии, другой рассказ — от лица самого поэта,— главным образом ты 
его найдешь в дифирамбах, смешанный же тип рассказа — в эпической 
поэзии...»2. 

Это определение, как видим, противоречит позднейшей гегелевской сис­
тематике, в которой в качестве «смешанной», синтетической формы высту­
пает не эпос, а драма. Гегель указывает, что принцип деления родов поэзии 
можно извлечь «только из общего понятия художественного изображения». 
Далее он определяет эпос как представление «самой объективности в ее 
объективности», лирику как представление «субъективности, внутреннего 
мира» и, наконец, драму — как «способ изложения», связывающий «оба 
предшествующих в новую целостность, в которой мы... перед собой имеем 
как объективное раскрытие, так и... внутреннюю жизнь индивида...»3. 

Это понимание проблемы родов надолго стало общепринятым. В России 
его развил Белинский, дав более конкретные, опирающиеся на опыт реали­
стического творчества определения. Лишь в XX в. наметились иные тен­
денции в освещении проблемы родов. Это, с одной стороны, «психологи­
ческая» трактовка, рассматривающая эпос, лирику и драму как художест­
венные трансформации различных сторон и категорий психической жизни 
(например, лирика, драма и эпос рассматриваются как поэтическое 
бытие — соответственно — чувства, воли и мысли или, в другой трактовке, 
воспоминания, усилия и представления). С другой стороны, выступает 
лингвистическое решение проблемы. Роды поэзии рассматриваются как от­
ражения грамматических категорий времени (лирика — настоящее, эпос — 
прошедшее, драма — будущее время), лица (соответственно — первое, 
третье и второе лицо), членов предложения (подлежащее, дополнение, 
сказуемое) и даже как корреляты отдельных элементов языковой иерархии 
(лирика — звук, эпос — слово, драма — предложение)4. 

Своего рода итогом и синтезом этих двух новейших тенденций в теории 
поэтических родов является трактат одного из крупнейших современных 
литературоведов Запада, Эмиля Штайгера,— «Основные понятия поэтики» 
(1951 г. и последующие издания) 5. Не вдаваясь в подробное рассмотрение 
этой работы, следует все же отметить, что она в значительной степени 
представляет собою завуалированный сложностью и тонкостью анализа 
уход от проблемы. Ведь сами родовые формы как устойчивая и определен­
ная реальность литературы оказываются, по сути дела, за пределами ис­
следования. Внимание поглощено внешними по отношению к этим формам 
и даже к литературному произведению как таковому феноменами: катего­
риями психики или даже человеческого «существования» вообще и, с дру­
гой стороны, явлениями языка. 

В высшей степени характерен вывод, к которому в конце концов при­
ходит Штайгер,— отрицание целесообразности самих понятий поэтических 

2 «Античные мыслители об искусстве», стр. 78—79. 
3 Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV, стр. 224—225. 
4 См. об этом, например, в теоретическом обзоре Макса Верли «Общее литера­

туроведение» (М., 1957, стр. 66, 104—105). 
5 Emil S t a i g e r . Die Grundbegriffe der Poetik. Bern, 1951. 
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родов как излишне догматических. Он утверждает, что, поскольку нет и не 
может быть «чисто лирического, чисто эпического или чисто драматиче­
ского произведения» и возможно лишь «преобладание» одного из начал, 
следует отказаться от разделения литературы на родовые формы и заме­
нить эти строгие категории общими представлениями об основном «тоне», 
«настроенности» произведения—«тоне», который может быть эпическим, 
лирическим или драматическим. 

Журнал «Новая немецкая литература» (ГДР) справедливо писал о кон­
цепции Штайгера: «Теории этого толка, доведенные до логического конца, 
делают немыслимой научную теорию литературы вообще. Не нужно было 
бы так настойчиво указывать на эту опасность, если бы она не играла из­
вестную роль и в наших литературных дискуссиях,— развиваясь, правда, 
независимо от школы Штайгера, просто вследствие общей теоретической 
неопределенности»6. 

Действительно, отказавшись от понятий о родах как реальных формах 
литературы, подменив их неопределенными представлениями об основном 
«тоне», мы, в сущности, снимем саму научную проблему родов. Следует 
отметить, что отказ от деления литературы на роды — не такая уж новая 
тенденция. Гораздо радикальнее и, между прочим, без особой аргументации 
отрицал родовые категории Бенедетто Кроче в своей нашумевшей книге, 
вышедшей еще в самом начале века7. Его позиция кардинально отличается 
от исходных посылок Штайгера, однако очень характерно, что в основе 
рассуждений Кроче также лежит психологически-лингвистический подход 
к литературе: она рассматривается как психологическое выражение и в то 
же время как особое явление языка. Психологическая и лингвистическая 
реальности исчерпывают для Кроче реальность поэзии; естественно, отпа­
дает нужда в чисто литературных понятиях эпоса, лирики, драмы. 

Интересно, что и в русском литературоведении (очевидно, вполне неза­
висимо от Кроче) намечается в начале века та же тенденция. Е. В. Анич­
ков, односторонне развивавший в теории литературы идеи Потебни (опять-
таки сочетание психологического и лингвистического методов!), писал, 
что вместо традиционного понятия о поэтических родах «важнее говорить ,, 
об эпическом складе..., о лиризме и драматизме», т. е. об определенной 
«стихии в поэзии»8. Это полностью совпадает с выводом Штайгера. 

Нельзя не отметить, что психологически-лингвистические размышле­
ния, изложенные в трактате Штайгера, содержат немало верного и цен­
ного. В конце концов, категории психики и языка в самом деле тесно 
связаны с проблемой родов поэзии. Различные формы восприятия опре­
деляют самую возможность различных форм изображения мира; точно 
так же формы языка оказывают неизбежное и мощное воздействие на 
образование литературных форм. 

И все же нельзя подменять исследование собственно родовых форм 
литературы анализом связанных с ними, но существующих вполне само­
стоятельно форм психики и языка. Изучение этих последних может быть 
дополнительным, второстепенным средством, помогающим понять те или 
иные стороны и свойства уже раскрытых в своей собственной сущности 
родов поэзии. Между тем Штайгер и другие представители этого нового 
направления в теории родов, пытающегося сделать шаг вперед от класси­
ческих концепций, явно уходят в сторону (или, точнее, в две разные сто­
роны — в язык и психику). 

Поэтому, несмотря на глубину и тонкость отдельных наблюдений и 
выводов, книга Штайгера едва ли создает представления о родах поэзии 
как таковых. Мысль нередко работает здесь на холостом ходу, не задевая 

6 «Neue Deutsche Literatur», Berlin, 1956, N 9, S. 130. 
7 См. Бенедетто К р о ч е . Эстетика как наука о выражении и как общая линг­

вистика, ч. 1. М., 1920, стр. 42—44. 
8 «Вопросы теории и психологии творчества», т. I. Харьков, 1907, стр. 121. 
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подлинного ядра проблемы. Естественно, что и Штайгер, и другие теоре­
тики этого направления приходят к более или менее последовательному 
отрицанию реальности самих родовых категорий. Классическая теория 
родов — т. е. прежде всего наследие Гегеля и Белинского — предстает в 
этом свете как поздний пережиток эстетического догматизма, как нечто 
подобное нормативной систематике жанров, которая теряет свое значение 
после конца определенной литературной эпохи. 

Авторы раздела о родах поэзии убеждены в непреходящем (по край­
ней мере, в рамках предвидимого будущего) значении родового деления 
литературы, в том, что эпос, лирика и драма — это реальные и необходи­
мые формы существования и развития словесного искусства. Вся 
задача состоит в том, чтобы раскрыть исторически изменяющуюся (и вме­
сте с тем сохраняющую определепную ненарушаемую основу) содержа­
тельно-формальную структуру каждой из родовых категорий. 

Итак, вернемся к Гегелю, ибо последующее развитие теории литера­
турных родов как реальных и устойчивых форм исходит из его положений. 
Предпосылки гегелевской систематики уже были изложены: эпос пред­
ставляет объективность в ее объективности (лишь, как говорит еще Ге­
гель, в ее «объективирующей форме»); лирика — субъективность; драма 
синтезирует объективное и субъективное. Таков смысл гегелевского вве­
дения в проблему, являющего собою одну из его многочисленных стройных 
«триад». 

Однако обширный раздел, посвященный родам поэзии и их видам в 
«Лекциях по эстетике» (он занимает около 15 листов), находится в из­
вестном противоречии с этим введением. Внимательно штудируя этот 
раздел, мы обнаруживаем, например, что при различении эпоса и драмы 
центральным пунктом для Гегеля оказывается не соотношение «объектив­
ности» эпоса с «объективно-субъективной» природой драмы, но соотноше­
ние глубоко содержательных категорий события и действия. 

«...Эпос должен описывать не действие, как действие, а событие. В об­
ласти драмы дело сводится к тому, что индивид оказывается деятельным 
в отношении своей цели и изображается именно в этой деятельности и ее 
следствиях». В области эпоса «у героев также могут быть свои желания 
и цели, но самое главное заключается в том, что с ними случается при 
этом событии, а не исключительно деятельность ради их цели... Так, на­
пример, возвращение в Итаку есть действительное намерение Одиссея. 
«Одиссея» вскрывает нам эту черту не только в деятельном осуществле­
нии данной определенной цели, но рассказывает в широком масштабе 
о всех злоключениях Одиссея... Все эти переживания не возникли из его 
действий, как это было бы необходимо в области драмы, но происходят 
в связи с обстоятельствами путешествия, большею частью помимо соб­
ственного содействия героя... Наконец, после пребывания у феаков, сам 
того не ведая, он спящий попадает к берегу своего острова. Этот способ 
осуществления цели не мог бы быть драматическим... 

...В драме внутренняя воля, ее задача и обязанность составляют суще­
ственно определяющий момент, являясь неизменно основой всего происхо­
дящего... В эпосе же обстоятельства и внешние случайности имеют такое 
же значение, как и субъективная воля, и то, что совершает человек, про­
ходит перед нами так же, как внешнее событие; таким образом, челове­
ческая деятельность должна оказаться... в такой же мере обусловленной 
и направляемой сплетением обстоятельств» 9. 

Из этого ясно, как понимает Гегель категории «события» и «действия». 
Именно различие этих категорий предстает у него как подлинная основа 
для разграничения эпоса и драмы. Проблема соотношения «объективного» 
и «объективно-субъективного» оказывается скорее философической фра-

9 Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV, стр. 252—253. Далее страницы указаны в тексте. 
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зеологией (Гегель говорит об этом соотношении очень неопределенно), 
облекающей действительное решение вопроса. 

Могут возразить, правда, что «действие» для Гегеля и есть единство 
субъективного и объективного, или, точнее, конкретное воплощение этого 
единства в литературном произведении: в драматическом действии инди­
вид объективирует свою, внятную нам субъективность. Но здесь-то и 
выступает противоречивость гегелевской постановки вопроса. Ибо он сам, 
различая действие и событие, говорит следующее: «В действии все сводит­
ся к внутренним чертам характера, к обязанности, взгляду, намерению; 
при событиях и внешняя сторона получает свое неотъемлемое право... 
Задача эпической поэзии сводится к тому, чтобы... дать и внешним обстоя­
тельствам, явлениям природы и другим случайностям те же права, на ко­
торые в деятельности как таковой внутренняя сфера претендует исключи­
тельно в собственных целях» (стр. 247—248). 

Нетрудно видеть, что здесь Гегель неожиданно как бы возражает 
самому себе: именно эпос оказывается подлинным и полным единством 
объективного и субъективного; драма в этом отношении более тяготеет 
к полюсу субъективности. Гегель словно возвращается к точке зрения 
Платона, который рассматривал эпос как «смешанный род». 

Это же представление еще яснее выступает в гегелевском рассуждении 
о драме как таковой. Он говорит, что драме, «подобно эпосу, надлежит 
представить в наглядном виде событие, поступок, действие; прежде всего, 
само собою разумеется, эпос должен скинуть с себя внешнюю сторону и 
на ее место поставить самосознательного и деятельного индивида». Так, 
драма «не позволяет в эпической форме описывать внешнюю сторону 
места, среды, равно действия и осуществления... В связи со всем этим... 
драма абстрактнее эпоса» (стр. 331, 329, 333). 

Итак, в противоположность философическому введению, трактующему 
драму как синтез эпоса и лирики, здесь оказывается, что драма есть нечто 
более «узкое», чем эпос. Ведь действие входит в. событие как одна из 
сторон. Характерно, что последнее из приведенных рассуждений Гегеля 
может быть рассмотрено не только как теоретическая постановка вопроса, 
но и как непосредственно практическая рекомендация автору, присту­
пающему к инсценировке эпического произведения. 

Драматизация, которой, в принципе, поддается любое эпическое произ­
ведение, выступает как реальное доказательство того понимания различий 
драмы и эпоса, какое мы здесь пытались наметить. Драма не есть синтез 
эпоса и лирики, хотя в то же время она в определенном отношении ближе 
к лирике, чем эпос. Скорее уж эпос есть синтез драмы, лирики и своего 
собственного начала, принадлежащего только ему. Во всяком случае 
«шкала сложности» должна выглядеть именно так: лирика (как самое 
простейшее)—драма — эпос. По-видимому, и генетически развитие со­
вершается именно в этой последовательности. Сначала рождается «лири­
ческое начало» — как простой возглас, восклицание, песня; затем драма­
тическое — в диалогическом обряде, выражающем борьбу двух сил; и, на­
конец,— эпос как освоение объективного события в слове. 

Конечно, это решение вопроса может быть оспорено. Но для оценки 
необходимо учитывать не только его предпосылки, но и его теоретические 
последствия. Одно из них заключается в ином принципе деления поэти­
ческих родов. 

Гегелева триада (эпос — тезис, лирика — антитезис, драма — синтез) 
позволила ему произвести разделение родов на основе одного диалекти­
ческого принципа. Но, как представляется, это было скорее терминологи­
ческим, чем действительно теоретическим решением; «диалектика» здесь 
выступает скорее в ее средневековом понимании хитроумного сочетания 
слов, чем как подлинное освоение реальных связей. Не случайно в кон­
кретном сопоставлении эпоса и драмы Гегель почти всецело сосредоточи-
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вается на лежащем в иной плоскости соотношении события и действия. 
И это сопоставление в самом деле подводит нас к решению проблемы. 

Но как же быть с лирикой? Как цайти принцип деления именно трех 
родов? Представляется, что его и не нужно искать. Лирика противостоит 
эпосу и драме, вместе взятым. Между прочим, именно так решал проблему 
родов Гоголь, который в своей оригинальной и весьма небезынтересной 
работе «Учебная книга словесности для русского юношества» объединил 
эпос и драму в одну категорию «повествовательной или драматической 
поэзии», противопоставив ее лирике 10. 

Различия лирики и, с другой стороны, эпоса и драмы — это различия 
иного порядка, чем различия последних двух форм. Лирическое произве­
дение невозможно трансформировать в эпическое или драматическое (или 
обратно); между тем это принципиально возможно для эпоса и драмы. 
Лирика в собственном смысле (я не говорю о разнообразных переходных 
формах) не является, в сущности, искусством изобразительным; она тяго-

, теет к выразительному образу, подобному образам музыки. В частностиг 
/ в лирике не обязательна фабульная основа, которая необходима и в эпи­

ческом, и в драматическом произведениях. 
Если вернуться к уже намеченной аналогии, можно сказать, что лирика 

соотносится с эпосом и драмой так же, как орнамент—с живописью и 
графикой. Различие между эпосом и драмой не является фундаменталь­
ным, доходящим до самых основ. Живописная полнота и многокрасочность 
эпоса, конечно, существенно отличается от как бы одноцветного, исполь­
зующего только одно средство — диалог — рисунка драмы. В драме схва­
тывается центральное, основное устремление человеческого характера; это 
действительно роднит ее с графическим изображением, дающим общий 
абрис и главный жест человеческой фигуры и лишь намечающим фон и 
обстановку. Но самый принцип искусства здесь один и тот же. 

Между тем лирика отличается от эпоса и драмы именно принципиаль­
но. В ней вполне возможны изобразительные детали — пейзажные, порт-

v ретные, даже элементы изобразительной композиции. Но они играют здесь 
такую же подчиненную роль, как и в орнаменте, и лирика может обойтись 
без них, что очевидно, например, в лермонтовском «И скучно, и грустно...» 
пли в блоковском «Рожденные в года глухие...». Здесь «изображается» 
словами только «беспредметное» переживание, только внутренняя на­
строенность духовного мира. То же самое мы находим и в орнаментальных 
композициях, слагающихся из линий и цветовых пятен,—композициях, 
выражающих известную настроенность, склад духовного мира,— конечно, 
более отвлеченно и общо, чем лирическое искусство слова. 

Если исходить из всех этих соображений, очевидно, что деление поэти­
ческих родов должно прежде всего отграничить лирику от эпоса и драмы, 
вместе взятых. Из этого, однако, не следует вывод, что вместо трех родов 
существует только два — лирика и некий другой род, в котором эпос и 
драма выступают как виды или, так сказать, «подроды». Положение здесь 
более сложно. 

Ибо эпос и драма вовсе не являются двумя формами какого-то более 
общего и богатого содержания. Это, в частности, очень обоснованно пока­
зывает Гегель, утверждая, что эпос первоначально развивался и пережи­
вал расцвет тогда, когда «все, что впоследствии становится твердым рели­
гиозным догматом или гражданским или моральным законом, остается 
совершенно живым помыслом, неотторжимым от отдельного индивида, 
как такового, а воля и чувство продолжают еще быть неотделенными друг 
от друга». Драма же действительно развивается лишь тогда, «когда общие 
определения, руководящие человеком в отношении его деятельности... 
начинают проявляться в самостоятельном виде как само по себе затвер-

10 См. «Н. В. Гоголь о литературе». М., 1952, стр. 140—141. 
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девшее, правовое и закономерное состояние... Таким образом... в центре 
становится практическая страстность и деятельно стремится стать чем-то 
самостоятельным, поскольку она у внешних обстоятельств, у действий и 
-событий похищает их право на эпическую самостоятельность». Между тем 
«эпос требует... непосредственного единства чувства и действия, единства 
внутренних, последовательно проводимых целей и внешних случаев и 
событий...» (стр.232). 

В общем и целом, в каждый данный — более или менее длительный — 
период развития поэзии определяющую роль играл один из двух родов. 
Это не означает, однако, что одновременное существование эпоса и драмы 
исключено; речь идет лишь о том, что в одно и то же историческое время 
только один из родов выступал, как правило, в своей классической форме. 

Это отчетливо видно, например, в истории западноевропейской лите­
ратуры эпохи формирования мощных национальных государств XVI— 
XVII вв., когда исчезает почва для эпоса и, напротив, достигает высочай­
шего расцвета драма. Рядом с великой трагедией Шекспира и его совре­
менников мы находим несовместимую с ней эпическую поэму Спенсера; 
в эпоху Корнеля и Расина французский эпос представляет одиозная «Дев­
ственница» Шаплена. Едва ли можно объяснить это ничтожество эпоса 
в периоды высшего расцвета драмы случайным «распределением» талант­
ливых писателей в сферу драмы, а бездарных — в сферу эпоса; как раз 
напротив, верный выбор соответствующей данной эпохе формы является 
одним из важнейших качеств художественного таланта. 

Далее, XVIII век — первая эпоха расцвета романа как новой формы 
эпоса — очень мало дает в области драмы; даже новаторские поиски Дидро 
и Лессинга не поднимаются до классического . уровня повествовании 
Дефо, Свифта, Прево, Руссо, Филдинга, Стерна. Между тем в конце 
XVIII —первой трети XIX в. как раз роман отходит на второй план (за 
исключением вырвавшейся вперед Англии, давшей Вальтера Скотта), 
а драма достигает новых классических вершин (Бомарше, Гольдони, 
Гоццп, Гельдерлин, Шиллер, Гете, Бюхнер, Гюго, Мюссе и т. д.). Вслед 
за тем западноевропейская драма опять уступает место эпосу вплоть до 
конца столетия. 

Эти достаточно выразительные факты не могут быть случайными. 
Драма действительно представляет собою особый поэтический род, кото­
рый развивается не наряду с эпосом, а по преимуществу в иные эпохи, в 
иных условиях. Естественно, что эпос и драма имеют свои, самостоятель­
ные отношения с лирикой. 

Таким образом, три рода поэзии существуют, но их соотношение можно 
представить себе не в виде прямой линии, разделенной на три отрезка, 
но в виде равнобедренного треугольника (основание которого обозначает 
лирику). Эпос и драма противостоят друг другу иначе, чем лирике (между 
прочим, опять-таки вполне аналогично соотношение живописи и графики 
и, с другой стороны, орнамента). 

Но что такое сама категория рода поэзии? Очевидно, что в ней заклю­
чено понятие о специфическом принципе созидания произведения, о свое­
образном законе содержательной формы, который определяет особенности 
сюжета, композиции, художественной речи и даже звуковой оболочки 
произведения. Однако это общее определение еще мало что объясняет; 
более того, оно способно даже внести путаницу, ибо примерно так же 
можно определить понятие стиля, который есть именно доминанта, основ­
ной принцип формы. 

Различение рода и стиля должно помочь уяснению проблемы11. Род 
(и жанр как вид рода) —это характеристика общего, устойчивого, повто-

11 Стоит отметить, что в упоминавшемся трактате Штайгера понятие рода 
но сути дела отождествлено с понятием стиля. 
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ряющегося в структуре произведений; стиль — это, напротив, характери­
стика индивидуального, изменяющегося. Поэтому произведения разных 
родов могут иметь черты одного стиля (например, драма, поэма, лирика 
романтического стиля). 

Понятие рода охватывает прежде всего меру, состав и связь элемен­
тов; стиль же — это, скорее, качество, облик, колорит целого. Так, имение 
род характеризует принципиальный объем произведения (просторность 
эпоса — даже в малых его формах, ограниченные размеры драмы, сжа­
тость лирики), систему составляющих его композиционно-речевых форм 
(монологичность лирики, диалогичность драмы, «смешанность» эпосаг 
в^лючающёго'в себя монолог, диалог и «отвлеченное» повествование) г 
способ сцепления частей («присоединение» относительно самостоятельных 
эпизодов в эпосе, «жесткую» связь сцен в драме, единство_тарическога 

__сюжет_а), темп развития и вообще природу времени в произведении (за­
медленность и «перфектность» эпоса, быстроту и непосредственное раз­
вертывание будущего в драме, мгновенность, «точечность» и «современ­
ность» лирики) и т. д. Разумеется, каждый из этих моментов требует 
конкретизации и сложного анализа. 

Главный же, исходный пункт различия эпоса и драмы, по-видимому,-
верно указан Гегелем: в основе эпоса лежит художественно освоенное 
событие, в основе драмы — действие, в основе лирики — «настроение», 
или душевное состояние. Именно из этих фундаментальных^ определений 
естественно вытекает все богатство определений частных. Это, между 
прочим, сразу выявляет качественную грань между категориями рода и 
стиля, который основывается на совершенно иной категории творческого 
метода. 

Однако понятия о событии, действии, душевном состоянии — это имен­
но исходный пункт: сами по себе они не могут охарактеризовать природу 
эпоса, драмы, лирики. Ведь, в конечном счете, это категории самой реаль­
ной жизни. Ясно, что в произведении они становятся художественной 
реальностью. Но в том-то все и дело, что для этого они должны претво­
риться в материю и структуру сюжета, композиции, речи. В эпосе и драме 
«событие» и «действие» предстают не как таковые, но как эпическая или 
драматическая фабула; ^состояние» предстает в лирике как лирический 
сюжет. Точно так же опредмечиваются эти категории и в своеобразных 
формах речи, характерных для каждого рода, и в специфических прин­
ципах художественного времени и темпа, и в способе композиционной 
организации, и даже в мере объема произведения. И только через всю эту 
предметность — а не через абстрактно извлеченные представления о «со­
бытии», «действии», «состоянии» — можно постичь сущность поэтических 
родов. 

Здесь важно прежде всего видеть, что формальные свойства каждого 
рода являются вовсе не только приемами построения и созидания художе­
ственного мира; все эти, казалось бы, чисто внешние средства и элементы 
обладают (о чем уже говорилось в предшествующей главе) непосред­
ственной и всепроникающей содержательностью. Раскрытие этой содер­
жательности — а ее можно действительно раскрыть только лишь в том 
случае, если мы ни в какой мере не будем отвлекаться от предметных 
свойств эпоса, лирики и драмы и постараемся просветить их собственный, 
не отделимый от них смысл,— и составляет главную задачу теоретиче­
ского исследования поэтических родов. 

Естественно, в процессе этого исследования возникнет необходимость 
и в решении других задач — в анализе некоторых моментов историческое 
генезиса и изменения родовых форм, в освещении многообразного факти­
ческого материала и, главное, в характеристике основных эпических, дра­
матических и лирических жанров. Речь идет не о формальной классифи­
кации жанров, которая уместна, пожалуй, только в отношении подчи-
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няющейся нормативным эстетическим канонам классицистической литера­
туры,— но именно об общей характеристике важнейших жанровых 
явлений. 

Итак, переходим к эпосу. 
В пятой песне «Илиады», в разгаре битвы, когда Диомед, которому 

помогает Афина, сокрушает и теснит троянцев,— Эней просит знамени­
того лучника Пандара вступить в бой. Но прежде чем натянуть лук, Пан-
дар пространно рассуждает о том, кто помогает Диомеду, а потом расска­
зывает о себе, о своем доме, вспоминает даже о своих конях: 

Коней со мною здесь нет, для сражения нет колесницы; 
В Зелии, в доме отца, у меня их одиннадцать пышных, 
Новых, недавно отделанных; к бережи их, покрывала 
Окрест висят; и для каждой из них двуяремные кони 
Подле стоят, утучнялся полбой и белым ячменём. 

{Илиада, У, 192—196). 

И это отступление поэт разрешает себе в самый разгар битвы, теряя 
темп повествования, снимая напряжение! И при чем здесь' эти лошади, 
утучняющиеся полбой? 

В этой маленькой частице повествования можно разглядеть характер­
ные свойства эпоса: замедленность, торможение действия; относительную 
самостоятельность частей, которые, с внешней точки зрения, просто при­
соединяются друг к другу; обстоятельность изображения, вовлекающего 
в себя многообразное богатство подробностей и многосторонность самого 
восприятия жизни (так, сожаление Пандара о том, что с ним нет era 
коней и колесниц, непосредственно переходит в восхищённое любование 
этими далекими конями и колесницами). 

Эти особенности повествования непосредственно содержательны; они 
сами по себе суть не только черты эпической формы, но и свойства специ­
фического эпического мироощущения. Ибо задержка темпа и включение 
не относящихся к «делу» вещей и настроений сразу выводит за рамки 
данного ограниченного действия на широкие просторы целостного бытия. 
Это «отступление» от дела и от определенной цели как бы утверждает — 
утверждает художественно, что это дело (пусть даже такое важное, как 
война двух народов) и эта цель (пусть даже речь идет о страстно желае­
мой победе) — все-таки еще не поглощают, не исчерпывают жизнь в ее 
целостности. Это отступление означает также, что даже при нарушении 
данной сферы жизни трагической войной все равно сохраняются равно­
весие, гармония, спокойствие целого бытия. 

В сущности, именно целостность бытия и стремится освоить эпос. По­
этому-то он не ограничивается изображением действия, которое есть 
прежде всего устремленное к определенной цели и потому одностороннее 
проявление человека или группы людей; эпос изображает событие, пред-; 
стающее как отдельное проявление многостороннего, целого бытия. I 

И это относится вовсе не только к монументальной эпопее, подобной 
«Илиаде» или «Войне и миру», хотя в эпопейном повествовании данное 
свойство выступает гораздо полнее и очевиднее. Вспомним короткую по­
весть Гоголя «Старосветские помещики», эту окрашенную иронией эпиче­
скую идиллию. Здесь на небольшом — и тематически и композиционно — 
пространстве по-своему властвует эпическая широта. И даже в знаменитом 
отступлении о поющих дверях воплощается целая гамма настроений — 
от раздражения уже буквально ощутимой на слух заржавленностью этой 
жизни до ощущения созданного людьми уюта, обжитости, которая застави­
ла даже двери заговорить человеческими голосами. 

Подлинно эпические черты выступают, например, и в трехстраничг 
ной новелле Чехова «Ванька», где эпическое начадо интенсифицируется 
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благодаря тому, что рассказчик — ребенок, обладающий свежим, лишен­
ным односторонности восприятием. Основное «действие» рассказа—стра­
стное устремление мальчика домой, в деревню. Жизнь в деревне предстает 
в его памяти как блаженная идиллия или даже утопия; жизнь в городе — 
как сплошной трагический кошмар, даже гротеск («хозяйка взяла селедку 
и ейной мордой начала меня в харю тыкать»). И вдруг мальчик вспомина­
ет о московских лавках, где он видел крючки «на всякую рыбу, очень 
стоящие, даже такой есть один крючок, что пудового сома удержит», и 
в повествование вторгается радостное удивление перед силами этого же 
самого — давящего и мучающего его города. 

Одна из самых метких характеристик эпического рода принадлежит 
Гете и Шиллеру, подробно обсуждавшим проблему эпоса и драмы в своей 
многолетней переписке. В этой характеристике установление формальных 
особенностей эпоса тут же подкрепляется, просвечиванием глубокого 
смысла этих особенностей. 

«Основное свойство эпического произведения,— писал Гете,— заклю­
чается в том, что оно постоянно то движется вперед, то возвращается 
назад, поэтому все замедляющие мотивы являются эпическими». 

«Из всего, что вы говорите,— ответил Шиллер,— мне становится все 
более ясным, что основную особенность эпического произведения состав­
ляет самостоятельность его частей. Простая истина, извлеченная из самой 
глубины, есть цель эпического поэта: он рисует нам лишь спокойное бытие 
и действие вещей, согласно их природе; его конечная цель заключена уже 
в каждой точке его движения; поэтому мы не рвемся с нетерпением 
к цели, но любовно задерживаемся на каждом шагу. Он сохраняет нам 
высшую душевную свободу...» 12 

И в самом деле — писатель, начинающий создавать эпическое пове­
ствование с его свободным, лишенным строгого построения и прямоли­
нейного порядка развитием, с его замедленностью, неторопливостью, со 
сменой имеющих самостоятельное значение частей, тем самым не просто 
избирает некую форму, некий способ рассказа, но и сразу утверждает 
определенный содержательный принцип — принцип вполне конкретного 

| миропонимания и отношения к миру. Это, прежде всего, утверждение 
h того, что в бытии нет временных и пространственных пределов и что оно 
глубже и шире сознания, исторически и индивидуально ограниченного. 
В эпосе отсутствуют столь характерные для классической драмы (и тоже 
всецело содержательные) принципы единства времени, места, действия. 
В эпосе даже можно вообще не сводить концы с концами — так, среди 
высших эпических творений мы обнаружим немало попросту неокончен­
ных авторами произведений: здесь и «Дон Жуан» Байрона, и «Арап Пет­
ра Великого» Пушкина, и «Люсьен Левен» Стендаля, и «Мертвые души» 
Гоголя, и «Братья Карамазовы» Достоевского, и «Жизнь Клима Самгина» 
Горького, и «Похождения Швейка» Гашека, и «Признания авантюриста 
Феликса Круля» Томаса Манна... 

Эта возможность не завершать произведение и в то же время создать 
совершенный в своем роде образец очень ярко раскрывает своеобразие 
эпоса. Ведь эпос стремится схватить полноту бытия в каждом своем — 
относительно самостоятельном — эпизоде, а не только в своей цельности. 
Ибо, в сущности, и невозможно обнять бытие в прямом смысле — захватив 
все его стороны и сферы. Нужно только не ограничиваться изображением 
одного действия, над которым неизбежно господствуют время и простран­
ственные рамки,— действия, которому нельзя медлить и выходить за свою 
узкую сферу. 

Впрочем, в «чистом» виде эпос предстает только на особой, довольно 
ранней стадии'развития; тогда, по мысли Гегеля и Маркса, он выступает 

12 «Гете и Шиллер. Переписка», т. I. M.—Л., 1937, стр. 259—260. 
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в своей классической форме. Позднейшая раздробленность и специализа­
ция жизни и деятельности людей все более затрудняет возможности 
освоения полноты бытия в отдельных событиях. Для этого оказывается 
необходимой художественная победа над этими свойствами жизненного 
материала. Правда, вместе с нарастанием этого затруднения идет и нара­
стание новых возможностей эпоса, который, конечно, кардинально преоб­
разуется. 

Но не будем забегать вперед. Эпос имеет свою, уходящую корнями в 
первобытное общество историю. Без характеристики — пусть в самых об­
щих чертах — этой истории нельзя понять ни конкретную сущность эпоса 
вообще, ни его новейшие стадии. Многие семена, посеянные еще в период 
устного существования эпоса, прорастают и дают плоды вплоть до нового 
времени. Вообще, в отличие от лирики и драмы, эпос предоставляет нам 
огромное художественное наследство древнейшего' происхождения. Это 
обусловлено как ранним расцветом эпического творчества, так и тем, что 
народы наиболее бережно храпят именно эпические произведения. 

Так, оказывается возможным выделить несколько принципиально раз­
ных этапов даже в развитии долитературного эпоса и точно определить 
тот этап, на котором устный эпос закономерно трансформируется в лите­
ратурный. Анализ дописьменного развития эпоса тем более важен, что ряд 
сторон и качеств эпических явлений, переживших расцвет до становления 
литературы и вначале не вошедших в русло литературного эпоса, впо­
следствии вновь оживает и полноправно входит в литературу. Таковы, 
например, раннпе устно-эпические образы «трикстера», «озорника» или, 
с другой стороны, образ «обездоленного», вновь выступающие (при пря­
мом воздействии фольклорной традиции) на первый план в ренессансной 
и послеренессансной литературе. 

Итак, мы переходим к теоретическому рассмотрению исторической 
жизни форм эпоса, возникающего у всех народов еще в древнейшем 
фольклоре. 

4 Теория литературы, т. II 



Е. М. Мелетинский 

Народный эпос 

i 
Классические формы эпоса возникли в фольклоре. Это в особенно­

сти относится к сказке и героическому эпосу. 
Существенные черты указанных жанров сложились в дописьменный 

период и отчасти были обусловлены самой спецификой устного бытования. 
Эстетические особенности различных форм народного эпоса имеют непо­
средственную связь с народной идеологией, с народными «чаяниями и 
ожиданиями». Эпос уходит своими корнями в повествовательный фольклор 
доклассового общества. Это проявляется не только в сохранении весьма 
архаических мотивов и приемов повествовательного искусства, но и в том, 
что в формировании эпических «идеалов» известную роль сыграли идеа­
лизированные нравственно-правовые представления первобытно-общин­
ного строя. 

В нашем рассмотрении народного эпоса большое внимание будет уде­
лено его героям — непосредственным носителям эпического действия и 
выразителям народного идеала. Выдвижение во главу угла героя не озна­
чает принижения сюя^ета, играющего очень важную роль в повествова­
тельном народном творчестве, где все изменения в структуре образовт 
в принципе весьма схематичных, получают выражение прежде всего в 
сюжете — стабильной основе фольклорного произведения. Хотя человече­
ский образ является основным центром почти всякого произведения сло­
весного искусства, в том числе эпического, он редко рассматривался как 
жанрообразующий фактор в народном эпосе. Между тем именно в силу 
схематизма, масштабности, преобладания типизации над индивидуали­
зацией в образах эпических героев типы героев весьма однородны в преде­
лах одной жанровой разновидности и резко различаются по жанрам. 
Иными словами, существует однозначная связь между типом главного 
героя и жанровой разновидностью народного эпоса: первопредок — «куль­
турный герой» 1 в мифологическом эпосе, сказочный герой, «не подающий 
надежд» (фольклорный чудак),— в волшебной сказке, богатырь — в ге­
роическом эпосе, хитрец — в новеллистической сказке и т. п. В то же самое 
время сходные сюжеты часто встречаются в различных жанровых разно­
видностях. 

1 «Культурный герой» — персонаж в мифологии и первобытном фольклоре, впер­
вые добывающий огонь, злаки и другие блага культуры. 
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Что касается чисто стилистических критериев, то они, конечно, имеют 
огромное значение в определении жанра. Трудности, однако, заключаются 
в том, что, во-первых, некоторые стилистические признаки (в особенности 
связанные »с устной формой исполнения — формулярность, повторы и 
т. п.) являются общими для ряда жанров народной поэзии; во-вторых, 
многие из них строго ограничены национальными вариантами жанра. 

II 
Мифологический эпос — важнейшее явление повествовательного 

фольклора при первобытно-общинном строе. 
Предпосылкой мифологического эпоса является первобытный идеоло­

гический синкретизм — нерасчлененность эмбриональных форм искусства, 
религии, донаучных представлений о природе и обществе. Мифология, как 
указывал К. Маркс во Введении к «Критике политической экономии»,— 
это «природа и сами общественные формы, уже переработанные бессозна­
тельно-художественным образом народной фантазией»2. Следовательно, 
мифологическое повествование должно рассматриваться как одна из древ­
нейших форм народного эпоса. Первобытный мифологический эпос — 
плод коллективной народной фантазии, а не продукт чисто «религиозно­
го» творчества колдунов, шаманов, жрецов и т. п. Этому соответствуют 
и его содержание и формы его бытования. М. Горький неоднократно вы­
сказывал предположение о том, что древнейшие мифологические образы 
имели не религиозную, а в сущности трудовую основу, будучи обобщением 
производственного опыта древнего человека, что их прототипами могли 
быть даже выдающиеся мастера труда3. Эти высказывания в значительной 
мере приложимы к образам культурных героев, имеющих в известном 
смысле дорелигиозный характер. Культурный герой может эволюциони­
ровать к богу-творцу (тогда первобытный миф превращается в религиоз­
ный миф или легенду). Но в большинстве случаев он не становится 
объектом религиозного культа и продолжает развиваться в рамках народ­
ного эпоса. 

Первопредок — культурный герой — является центральной фигурой 
первобытного мифологического эпоса и повествовательного фольклора 
доклассового общества в целом. Будучи генетически связан с этиологиче­
скими мифами (порой тотемистически окрашенными) о происхождении 
различных элементов природы, культуры и социальных установлений, 
этот персонаж впоследствии оказался центром притяжении и циклизации 
не только мифов, но древнейших сказок и героических сказаний. 

Таким образом, мифологический эпос включал в себя разнородные 
элементы. Тем не менее термин «мифологический эпос» целесообразно 
сохранить, поскольку речь идет о деяниях типичного мифического пер­
сонажа. В первобытном обществе только мифический персонаж и мог быть 
героем, поскольку он обладал необходимой свободой самодеятельности. 
Вместе с тем эпический герой должен воплощать человеческое начало, 
а не силы природы. И культурный герой — первопредок действительно 
является персонификацией родо-племенного коллектива в целом, его мощи 
и самодеятельности. Таков характер типизации в этом образе: типическое 
как олицетворение коллектива. 

Мифологический эпос отразил наивный антиисторизм первобытного 
человека, являющийся следствием исключительной медленности прогрес­
са. По этой причине важнейшие завоевания человечества в борьбе с при­
родой (открытие огня, начало земледелия, изготовление орудий труда 

2 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. 12, стр. 737. 
3 См. М. Г о р ь к и й . Собр. соч. в тридцати томах, т. 27. М., 1953г стр. 101, 301, 

443, 494 и др. 
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и т. п.), а также социальные установления (деление на роды и племена, 
появление различных обычаев и обрядов) проецируются в мифологиче­
ском эпосе в некую доисторическую эпоху (типа австралийского «времени 
сновидений») и приписываются племенному первопредку, который при­
обретает таким образом черты культурного героя. В силу недостаточно 
дифференцированных представлений о природе и культуре этот персонаж 
рисуется одновременно и демиургом — устроителем земли, небедных све­
тил, рельефа местности, прилива и отлива, дня и ночи и т. п., причем 
способ создания всех этих элементов один и тот же. И элементы природы, 
и элементы культуры чаще всего добываются, похищаются у их стража 
(духа-хозяина), где они хранятся готовыми; иногда огонь, солнце, небес­
ные светила, звери, растения изготовляются из какого-нибудь природного 
материала, или они рождаются подобно людям. Пафос борьбы с природой 
господствует в мифологическом эпосе. Поскольку племенное мировоззре­
ние отождествляет свое племя с человечеством (с «настоящими людьми»), 
то племенной первопредок рассматривается как первый человек и его 
деяния осмысляются как цепь побед человеческой культуры над косной 
природой. Мифологический эпос безусловно отразил в той или иной мере 
и межплеменные столкновения, но в силу указанной особенности племен­
ного мировоззрения борьба с иноплеменными противниками преображает­
ся в повествование о том, как культурный герой очистил землю от чудо­
вищ, мешающих мирному существованию людей. При этом в образе 
чудовищ переплетены представления о стихийных силах природы и 
иноплеменной среде. 

Мифологический эпос кардинально отличается от сказочного изобра­
жением коллективной судьбы — пусть и в мистифицированной форме. 
Идеализация культурного героя главным образом была направлена на 
творческую самодеятельность, которой был лишен отдельный член родо­
вой общины. В качестве победителя чудовищ культурный герой в извест­
ной мере приближался к типу эпического героя. 

В мифологии многих народов фигурируют два культурных героя — 
обычно братья-близнецы (отражение дуальной экзогамии или фратриаль-
ного деления племени). В этом случае один из них сохраняет свое высокое 
назначение, а другой становится носителем демонизма или чаще комиче­
ского начала (портит созданное братом, неудачно ему подражает и т. п.). 
Вокруг отрицательного варианта культурного героя группируются древ-
лейшие анекдоты, животные сказки и т. п., а к первому прикрепляются 
сгротогероические сказания. В ряде случаев культурный герой не имеет 
брата. Тогда ему самому порой приписываются озорные проделки, причем 
иногда эти проделки являются пародийным переосмыслением серьезных 

< «культурных» деяний. 
У многочисленных народностей, стоявших в относительно недалеком 

прошлом на ступени доклассового общества, мифологический эпос о пер-
вопредках — культурных героях — занимает центральное место в фольк-

,лоре. Таковы сказания о Бунджиле, Дурамулуне, Байаме у австралийцев, 
<о Кате, Тагаро, братьях-близнецах То Кабинана и То Карвуву — у мела­
незийцев, о Мауи — в Полинезии, о Вороне, Норке, Манабозо, пауке Икто-
ми, Койоте — у североамериканских индейцев, о Вороне — у палеоазиатов. 
Эква-Пырище — у хантов и манси, о целом ряде аналогичных персонажей 
у народов Южной Америки и Африки. В подавляющем большинстве слу­
чаев эти сказания не связаны с обрядами и воспринимаются как поэти­
ческое воспоминание о давно прошедших временах; комические трюки 
«двойников» культурного героя изображаются с добродушным юмором; 
снисходительное отношение к ним возможно отчасти за счет отнесения 
всех деяний культурного героя к мифическим временам до окончательного 

/установления миропорядка и строгой регламентации, господствующей 
\ц^г первобытно-общинном строе. 
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Почти во всех мифологических эпосах черты демиурга — культурного; 
героя, мифического плута-озорника и героя —победителя чудовищ и иных 
врагов переплетены между собой, а хитрость и колдовство — доминирую­
щие «героические» качества. Так, например, Ворон в фольклоре коряков 
мыслится одновременно и первопредком-родоначальником, патриархом 
«вороньего народа», и анекдотическим озорником, и победителем людо-< 
едов, а также отцом настоящего богатыря Эмемкута. Также и Эква-
Пырищ — мифический родоначальник одной из фратрий манси — сочетает 
черты культурного героя, озорника и богатыря. Героические черты преоб­
ладают в популярном у американских индейцев (в том числе и у древних 
народов Центральной Америки) мифологическом эпосе о братьях-близне­
цах, рожденных после смерти своей матери (убитой людоедом, ягуаром, 
злым духом) и совершающих совместные странствия, в процессе которых 
они уничтожают различных чудовищ. 

В греческих мифах идеализированным культурным героем является 
Прометей (его недальновидный брат-близнец — Эпиметей), похитивший 
у богов огонь, первопредок (в некоторых вариантах) и учитель человече­
ского рода. При исключительном благородстве Прометей прибегает и к 
хитрости, что свидетельствует об архаичности образа. Черты культурного 
героя, очищающего землю от чудовищ, есть в Геракле, а также Персее в 
Тесее. Обожествленный мифологический плут — Гермес. 

Мифологический эпос в ряде важных пунктов приближается к герои­
ческому эпосу — его темой является не личная, а общеплеменная судьба, 
имеется некая общая концепция племенного прошлого. Внешним выра­
жением сходства с героической эпопеей является широкая циклизация 
разнообразных сюжетов вокруг этого первого героя мировой повествова­
тельной литературы. Однако некоторые существенные моменты проводят 
резкую грань между мифологическим и героическим эпосом. Не говоря 
уже о мифологической мистификации народного прошлого, первобытный 
мифологический эпос пронизан пафосом борьбы с природой, и даже со--
циальные отношения выступают в нем как отношения с природой. Кроме 
того, и эпический фон и образ главного героя лишены цельности и един­
ства. В герое не дифференцированы различные, противоречащие друг 
другу стихии (творца, борца с чудовищами, плута), соответствующие 
различным жанровым элементам, из которых порой довольно механически 
формируется мифологический эпос. Героическое не только не отделено 
от комического, но сама героическая идеализация весьма архаична — 
колдовство и коварство часто выступают как «героические» качества, ма­
гическая сила преобладает над физической, не сформировался еще «герои­
ческий характер» богатыря. 

ш 
Волшебная сказка является древнейшим жанром повествова­

тельного искусства. 
Большинство западноевропейских фольклористов непосредственно воз­

водят сказку к древним мифам (старая мифологическая школа и совре­
менные неомифологи Рэглан, Ян де Фрис и др.) 4, к первобытным обы­
чаям и представлениям, отражающим однородные психологические черты 
первобытного мышления («антропологисты» Лэнг, Мак-Каллок, Гартланд, 
отчасти Науманн) 5, к обрядам (Сэнтив) 6. Они видят в сказках непосред-

4 F. R. S. R a g l a n . The Него. London, 1936; Jan de V r i e s . Das Marchen, be-
sonders in seinem Verhaltnis zu Heldensage und Mythos. «FF Communications», 
N 50. Helsinki, 1954. 

5 A. L a n g . Myth, Ritual and Religion. 2 vols. London, 1887; M a c С u 11 о с h. 
The childhood of fiction. London, 1905; E. S. H a r t l a n d . The Legend of Perseus. 
3 vols. London, 1894; H. N a u m a n n . Primitive Gemeinschaftkultur. Jena, 1921. 

6 P. S a i n t y v e s . Les contes de Perrault et les recits paralleles. Paris, 1923. 
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ственное отражение некогда живых представлений, впоследствии забытых 
и сохранившихся как бы по инерции в виде «пережитков». 

Иллюзорное преодоление на чисто идеалистической основе этого све­
дения сказки к первобытности содержится у представителей различных 
«психологических» течений, возводящих сказку к снам (Фон дер Лайен, 
Лайстнер) 7 или к заторможенным психологическим «комплексам», 
вечным и неизменным (психоаналитики — последователи Фрейда 
и Юнга) 8. 

Механическое «снятие» проблемы природы сказочного эпоса дают раз­
личные ответвления миграционизма (от классического идеализма Бенфея 
до 'современной историко-географической так называемой «финской» 
школы), ограничивающего свою задачу изучением географического рас­
пространения сказочных сюжетов в изоляции от общественной жизни 
народов и их национальной истории9. 

При всех этих толкованиях — как натуралистических («антропологи»), 
так и «символических» (мифологи, психоаналитики) — остро ощущается 
недооценка исторической динамики народной жизни, которая породила 
сказочный эпос и художественную специфику жанра. 

Основные элементы сказочной фантастики действительно генетически 
восходят к некоторым первобытным представлениям (анимизм, тотемизм, 
магия) и обычаям (каннибализм, табу, обряды «посвящения», ранние 
формы брачного ритуала), ее наиболее древние мотивы унаследованы от 
фольклора доклассового общества. Однако формирование волшебной сказ­
ки как художественного жанра завершается не в родовом обществе, а в 
процессе его распада. При этом архаическое содержание первобытно­
общинного мировоззрения и быта превращается в поэтическую форму 
сказки. 

Волшебная сказка выросла отчасти путем «бытовизации» мифа, но 
главным образом из первобытных рассказов типа мифологизированной бы-
лички. В отличие от мифа в такой «прасказке» интерес сосредоточен на 
судьбе индивида — рядового члена первобытной общины. Судьба его вы­
зывает сочувствие и «сопереживание», поскольку каждый легко может 
оказаться на его месте. Но этот большей частью безыменный и по суще­
ству безличный персонаж («один человек», «один охотник» и т. п.) ни 
в коем случае еще не герой, так как не только не является объектом идеа­
лизации, но вообще лишен какой-либо качественной определенности. Он 
воплощает любого члена родовой общины и в этом смысле имеет собира­
тельное значение, типичен. В первобытном фольклоре, как уже отмеча­
лось выше, героем мог стать только мифологический персонаж, поскольку 
он обладал необходимой для этого свободой самодеятельности. Централь­
ный персонаж первобытной сказки, как и его прототипы в действительной 
жизни, полностью зависел от сил природы. Многие «сказки» при перво­
бытно-общинном строе возникали как отклики на действительные события 
и передавались как «быль», но сами эти события интерпретировались в 
рамках господствующих мифологических представлений о различных ду­
хах, воплощавших силы природы. Так, в меланезийском фольклоре сооб­
щения о том, как человек был укушен змеей или завален землей в пещере, 
с самого начала принимали вид мифологической былички, повествующей 

7 F. V o n d e r L e y e n . Das Marchen. Leipzig, 1925; Die Welt der Marchen, 2 Bd. 
Diisseldorf, 1953—1954; L. L a i s t n e r . Das Ratsel der Sphinx. 2 vols. Berlin, 1889. 

8 Cp. 0. R a n k . Das Inzest^Motiv in Dichtung und Sage. Wien, 1912; Psychoana-
litische Beitrage zur Mythenforschung. Leipzig—Wien, 1919; E. В u e s s. Die Geschi-
chte der mythischen Erkennens. Munchen, 1953. 

9 На Западе лучшей сводной монографией о сказке, сочетающей некоторые 
принципы «финской школы» с анализом древних мотивов, является книга изве­
стного американского фольклориста Стиса Томпсона (Stith T h o m p s o n . The folk­
tale. New York, il946). 
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о мести духов смельчаку, вторгшемуся в их жилище или нарушившему 
табу; в фольклоре нивхов «быль» о том, как медведь убил женщину, ста­
новилась рассказом о женитьбе медведя на нивхской девушке, рассказ 
этот сближался с мифом о происхождении того или иного рода от брака 
человека и тотемного зверя. Судьба человека и прежде всего его охотничья 
удача оказывалась в полной зависимости от благоволения духов, а это 
благоволение либо было чистой случайностью, либо определялось любов­
ными или родственными отношениями с «хозяевами», соблюдением табу, 
принесением жертв и т. п. Личность героя и взаимоотношения людей оста­
вались в тени, семейно-родовые отношения передавались сквозь призму 
отношения человека к мифологизированной природе. При этом фантасти­
ческие образы духов-хозяев точно соответствовали актуальным веровани­
ям, сохраняли этнографическую конкретность, что весьма ограничивало 
поэтическую фантазию в собственном смысле слова. На этой стадии не 
могло быть и речи в сознательном художественном вымысле, который яв­
ляется характерной чертой классической сказки. Для таких первобытных 
сказок не характерна стилистическая отточенность, традиционные клише 
так называемой «сказочной обрядности», элементы описания в ней также 
весьма скудны. 

Повествование сводилось к информации о цепи происшествий и могло 
быть передано из уст в уста без обязательного стилистического мастер­
ства, могло быть просто пересказано. И то, что сохранялось при таком 
«непрофессиональном» пересказе, и составляет суть «сказки». Иными 
словами, при самом зарождении основой сказочного повествования являл­
ся сюжет. Однако сюжет на первых порах еще не был эстетической кате­
горией в собственном смысле слова. 

Древнейшие сюжеты представляли собой механическую сумму раз­
личных мотивов, непосредственно восходящих к «этнографическим» кор­
ням. Минимальной единицей повествования при этом оказывалась «встре­
ча» с тем пли иным мифологическим существом. Исход такой встречи 
обычно определялся исполнением или неисполнением обычаев и магиче­
ских предписаний, поводом к встрече иногда было нарушение табу. 
В таком случае рассказ мог приобрести и поучительное значение в каче­
стве иллюстрации к определенным обязательным нормам поведения. 
Однако эти нормы не нравственные и тем более не эстетические, а обычно-
правовые или первобытно-религиозные. Возможно, что ритуальные об­
разцы подсказали некоторые более сложные комплексы мотивов, соответ-/ 
ствующие уже неким сюжетным схемам. В качестве примера древнейшей 
сюжетной схемы можно указать на историю женитьбы человека на чудес­
ной жене — тотемном животном, принявшем человеческий облик. Такая 
жена дарит своему избраннику охотничью удачу, но покидает его вслед­
ствие нарушения им брачных табу, после чего он ищет жену в ее стране 
и там проходит целый ряд традиционных брачных испытаний. Другие 
примеры: рассказ о том, как группа мальчиков попадает во власть чудо­
вища-людоеда, но с помощью магической силы и находчивости спасается 
(здесь, по-видимому, отражаются обычаи инициации, т. е. «посвящения» 
юношей, перехода их в разряд взрослых охотников) 10, о посещении иных 
миров, иногда совпадающих с царством мертвых, и освобождении оттуда 
похищенных демонами пленников (по аналогии со странствиями колдуна-
шамана за душой больного или умершего), об убийстве могучего духа-
дракона с целью завладеть его магической силой, и т. д. и т. п. В подобных 
древнейших сюжетах, где отдельные мотивы уже как-то композиционно 
организованы, испытания, которым подвергался человеческий персонаж, 

10 Некоторые древнейшие мотивы волшебной сказки, в частности связь с обы­
чаями посвящения, являются специальной темой монографии В. Я. Проппа «Исто­
рические корни волшебной сказки» (Л., 1946). 
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завершались благополучным финалом. Благополучный финал, реализую­
щий исполнение желаний, первоначально имел магическое значение. 

Таковы основные черты первобытной стадии сказочного эпоса. 
Унаследовав ряд элементов фольклора доклассового общества, класси­

ческая волшебная сказка в корне переработала их. Важнейшая черта вол­
шебной сказки — фантастика. Будучи связана с мифологическими пред­
ставлениями первобытного фольклора, она вместе с тем выражает их 
преодоление. Создатели волшебной сказки уже не мыслили мифологиче­
ски, но активность волшебных сил, предполагающая относительную пас­
сивность человеческого персонажа, легла в основу художественной формы 
волшебной сказки, в основу сказочной эстетики. Волшебные силы в сказке 
помогают герою не потому, что он точно выполняет магические предпи­
сания, а из сочувствия его горю, в благодарность за его доброту и т. п. 
Чудесные лица и предметы в классической волшебной сказке генетически 
отчасти действительно восходят к первобытным духам и фетишам, но они 
утеряли этнографическую конкретность своих предшественников, стали 
поэтическим обобщением сначала сил рода, защищающих своих членов и 
родовую этику, затем сил добра, вмешательство которых в жизнь восста­
навливает попранную справедливость, или, наоборот, сил зла. 

Наряду € фантастическими лицами и предметами, прямо восходящими 
к мифологическим образам, народная фантазия создала целый ряд обра­
зов, воплотивших мечту об изобильной и справедливой жизни (в том 
числе и образы, которые, по мнению А. М. Горького, предвосхищают 
грядущий технический прогресс). На эволюции сказочной фантастики 
сказалось и широкое культурное взаимодействие различных племен и 
народностей. В конечном счете в волшебной сказке выработался ряд 
стандартных типов чудесных лиц и предметов: змей-дракон или ведьма-
людоедка, угрожающие герою смертью, звери-помощники, чудесные ста­
рички и старушки — добрые советчики, чудесные предметы, дающие изо­
билие и выполняющие желания героя, и др. Встречи с этими чудесными 
лицами и предметами создают своеобразные чудесные обстоятельства, 
среди которых развертывается действие. 

Таким образом, мифологические представления были исходным пунк­
том и дали необходимый материал для сказочной фантастики. Но превра­
щение мифологической фантастики в собственно сказочную стало воз­
можным только за счет стирания этнографической конкретности и тем 
самым «обыденности» данных архаических представлений, которые легли 
в основу сказочных образов. Именно потому, что волшебные лица и об­
стоятельства сказки не являются.более объектами актуальных верований, 
они порождают эстетику чуда, становятся средствами художественного 
преображения действительности. Поэтому собственно сказочная поэтиче­
ская фантастика является обязательным плодом художественного вымыс­
ла, сознательного литературного творчества. Фантастика первобытной 
мифологии представляла собой искаженное (в силу бессилия перед при­
родой и слабости теоретического познания) отражение действительности. 
Сказочная фантастика преображает действительность в соответствии с на­
родными чаяниями, корректирует жизнь, исходя из идеалов. Как увидим, 
исходная ситуация в сказке часто совсем не идиллична; она выражает 
порой действительные и весьма глубокие жизненные конфликты. Разре­
шение же этих конфликтов носит фантастический характер. Поэтому 
«реалистические» ,и «романтические» тенденции переплетены в сказке, 
хотя последние в волшебной сказке преобладают. 

Выше отмечалось, что основу сказочного эпоса составляет сюжет. 
Сюжет в сказке конкретизирует ее поэтическое содержание и сам является 
существеннейшим элементом ее художественной формы. Поэтому оформ­
ление сказки как жанра и присущих ей основных эстетических законо­
мерностей должно получить непосредственно выражение в развитии сюжета. 
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В период разложения первобытно-общинного строя архаические сюжеты, 
унаследованные от первобытного фольклора и непосредственно отражаю­
щие первобытно-общинные обычаи и представления (рассказы о браке 
с тотемным животным, о борьбе с людоедами — злыми духами, о змеебор­
стве, о посещении иных миров и т. п.), были дополнены некоторыми моти­
вами социально-бытового характера — рассказами об испытаниях, претер­
певаемых в семье невинно гонимыми бедным сиротой, младшим братом, 
падчерицей и т. д. Эти рассказы не разрушали более архаические сюжеты, 
а как бы наслаивались на них, образуя начало сказки и таким образом 
осмысляя богатые фантастикой традиционные приключения героя как пре­
одоление чудесными средствами неблагоприятной ситуации, сложившейся 
в семье. 

Мотивы невинно гонимых11 младшего брата, падчерицы, сиротки 
и т. п. вводят «семейную» тему, которая столь же характерна для клас­
сической волшебной сказки, как «политическая» сфера — для классиче­
ской эпопеи. Однако сказочную семью ни в коем случае не следует рас­
сматривать натуралистически. Здесь сказывается присущий элементарной 
форме искусства метод широких схематических обобщений. 

Изображение общества в виде семейной ячейки объясняется тем, что 
род исторически перерождался в семью, большая патриархальная семья 
в «малую» семью, родовые понятия исподволь подменялись семейными. 
Переход от рода к государству получил отражение в героической эпопее, 
а переход от рода к семье — в волшебной сказке. Распад первобытно­
общинного строя, разложение рода и его ближайшей наследницы — боль­
шой патриархальной семьи получил выражение в виде распри в «малой» 
сказочной семье. 

Переход от общинно-племенного производства и распределения к се­
мейной обособленности изолировал сироту, лишал его коллективной за­
боты рода, порой ставил в положение патриархального раба. В процессе 
распада патриархальной семейной общины, при семейных разладах, выра­
жавших этот распад, узурпаторами общинной собственности выступали 
обычно старшие братья, а младшие оказывались обделенными. Борьба 
минората и майората непосредственно отразилась в сюжете несправедли­
вого раздела наследства. Более общее выражение эта коллизия получила 
в изображении разнообразных гонений и обид, причиненных младшему 
брату старшими. При переходе от рода к семье, в которой мачеха, в силу 
нарушения традиционной эндогамии, оказывалась иноплеменницей, созда­
вались предпосылки для придания коллизии «мачеха — падчерица» со­
циальной значимости. 

«Семейные» мотивы, таким образом, оказываются выражением социаль­
ных коллизий эпохи разложения первобытно-общинного строя. В них 
конфликт с мифологизированной природой или ритуальные испытания 
заменились конфликтом социальным, схематическим изображением по 
существу весьма реальных испытаний обездоленного. Эти испытания 
сказка рисует не бесстрастно, а с глубоким сочувствием, осуждая появле­
ние социального неравенства и как его следствия — человеческой неспра­
ведливости.) Несправедливость конкретизируется прежде всего как нару­
шение перяюб^но-демократической коллективной морали, как отказ от 
родовой взаимопомощи, как превращение общей семейной собственности 
(хранителе^ которой мыслится младший брат) в частную собственность, 
как развитие эгоизма. Эстетический идеал в сказке, таким образом, в из­
вестном смысйе исходит из обобщения этических представлений «перво­
бытного коммунизма». (В дальнейшем сказочный идеал обогащается 

11 См. подробнее: Е. М. М е л е т и н е к и й . Герой волшебной сказки. Происхож­
дение образа. М., 1968. 
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последующим историческим опытом народа и в конечном счете обраща­
ется к будущему.) 

Своеобразный парадокс заключается в том, что именно «семейные», 
т. е., в конечном счете, социально-бытовые, мотивы стали главными носи­
телями и выразителями народно-поэтических идеалов в волшебной сказке. 
Благодаря им волшебные силы в сказке не только окончательно потеряли 
этнографическую конкретность суеверной фантазии; они были очелове­
чены, их вмешательство в судьбу сказочных персонажей превратилось в 
-средство реализации народного идеала. Таким образом, волшебный 
элемент приобрел художественную функцию. 

Указанные мотивы не только завершили формирование сказочного 
сюжета и придали ему отчетливое эстетическое значение. Можно сказать, 
что они также принесли с собой образ героя волшебной сказки. Это имеет 
существенное значение, поскольку человеческий образ — принципиально 
важнейший, центральный объект искусства; и даже в сказке, где основной 
эстетической категорией является сюжет, окончательное формирование 
жанра связано с формированием образа героя. Героем волшебной сказки 
становится тот, кто был первой жертвой разложения рода или большой 
патриархальной семьи. Соответственно — образы младшего брата, падче­
рицы, сиротки и т. п. выражают демократическую идеализацию обездо­
ленного. Сказка с сочувствием изображает всякого рода гонимых, оби­
женных, жертв несправедливости. Но типизация естественно выделила 
социально обездоленного, поскольку его «испытания» наиболее общезна­
чимы, общественно содержательны. Демократическая идеализация обез­
доленного в значительной мере определила излюбленный в волшебной 
сказке тип героя, «не подающего надежд». Такой герой не только обижен 
в семье. Он беден, плохо одет, покрыт грязью и сажей, на первый взгляд 
простоват, даже ленив и глуп, но неожиданно за этой неприглядной ви­
димостью обнаруживаются его высокие качества, с помощью волшебных 
сил совершает он подвиги и достигает сказочных целей. К этому типу 
сказочных героев относятся: различные национальные версии образа зо­
лушки-замарашки (падчерицы или младшей сестры), мужские вариации 
золушки-запечника в скандинавском фольклоре (норвежский Аскеладден, 
исландский Кольбитр, финский Тухкимус) и спорадически в сказке дру­
гих европейских народов (например, западнославянский Попелов), Ива­
нушка-дурачок в восточнославянском фольклоре, «Лысый паршивец» у 
тюркоязычных народов («Каль», «Каль-олан»), Бедный сиротка — «гряз­
ный парень» у североамериканских индейцев и т. п. 

Наиболее простой случай — демократическая идеализация работящей 
и доброй Золушки, которой достаточно смыть сажу с лица, чтобы стать 
красавицей; несправедливость обвинения ее мачехой в нерадивости ясна 
с самого начала. Точно так же и простой крестьянский парень (в более 
поздних европейских сказках — солдат) порой обнаруживает под личиной 
простака ум и такие геройские качества, которых от него никто не ожи­
дал. Но сказка иногда заходит дальше. «Запечник», Иванушка-дурачок 
по собственной охоте возится в золе и грязи, его безделье, знаменитое 
лежание на печи, обрисованное в сказке с добродушной иронией,— вполне 
добровольно и сознательно. Глупость Иванушки-дурачка далеко не всегда 
только «личина». Хитрец, прикидывающийся дураком, специфичен для 
новеллистической (бытовой) сказки, «дурак набитый»—для анекдота. 
А герой волшебной сказки скорей рисуется своеобразным чудаком (он, 
конечно, далекий предшественник литературных чудаков), совершающим 
нелепые поступки, имеющие некий высший смысл, не всегда ясный са­
мому герою, который проявляет странную пассивность, но награждается 
волшебными силами. Иногда нелепые на первый взгляд поступки «дурач­
ка» есть бескорыстное совершение поминок по отце, проявление доброты 
к чудесным лицами предметам и т. п. В этом случае Иванушка кажется 
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тлупым только с точки зрения его расчетливых, ограниченных, рассудоч­
но-эгоистичных братьев. Порой, однако, сама беззаботность, незаинтере­
сованность приносят Иванушке сказочное счастье, так как волшебные 
силы действуют за него. Тогда само превращение в умного и красивого — 
дело волшебных сил. 

Было бы очень соблазнительно видеть в «низком», «не подающем 
надежд» герое волшебной сказки пережитки первобытных верований — 
магии грязи и культа родового очага («лежание на печи»), почитания 
безумных и юродивых, пассивной формы посвящения в шаманы и т. д. 
Однако указанные отдаленные этнографические параллели не дают удов­
летворительного объяснения образа «низкого» героя. Первобытное 
мировоззрение приписывает магическое значение не низкому, а необыч­
ному, из ряда вон выходящему. 

В ходе развития сюжета волшебной сказки все «низкое», «непригляд* 
нос» вокруг героя и даже отчасти в нем самом превращается в «высокое», 
но в ином смысле, чем в первобытном фольклоре. Превращение «низкого» 
сознания Иванушки-дурачка в «высокое» сознание Иванушки — царского 
зятя, умницы и красавца, есть чисто художественная, эстетическая чер­
та, выросшая на почве идеализации обездоленного. Превращение низкого 
в высокое в результате вмешательства волшебных сил (служащих, в ко­
нечном счете, идеализации обездоленного) является эстетическим законом 
волшебной сказки и распространяется на различные элементы, не имею­
щие прямого социального значения. Чудесный помощник или чудесный 
предмет тоже имеет невзрачный вид (конек-горбунок, нищие советчики 
и т. п.). Отсюда и особый закон выбора: герой выбирает самый невзрачный 
предмет, но он-то и оказывается чудесным. Популярность сохраняют или 
приобретают все мотивы невинно гонимых, в том числе ряд мотивов ри­
туального происхождения (например, мотив подмененной жены, связан­
ный с брачным обычаем выставлять «мнимых невест»; изгнание мальчиков 
в лес для посвятительных испытаний и т. п.). Временное добровольное 
пребывание героя в низком состоянии в сказках о «свином чехле» или 
-«золотоволосом юноше», возможно, также отражает некоторые брачные 
обычаи, но оно полностью переосмыслено в духе эстетического контраста 
между «низкой» видимостью и «высокой» сущностью. Герой чудесного 
происхождения (от священного зверя-тотема) или ряженый в шкуру 
животного возвеличивается в сказке уже не в связи с пережитками тоте-
мических верований, как может показаться на первый взгляд. Он пере­
осмысляется как «низкий» герой (произошедший от презренного живот­
ного) и как таковой идеализируется наравне с другими героями, «не по­
дающими надежд». Таковы царевна-лягушка, жених-змей и т. п. Таков и 
Иван Кобыльников (в других вариантах: Иван — коровий сын, Иван Су-
ченко) в русской сказке о битве на Калиновом мосту. Он занимает самое 
низкое место среди «братьев», после Ивана-царевича и Ивана — кухарки­
на сына, но оказывается первым среди них. 

Особое значение имеет вопрос о пассивности героя волшебной сказки. 
На первый взгляд, эта черта восходит еще к персонажам первобытной 
«прасказки» — мифологизированной былички. Однако безличный «один 
человек» в первобытном сказочном эпосе не был принципиально пассивен. 
Он настойчиво добивался своих целей, но прибегал для их достижения 
к различным магическим средствам, он не умел противостоять могуще­
ственным силам природы, которые выступали в виде различных мифоло­
гических существ, например духов-хозяев. В классической волшебной 
сказке вера в духов и в силу магии, в сущности, пропала, но общее пред­
ставление об активности высших сил, от которых зависит счастье героя, 
эстетизируется. Активность волшебных сил является оборотной стороной 
относительной пассивности главного героя сказки. А пассивность главного 
героя получила внутреннее выражение в чудаческой незаинтересованности 
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Иванушки-дурачка в своей судьбе. Отсюда — тот добродушный юмор, 
с которым описывается «лень» любимого сказочного героя. Оптимистиче­
ская пассивность, без сомнения, отражает некоторые слабости и иллюзии 
патриархального крестьянства феодально-крепостнической эпохи. Герой, 
«не подающий надежд», специфически связан с природой волшебной 
сказки, где активны фантастические силы, восстанавливающие справед­
ливость в духе народных идеалов. 

Но в волшебной сказке, особенно в авантюрно-героических сюжетах 
(спасение царевен из трех «царств», добывание жар-птицы или живой 
и мертвой воды и т. п.), иногда выступает герой совершенно иного типа, 
который можно условно назвать общеэпическим (пример — Иван-царевич 
в русской сказке). Идеализация его носит не контрастный, а прямолиней­
ный характер: благородное происхождение, сила, красота, приветливость 
с самого начала указывают на то, что перед нами настоящий герой. Этому 
соответствует и его значительная активность. 

Наряду с положительным героем или героиней,. сказка включает 
целый ряд более или менее стандартных (в пределах национального 
фольклора или культурного ареала) типов противников и помощников 
героя. Противники героя — это демонические существа (в русской сказ­
ке — змей, кощей, баба-яга и т. п., как правило, локализованные в сказоч­
ном лесу). Помощники героя, большей частью чудесные существа,— это 
благодарные звери, добрые волшебники, а также чудесные предметы, 
добывание которых само по себе составляет трудную задачу, выполняемую 
героем. Мачеха, старшие братья и иные «семейные» антагонисты героя 
выступают в своеобразной роли полупроводников-полусоперников (отсюда 
параллелизм в судьбе братьев, мачехиной дочки и падчерицы и т. д.). 
Чудесные помощники героя часто выступают в роли противников его 
соперника и наоборот. 

Существует тесная связь между сказочными персонажами и опреде­
ленными функциями, которые они выполняют, причем число этих функ­
ций ограничено и их последовательность в ходе развития сюжета постоян­
на (как это показано В. Я. Проппом12). Различные персонажи в сказке 
выступают носителями определенных видов действия. Характеристики 
персонажей и другие описания также чрезвычайно ограничены, большей 
частью сводятся к скупой формуле, поскольку в сказке, как в самом 
сюжетном жанре словесного искусства, все внимание сосредоточено на 
изображении действия. Основное действие сказки имеет характер испы­
таний, через которые проходит герой. Он проходит эти испытания либо 
в результате преследования со стороны соперников, либо выполняя «труд­
ные задачи» (обычное условие брака с царевной), либо в ходе доброволь­
ных поисков чудесных предметов (например, жар-птицы, живой и мертвой 
воды) и похищенных матери, сестры, невесты и т. п. В композиции вол­
шебных сказок наблюдается известное единообразие: зачин включает 
рассказ о нарушении мирной жизни героя, часто в результате несправед­
ливых притеснений родичей. Средняя часть сказки содержит главные 

12 В. Я. П р о п п . Морфология сказки. Л., 1928. Имеется английский перевод 
этой книги. Интересная рецензия на нее с позиций структурализма недавно опуб­
ликована Леви-Строссом (Claude L ё v i-S t г a u s s. L'analyse morphologique des con-
tes russes. «International Journal of slavic linguistics and poetics», III, Gravenhago. 
1960, p. 122—149). Следует отметить, что книга В. Я. Проппа представляет боль­
шую ценность с точки зрения определения специфики волшебной сказки. Опи 
санные В. Я. Проппом «функции» и их «последовательность», по-видимому, более 
«жестко» определяют границы этой жанровой разновидности, чем сходные мотивь! 
и стилевые формулы. Но за пределами книги осталось исследование закономер­
ностей отношений «функций» к персонажам и мотивам, что дало бы возмож­
ность точнее определить содержательную обусловленность функций, а также 
критериев различения отдельных сюжетов или их групп в пределах волшебной 
сказки. 
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^испытания и приключения героя, столкновения его с демонической силой 
и т. п. В финале, как правило, герой женится на царевне и до-стигает дру­
гих сказочных целей. Судьба героя и его соперников иногда изобража­
ется в виде параллельных (но развертывающихся во времени последова­
тельно) сюжетных звеньев. 

Хотя сюжет — основная эстетическая категория в сказке, волшебная 
сказка выработала также и стилистические приемы, в которых ярко прояв­
ляется национальное своеобразие тех или иных сказок. В принципе в 
сказочной стилистической «обрядности» проявляются некоторые общие 
закономерности эпического или даже шире — устно-поэтического стиля: 
наличие общих мест, повторяющихся формул, единство действия, троич­
ность и т. п. Но волшебная сказка имеет целый запас специфических 
«формул». Характерно указание на неопределенное сказочное место и 
время в зачине («В тридевятом царстве, в тридесятом государстве жил-
был» и т. п.), которому иногда еще предшествует ритмизованная при­
сказка; аналогичная, часто шутливая концовка типа «Стали жить-пожи­
вать и добра наживать», «Вот и сказка вся, больше врать нельзя», «Я там 
был, пиво пил, по усам текло, а в рот не попало» и т. п. Типичными фор­
мулами в русской сказке являются такие: «Скоро сказка сказывается, 
да не скоро дело делается», «Фу-фу, русским духом пахнет», «Не тужи, 
ложись спать, утро вечера мудренее», «Сивка-бурка, вещий каурка, стань 
передо мной, как лист перед травой» и т. п. В сказках других народов 
имеют хождение несколько иные формулы. Сказка не останавливается на 
отдельных моментах действия, избегает статических описаний. 

До сих пор речь шла о волшебной сказке в специфическом смысле, 
в которой фантастика не только наличествует, но играет активную роль, 
чему соответствует большая или меньшая пассивность героя. Однако, как 
выше указывалось, в авантюрно-героических сюжетах, например в сказ­
ках о поисках похищенных невест, жар-птицы, живой — мертвой воды 
и т. п., обычно фигурирует активный герой, наделенный некоторыми чер­
тами богатыря. 

IV 
Волшебно-героические сказки такого рода обнаруживают отчет­

ливое сходство с древней богатырской сказкой, занимающей в известном 
смысле промежуточное положение между волшебной сказкой и героиче­
ским эпосом. 

С исторической точки зрения будет правильнее сказать, что богатыр­
ская сказка участвовала в формировании как волшебно-героической сказ­
ки, так и героико-эпических песен. Богатырская сказка, так же как и 
волшебная, возникла в период разложения первобытно-общинного строя. 
В конечном счете она также восходит к первобытной сказке — мифологи­
ческой быличке, но развивается совершенно иными, можно сказать, про­
тивоположными путями. Богатырская сказка отчетливо выразила процесс 
выделения личности из родового коллектива и рост ее самосознания. 
Из безличного «одного человека», полностью зависимого от сил природы, 
вырос идеализированный образ выдающейся личности — носителя исклю­
чительной силы и энергии — сказочного богатыря. Такой богатырь прояв­
ляет и физическую силу и магические (колдовские) способности, но своей 
силе и храбрости (его непрерывно предупреждают о грозящей опасности, 
но он этим пренебрегает) подобный герой обязан обычно в гораздо боль­
шей мере, чем духам-помощникам. Если в типичных образцах волшебной 
сказки в первую очередь поэтизируются чудесные «обстоятельства», то в 
богатырской сказке главным предметом идеализации является личность 
героя, фантастическое гиперболизированное изображение его возможно­
стей и активности и составляет основу богатырского облика. Классические 
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образцы богатырской сказки находим в фольклоре народов Крайнего' 
Севера, где эта жанровая разновидность, как правило, успела выделиться 
из общей массы сказочного эпоса. Так, например, у нивхов героический 
«настунд» резко отличается от мифологизированных быличек «тылгунд» 
Аналогичный характер имеют «нингман» нанайцев, «сюдбабц» и отчасти 
«ярабц» ненцев, героические сказки обских угров и эвенков. В богатыр­
ской сказке северных народов герой большей частью живет один или 
с малым количеством родичей. Его одиночество не имеет ни социальной 
(бедный сирота, обиженный соплеменниками), ни мифологической (оди­
нокий — первый человек на земле) мотивировки. В данном случае его 
вынужденное одиночество, отсутствие защиты коллектива служит фоном 
для его героизма, подчеркивает, что он всем обязан своим собственным 
силам. 

Главные темы богатырской сказки — героическое сватовство, борьба 
с различными противниками-людоедами, родовая месть. Героическое сва­
товство связано с походом в далекую страну (в силу экзогамии — запрета-, 
жениться в своем роде) и поисками суженой, невесты, «предназначенной» 
герою, т. е. принадлежащей к тому роду, откуда по традиции полагалось 
брать жен. В образах различных фантастических чудовищ, с которыми 
сталкивается богатырь, воплотились представления и о стихийных силах 
природы и (в отличие от волшебной сказки) о враждебной иноплеменной, 
среде. Ортодоксальный брак, соответствующий родовым обычно-право­
вым нормам, и традиционная родовая месть при первобытно-общинном 
строе были обязательным, само собой разумеющимся порядком. В осуще­
ствлении того и другого большую роль играл род в целом. В богатырской 
сказке, возникшей в период разложения родового строя, и сватовство в его 
ортодоксальной форме, и месть за сородича, и поиски похищенной сестры 
или жены герой совершает единолично, как богатырский подвиг, требую­
щий исключительных сил и преодоления необычайных трудностей. Реали­
зация традиционных первобытно-общинных норм в богатырском индиви­
дуальном подвиге одинокого героя есть своеобразный способ идеализации 
богатыря и одновременно идеализации первобытно-общинных отношений 
как некоего высшего образца. 

Таким образом, нравственные представления доклассового общества 
являются своеобразным источником сказочного идеала и в волшебной и: 
в богатырской сказке. 

Богатырская сказка отличается своеобразными чертами стиля. По 
сравнению с волшебной сказкой в ней больше описательного элемента. 
Главный интерес начинает вызывать краткое, но вдохновенное описание 
поединков богатыря с противниками. Богатырская сказка у народов 
Севера исполняется в песенной форме, содержит зародыш ритма. 

Богатырская сказка многими сторонами приближается к героическому 
эпосу. Героическое сватовство, родовая месть и борьба с чудовищами — 
характерные темы героического эпоса, особенно на ранней стадии. На. 
почве богатырской сказки развивается образ богатыря, намечаются черты 
героического характера, столь типичного и необходимого в героическом 
эпосе. 

Наконец, песенное исполнение, преобладание интереса к описанию 
борьбы над занимательностью фабулы — все это сугубо эпические черты. 
Однако в отличие от героической эпопеи, в богатырской сказке еще узок 
эпический фон и весьма ограничен коллективистский пафос богатырских 
подвигов. Совершая подвиги, сказочный герой, как мы видели, следует 
неким идеальным нормам поведения, восходящим к представлениям родо­
вой эпохи, и поэтому его, конечно, нельзя назвать «индивидуалистом»г 
но в богатырской сказке нет изображений коллективных судеб, хотя бы 
даже в рамках родо-племенных. Это — существенная грань, отделяющая, 
сказочный эпос от героического. Богатырская сказка является важней-
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шим источником формирования героического эпоса, но не может быть 
с ним полностью отождествлена. 

Наряду с богатырской сказкой элементы эпической героики можно в 
какой-то мере обнаружить и в исторических преданиях о межплеменных 
войнах. Такие предания, представляющие собой исторические воспоми­
нания о действительно имевших место событиях относительно недавнего 
прошлого и воспринимаемые аудиторией с несомненным доверием, из­
вестны почти у всех народов. Яркий пример подобных преданий — чукот­
ские «времен раздоров вести» о военных стычках с айванами (эскимо­
сами) за выход к побережью и с «таньгами» (коряками) за захват оленьих 
стад, а также об убийстве русского майора Павлуцкого, фигурирующего 
в фольклоре под именем Якунина. Чукотские воины («Кивающий голо­
вой», «Крикун», Элленут, Тале и др.) рисуются настоящими богатырями, 
гиперболизированно изображается их физическая Сила. Другой характер­
ный образец подобных преданий — так называемый «хосуниый эпос» эвен­
ков и северных якутов. Это многочисленные истории о взаимных нападе­
ниях, похищении женщин и родовой мести. Предания о межплеменных 
войнах приближаются по типу к устной хронике, их изобразительные 
средства гораздо более скудны, а элементов идеализации и вообще худо­
жественного обобщения несравненно меньше, чем в сказочном и мифо­
логическом эпосах. Очень соблазнительно, но ошибочно видеть в этих пре­
даниях древнейшую форму героического эпоса. 

V 
В современной науке на Западе вопрос о происхождении героиче­

ского эпоса большей частью решается или с позиций «исторической шко­
лы» конца XIX — начала XX в., или с точки зрения весьма популярного-
неомифологизма. 

Центральный тезис К. и М. Чэдвиков, авторов многотомного фундамен­
тального труда «Становление литературы»13,— признание непосред­
ственно исторического характера, большей или меньшей достоверности 
героического эпоса. Прямолинейное сопоставление эпоса с летописными 
событиями и лицами, трактовка искажений исторических фактов в эпосе 
как плода его мифологизации в сочетании с утверждением аристократи­
ческого происхождения эпоса — весь этот комплекс идей буквально совпа­
дает с установками русской «исторической школы», вождем которой был 
Вс. Миллер. В соответствии со взглядом на эпос как на творчество фео­
дальной аристократии авторы считают главным источником эпоса герои­
ческий панегирик. Согласно точке зрения Баура, автора теоретико-лите­
ратурной монографии о героической поэзии (С. Bowra, «Heroic poetry», 
London, 1952), героический эпос развивается как синтез первобытной 
поэзии (которую он называет «шаманистской») и панегирика или плача. 
С «шаманистской» поэзией его якобы сближает поэтическая техника, 
а с панегириком и плачем — «антропоцентрические» представления. По-
вопросу об отношении эпоса к истории и мифу Баура следует за Чэд-
виками. 

Однако на Западе гораздо популярнее неомифологизм, представлен­
ный работами Лорда, Рэглана, Ян де Фриса, Ш. Отрана, Э. Миро, Ж. Дю-
мезиля, Риса Кэрпентера, отчасти Г. Р. Леви и других. Так же как и сто­
ронники старой классической мифологической школы XIX в. (А. Кун, 
М. Мюллер и другие), неомифологи видят в эпических героях и сюжетах 
символическое переосмысление персонажей религиозной мифологии и 
обряда. Разница между ними заключается только в том, что неомифологи,. 

13 К. and M. C h a d w i c k . The Growth of literature, vol. I—III. Cambridge,. 
1932-4940. 
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учитывая массу накопленного этнографического материала, сами мифы 
уже не объясняют исключительно небесными явлениями, а максимально 
сближают их с магией и обрядом, сводят миф к объяснительному расска­
зу, иллюстрирующему обряд и часто являющемуся его составной частью. 
Пытаясь синтезировать традиции «антропологической» и «мифологиче­
ской» школ, они создали теорию мифолого-ритуалистического происхож­
дения героического эпоса. В отличие от своих предшественников они, ис­
ключая из фольклора познавательный момент, рассматривают эпический 
сюжет как почти механическое воспроизведение «композиции» обряда. 
Старая «мифологическая» школа «открывала» почти во всех эпических ге­
роях солнечных богов. Теперь Ян де Фрис 14, полемизируя с Ф. Панце-
ром 15, выводившим германские героические сюжеты из сказки, утверж­
дает, что сказания о Зигфриде, так же как греческие сказания об аргонав­
тах и большинство других эпических сюжетов (например, бой отца с сы­
ном), воспроизводят обрядовый «архетип» новогодней ритуальной борь­
бы божества с чудовищами — силами хаоса. В этом же ритуальном 
архетипе Леви 16 видит основу драконоборства в вавилонском эпосе тво­
рения («Там наверху»). Сказания о Гильгамеше, «Рамаяну», «Одис­
сею» и другие «эпосы поисков» Леви возводит к первобытным обрядам 
инициации и ритуалу умирающего и воскресающего бога. В объяснении 
генезиса «Илиады» и «Махабхараты» он вступает в компромисс с «исто­
рической школой», следуя учению Чэдвиков о героическом времени, хотя 
второстепенные мотивы и здесь он объясняет средствами мпфолого-
ритуалистической теории. Э. Миро 17, анализируя греческий культ героев, 
приходит к выводу, что Ахилл и Одиссей — «умирающие и воскресающие» 
боги или «святые» греческих моряков, а сюжеты о них — отражение ка­
лендарных весенних обрядов, предшествующих открытию навигации. 
Патрокл, по его мнению, жертвенный заместитель Ахилла. Р. Кэрпентер 18 

видит в основе сюжета «Одиссеи» культ спящего медведя. Ш. Отран19 

считает прототипом эпического героя—«богочеловека», царя-жреца, ха­
рактерным образом которого он считает Гильгамеша. По его мнению, 
эпопея возникает в конце эпохи «священного теократизма» и эпос имеет 
прежде всего жреческие корни'; он якобы был создан в святилищах как 
составная часть обряда, гимна и чрезвычайно богат агиографическими 
элементами. Таким образом, Отран связывает происхождение эпоса не 
только с религией, но с клерикальной культурой. В этом пункте Отран 
выступает последователем французского филолога Ж. Бедье 20, который, 
как известно, считал источником «Песни о Роланде» не народпые кан­
тилены, а монастырские легенды. Отран пытается в своих работах распро­
странить взгляды Ж. Бедье на генезис жанра героического эпоса в целом. 
Между прочим, следует отметить, что в последнее время антидемократи­
ческая теория Ж. Бедье о происхождении французского эпоса была опро­
вергнута новооткрытыми материалами и исследованиями Менендеса Пи-
даля 21 и его учеников. В упомянутой выше концепции Ян де Фрпса о ри-

14 Jan de V г i e s. Das Marchen, besonders in seinem Verhaltnis zu Heldensage 
und Mythos. Helsinki, 1954; Heldenlied und Heldensage. Munchen, 1961. 

15 F. P a n z e r . Studien zur germanischen Sagengeschichte, t. 1—2. Munchen. 
1910-1913. 

16 G. R. L e v y . The sword from the rock. An investigation into origins of epic 
literature. London—New York, 1953. 

17 E. M i r a u x. Les poemes homeriques et l'histoire grecque, t. 1—2. Paris, 1948. 
18 R. C a r p e n t e r . Folk-tale, fiction and saga in the Homeric epics. Berklev, 

1946. 
19 Ch. A u t r a n . Homere et les origines sacerdotales de Гёрорёе grecque, vol. 1—2. 

Paris, 1943; L'epopee indoue. Paris, 1946. 
20 J. В ё d i e r. Les legendes epiques. Paris, 1918. 
21 См. Рамон Менепдес П и д а л ь. Избр. произведения. Перевод с испанского. 

М., 1961. 
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туальном «архетипе» сказывается влияние швейцарского психоаналитика 
Юнга 22. Основой сближения неомифологов с психоаналитиками является 
идеалистически-символический характер обеих теорий. В качестве образ­
ца чисто «психоаналитической» работы о генезисе эпико-героического 
жанра можно сослаться на книгу Ш. Бодуэна «Триумф героя» 23, где раз­
личные эпопеи рассматриваются как варианты одного и того же «героиче­
ского мифа», который якобы отражает подсознательные комплексы, в осо­
бенности «комплекс смерти и второго рождения» (мечты неудовлетворен­
ного своей жизнью человека принимают форму сюжета о смерти и новом 
чудесном рождении, о мифических двойниках и т. п.). 

«Историческая школа» исходит из своеобразного «наивного реализ­
ма», упуская из виду специфику эпических обобщений. Она недооцени­
вает обобщающий характер эпических образов и самого эпического худо­
жественного мышления, для которого отдельные исторические факты и 
персонажи служат деталями общей картины идеального эпического мира, 
а не исходным пунктом этой картины. А этот идеальный эпический мир 
представляет собой сугубо народную интерпретацию прошлого. Именно 
поэтому панегирик, посвященный индивидуальному лицу, тому или иному 
князю, не может быть зерном героической эпопеи. Кроме того, самая 
«мера историзма» переживает существенную эволюцию на различных 
этапах развития эпико-героического жанра. Сосредоточение основного 
интереса на отдельных лицах и событиях характерно преимущественно 
для исторической песни, которая является уже поздней формой эпоса, 
пришедшей на смену классической форме героико-эпических песен 
(былин). 

Основной принципиальный дефект неомифологов — в попытке свести 
композицию эпоса в целом (явление художественное) к религиозному 
обряду или культу. 

Если в формировании героического эпоса и сыграла известную роль 
традиция мифологического эпоса, то это был первобытный народный 
эпос, в известном смысле еще «дорелигиозный» (т. е. первобытно-синкре­
тический), перед которым была альтернатива эволюционировать в сторону 
как религиозной мифологии, так и героической поэзии (сказания о пле­
менных первопредках и т. п.). Что касается мифов об умирающем и 
воскресающем боге, то они менее древние, чем народный эпос, и могли 
служить образцами только для некоторых второстепенных, дополнитель­
ных поздних элементов в народных эпосах. Критика неомифологизма 
является весьма актуальной, поскольку это направление исключительно 
популярно. 

Психоаналитическая концепция знаменует крайнее выражение идеа­
листического антиисторизма, представляя собой попытку объяснить гене­
зис народного эпического героя, прекрасного своей здоровой цельностью 
и гармоничностью, посредством декадентской болезненной психологии. 

К числу слабых сторон зарубежных исследований происхождения ге­
роического эпоса относится (в связи с общими антидемократическими 
тенденциями буржуазной науки) недооценка народной устно-поэтической 
традиции как основы формирования эпоса. Еще А. Н. Веселовский упре­
кал в этом ученых Запада24. Однако справедливость требует отметить 
некоторых ученых Запада, специально занявшихся изучением устно-
поэтических корней эпического стиля. К их числу, в частности, принад-

22 См., например, С. G. J u n g . BewuBtes und Unbewufites. «Beitrage zur Psycho-
logie». Freiburg, 1957. 

23 Ch. В a u d о u i n. Le triomphe de heros. Paris, 1952. 
424 См. А. Н. В е с е л о в с к и й . Историческая поэтика. М., 1940, стр. 122. 

Ср. В. М. Ж и р м у н с к и й . Эпическое творчество славянских народов и проблемы 
сравнительного изучения эпоса. М., 'Шов, стр. 3. 

5 Теория литературы, т. И g5 



лежат рано умерший американский ученый М. Парри 25 и его последова­
тель А. Лорд26, которые анализируют гомеровский стиль путем сравнения 
его с сербскими юнацкими песнями. Но при этом анализ устно-поэтиче­
ских корней эпического стиля Лорд сочетает с признанием мифологиче­
ской основы первичных мотивов и поэтических формул и не доводит этот 
анализ до признания народной основы эпоса (вместо термина «народный 
эпос» он предпочитает «устный эпос»). 

Приведенные данные говорят об отсутствии единодушия среди запад­
ных фольклористов и медиевистов в вопросе о происхождении героиче­
ского эпоса. Зато известное единство взглядов представителей современной 
западной науки и принципиальное расхождение их с советскими исследо­
ваниями обнаруживается по вопросу о природе самой эпической герои­
ки. Ими разработана индивидуалистическая концепция эпического бога­
тырства. Чэдвики, Баура, Леви и другие трактуют самую сущность герои­
ки как описание и прославление отдельного подвига, совершенного^ 
благодаря силе и храбрости героя. Богатырь представляется им «сверхче­
ловеком» — индивидуалистом, готовым всем пожертвовать ради личной 
чести и славы, своего рода «резервуаром» физической энергии, ищущей 
точки приложения сил вне всякого общественного смысла. Истинно герои­
ческие мотивы Чэдвики связывают с агрессивными войнами «героического 
времени», практически совпадающего с эпохой варварства, в «классе 
князей» они видят социальную базу эпоса. Оборонительные войны, по их 
мнению, отразились только в негероических мотивах эпоса. Баура счи­
тает, что патриотические тенденции эпоса у народов, находящихся лод 
иноземным владычеством, знаменуют закат эпической героики в силу ее 
демократизации. Эпических изменников типа Ганелона или Вука Бран-
ковича он считает истинными эпическими богатырями, Ахилла рассматри­
вает как классический пример богатыря как раз потому, что последний 
отказывается подчиниться общим интересам (воевать «за чужую жену»), 
а в Гекторе, Роланде, сербских героях-патриотах видит отклонение от 
основного типа богатыря. «Вульгарным» примером этой индивидуалисти­
ческой концепции героики является точка зрения Клаппа27, доказываю­
щего, что всякое историческое лицо, чем-то поразившее массу, независимо 
от характера его деятельности (будь то революционер, защитник родины, 
тиран или разбойник), имеет основание стать эпическим героем. 

Само собой разумеется, что индивидуалистическая концепция героики 
связана с антидемократическими тенденциями, с теорией об аристокра­
тической природе эпических героев и самих создателей эпоса. Но она не 
сводится к «аристократической» теории. Эта концепция в принципе свя­
зана с антиисторическим, абстрактно-психологическим характером основ­
ных течений буржуазной социологии. Представление об отдельном челове­
ке, о некоем Робинзоне как о единице общества является односторонним 
отвлечением некоторых особенностей буржуазного общества, которое са­
мо — плод длительного исторического развития. В отношении ранних сту­
пеней, на которых формируется героический эпос, ошибочность такого 
представления выступает особенно ясно, так как тесные общественные 
связи не только обнаруживаются здесь с большей силой, но составляют 
основу жанровой специфики героического эпоса, его особой гармонично­
сти. Истолкование природы эпического в современной науке на Западе 
представляет шаг назад по сравнению с классикой идеалистической эсте­
тики — особенно с теорией эпоса в «Эстетике» Гегеля 28. Гегель хотя и счи-

25 М. Р а г г у. L'epithete traditionnelle dans Homere. Paris, 1928; Studies in the 
epic technique and orale verse making, vol. I—II (в «Harvard Studies in classical phi­
lology», vol. 41 и 43. Cambridge, Massachusetts, .1930—1932). 

26 A. B. L о г d. The Singer of tales. Cambridge, Massachusetts, 1960. 
27 E. C l a p p. The Hero. «Journal of american folklore», vol. 62, 1949. 
28 См. Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV. M., 1958, стр. 227—288. 
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тал, что эпопеи имеют индивидуального автора, прекрасно понимал их об­
щенародный характер, видел в них универсальное воплощение националь­
ного духа, «подлинные основы сознания народа в собственном смысле сло­
ва» 29. Хотя Гегель писал о том, что эпическое действие должно исходить от 
индивидов (и даже от одного индивида) и должно быть свободным проявле­
нием эпических характеров, а «основное право этих великих характеров за­
ключается в их энергии, как они проявляют себя» 30, он вместе с тем пре­
красно понимал, что эпические герои, как цельные натуры, выражают 
«развитие национального склада мыслей и способа деятельности» 31. Инди­
видуальное эпическое действие, по Гегелю, вырастает.на основе всеобще­
го эпического состояния мира, при котором естественно, само собой, до­
стигается гармоническое единство индивидуального самопроявления эпи­
ческих характеров и общенациональных эпических целей, сливается ин­
дивидуальное действие и эпическое событие, имеющее общенародное зна­
чение. 

Схематично, в абстрактно-идеалистической форме Гегель выражает 
в принципе исторический взгляд на героический эпос как на явление поэ­
зии, связанное с определенной ступенью, представляющей это эпическое 
состояние мира. «...Подлинная эпическая поэма попадает в среднюю 
пору, когда народ проснулся и перестал быть тупым, а дух настолько в 
себе окреп, чтобы создать свою собственную вселенную и чувствовать 
в ней себя, как дома, наоборот, все, что впоследствии становится твердым 
религиозным догматом или гражданским или моральным законом, остает­
ся совершенно живым помыслом, неотторжимым от отдельного индиви­
да, как такового, а воля и чувство продолжают еще быть неотделенными 
друг от друга. 

Когда индивидуальное «я» отделяется от субстанциональной целост­
ности нации и ее состояний, образа мыслей, действий и судеб, так же 
когда чувство человека отмежевывается от воли, вместо эпической поэзии, 
с одной стороны, созревает лирическая, с другой стороны — драматиче­
ская поэзия» 32. «Основой подлинно-эпического деяния не могут служить 
устои государства, опирающегося на сложившийся строй, с разработан­
ными законами, всеохватывающей юрисдикцией, упорядоченной админи­
страцией, министерствами, государственными канцеляриями, полицией 
и т. д. Связи объективной нравственности должны стать предметом воли, 
должны осуществляться, но лишь через деятельность самих индивидов и 
их характер... Наши современные машины и фабрики с производимыми 
ими продуктами, равно вообще способы удовлетворения наших внешних 
жизненных потребностей с этой точки зрения как и современное государ­
ственное устройство оказались бы не соответствующими тому жизненному 
фону, которого требует первобытный эпос... Таково состояние мира, кото­
рое я в отличие от идиллического... назвал героическим...» 33 

Таким образом, Гегель правильно представлял соотношение между ин­
дивидуально-героическим и коллективно-эпическим началами в эпопее, 
их диалектическую связь, при которой полнота проявлений личной актив­
ности не только не разрушает коллективной народной основы, но сама 
становится орудием ее проявления. Не индивидуализм, а известная обще­
ственная гармония специфична для эпоса. 

Основное содержание «героического времени» — по Гегелю — не агрес­
сивные набеги ищущих личной славы военных главарей, выделившихся 
из племенной массы в период переселений и еще не подчиненных нормам 
цивилизации, а известная нерасчлененность права и обязанности, личных 

29 См. Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV. М., 1958, стр. 231. 
30 Там же, стр. 251. 
31 Там же, стр. 250. 
32 Там же, стр. 232. 
33 Там же, стр. 237—238. 
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устремлений и общественных норм, тесные субстанциональные связи 
героя и народа, т. е. не отсутствие общественных связей, а их наличие. 
Лишь по видимости учение Чэдвиков о героическом времени дает истори­
ческую конкретизацию гегелевской концепции эпического состояния 
мира, поскольку речь идет об определенных исторических явлениях, 
таких, например, как «великое переселение народов». При этом, однако, 
исчезает характеристика общественного существа героической эпохи, все 
сводится к появлению благоприятной почвы для выделения личности и 
культа личной славы. Сопоставление современных теорий эпоса с воззре­
ниями классической эстетики конца XVIII —начала XIX в. помогает 
уяснить внутреннюю связь индивидуалистических и антидемократических 
тенденций с антиисторизмом. 

Некоторые положения гегелевской теории эпоса были развиты на исто-
рико-материалистической основе в известных высказываниях К. Маркса 
во Введении к книге «К критике политической экономзи». К. Маркс счи­
тает, что эпос в классической форме составляет эпоху в мировой истории. 
Однако он связан со сравнительно низкой ступенью художественного раз­
вития и расцветает до начала художественного производства как такового. 
В формулировке К. Маркса предельно заостряется историческая приуро­
ченность героического эпоса. 

Конкретно-историческое истолкование «героического времени» герои­
ческого эпоса как высшей ступени варварства, «военной демократии» как 
эпохи разложения родового строя содержится в книге Ф. Энгельса «Про­
исхождение семьи, частной собственности и государства» и в конспекте 
Маркса книги Л. Моргана «Древнде общество» 34. 

Взгляды К. Маркса и Ф. Энгельса являются важнейшим источником 
теории эпоса в советской науке. 

По вопросу о природе эпической героики советские фольклористы при­
держиваются единой точки зрения, основными пунктами которой являют­
ся народность героического эпоса и его общепатриотический характер. 

На основе критики дефектов исторической и мифологической школы, 
а также преодолевая извращения в истолковании эпоса, имевшие место 
в прошлом (некоторые эпические памятники объявлялись реакционными 
или, наоборот, чрезмерно актуализировались, модернизировались), совет­
ские ученые достигли, особенно в последнее время, значительных успехов 
в изучении многочисленных эпических памятников народов СССР. У сла­
вянских, финно-угорских, тюркских, монгольских народов Советского 
Союза преимущественно и сохранился героический эпос в формах устного 
бытования, тогда как у большинства народов Западной Европы имеется 
только книжный эпос. Это обстоятельство благоприятно сказалось на ис­
следовании в СССР разнообразных памятников героического эпоса35. 
В большинстве этих трудов героический эпос рассматривается в связи с 
происхождением и судьбами самих народов — носителей эпоса, во взаимо­
действии с другими жанрами народного творчества, как продолжение не­
прерывной устно-поэтической традиции и выражение народных идеалов. 
На основе фронтального изучения эпического творчества учеными-фило-

34 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. 21, стр. 33, 103—108. 
35 Работы А. М. Астаховой, Б. П. Кирдана, Д. С. Лихачева, М. М. Плисецкого, 

В. Я. Проппа, Б. Н. Путилова, Б. А. Рыбакова, В. К. Соколовой — по эпосу восточных 
славян; И. Н. Голенищева-Кутузова и Н. И. Кравцова — по южным славянам; 
М. А. Ауэзова, М. И. Богдановой, А. К. Боровкова, Л. В. Гребнева, X. Т. Зарифова, 
В. М. Жирмунского, Б. А. Каррыева, И. В. Пухова, И. Т. Сагитова, С. С. Суразакова, 
М. Тахмасиба, Г. У. Эргиса — по эпосу тюркоязычных народов; И. С. Брагинского — 
по эпическому творчеству таджиков; Б. Я. Владимирцева, С. Я. Козина, Г. Д. Сап-
жеева, Н. О. Шаракшиновюй, А. И. Уланова — по эпосу монголоязычных народов; 
В. И. Абаева, Е. Б. Вирсаладзе, Г. Г. Григоряна, Ш. Д. Инал-Ипа, И. А. Орбели, 
И. В. Трескова — по эпосу народов Кавказа (подробнее библиографию см. в указан­
ной ниже книге Е. М. Мелетинского «Происхождение героического эпоса»). 
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логами, знатоками культуры различных народов СССР, появились и рабо­
ты, в которых на первый план выдвинуты общие теоретические вопросы. 
Таковы, например, книги В. М. Жирмунского, В. Я. Проппа и др.36. Инте­
ресные теоретические соображения о поздней форме эпоса — исторической 
песне имеются в работах Б. Н. Путилова 37-

«Историческая школа» в советской фольклористике была подвергнута 
критике еще в конце 20-х годов, а теория ритуально-мифологического ге­
незиса эпоса никогда не имела последователей в СССР. Это не мешает 
тому, что вопросы об отношении эпоса к истории и мифу продолжают рас­
сматриваться советскими учеными и являются предметом споров и дис­
куссий. Одна из таких дискуссий недавно развернулась по вопросу об 
историзме русских былин между историком Б. А. Рыбаковым 38, с одной 
стороны, и фольклористами В. Я. Проппом и Б. Н. Путиловым — с дру­
гой. Это — спор о «мере» и формах отражения исторических событий в 
былинах. 

В. М. Жирмунский и В. Я. Пропп подходят к проблеме эпического ге­
незиса вооруженные сравнительно-исторической методикой, сопоставляя 
эпические памятники народов, стоявших в недалеком прошлом на различ­
ных ступенях общественного развития. Так, В. М. Жирмунский восста­
навливает историю эпоса об Алпамыше, а частично и эпоса о Манасе на 
основании родственных по языку сказочно-героических поэм тюрко-мон-
гольских народов Сибири и Центральной Азии. В. Я. Пропп реконстру­
ирует предысторию русских былин путем сопоставления их с эпическим 
творчеством неславянских народов Сибири. Как и другие фольклористы 
Советского Союза, В. М. Жирмунский и В. Я. Пропп исходят из того, что 
не панегирики князьям и не религиозные мифы, а само народно-поэтиче­
ское творчество является колыбелью героического эпоса. Их выводы во 
многом совпадают, но есть и расхождения, которые усиливаются благо­
даря различиям в терминологии. В. М. Жирмунский выделяет историч­
ность как основной признак героического эпоса (эпос, по его мнению, ne-v 
редает исторические воспоминания народа в масштабах героической идеа- '• 
лизации) и противопоставляет его сказке. В эпической архаике он выде­
ляет главным образом черты богатырской сказки с характерными для иее 
мотивами, составляющими моменты поэтической биографии героя (чудес­
ное рождение, наречение имени, обуздание богатырского коня, героиче­
ское сватовство и т. п.). К разряду богатырских сказок исследователь от­
носит не только героические песни-сказания народов Крайнего Севера, но 
также героические поэмы тюрко-монгольских народов Сибири, где уже' 
намечается изображение народных судеб, но еще средствами мифологиче­
ской фантастики. Некоторые памятники героического эпоса (среднеазиат­
ская поэма об Алпамыше, германские сказания о Зигфриде, русская были­
на о Волхе-Вольге или сербская песня об огненном Вуке) В. М. Жирмун­
ский считает плодом трансформации богатырской сказки. Но он не считает 
такой путь формирования эпоса универсальным. В позднее возникших 
эпических памятниках он отводит богатырской сказке только известную 
роль в формировании фона и отдельных мотивов. 

В. Я. Пропп в качестве главного признака героического эпоса рассмат­
ривает не историзм, а героику, а также песенную форму. Соответственно 
он противопоставляет героический эпос не сказке, а мифу, причем проти-

36 В. М. Ж и р м у н с к и й . Сказание об Алпамыше и богатырская сказка. 
М., 1960; е г о ж е. Народный героический эпос. Сравнительно-исторические очерки, 
М.—Л., 1962; В. Я. П р о п п . Русский героический эпос. Изд. 2. М.—Л., 1958;' 
Е. М. М е л е т и н с к и й. Происхождение героического эпоса. Ранние формы и 
архаические памятники. М., 1963. 

37 См. Б. Н. П у т и л о в . Русский историко-песенный фольклор XIII—XVI вв. 
М.— Л., ,19601. 

38 См. Б. А. Р ы б а к о в . Древняя Русь. М., 1963'. 
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«опоставление дается главным образом по степени активности героя. Исто­
рические мотивы, по его мнению, могут отсутствовать в ранних «догосу-
дарствеыных» формах эпоса, для которого характерными темами являются 
борьба с чудовищами и героическое сватовство. Согласно концепции 
В. Я. Проппа, догосударственный эпос генетически связан с мифом, но 
вместе с тем противоположен ему и идеологически враждебен. По мере 
'овладения силами природы и вытекающего отсюда упадка веры в духов-
хозяев последние из подателей различных благ превращаются в злых 
чудовищ, с которыми эпический герой борется. Борьба ведется главным 
образом за жену, которую нужно добыть в «потустороннем» мире. Пафос 
основания семьи, идущей на смену роду, составляет, по В. Я. Проппу, 
социальный смысл догосударственного эпоса. «Догосударственный эпос» 
В. Я. Проппа практически охватывает те же памятники, что «богатыр­
ская сказка» в терминологии В. М. Жирмунского. В. Я. Пропп относит 
к героическому эпосу и эпические поэмы тюрко-монгольских народов 
Сибири, и те героические песенные сказания народов Крайнего Севера, 
которые были нами охарактеризованы (из-за узости их эпического фона) 
как богатырские сказки в собственном смысле слова. Борьба за государ­
ственное объединение против иноземных захватчиков, по мнению 
В. Я. Проппа, приводит к развитию собственно исторической темы. Чтобы 
избежать терминологической путаницы, нам представляется правильным 
сохранить термин «богатырская сказка» для героических сказок-песен 
народов Крайцего Севера, а «догосударственный эпос»—для архаических 
форм героического эпоса типа эпических поэм сибирских тюрок. Некото­
рые спорные положения в теории В. Я. Проппа нуждаются в проверке. 
Так, например, мы уже указывали на то, что архаические богатырские 
подвиги — героическое сватовство, месть за отца и т. п.— не только не 
направлены против родовой идеологии, а, наоборот, представляют собой 
реализацию коллективных родовых норм в индивидуальном богатырском 
деянии. Брак богатыря в архаических эпических памятниках часто сим­
волизирует не основание семьи, а основание рода-племени. Чудовища, 
ниспровергаемые богатырем,— не всегда развенчанные «хозяева», и борь­
ба с ними не доказывает крушения анимистических, а тем более вообще 
религиозных представлений. Идея В. Я. Проппа о поддержке эпосом но­
вой социально-экономической формации против старой, семьи против рода, 
ниспровержения старых «кумиров» и т. п. несколько прямолинейна и от­
ражает недооценку идеализации прошлого, именно как первобытно-демо­
кратического прошлого, в эпосе. В общем и целом значение трудов 
В. М. Жирмунского и В. Я. Проппа очень велико, поскольку они охарак­
теризовали архаическую героическую эпику и обрисовали существенные 
моменты формирования героического эпоса. 

VI 
Героический эпос содержит целостную картину народной жизни 

в форме героического повествования о прошлом. Идеальный эпический 
мир и герой^богатырь в их гармоническом единстве — основные элементы 
содержания героического эпоса. К этому следует добавить некоторые осо­
бенности стиля, такие, как объективно-повествовательный тон, ретарда­
ция, пластический характер обрисовки образа, гиперболизм, повторения 
и т. п. 

Героический эпос не мог возникнуть в период расцвета первобытно­
общинного строя, при котором только мифологический герой мог быть 
наделен необходимой свободой самодеятельности; создание образа бога­
тыря требовало известной степени выделения личности из первобытной 
общины (без свободы выбора не могло быть героики). Для появления 
широкого эпического фона также было необходимо преодоление* родо-пле-
менной замкнутости. С другой стороны, непосредственно общественный 
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характер деяний богатыря генетически связан с тем, что общественные 
отношения в эпоху создания эпоса были еще глубоко опосредствованы 
отношениями кровного родства. По-видимому, решающую роль в станов­
лении героического эпоса сыграл период «военной демократии», который 
в принципе может быть сопоставлен с тем, что принято называть «герои­
ческим веком». В это время происходило расшатывание локальных, родо­
вых, патриархальных связей, создавался известный простор для выделе­
ния и активного проявления отдельной личности, что действительно было 
необходимо для появления образов богатырей. Однако патриархальные 
связи, будучи расшатаны, далеко еще не были уничтожены на заре клас­
сового общества. Старые родовые институты частично использовались и 
при организации архаических («варварских») государств, поэтому типич­
ное для эпоса изображение отношений людей как кровных, родовых могло 
не представлять еще сознательного художественного приема. На фоне 
развивающейся классовой дифференциации и классовых антагонизмов 
воспоминания о первобытно-общинных обычно-правовых нормах должны 
были использоваться при формировании этических и эстетических идеалов 
народного героического эпоса, хотя, конечно, эти идеалы ни в коем случае 
не могли сводиться к первобытным «нормам». В этот период общенарод­
ное 'Сознание не уступило еще сословно-классоовому и народность эпоса 
проявлялась как «общенародность». 

Возникая в период разложения первобытно-общинного строя, народ­
ный героический эпос естественным образом опирался на традицию пове­
ствовательного фольклора доклассового общества. 

Ранняя героическая эпика вырастает на основе взаимодействия бога­
тырской сказки с традицией первобытного мифологического эпоса о перво-
предках — культурных героях; а когда опыт государственной консолида­
ции нанес решительный удар мифологизированию исторического прошло­
го, то важнейшим, можно сказать основным источником формирования 
героической эпопеи стали исторические предания о межплеменных вой­
нах, переселениях, выдающихся военных вождях и т. п. 

К архаической (догосударственной) форме героического эпоса с из­
вестными оговорками могут быть отнесены следующие эпические памят­
ники, ядро которых возникло еще до того, как этническая консолидация 
народов — носителей эпоса приняла форму государственной консолида­
ции: карело-финские эпические руны, якутские олонхо, бурятские улиге-
ры, поэмы алтайцев, шорцев, хакасов, тувинцев, нартские сказания ады­
гов, осетин и абхазцев, народная версия грузинского эпоса об Амирани. 
К архаической форме эпоса очень близок древнейший (не только ста­
диально, но и хронологически) эпический цикл — шумеро-аккадские ска­
зания о Гильгамеше, сложившиеся еще до окончательного оформления 
восточной деспотии в Двуречье. 

В то время как в архаической эпике эпическая героика выступает еще 
в значительной мере в сказочно-мифологической оболочке, в зрелых клас­
сических формах эпоса исторические воспоминания народа проявляются 
в более адекватной форме изображения исторических лиц и событий. 

Изучение классического героического эпоса представляет огромный 
интерес для теории литературы. 

Долгое время термин «классический» применялся историками куль­
туры почти исключительно к гомеровскому эпосу. Но углубленное изуче­
ние эпоса и открытие целого ряда новых выдающихся памятников, притом 
бытующих в устно-поэтической форме, делает возможным применение 
этого термина к довольно широкому кругу памятников. Великие эпопеи, 
сложившиеся в древней Греции и Индии на заре рабовладельческого об­
щества («Илиада», «Одиссея», «Махабхарата», «Рамаяна»), кардинально 
отличны от эпических циклов, возникших в условиях раннего западно­
европейского феодализма (ирландские саги, древнескандинавские песни и 

71 



саги, англосаксонская поэма о Беовульфе), или специфических форм эпо­
пеи, развившейся в атмосфере кочевого феодализма у тюрко-монгольских 
народов Центральной Азии («Алпамыш», «Манас», «Джангар», «Гэсэ-
риада»). А эти последние, в свою очередь, нельзя смешивать с эпическими 
памятниками эпохи развитого феодализма, к числу которых относятся 
прежде всего ярко выражающие национальное сознание и проникнутые 
высоким патриотическим пафосом армянский эпос о Давиде Сасунском, 
русские былины, героические песни южных славян, французская эпопея 
о Роланде и испанская о Сиде. Некоторые памятники феодального эпоса 
уже обнаруживают отчетливые следы влияния куртуазного романа (не­
мецкая «Песнь о Нибелунгах», являющаяся плодом переработки более 
ранней германской эпической традиции) или романического эпоса (поэмы 
о Гёр-оглы в Средней Азии и Закавказье). 

Пути формирования классических эпопей и эпических циклов очень 
разнообразны. Отдельные классические эпические памятники развились 
«эволюционным» путем, посредством постепенной трансформации и исто­
рической рационализации архаических эпических и сказочно-мифологи­
ческих сюжетов («Одиссея», «Рамаяна», «Алпамыш») либо путем конта­
минации разнородных источников — как сказочно-мифологических, так и 
собственно исторических («Гэсэриада», «Манас», германские сказания 
о Нибелунгах). Но большинство классических эпопей развилось непосред­
ственно из исторических преданий о важных событиях народного прошло­
го («Илиада», Махабхарата», «Песнь о Роланде», «Песнь о Сиде», косов­
ские песни в сербском эпосе, русские былины о татарском нашествии, 
армянский эпос о национально-освободительном восстании жителей Са-
суна против арабского ига и т. п.). 

VII 
Рассмотрим подробнее важнейшие элементы героико-эпического 

жанра. 
В отличие от сказки, героический эпос тяготеет к историческим, на­

циональным, государственным масштабам. Его собственная история тесно 
переплетена с формированием народностей и древнейших государств. 
В то время как сказка легко переступает этнические границы, эпос (здесь 
и далее «эпос» употребляется в узком значении слова, т. е. «героический 
эпос») распространяется в процессе передвижения самих народов — его 
носителей — в ходе этногенеза. Поэтому в эпосе и национальное своеоб­
разие выступает в более яркой форме, чем в сказке. В эпосе всегда нали­
чествует глубокий интерес к исторической судьбе народа, содержится 
народная поэтическая концепция его прошлого, присутствует некий кол­
лективистский, в конечном счете патриотический пафос. Поэтому эпос 
в известном смысле всегда историчен, даже тогда, когда пользуется ска­
зочно-мифологическими образами, и в принципе всегда патриотичен, сколь 
бы ни была архаична форма его патриотизма. 

Ф. Энгельс писал в «Происхождении семьи, частной собственности и 
государства», что «минувшая действительность предстает в отражении 
фантастических образов мифологии» 39. В эпосе на всех ступенях его раз­
вития отражаются процессы этнической консолидации, заря политической 
жизни народов. Но до тех пор, пока этническая консолидация не дошла 
до государственной и эта последняя более или менее не отстоялась, эпиче­
ское изображение прошлого носит следы мифологических концепций. 

Материал народного исторического предания осмысляется, обобщается 
в духе традиционных представлений мифологического эпоса о перво-

К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Сочинения, т. 21, стр. 103. 

72 



предках — культурных героях. На этой ранней стадии обобщение может 
быть выражено почти исключительно средствами мифологической фанта­
стики. И если мы хотим обнаружить в архаических эпических памятниках, 
пусть в самых схематических чертах, общую картину исторической жизни 
(а не только отдельные стычки богатырей), то необходимо учитывать эту 
особенность архаического эпического мышления. 

Ранние формы эпоса в гораздо большей мере включают воспоминания 
о трудовом освоении мира, об овладении силами природы, тогда как клас­
сические эпопеи сосредоточены на изображении воинских деяний. Пара­
доксальным образом наивное ограничение понятия человечества в древ­
нем народном сознании своим племенем или группой родственных пле­
мен поддерживает в эпической архаике своеобразный «прометеевский» 
пафос борьбы человеческой культуры с косной природой. 

В ранних формах эпоса, так же как и в богатырской сказке, очень 
популярны темы героического сватовства к «суженой» (это почти обяза­
тельный эпизод поэтической биографии богатыря) и родовой мести 
(обычно мести за отца, совершаемой в юном возрасте). Героическое сва­
товство и родовая месть сами по себе не выходят за пределы родовых 
взаимоотношений и воспроизводят в идеализированной форме лишь неко­
торые бытовые картины народного прошлого, а именно родо-племенной 
стадии народной жизни. 

В поисках предназначенной герою невесты, похищенной сестры или 
жены, убийц отца богатырь сталкивается с различными противниками, 
большинство которых в эпической архаике выступает в виде демониче­
ских «чудовищ» (всякого рода монгусы и мангадхаи, хтонические чудо­
вища — богатыри хозяина подземного мира Эрлика, демоны абаасы, дра­
коны и дэвы и т. п.). Очень часто, победив этих чудовищ, богатырю при­
ходится встречаться с их матерью или вообще хозяйкой демонского мира,, 
что указывает на архаические матриархальные представления (Лоухи в-
карельском эпосе, страшная шаманка — абаасы, старая мангадхайка, ста­
руха-куропатка в эпосе тюрко-монгольских народов; как пережиток этого-
образа в развитых эпосах — старуха Сурхайиль в «Алпамыше», царица-
волшебница Медб в ирландском эпосе, мать Гренделя в англосаксонском 
«Беовульфе»). Эти демонические противники героя — не просто сказоч­
ные страшилища, они — существенный элемент специфического для 
архаических памятников эпического фона, воссоздаваемого в значительной 
мере средствами, унаследованными от первобытного мифологического* 
эпоса. 

В эпосе тюрко-монгольских народов Сибири начало национальной жиз­
ни мыслится совпадающим с первыми шагами человечества; и время 
действия в принявших стандартную форму зачинах характеризуется как 
мифическая эпоха первотворения, когда только что «мешалкой» были 
разделены земля и вода, возникли первые горы и реки, выросли первые 
деревья, появились первые коровы, овцы, кони и, наконец, первые люди. 
В легендах основной родоначальник якутов — Эллей, прибывший по реке 
Лене из южных степей, имеет яркие черты культурного героя-первопред-
ка. Его прозвище «Эр-Соготох» означает «одинокий» и намекает на то, 
что он первый человек. А в якутском героическом эпосе (олонхо) Эр-Со­
готох — самое распространенное имя. Богатырь, носящий такое имя 
(иногда и другие имена), действительно изображается в эпосе «одино­
ким», не знающим других людей, спущенным богами на «среднюю землю» 
(согласно широко распространенным мифологическим воззрениям — ме­
стообитание людей), чтобы стать первопредком эпического племени айыы, 
находящегося под покровительством светлых небесных богов «айыы», улу­
са Солнца. Богатырям айыы противостоят демонские богатыри абаасы, 
в образе которых представление о злых духах, насылающих болезни, до­
полнено представлениями об иноплеменной среде, с которой предки якутов. 
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сталкивались в далеком прошлом. Рассказ о героическом сватовстве и 
женитьбе Эр-Соготоха часто связывается с его назначением стать родо­
начальником людей, развести скот и создать скотоводческое хозяйство. 
В еще более древних вариантах олонхо на месте «одинокого» героя нахо­
дим пару первых людей — брата и сестру. В олонхо борьба с богатырями 
абаасы (похищающими сестру или жену героя и т. п.) осмысляется как 
защита «средней земли». Очищение «средней земли» от чудовищ — иногда 
специальная миссия богатыря, например в олонхо о Нюргун Боотуре, 
ради которой боги айыы посылают его на «среднюю землю». Сходные 
черты, хотя п менее отчетливо, обнаруживает эпос бурят и саяно-алтай-
ских народностей. 

И в карельских эпических рунах мифологизация прошлого выступает 
весьма отчетливо. Главные герои эпоса — мудрец-певец Вяйнямейнен и 
кузнец Ильмаринен совершают целый ряд деяний, типичных для демиурга 
и культурного героя (установление небесных столпов, месяца и солнца, 
создание озер, изготовление железа, добывание огня из чрева рыбы, по­
стройка первой лодки и первого музыкального инструмента и т. п.); 
в споре с молодым дерзким Ёукахайненом старик Вяйнямейнен намекает 
на то, что он жил во времена первотворения и участвовал в нем. В неко­
торых вариантах герои карельских рун рассматриваются как «сыны Ка-
левы», т. е. как мифологические великаны-силачи, о которых у при­
балтийских финнов сохранилось много местных легенд. Страна Севера 
(Похьела), куда герои «Калевалы» едут свататься и с которой они ведут 
борьбу, иногда отождествляется в эпосе с землей саамов (саамский стрелок 
ранит Вяйнямейнена), но рисуется как чисто мифическая страна, «где 
погибают герои» и где властвует злая ведьма Лоухи. Описание Похьелы 
и ее хозяйки весьма сходно с описанием других сказочно-мифических 
стран в карело-финских рунах, например со страной Солнца (Пяйвела) и 
особенно с царством мертвых (Туонела). Это сходство, возможно, объяс­
няется тем, что в древнейшей (дошаманской) мифологии северных наро­
дов север, низ, устье реки и местообитание душ умерших первоначально 
совпадали. Поэтому описание похода в Похьелу за сампо и поездки в Туо-
нелу за недостающими для постройки лодки тремя словечками имеет ряд 
сходных деталей. Борьба с Похьелой ведется не с целью угона скота, 
порабощения или освобождения пленников, защиты своих границ и т. п., 
а ради мифического предмета сампо, чудесного средства изобилия. Поход 
в Похьелу за сампо фактически сводится к его похищению Вяйнямейне-
ном у ведьмы Лоухи — хозяйки Севера, что (так же как и сюжет о похи­
щении небесных светил, спрятанных Лоухи в скалу) представляет собой 
типичное сказание о добывании культурным героем орудий труда и других 
элементов культуры, а также природных объектов, в том числе небесных 
светил, путем похищения у их первоначальных хранителей — хозяев. 
Архаический сюжет похищения Вяйнямейненом сампо у Лоухи в эпиче­
ском цикле о сампо переплетается с более поздней версией той же мифо­
логической темы — рассказом об изготовлении кузнецом Ильмариненом 
(культурным героем менее древней формации) сампо, а также небесных 
светил и предметов земледельческой культуры. 

В карело-финском эпосе более значительное место, чем где-нибудь, 
занимают поэтические описания процессов труда, введенных в эпос в свя­
зи с изображением культурных деяний эпических героев. 

В архаических нартских сказаниях Северного Кавказа, особенно в цик­
ле Сосруко, мифические противники-великаны также являются одновре­
менно хранителями огня, полезных злаков, сочных пастбищ, которые 
Сосруко похищает или отнимает у них. Вместе с тем Батрадзу и другим 
нартам приходится защищать себя и свое селение от их насилия. Осетин­
ская версия сказаний о нартах включает и рассказы о родоначальниках •— 
братьях-близнецах Ахсаре и Ахсартаге, брате и сестре (они же муж и же-
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на) Урызмаге и Сатане и т. и. Нарты (потомками которых считают себя 
народы — носители эпоса) — это образ богатырского племени, кое в чем 
напоминающего богатырей айыы или сынов Калевы. 

В числе эпических сказаний о Гильгамеше имеется обломок шумерско­
го текста о военном конфликте между Уруком, царем которого является 
Гильгамеш (Энкиду в этом тексте рисуется военачальником в Уруке), 
и городом Кишсм, где правит Акка. Однако этот «исторический» рассказ, 
восходящий к преданию так называемого «раннединастического» периода 
(когда Урук и Киш попеременно были гегемонами в Южном Двуречье), 
остался изолированным в шумеро-аккадском эпосе. В шумерской поэме о 
дере но Хулуппу действие происходит в мифологические времена перво-
творения (как и в поэмах сибирских тюрок), Гильгамеш убивает дракона 
и изгоняет других чудовищ, стерегущих дерево Хулуппу, из которого люди 
Урука затем делают чудесные предметы. Сказочно-Мифологические моти­
вы преобладают и в знаменитой аккадской (древневавилонской) поэме: 
основные богатырские подвиги Гильгамеша и Энкиду — уничтожение 
страшных чудовищ (львы, небесный бык, хранитель кедрового леса 
Хумбаба). Убив Хумбабу, герои добывают кедровый лес, необходимый для 
строительства крепостных стен и храма — великого «культурного» деяния 
Гильгамеша. «Настоящими людьми» в шумеро-аккадской эпической поэ­
зии являются жители оазисов земледельческо-городской культуры в Дву­
речье. Сюжетная схема эпоса о Гильгамеше и Энкиду однотипна с мифо­
логическим эпосом американских индейцев о братьях-близнецах — куль­
турных героях — цивилизованном (юноша из вигвама) и диком (юноша из 
источника), совместно осуществляющих миссию очищения земли от чудо­
вищ. Такая же борьба братьев-богатырей Амирани, Бадри и Усыби, уби-
ъающих во время странствий драконов и дэвов, рисуется в грузинском 
эпосе. Вообще миссия очищения земли от «чудовищ» — своеобразная 
архаическая форма выражения коллективистского пафоса эпической 
героики. 

На классической стадии основным эпическим материалом, подлежащим 
обработке, становятся, как уже отмечалось выше, исторические предания 
в собственном смысле слова (которые на предшествующей стадии как бы 
.сосуществовали с эпикой). Само собой разумеется, что при этом действи­
тельные события не только даны сквозь призму легенды, но переосмысле­
ны в плане широких эпических обобщений, актуальных в период оформ­
ления эпического памятника. Эпические враги в классическом героиче­
ском эпосе постепенно теряют облик мифических чудовищ и приобретают 
черты исторических врагов народности — носительницы эпической тра­
диции. 

В то время как в архаическом эпосе родоплеменной патриотизм обычно 
выступает как пафос защиты «человеческого» племени от чудовищ, в более 
поздней эпике прямо и непосредственно выражается патриотический па­
фос защиты родной земли от иноземных захватчиков. Врагам-иноплемен­
никам (и особенно врагам-иноверцам) при этом иногда приписываются 
лишь отдельные атрибуты, почерпнутые из архаического арсенала средств 
изображения демонов и чудовищ. 

Таким образом, прошлое народа в развитых эпосах передается языком 
исторического предания и представляется не как отношение человечества 
к природе, а в виде исторического конфликта этнических групп, нацио­
нально-политических объединений, как отношения лиц и событий полити­
ческой истории. Конечно, их «историзм» весьма далек от научной досто­
верности, являясь народно-поэтическим обобщением большого масштаба, 
дающим народно-поэтическую оценку не отдельным лицам и событиям, 
а важнейшим историческим ситуациям, представленным весьма статично 
как некое стабильное, в сущности неизменное естественное состояние взаи­
моотношений народов. «Ситуация» в классической эпике концентрируется 
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часто в определенное «эпическое» историческое событие, придающее си­
туации известную направленность, но не меняющее общее состояние мира. 
Эпос никогда не изображает смены состояния, строго соответствующего 
эпическому времени. Но даже и в этом значительный прогресс историче­
ского мышления по сравнению с мифологическими концепциями ранней 
эпики (впрочем, тоже имевшими определенное историческое содержание). 
Этот прогресс, как уже отмечалось, отражает в конечном счете государст­
венную консолидацию народов-творцов. «Эпическое время» — уже не ми­
фическая эпоха первотворения, а славное историческое прошлое народа на 
заре его национальной истории. В целом ряде случаев древнейшие элемен­
ты исторического предания, составившего ядро эпопеи, восходят к эпохе 
ранней государственности, но переход от ранних форм к «классическим» 
совершается, по-видимому, не в процессе первой государственной консоли­
дации, а позднее, когда древнейшие политические образования уже вос­
принимаются как героическое прошлое. Элементы идеализации героиче­
ской старины усиливались в обстановке упадка древних государственных 
центров, раздробленности и иноземных нашествий и в особенности в про­
цессе борьбы за независимость и новую политическую консолидацию. 
В этих условиях и возникали качественно новые народные концепции ис­
торического прошлого. 

В некоторых эпосах в фокусе «эпического времени» стоит образ идеаль­
ного эпического государства, прототипами которого являются древнейшие 
государственные образования, а социальным образцом — патриархальный 
род. Поскольку такое государство является не только национально-исто­
рической, но и социально-исторической утопией, то в нем «князь», персо­
нифицирующий власть и национальное единство, и богатыри, выражаю­
щие народный идеал, находятся в патриархальных отношениях. 

Исторический фон в целом ряде эпопей концентрируется вокруг опре­
деленного исторического события (войны), имеющего общенародное значе­
ние. В «Илиаде» архаический мотив борьбы за возвращение похищенной 
жены (столь типичный для ранних форм эпоса и еще играющий известную 
роль в таких памятниках, как «Рамаяна» и «Гэсэриада») настолько за­
слонен картиной Троянской войны, что эпизод похищения Елены даже-
собственно не вошел в эпопею, как не соответствующий эстетическим 
нормам исторической эпической героики. Сказания о рождении и герои­
ческом детстве Ахилла, напоминающие аналогичные эпизоды из циклов 
Геракла, Персея, а также архаических кавказских эпосов (особенно связь 
с водной стихией и закалка на огне), также оказались за пределами эпи­
ческого действия в «Илиаде». Они скорей всего являлись плодом поздней­
шей биографической циклизации традиционных мотивов богатырской 
сказки вокруг популярного героя сказаний о Троянской войне. Целиком 
изъятый из героического обращения мифологический элемент приписан 
богам и вместе с ними перенесен на Олимп. Бытовые комические эле­
менты (типа анекдотических рассказов о супружеских взаимоотношени­
ях Урызмага и Сатаны в нартских сказаниях) также сохранены только 
в божественном плане (отношения Гефеста и Афродиты, отчасти Зевса и 
Геры). Исторические события, изображенные в «Илиаде», еще нуждались 
в известной увязке с мифами, в дополнительной мифологической мотиви­
ровке, для того чтобы из отдельных фактов стать звеньями единой концеп­
ции, в которой «национальное» и «космическое» теоретически совпадают. 
В этом пункте гомеровской эпос как бы занимает промежуточное положе­
ние между архаическими памятниками периода разложения первобытно­
общинного строя и более поздними эпосами, сложившимися в феодальном 
обществе и использующими мифологию, по известному выражению 
К. Маркса, только «как арсенал». 

Героическое время в гомеровском эпосе совпадает с микенской эпохой, 
т. е. с архаическими государственными образованиями древневосточного 
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типа на территории Эллады. Однако сама «гомеровская эпоха» была уже 
временем упадка древних культурных центров, временем раздробленности 
и вынужденной миграции потомков ахейцев и других племен под напором 
дорийцев. В этих условиях Микены естественно идеализировались как 
славное героическое прошлое. Это усиливало контраст «героического века» 
и «смутного времени». Вместе с тем «гомеровская эпоха» непосредственно 
предшествовала новому культурно-политическому подъему (на гораздо 
более широкой основе, чем Микены) греческих городов-государств, была 
преддверием «классического» периода. Враждующими сторонами в гоме­
ровском эпосе являются ахейцы и троянцы, народности позднеэлладской 
эпохи. Это уже не мифические племена. Но это все же легендарные этни­
чески-политические объединения, ко времени завершения эпоса уже давно 
сошедшие с исторической арены, воспринимаемые главным образом как 
особые эпические племена стародавнего героического времени. В «Илиа­
де», возможно, использована не только ахейская, но и троянская эпиче­
ская традиция, что, так же как большая историческая дистанция между 
сказителями и изображаемой эпохой, объясняет своеобразный эпический 
юбъективизм «Илиады». Богатыри обеих сторон рисуются одинаково 
доблестными. В историческом фокусе гомеровского эпоса изображается 
Троянская война, так как она была последней крупной победой микенских 
ахейцев накануне разгрома самих Микен дорийцами и вместе с тем одним 
из звеньев целой цепи миграций и войн, в результате чего пришли в упа­

док основные центры древнейшей восточиосредиземноморской культуры. 
Не исключено, что эпическая «Троянская война» явилась в конечном 
счете обобщением всего этого исторического процесса. Поэтому, кстати 
•сказать, не удивительно, что древнейшая культура оказалась типизиро­
ванной в образах Трои и троянцев, а лагерь ахейцев, при всем сочувствии 
к ним носителей эпоса, обнаруживает «варварские» черты (поскольку он 
.включил в себя и представление о завоевателях позднейшего времени). 

В «Одиссее» разнообразные элементы богатырской и волшебной ска­
зок, а также легендарные рассказы о путешествиях в далекие страны 
прикреплены в порядке циклизации к теме Троянской войны как пове­
ствование о возвращении на родину одного из ее героев. 

Соотношение архаических и классических элементов, мера историзма 
в древнеиндийском эпосе подобны древнегреческому. «Рамаяна», несмотря 
-на ее романическое оформление, непосредственно восходит к весьма архаи­
ческой эпической традиции. Главное содержание подвигов Рамы — борьба 
с чудовищами-ракшасами, в частности с похитившим его жену Ситу 
ракшасом Раваном, владеющим островом Ланка (старинное название 
Цейлона). Уничтожение ракшасов — особая миссия Рамы, ради которой 
он рожден на земле. 

В «Махабхарате», так же как в «Илиаде» и в отличие от «Рамаяны», 
-отдельные мотивы, характерные для архаической эпики (например, борь­
ба Бхимы с ракшасами, перипетии героического сватовства пандавов к 
.Драупади и т. п.), находятся на периферии эпоса. Центром эпического 
действия является битва народов на поле Курукшетре в стране Куру-
панчала (историки датируют ее XIV—XIII вв. до н. э.). Исторически 
битва на Курукшетре предшествовала слиянию этих важнейших племен 
.ведического времени в одну народность. Опыт ранней доарийской государ -
ственности в долине Инда, вероятно разрушенной пришельцами — ария­
ми, должен был иметь значение в формировании «историзма» индийского 
эпоса, но явственных следов в сюжете эпоса этот период (как и ранний 
этап борьбы арийцев с коренным населением) не оставил. Эпос создавался 
на фоне междоусобной борьбы мелких военноплеменных союзов и поли­
тической консолидации, которая привела в VI—IV вв. до н. э. к объедине­
нию почти всей Индии в единое рабовладельческое государство. Естествен­
но, что в этих условиях битва на поле Курукшетре между племенами, 
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позднее слившимися в единую народность, могла стать обобщением дли­
тельных межплеменных войн, приведших к государственной и этниче­
ской консолидации, а историческое предание об этой битве стало основой: 
индийской национальной эпопеи. В своей окончательной редакции 
эпос «Махабхарата» пронизан пафосом национального единства индийцев. 
Обе враждующие стороны, пандавы-панчалы и кауравы, ставшие общими 
предками индийцев, рисуются, так же как ахейцы и троянцы, доблестны­
ми племенами далекого прошлого с известным эпическим «объективиз­
мом». В соответствии с живыми еще родовыми пережитками, пандавы и 
кауравы изображаются двоюродными братьями, втянувшимися в брато­
убийственную борьбу. 

В иранском эпосе — как в «Шахнаме» Фирдоуси, так и в более древних 
памятниках, отчетливо сохраняют€я разностадиальные слои: сказания, 
отчасти известные уже по «Авесте», о первопредках — драконоборцах 
(Каюмарсе, Джемшиде, Керсаспе, Хушенге, Феридуне), сказочно-эпиче­
ские сказания о богатыре Рустеме, исторические предания о древнеиран-
ских царях (например, цикл Каянидов). При этом самый знаменитый 
иранский богатырь Рустем в фрагментах сако-согдийского эпоса выступает 
только как победитель дэвов, а в персидском книжном эпосе он включен 
в эпическую раму войны Ирана и Турана. И эта борьба Ирана с север­
ными кочевниками и архаическое драконоборство интерпретированы как 
борьба светлого (Ормузд) и темного (Ариман) начал в духе зороастрий-
ского дуализма. 

В тибето-монгольской «Гэсэриаде» богатырь Гэсэр явился на землю 
(или возрожден на земле) с особой миссией уничтожения чудовищ, борьбы 
со смутой и несправедливостью. Вместе с тем, как показал монгольский 
ученый Ц. Дамдинсурэи в книге «Исторические корни Гэсэриады» 
(М.—Л., 1957), в эпосе отразились исторические воспоминания о событи­
ях X—XI вв. в Тибете. 

В калмыцком эпосе «Джангар» различные эпизоды борьбы богатырей 
с чудовищами-монгусами даны на фоне легендарного царства Бумбы. 
Каждый эпизод начинается с описания пира царя Бумбы Джангара (напо­
добие пиров Владимира в русском эпосе). Образ эпического государства 
Джангара безусловно возник в период упадка так называемого «государ­
ства четырех ойратов» и представляет собой его идеализированное изобра­
жение. 

В эпосе тюркоязычных народов Средней Азии (узбеков, казахов, кир­
гизов, кара-калпаков) разнообразные героические сюжеты часто напоми­
нают сказания тюркоязычных народов Сибири и содержат сказочно-мифо­
логические мотивы, но, во-первых, эти последние оттеснены широкими 
картинами быта (описание свадеб, поминок, состязаний, семейных празд­
ников и т. д.), во-вторых, действие развертывается уже на историческом 
фоне военных столкновений с калмыками (на этом фоне действительно 
происходила этническая и политическая консолидация среднеазиатских 
народностей). Если в узбекской поэме об Алпамыше, как это доказал 
В. М. Жирмунский в книге «Сказание об Алпамыше и богатырская сказ­
ка», исторический колорит дополнительно внесен в еще весьма архаиче­
ский сюжет типа богатырской сказки, то в знаменитом киргизском эпосе 
о Манасе основная тема — «собирание» Манасом киргизов в единое целое, 
его борьба против заговорщиков-кезкаманов, подчинение киргизам раз­
личных ханов и ханств в Средней Азии и, наконец, «Великий поход» в 
Бейджин. В действительности такого похода не было, но участие каких-то 
исторических преданий (эпох борьбы с уйгурами или калмыками) в фор­
мировании «Манаса» (наряду с легендами о родоначальниках племен, 
богатырскими сказками, плачами) несомненно. 

В некоторых вариантах сказания о Манасе связаны с так называемым 
ногайлинским циклом, распространенным у казахов, ногайцев и некоторых 
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других народов. Ногайлинский цикл — образец наиболее поздней формы 
героического эпоса тюркоязычных народов. Не легендарный богатырь, 
а исторический временщик Идигэ, правивший Золотой ордой и боровший­
ся за власть с Тохтамышем,— в центре ногайлинского эпического цикла. 
Мера историзма в сказаниях об Идигэ приближается в какой-то степени 
к «норме» исторической песни. Другой образец позднего эпоса у тюрко­
язычных народов — азербайджано-туркмено-узбекский эпос о Гёр-оглыг 
где исторические воспоминания о вожде восстания джелалиев перепле­
тены со сказочно-романическими приключениями. 

В армянском героическом эпосе, сложившемся в обстановке упадка 
древней армянской государственности и иноземного угнетения, сюжетным 
ядром является предание об антиарабской борьбе жителей Хута-Сасуна 
(действительно приведшей к изгнанию завоевателей и восстановлению 
национального государства под эгидой Багратидов). Высокое националь­
ное сознание и страстный патриотизм, отчасти окрашенный пафосом борь­
бы христиан против мусульман, наиболее ярко проявляются в эпическом 
цикле Давида Сасунского, образ которого непосредственно порожден 
историческим преданием. Но в историческую раму борьбы против арабов 
включено и сказание об основателях Сасуна братьях-близнецах Санасаре 
и Багдасаре (типичный сюжет о братьях-родоначальниках и культурных 
героях — ср. армянские предания о предках-эпонимах Хайке и Армене, 
ср. также нартские оказания об Ахсаре и Ахсартате), и сказочно-героиче­
ское повествование о богатыре Мгере. 

Русские былины являются историческим эпосом в полном смысле сло­
ва. Как всякий эпос, русские былины полистадиальны. В. Я. Пропп в 
монографии «Русский героический эпос» обнаружил в русских былинах 
отголоски архаического (догосударственного) эпоса о борьбе с чудови­
щами (Соловей Разбойник, Идолище Поганое, Змей, Тугарин Змеевич) и 
героическом сватовстве. Однако отсюда не обязательно следует, что архаи­
ческие эпические поэмы составляют ядро русского эпоса. Таким ядром 
екорей являются песни, непосредственно порожденные оборонительной 
борьбой со степью и в особенности героикой борьбы с татаро-монгольским 
игом. Прошлое народа изображается в русских былинах как патриотиче­
ская защита богатырями объединенной вокруг Киева православной Руси 
от приходящих из степи «поганых» насильников, в образах которых исто­
рические черты подлинных врагов переплетены с фантастическими чер­
тами «чудовищ». Циклизация русского эпоса вокруг Киева, по-видимому, 
относится не ко времени собирания восточнославянских земель в Киев­
ском государстве, а к эпохе татарского ига, для которой характерно не 
только национальное угнетение, но феодальное угнетение и феодальная 
раздробленность. В этих условиях Киевское княжество Владимира Свято­
славича естественно воспринималось как начало русской истории, время 
национальной славы, независимости, единства и относительной свободы 
крестьянства, и как таковое оно стало материалом для создания опроки­
нутой в прошлое эпической «утопии» героического века и идеального 
государства. Идеализация Киевского государства связывалась при этом 
с борьбой за лучшее будущее, с началом новой государственной консоли­
дации вокруг Москвы. Москва воспринималась не только как «третий 
Рим», но прежде всего как «второй Киев», как возрождение Киевской 
Руси. 

Киевская «утопия» — очень яркий пример концепции эпического вре­
мени в развитии героического эпоса. Типичный зачин русской былины 
(«Как во стольном городе во Киеве» и т. д.), где эпический золотой век 
принимает конкретно-историческую форму, кардинально противостоит за­
чинам в архаическом эпосе (например, в алтайских или якутских поэмах), 
рисуюшим мифическую картину первотворения. Так называемые новго­
родские былины в принципе представляют следующий этап в истории 
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русского эпоса и не могут быть отнесены к классической форме героиче­
ского эпоса. Их «историзм» приобретает социально-бытовой характер, либо 
Боннская героика интерпретируется иронически, либо ослабляется идеа­
лизация воина, что открывает двери для широкого привлечения мотивов 
бытовой и волшебной сказки. Общественно-историческая, «политическая» 
тематика получает дальнейшее развитие в русской исторической песне, 
самые типичные образцы которой посвящены изображению Московской 
Руси времени Ивана Грозного. Острый интерес исторической песни к изо­
бражению выдающихся государственных деятелей, к внутренним собы­
тиям национальной истории, установка на интерпретацию конкретных 
событий военной и политической жизни, социальные мотивы — все это 
является оборотной стороной сужения масштабов и изменения специфи­
ческого характера героической идеализации. Также поздней формой во­
сточнославянского героического эпоса являются украинские думы, осно­
ванные на воспоминаниях о более поздних, чем в былинах, этапах борьбы 
с татарами и турками. В них героические элементы переплетены с лири­
ческими. 

В южнославянском эпосе получила непосредственное отражение эпоха 
турецкого ига на Балканах. В косовском цикле сербского юнацкого эпоса 
«эпическими племенами» являются сами сербы и турки, продолжавшие 
быть реальными угнетателями южных славян в период создания и дли­
тельного бытования эпоса. Поэтому турки лишены мифических черт, 
и хотя с отдельными их представителями у сербских героев могли сло­
житься и добрые отношения, в целом эпос пронизан ненавистью к нацио­
нальным угнетателям. Разрушенное турками сербское государство и царь 
Лазарь выступают в тонах эпической идеализации. Историческая битва 
на Косовом поле, положившая начало турецкому господству, является 
эпической битвой, вокруг которой циклизуется древнейшая часть серб­
ского эпоса. Важнейшие сербские богатыри имеют исторические прото­
типы. Несмотря на то, что в юнацком эпосе получили отражение гораздо 
более конкретные события и лица, чем в русских былинах, в общем герои­
ческие песни о юнаках (в отличие от гайдуцких и других более поздних 
циклов) по основным принципам эпического обобщения следует отнести 
к классической форме героического эпоса. 

Ирландский героический эпос богат мифологическими элементами, но 
•его общая эпическая рама — война между Уладом и Коннахтом. 

Эпос германских народов опирается главным образом на исторические 
воспоминания эпохи Великого переселения народов — гибель остготского 
королевства Эрманариха и бургундского королевства Гундикария (Гунте­
ра) под ударами гуннов, смерть Атиллы, борьба Одоакра и Теодориха 
Веронского. Хотя само формирование германского героического эпоса на 
юснове исторического предания стало возможным благодаря историческому 
опыту «варварских» государств, в эпосе столкновения военноплеменных 
союзов интерпретируются как родовая распря (так же как в «Махабха-
рате») и мотивируются родовой местью. Сошедшие с исторической сцены 
племена и народы приобрели в германском эпосе специфический характер 
«эпических», отчасти даже сказочных племен далекого прошлого. Истори­
ческие воспоминания в германском эпосе о Нибелунгах переплетены с 
историей сказочного богатыря Зигфрида. В немецкую «Песнь о Нибелун­
гах», оформившуюся на рубеже XII и XIII вв., кроме того, внесены 
элементы куртуазного романа. 

Англосаксонская поэма о Беовульфе, несмотря на заключенные в ней 
исторические реминисценции, носит характер повествования о борьбе 
богатыря Беовульфа с чудовищами (Гренделем и драконом), причем мис­
сия Беовульфа по очищению земли от чудовищ — мотив, столь характер­
ный для эпической архаики,— переосмыслена в сохранившейся редакции 
лоэмы с христианской точки зрения. 
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Образцы поздней мифологической песни в древнескандинавской 
«Эдде» непосредственно продолжают традицию первобытного мифологи­
ческого эпоса и богатырской сказки. 

Мера историзма в героическом эпосе романских народов («Песнь 
о Роланде», «Песнь о Сиде» и др.) примерно соответствует южнославян­
скому эпосу, с которым у него обнаруживается значительное типологиче­
ское сходство. Мифологические элементы и сказочность отсутствуют в 
«Роланде» и «Сиде», и деятельность богатыря почти исключительно со­
средоточена в воинско-политической сфере. Эпос непосредственно выра­
стает из исторических воспоминаний о реконкисте, борьбе с арабами и 
маврами. Если прототипом эпического Роланда является малозначитель­
ное историческое лицо, то герой испанского эпоса — виднейший деятель 
эпохи реконкисты. В «Песни о Роланде» эпическое время отождествлено 
с франкским государством (первым государственным образованием, в рам­
ках которого происходило формирование французской нации), Карл Вели­
кий обрисован как типичный эпический князь. Историческое событие 
эпохи Карла Великого — столкновение с басками в Ронсевальском ущелье, 
преображенное народной фантазией (в обстановке подготовки крестовых 
походов) в великую битву христианского Запада с мусульманским Восто­
ком,— является эпическим центром, основной и, можно сказть, единствен­
ной эпической темой «Песни о Роланде». 

VIII 
На своеобразном историческом фоне в эпосе действуют богатыри. 

Мы уже убедились в том, что древнейшие герои эпических поэм и бога­
тырских сказаний сохраняют в своем облике черты мифических перво-
предков, культурных героев, а также сказочных богатырей. И это прояв­
ляется не только в характере их героических деяний: архаична сама 
форма их богатырства. С этой точки зрения наиболее яркий пример — 
старый мудрец Вяйнямейнен, который чаще пользуется колдовскими 
приемами, чем мечом. Противостоящий ему молодой, самонадеянный Ёу-
каханнен, близко напоминающий богатырей позднего эпоса, выступает в 
карело-финских рунах как отрицательный персонаж. Богатыри в эпосе 
народов Сибири также наделены магической силой, но решающие битвы 
с врагами они выигрывают все же благодаря физической силе. Колдов­
скими приемами и хитростью пользуется и Сосруко. В этом смысле 
любопытен относительно поздний сюжет борьбы Сосруко с юным, смелым 
и бесхитростным Тотрадзом, над которым Сосруко одерживает победу 
только благодаря хитрости и советам Сатаны — великой матери нартов, 
в данном конкретном сказании низведенной до ординарной колдуньи. 
Здесь ярко проявляется переоценка старых форм богатырства с точки 
зрения новых — воинских идеалов. В этом отношении высшую ступень 
в нартских сказаниях представляет булатиотелый Батрадз, действующий 
исключительно с помощью физической силы, хотя эта сила и выражена 
посредством фантастической гиперболы. Батрадз не просто хорошо вла­
деет мечом, он сам выполняет функцию стрелы или меча, разрушая 
своим булатным телом крепостные стены. По мере формирования класси­
ческой формы эпоса в богатыре выделяются черты воина, чаще всего 
смелого и молодого; пожилой возраст, старческая мудрость иногда припи­
сываются не активно действующим богатырям, а божественному покрови­
телю, родовому патриарху, князю или советнику последнего, ставшим 
важными фигурами эпического фона (Урызмаг, Конхобар, Нестор, Седо­
бородый Карл, Деде-Коркуд и др.). 

Богатыри более архаического типа в процессе развития эпоса посте­
пенно отодвигаются на второй план менее архаическими: Сосруко должен 
уступить место Батрадзу; Мгер оттеснен на периферию образом Давида 
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Сасунского; смелый Ахилл заслонил хитроумного Одиссея и т. п. Оконча­
тельное формирование типа богатыря связано с созданием особого «герои­
ческого характера». Речь идет, конечно, не об индивидуальных психоло­
гических качествах, а о родовых чертах эпического героя. В эпосе типи­
зация решительно преобладает над индивидуализацией, и различные пер­
сонажи эпоса, как правило, представляют лишь некоторые частные моди­
фикации этого героического характера. 

Эпический богатырь обладает исключительной физической силой, на 
сила эта все же не безгранична, так как богатырь не является мифиче­
ским персонажем. Поэтому в процессе формирования эпико-героического 
жанра ослабевает гиперболизация силы и главным идеализирующим 
моментом становится смелость, внутренняя его готовность идти навстречу 
любой опасности и любым противникам. Богатырь — исключительная 
личность, сознающая, как правило, свою исключительность (скромность 
вовсе не является богатырской чертой), цельная и прямолинейная натура, 
ищущая приложения своей богатырской энергии и в уверенности в своих 
силах часто доходящая до их переоценки. С этой точки зрения любопытно 
сопоставить крайние точки в эволюции образа богатыря. Мы упоминали, 
что в архаическом карельском эпосе старый мудрец Вяйнямейнен тор­
жествует над дерзким и самонадеянным Ёукахайненом, загоняя его силой 
колдовства по пояс в болото. В цикле сампо Ёукахайнен сразу после по­
хищения сампо из удальства уговаривает Вяйнямейнена запеть, пение 
будит заснувшую Похьелу, и Вяйнямейнену с большим трудом удается 
отбиться от преследователей, похищенное сампо разбивается и тонет. 
В этом эпизоде идеализируется предусмотрительность мудрого Вяйнямей­
нена, осуждается легкомыслие молодого удальца. В «Песни о Роланде» — 
чрезвычайно типичном и зрелом образце героической эпопеи — истинным 
героем оказывается не предусмотрительный Оливьер, а смелый, переоце­
нивающий свои силы Роланд, хотя невыполнение совета верного друга 
Оливьера и навлекло беду на французское войско. Последний противо­
поставлен Роланду в словах поэмы: «Роланд был храбр, а Оливьер 
разумен» (заметим, что Оливьер на деле тоже был храбр, но разум 
был в нем ведущим началом). Тем не менее именно Роланд — главный 
герой эпоса и типичный героический характер, который только оттенен 
второстепенной по сравнению с ним фигурой эпического «резонера» 
Оливьера. 

Мы сравнили крайние случаи. Но между ними располагается множе­
ство примеров героических характеров, наделенных не только смелостью, 
но независимостью, строптивостью, неистовостью, дерзостью и т. п. 
Вспомним такие определения, как «неистовые сасунцы», «Нюргун стре­
мительный», «гнев» Ахиллеса и т. д. и т. п. 

Героический характер Гильгамеша оттеняется архаическим обликом 
его побратима — степного (дикого) богатыря Энкиду. Они равны силами 
и совместно совершают подвиги, но Энкиду присущи слабости обыкно­
венного человека, он трусит перед походом в кедровый лес против чудо­
вища Хумбабы. Гильгамеш, у которого храбрость является определяющим 
качеством, стыдит друга; он не слушает увещеваний осторожных старей­
шин, предпочитая короткую жизнь и славу в веках. Гильгамеш познает 
смертную тоску только после гибели Энкиду. Но это не страх за себя 
лично, а разочарование от того, что высокая ценность героической лич­
ности не спасает ее от естественного конца всех людей. Здесь, впрочем, 
героическая эпопея перерастает в философскую поэму, в которой Гиль­
гамеш символизирует уже человека вообще; в качестве своеобразного 
«древневавилонского Фауста» он переходит от богатырских подвигов к 
поискам смысла жизни. В основной, чисто эпической, части поэмы герои­
ческая энергия Гильгамеша переплетена с неистовостью. Мать его жа­
луется перед походом в кедровый лес, что бог дал ее сыну неистовое 
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сердце, жители Урука сами становятся жертвами неистовства и насилия 
Гильгамеша. 

Богатырская страстная неистовость характерна и для богатырей индий­
ского эпоса, особенно ярко она проявляется в образах богатырей-кша­
триев — Бхимы и Арджуны. Но наряду с этими типичными героическими 
характерами индийский эпос (безусловно на более позднем этапе и не без 
влияния религиозной философии индуизма и буддизма) создает и весьма 
своеобразные образцы богатырей сдержанных, склонных к бездействию 
из нравственных соображений. Даже Рама добровольно уходит в изгнание 
и не хочет нарушить волю отца и после смерти последнего. Подобная 
героика торжествует в поведении Юдхиштиры — старшего из пандавов. Он 
весьма неохотно участвует в битве, снедаемый угрызениями совести, при 
первой возможности отказывается от власти, и даже его богоборчество 
выражается в отказе войти в рай без родичей и йерного пса. Однако 
подобные персонажи — исключение в героическом эпосе. 

Классический пример героического характера — строптивый Ахилл, 
не пожелавший стерпеть обиду от верховного базилевса Агамемнона и 
отказавшийся принимать участие в сражениях с троянцами. «Гнев» Ахил­
леса стал в «Илиаде» композиционным центром эпопеи. Вообще следует 
сказать, что вспыльчивость, доходящая до ярости, свойственна героиче­
ским персонажам, поведение которых лишь в малой степени определяется 
конкретными обстоятельствами: они скорей сами ищут подходящие для 
героического самопроявления обстоятельства. Ирландский богатырь 
Кухуллин, придя в ярость, приобретал демонический облик (один глаз 
вылезал из орбит, другой входил в глубь лба и т. п.), и его приходилось 
остужать в ледяной воде; якутские богатыри в боевой ярости уподобля­
лись демонским богатырям-абаасы, своим врагам, и нуждались потом в 
«очищении», чтобы полностью вернуть себе человеческий облик (ср. скан­
динавские воины-берсерки); Бхима в ожесточении пьет кровь из груди 
поверженного врага, когда-то оскорбившего общую жену пандавов — 
Драупади. Гнев Ахилла не получает такого наивного внешнего выражения, 
зато он раскрывается отчетливо как следствие героического характера. 
Такова же природа гнева Ильи Муромца, задетого Владимиром. Илья 
Муромец «сшибает маковки с церквей» — и, разумеется, не потому, что 
выступает против церкви, это внешнее выражение его независимой, сво­
бодолюбивой и строптивой героической натуры. 

В архаической эпике, где социальные отношения еще в известной мере 
выступали сквозь призму отношения к природе, героическая гордость и 
богатырская энергия, неспособность богатыря уступить кому бы то ни 
было иногда приводили к богоборчеству. Богоборческие мотивы выражают 
«антропоцентрическое» признание человеческой личности как высшей 
ценности. 

Богоборцами являются Гильгамеш, Амирани, Абрскил, Мгер, Батрадз, 
Сказания о кавказских богатырях, прикованных к скале за гордыню, 
многими чертами напоминают миф о культурном герое Прометее, и это 
сходство, возможно, не только типологическое, но и генетическое. Однако, 
Б отличие от Прометея, их богоборчество имеет чисто эпическую мотиви­
ровку, вытекает из непомерных сил и стремлений, нежелания уступить 
даже богам. В богоборчестве Гильгамеша, который сам был «на две трети 
бог и только на одну треть человек», есть и более глубокий смысл: так, он 
отвергает любовь богини Иштари, с презрением отзывается о ее недо­
стойном поведении. Гильгамеш протестует против того, что человек, хотя 
он как героическая личность может быть даже достойнее богов, все равно 
остается смертным. 

В классических исторических эпосах богатырская «строптивость» 
приобретала общественную окраску и порой выражалась в конфликте 
с «властью»: Ахилл ссорится с верховным базилевсом Агамемноном; Илья 
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Муромец поднимает бунт против оскорбившего его князя Владимира; 
Марко Кралевич постоянно держится независимо-протестующе с турецким 
султаном, вассалом которого он является; даже Сид, несмотря на свой 
в общем гораздо более покладистый характер, из-за независимого поведе­
ния находится в длительной немилости у Альфонса VI. 

Приведенные примеры на первый взгляд не противоречат индивидуа­
листической концепции эпической героики. Но только на первый взгляд, 
пока мы рассматривали лишь одну сторону явления. 

Образ богатыря как бы заключает в себе известный парадокс. Его 
сила, храбрость и могучая энергия исключительны, в нем всячески под­
черкивается не только личный почин, но, как мы видели, самоуверенность 
и упрямство в отстаивании собственной воли, гордость и строптивость; его 
порой причудливые деяния — результат свободной самодеятельности, не 
терпящей никаких ограничений, никакой «дисциплины». Нет сомнений 
в том, что в образах богатырей есть любование силой отдельной личности, 
выделившейся из первобытно-общинной скованности. Но это все еще «одна 
сторона». Другая сторона (находящаяся с первой в органическом един­
стве) заключается в том, что свободная самодеятельность богатыря, в ко­
нечном счете совершенно естественно, стихийно и имманентно, направ­
ляется на достижение общенародных эпических целей, большей частью на 
защиту от внешнего врага. В эпосе в наивной, но яркой форме выражена 
высокая ценность и человеческой личности (как личности героической), 
и тех коллективных начал, которые она воплощает. В непосредственно 
общественном характере деятельности богатыря (возможном в период, 
когда еще, хотя бы в ограниченной форме, сохраняются патриархальные 
отношения) и заключается самая сущность героико-эпической идеализа­
ции, а вместе с тем и основа специфической «гармоничности» эпоса, того 
стихийного единства индивидуального и народного начал, которое отли­
чает героический эпос от романа. 

Необходимо учитывать, что богатыри в эпосе воплощают общенарод­
ный идеал и типизация в них имеет народную основу, т. е. образ богатыря 
воплощает в сильно гиперболизированном виде народные представления 
о свободной развитой личности и нормах ее поведения. Мы видели, что 
даже в богатырской сказке-песне и в ранних формах героического эпоса 
деяния героя заключали в себе исполнение освященных традицией брач­
ных обычаев и родовой мести, т. е. реализацию в индивидуальном под­
виге идеальных (с точки зрения племени) норм поведения. Само собой 
разумеется, что со стороны богатыря здесь не было ни жертвы, ни подчи­
нения дисциплине, но совершенно свободное самопроявление в естествен­
ном для него русле. Что касается таких архаических героев, как Вяйня-
мейнен, то у них личное и общественное выступает еще в форме тожде­
ства, поскольку Вяйнямейнен, близко стоящий к архаическим культурным 
героям, сам буквально персонифицирует эпический коллектив. 

Там, где сложился настоящий героический характер, появляется воз­
можность частичного несовпадения свободного самопроявления богатыря 
и общих интересов эпического коллектива, на этой почве может возник­
нуть известная коллизия. В эпосе присутствует замечательное понимание 
того, что некоторые поступки героя, ставящие под угрозу общее благо­
получие эпического коллектива, вытекают из самых лучших, именно 
героических его качеств, в принципе соответствующих народным пред­
ставлениям о прекрасном. Ахилл удаляется от боя (ослабляя силы ахей­
цев), так как не может склониться перед нанесшим ему обиду Агамемно­
ном, и Илья Муромец не хочет забыть об обиде со стороны Владимира; 
Роланд не трубит в рог, но его неразумие вытекает не из низших, а из 
благородных побуждений. О герое ирландского эпоса Кухуллине прямо 
сказано, что у него было три недостатка: то, что он был слишком молод, 
слишком смел и слишком прекрасен. Здесь в эпосе намечается приближе-
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ние к драматической коллизии и к пониманию трагической вины. Однако 
в отличие от трагедии, герой которой действует в мире, вышедшем из 
«эпического» состояния, эпические конфликты носят не антагонистиче­
ский характер и получают гармоническое «эпическое» разрешение. 

Агамемнон действительно обидел Ахилла, а героический характер по­
следнего несгибаем, но дело в том, что самые, казалось бы, частные., лич­
ные чувства героев, в том числе Ахилла, носят еще яркую печать родовых 
связей и отношений, к числу которых относится и побратимство: смерть 
побратима Патрокла возвращает Ахилла в ряды ахейского войска, месть 
за побратима как бы укрепляет ахейский «патриотизм» Ахилла, а прак­
тически предопределяет исход Троянской войны. В то время как в драме 
и романе нового времени каждый свободный шаг героя ведет его к кон­
фликту с окружающей средой, а страстное и последовательное свободное 
самопроявление порой ставит его вне официального общества, в эпосе 
наблюдается совершенно противоположное положение. В «Илиаде» господ­
ствует убеждение в необходимости народного и политического единства, 
несмотря на те или иные%неблагородные поступки Агамемнона. Это под­
тверждается сценой «испытания» войска и резко отрицательным изобра­
жением Терсита, позиция которого представляет собой как бы «низкий» 
вариант позиции, занятой Ахиллом. Чрезвычайно благородной представ­
лена любовь к родному городу у Гектора. 

Как уже отмечалось, более высокий уровень патриотизма характерен 
для эпосов эпохи развитого феодализма, особенно для народов, испыты­
вающих национальное угнетение. В южнославянских песнях о Марко 
Кралевиче независимое поведение богатыря и его строптивость по отно-
шению к турецкому султану выражают чувство национального протеста. 
То, что Марко все же продолжает служить султану,— естественное след­
ствие длительного и устойчивого господства турок на Балканах, при кото­
ром иная ситуация была бы слишком неправдоподобной даже для эпоса. 
Все увеличивающаяся дистанция между народом и феодальной властью 
сказалась в некоторых русских былинах, в частности в былине о ссоре 
Ильи Муромца с Владимиром, в котором иногда проступают черты алчно­
сти, трусости и т. п. Князь обрушивает на Илью свою немилость, за­
пирает его в темницу. Илья Муромец «бунтует» против князя. Однако при 
приближении татар Илья Муромец, несмотря на обиду, отражает натиск 
врагов Руси. Ильей Муромцем движет уже не «родовой», как у Ахилла, 
а национальный патриотизм, выступающий не как долг, а как страсть. 
Коллизия долга и страсти, характерная для трагедии, немыслима в эпосе, 
как и любые иные формы рефлексии, колебаний, раздвоения и т. п. Цель­
ность героической натуры опирается на недифференцированность права и 
обязанности, на страстно личный характер общественных импульсов. 

Конфликт Ильи и Владимира никогда не приводит к полному разрыву 
именно потому, что Владимир продолжает мыслиться естественным главой 
эпического Киевского государства. В «Песни о моем Сиде» вассальная 
верность Сида несправедливому Альфонсу VI объясняется тем, что рекон­
киста была невозможна без объединения Испании, а реальное объединение 
происходило вокруг кастильских графов. Таким образом, единство бога­
тыря и эпического коллектива, как правило, выражается и в известном, 
правда более зыбком, единстве богатыря и эпического «князя». Даже во 
многом развенчанный «князь» остается средоточием идеального эпическо­
го мира. Последний, как уже отмечалось, представляет собой не только 
национально-историческую, но и социально-историческую утопию. Эпи­
ческий историзм в принципе не включает широкого изображения классо­
вых конфликтов, последние получают в нем лишь косвенное отражение. 

В русской былине новгородского цикла Васька Буслаев представляет 
героический характер, перенесенный в атмосферу относительно мирной 
жизни торгового города, где вместо схваток с татарами находим только 
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мелкие социальные столкновения различных групп горожан, просто драки 
«мужиков новгородских», а воинские набеги уступают место торгово-
пиратским рейдам ушкуйников. В этих условиях богатырство Василия 
Буслаева принимает бытовые очертания «широкой русской натуры», в его 
удальстве как бы возрождаются богоборческие нотки, но теперь они выра­
жают вольнодумство русского «предвозрождения». 

Прямые революционные мотивы возникают только на ступени разло­
жения классической формы героического эпоса, например в английской 
балладе о Робин Гуде или отчасти в аналогичном по теме тюркском эпосе 
о Гёр-оглы. В этих персонажах еще много черт эпических героев и вокруг 
них создается свой эпический мир, в значительной мере по тем же зако­
нам, что и «эпическое время» классических эпосов. С этой точки зрения 
очень интересно описание счастливого царства Гёр-оглы, находящегося в 
недоступном для феодальных насильников месте. 

В некоторых эпосах феодальной эпохи эпическая героика дополняется, 
наоборот, идеализацией феодальной, вассальной верности. Манас в кир­
гизском эпосе (и Джангар — в калмыцком) — особый тип богатыря, эпи­
ческого «князя». С жестокостью подавляет Манас недовольство своих 
вассалов. Но народный эпос с сочувствием описывает это подавление 
только потому, что Манас непосредственно воплощает в эпосе силу и 
единство своего народа (что возможно только при условии относительно 
неразвитых классовых антагонизмов). Вассальная верность сюзерену 
включается в кодекс героической чести в ряде эпических памятников за­
падноевропейского феодализма. 

Однако вассальная верность в героическом эпосе обязательно перера­
стает в верность роду-племени и только в меру этого перерастания явля­
ется объектом идеализации. Прекрасной иллюстрацией может служить 
Роланд, у которого вассальная верность Карлу Великому сливается с пат­
риотической преданностью «милой Франции», в противоположность Гане-
лону — вассалу Карла Великого, но изменнику по отношению к Франции. 
Другим примером может служить Хаген, изображаемый в «Песни о Ни-
белунгах» как вассал бургундских королей (в отличие от более архаиче­
ской исландской версии, где он — один из братьев Гьюкунгов). Узнав от 
русалок об ожидающей бургундов гибели в стороне гуннов, он все же ве­
дет бургундских королей через Рейн, так как честь бургундов для него 
дороже, чем их жизнь. 

Сквозь все напластования обнаруживается общенародная основа, по­
рождающая патриотический пафос и стихийное единство личного и на­
родного, в котором заключена непреходящая красота героического эпоса 
(сохраняющего для последующего времени «значение нормы и недосягае­
мого образца»). 

IX 
В большинстве эпических памятников содержание и форма строго 

соответствуют друг другу. 
Некоторые существенные особенности эпического стиля связаны с 

устным характером создания и исполнения народного эпоса. Русские 
ученые, начиная с Радлова и Гильфердинга, неоднократно отмечали это 
обстоятельство. Изучение творческого процесса в фольклоре — одно из 
важнейших достижений русской и советской науки. В последнее время 
;̂ тот вопрос получил систематическую разработку в упомянутой выше 
монографии американского фольклориста А. Лорда, завершившего боль­
шой цикл работ, начатых М. Парри. Можно только пожалеть, что анализ 
устно-поэтических корней эпического стиля дается А. Лордом изолиро­
ванно от рассмотрения героического содержания и от общих проблем 
эпической эстетики. 
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Эпический певец всегда в какой-то мере импровизатор, исполнение 
эпического произведения является одновременно творческим актом. Для 
такого творческого акта необходимо вдохновение. Певец богатырских 
сказок у нивхов считает себя обязанным особому «земному духу» («миф 
кехн»), который помещается у него на языке в момент исполнения. Ска­
зители эпоса «Манас» ссылаются на внушение, исходящее от самого 
Манаса, явившегося им во сне. В этом смысле имеет значение и обращение 
к музам в гомеровском эпосе. Первый англосаксонский поэт Кэдмон, как 
рассказывает Беда Достопочтенный в «Церковной истории англов», полу­
чил дар пения от бога. Вдохновенными певцами рисуются Вяйнямейнен, 
Коркут, Ацамаз, так же как и волшебный певец Орфей. Поэтическое 
вдохновение, по описанию древнейших памятников, кое в чем напоминает 
шаманский экстаз. Вдохновение, внушение свыше, не только не исклю­
чает, но, наоборот, предполагает достоверность того, о- чем поется. У мон-
гол-ойратов имеется предание о знаменитом сказителе эпопей Этен-Гон-
чике: мальчика научил исполнению эпоса великан, едущий верхом на 
драконе. Вместе с тем, по словам Б. Я. Владимирцова, «тульчи (ойратские 
сказители) облюбованы сверхъестественными силами, чтобы поддерживать 
и хранить предания славного прошлого»40. Представление о вдохновен­
ном певце, отразившееся в легендах о призвании его духами, сочетается 
со строгой преемственностью эпического искусства, со стремлением ска­
зителя донести в неприкосновенности до слушателей драгоценное насле­
дие, полученное от своих учителей — старших сказителей, хранителей 
эпического предания и тайн его передачи. 

Импровизация эпического певца строго ограничена рамками традиции, 
т. е. определенным запасом традиционных сюжетов и мотивов, стилисти­
ческих формул, напевов и размеров, а также приемов комбинирования 
этъх «моделей». Новые формулы возникают путем вставки новых слов в 
«старые модели, составление и пригонка фраз по аналогии происходит 
и момент исполнения. Что касается книжных эпических памятников 
(в принципе всегда восходящих к устной традиции), то в них окрепший 
стих полностью отрывается от музыкального сопровождения, появляются 
периодические переносы стиха, так называемые enjambement, формулы 
становятся более гибкими и разнообразными, но наряду с ними увеличи­
вается удельный вес «неформулярных» выражений, возникает большая 
свобода обращения с традиционными «моделями», но в сущности стиль 
•остается тем же. 

Большинство эпических памятников имеет стихотворную или смешан­
ную стихотворно-прозаическую форму. Эпический стих гомеровского эпо­
са — дактилический гекзаметр, для древневавилонского стиха характерна 
ритмика ударений, в каждом из двух полустиший может быть по два или 
три ударных слога, разделенных неударными. Древнегерманская эпиче­
ская поэзия пользуется ударным аллитерационным стихом и его несколько 
усложненными вариантами. В «Песни о Роланде» находим строки из деся­
ти слогов с ассонансами, в «Песни о Сиде» строки бывают от десяти до 
двенадцати слогов и имеют непредписанное количество ударений, поддер­
живаемых ассонансом или рифмой. В русском былинном стихе — разно­
видности народного тонического стиха — наиболее употребительны трех-
и четырехударные с количеством слогов в строке от шести до шестнадца­
ти, в сербском — десяти- и шестнадцатисложные трохеические стихи 
в болгарском — восьмисложные41. В эпосе тюркоязычных народов стихи 

40 Монголо-ойратский героический эпос. Вступительная статья Б. Я. Владимир­
цова. М., 1923, стр. 38; см. В. М. Ж и р м у н с к и й. Легенда о призвании певца. 
«Сборник в честь академика И. А. Орбели». М.—Л., 1960, стр. 185—195. 

4* Некоторые исследователи считают сербский «десетерац» представителем древ­
него праславянского эпического стиха, из которого развился и эпический стих рус-
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бывают короткие (7—8 слогов) или длинные (11 слогов). Они объединя­
ются в тирады либо в строфы — чаще всего из четырех строк. В тираде 
преобладают аффиксальные (особенно глагольные) рифмы. 

В целом для эпического стиха строфическое оформление не характерно, 
основу большей частью составляет отдельная строка. Рифма очень часто 
связана с синтаксическим параллелизмом. Более строгое метрическое, 
особенно строфическое оформление характерно для баллады. Наоборот, 
в таких архаических «предэпических» формах, как, например, поющиеся 
богатырские сказки народов Крайнего Севера, имеются лишь едва улови­
мые элементы ритма. 

Песенное исполнение героического эпоса, по-видимому, является гене­
тической предпосылкой развития эпического стиха. Имеются примеры 
дифференцированной мелодической основы, например нечто вроде лейт­
мотивов, характеризующих в олонхо отдельных героев и различные ситуа 
ции. Однако в принципе слово в эпосе резко преобладает над музыкой, 
составляющей обычно монотонный фон для речитатива. Это — одно и;* 
существенных отличий народной эпики от народной лирики. 

Некоторые исследователи считают песенно-стихотворную форму обя­
зательным и важнейшим признаком героической поэзии. Следует, однако» 
учитывать преобладание у некоторых народов (например, тюркоязычных) 
смешанной формы, а также бытование эпоса в форме прозаических сказа­
ний. Прозаическими в основном (несмотря на короткие стихотворные 
вставки) являются ирландский эпос, сказания об Амирани и о нартах на 
Кавказе. 

Однако, как установлено специалистами, имеется и более редкая 
стихотворно-прозаическая форма сказаний об Амирани, при которой от­
дельные второстепенные эпизоды излагаются стихами. Кроме того, в неко­
торых горных местностях стихотворные фрагменты сказаний об Амирани 
поются хором во время народных празднеств. 

Северокавказская фольклорная традиция эпоса о нартах сохранила в 
небольшом числе стихотворно-песенные варианты тех же сказаний, кото­
рые одновременно передаются и как прозаические сказки. При этом в 
народном сознании сохраняется представление о различии между сказкой 
и нартским сказанием. Вопрос о соотношении стиха и прозы в генезисе 
эпоса до сих пор остается спорным. Одни ученые (особенно настойчиво 
и аргументированно Хойслер42) утверждают примат песни и считают, что 
эпос сразу возникает в виде песни вслед за «событием», другие — примат 
прозаического предания или смешанной формы. По-видимому, в генезисе 
отдельных памятников возможны оба пути. В более архаических памят­
никах «в среднем» удельный вес прозы относительно выше. 

Если обратимся, однако, к самой первобытной фольклорной тради 
ции — к австралийской (где, конечно, не может быть речи о героическом 
эпосе, а только о зачатках мифологического), то здесь мы обнаружим 
сосуществование сказаний и песен о тех же персонажах (мифических 
родоначальниках) и на те же сюжеты. При этом в песнях преобладает 
пафос своеобразного «величания» героя, а в сказаниях — подробно, с топо­
графической точностью, дано описание его странствий, случившихся по 
пути встреч, охоты, еды, сна и т. п. Австралийский материал заставляет 
нас присмотреться внимательно к упомянутым выше случаям сосущество­
вания песен и сказаний на тот же сюжет. Но как бы вопрос ни стоял в 
генезисе, наличие стиха типично для развитых эпосов. 

ской былины |(В. В. И в а н о в и В. Н. Т о п о р о в . К реконструкции прасла-
вянского текста. «Славянское языкознание. Доклады советской делегации. V Между­
народный съезд славистов». М., 1963, стр. 88—158. 

42 См. Андреас Х о й с л е р . Германский героический эпос и сказание о Нибе-
лунгах. Перевод с немецкого. М., 1960. 
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Метрическая структура эпоса ставит определенные пределы, в которых 
возможно варьирование поэтических формул, частично определяет их 
грамматическую и лексическую сторону. М. Парри и А. Лорд, специально 
исследовавшие механизм «формулярного» стиля, определили «формулу» 
как группу слов, регулярно употребляемых при тех же метрических усло­
виях для выражения данной существенной идеи, как плод «брака» мысли 
п песенного стиха43. 

Надо, впрочем, заметить, что метрические «ограничения» — далеко не 
самый существенный фактор, определяющий «формулярность» эпической 
образности. Основная роль метрического элемента сказывается не столько 
в создании «формулы», сколько в ее закреплении. Строгий арсенал поэти­
ческих формул в виде постоянных эпитетов, так называемых общих мест, 
а также определенный запас мотивов, традиционных ситуаций и тому 
подобного чрезвычайно характерен для эпического стиля в фольклоре и в 
книжных памятниках. «Идеи», о которых пишет А. Лорд, не только при­
способляются к традиционному стилю, они сами в значительной мере 
традиционны. 

Необходимо четко отличать общефольклорные стилевые черты от ге-
роико-эпических, ибо традиционный, «формулярный» стиль в принципе 
характерен и для других жанров устного поэтического творчества (может 
быть, не для всех в равной мере). 

Однако если выйти за рамки фольклора, то бросается в глаза, что 
именно жанр героического эпоса, достигший вершины на ранней ступени 
истории литературы, зиждется на принципах специфически фольклорного 
формулярного стиля, тогда как, например, лирические жанры, достигшие 
высшего развития значительно позже и в силу своей родовой природы 
тяготеющие к «индивидуализации», постепенно потеряли связь с фоль 
клорным стилевым наследием. 

Для выделения эпического стиля, стилевых особенностей героико-эпи-
ческого жанра в рамках фольклора важно уточнить, какая часть обще­
фольклорного традиционного поэтического арсенала чаще используется 
эпосом, какие явления формулярного стиля специфичны для эпоса, в чем 
втличие их эстетической функции и места в поэтической структуре эпоса 
по сравнению с другими жанрами. 

Обращаясь к вопросам стиля, естественно использовать в качестве 
основного материала русский эпос. К сожалению, в нашей науке вопросам 
поэтики эпоса пока еще уделено мало внимания44. 

43 А. В. L o r d . The Singer of Tales, p. 30; ср. П. Г. Б о г а т ы р е в . Добавочные 
гласные в народной песне н их функции. «Славянское языкознание. Доклады совет 
ской делегации. V Международный съезд славистов», стр. 349—398. 

44 Ср. Фр. М и к л о ш и ч. Изобразительные средства славянского эпоса. Древ 
ности. «Труды Славянской комиссии Московского археологического общества», том 
первый. М., 1895, стр. 203—236; А. Н. В е с е л о в с к и й . Историческая поэтика. Л., 
1940, стр. 73—92, 125—194; П. Д. П е р в о в. Эпитеты в русских былинах. «Филоло­
гические записки». Воронеж, 1901, № 1—6; К. Т и а н д е р . Заметки по сравнитель­
ному изучению народно-эпического стиля. «Живая старина», 1896, вып. II; 
А. П. С к а ф т ы м о в. Поэтика и генезис былин. Саратов, 1924; А. П. Б в г е н ь е в а . 
Очерки по языку русской устной поэзии в записях XVII—XX вв. М.— Л., 1963; 
М. П. Ш т о к м а р. Исследования в области русского народного стихосложения. 
М., 1953; В. Я. П р о п п. Язык былин как средство художественной выразительности 
«Уч. зап. ЛГУ», № 173, серия филол. наук, вып. 20; П. Д. У х о в. Постоянные 
:шитеты в былинах как средство типизации и создания образов. Сб. «Основные проб­
лемы эпоса восточных славян». М., 1958, стр. '158—171; е г о ж е . Типические места 
как средство паспортизации былин. Сб. «Русский фольклор», т. П. М.—Л., 1957, 
стр. 129—154; Р. М. В о л к о в . К проблеме варианта в изучении былин. Там же, 
стр. 98—128; ср. W. R j i g a. De revolution des pieces mobiles dans les bylines. 
«Revue des etudes slaves», t. XIII. Paris, 1933; W. C h a t t e o u i . Un rapsode russe-
Rjabinin le рёге. La byline russe au XIX siecle. Paris, 1924. Ср. анализ поэтики серб­
ского эпоса И. Н. Голенищевым-Кутузовым в издании памятников «Эпос сербского-
народа» (М., 1963). 
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Ярким проявлением «формулярности» являются постоянные эпитеты 
типа «сине море», «добрый молодец», «красна девица», «меч булатный», 
«конь добр» и т. д. Древнейшие постоянные эпитеты (главным образом 
тавтологические) встречаются во всех жанрах. Однако даже в причита­
ниях к постоянным эпитетам, общим с эпосом, присоединяются эпитеты 
постоянные в силу неизменности темы и индивидуальные определения, 
несущие эмоциональную нагрузку; эпитеты накапливаются при одном 
определенном слове (по А. П. Евгеньевой). 

В эпосе постоянные эпитеты либо сохраняют тавтологический, укра-
шательный характер, либо указывают на идеальный признак предмета 
(в соответствии с господством родового над индивидуальным в эпической 
эстетике). Кроме того, постоянный эпитет как бы переводит определен­
ный предмет из обыденного мира и обыденной речи в эпический мир и 
поэтическую речь. 

Определенные формулы представляют общие места. Некоторые общие 
места являются постоянными элементами композиции былины. Таковы 
былинная «прибаутка» (о Днепре—«Высота ли, высота поднебесная...» 
или аналогичная, менее древняя о Волге — «Из-за гор то было из-за высо-
киих, из-за лесу то было лесу темного...», о турах и плачущей стене), зачин 
(пир у Владимира в Киеве, выезд богатыря, богатырская застава, проис­
хождение героя), исход (славу поют; стали жить да быть; то старина, то и 
деянье). Редкий зачин о происхождении героя и исход типа «стали жить 
да быть, веселитися» характерны и для сказок. 

Описания великого течения Днепра или Волги по просторам русской 
земли функционально однотипны картине прекрасной природы, неисчис­
лимых стад и людей на Алтае-Хангае в поэмах алтае-саянских народов 
или описанию цветущей «средней земли» и мирового древа в якутских 
олоихо. Пиры Владимира напоминают пиры Джайгара, собрания нартов 
на нихасе, греческих или скандинавских богов. Описание праздника или 
пира часто и завершает повествование в эпосе. 

Переходные общие места русской былины описывают седлание коня, 
поспешный отъезд героя, скачку, бег времени, несчетное вражеское войско 
и непроходимую преграду — заставу, бой (несколько типов), дань, кото­
рую требуют враги, или дары князя богатырю, стрельбу из лука, охоту, 
появление богатыря на княжеском дворе, подношение ему чары вина, 
угощение сладкой едой, ответ богатыря на призыв князя, вопрос об имени 
богатыря, наказание неверного, недоверие князя богатырю, поручение 
князя настрелять дичи, благословение героя, вооружение и одежду, угрозы 
врага, озорство богатыря в детстве или его «шуточки», демонстрацию 
оружия и силы, двор князя или богатыря или врага. 

Аналогичные общие места, связанные с описанием прибытия и отъез­
да героя, конской скачки, прибытия вестников, вооружения, единобор­
ства и т. д. и т. п., имеются и в эпосе других народов. 

Все эти общие места специфичны для эпоса. В них выступает на пер­
вый план описательный элемент, чуждый сказке. Приведенные выше кар­
тинные описания эпического фона в начале былины специфичны 
именно для героического эпоса. Сказка, как правило, ограничивается крат­
кой и условной формулой о «тридевятом царстве, тридесятом государ­
стве». Точно так же в финале сказки упоминание о пире, обычно свадеб­
ном, дается в краткой форме. В отличие от сказки, в эпосе сюжетная 
канва предполагается известной слушателям и мастерство сказителя 
проявляется в разработке описательного элемента в общих местах. Деталь­
ные описания замедляют рассказ, как бы останавливая бурное развитие 
действия. Вместе с тем описательный элемент в эпических общих местах 
кардинально отличен от описательного элемента в народной лирике. Для 
выражения внутреннего состояния героя в былинах встречается едва ли 
не одна формула, описывающая горе и досаду, да и то в основном через 
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внешние проявления (богатырь идет, «приклонив головушку к сырой 
земле»). 

Одновременно следует подчеркнуть, что общие места эпической поэмы 
{былины) выражают ее героическое содержание и непосредственно соот­
носятся с характерными для эпоса ситуациями, мотивами и другими 
элементами сюжета. Так же как словесные поэтические формулы, тради-
ционны и сами эпические ситуации (например, поединок между богаты­
рями, которому предшествуют вопросы о роде-племени, похвальба, обмен 
угрозами, бой, который кончается смертью одного из богатырей или побра­
тимством). Традиционны и имеющие широкое международное распро­
странение мотивы и темы (например, чудесное рождение, выбор богатыр­
ского коня, нарушение запрета старших перед встречей с врагом-чудови­
щем, героическое сватовство, месть за отца или побратима, воскрешение 
героев и т. п.) и даже целые сюжетные схемы (бой отца с сыном, муж на 
•свадьбе своей жены и т. п.). 

Наличие постоянных эпитетов, общих мест и традиционных сюжетных 
ситуаций — частное проявление той стихии повторяемости, которая чрез­
вычайно характерна для эпической поэтики. Обращаясь к сфере поэтиче­
ского языка, мы не можем не заметить повторения отдельных слов и групп 
слов, повторения предлогов, второстепенных членов предложения, прила­
гательного-эпитета (отдельно от существительного), повторения цифр, 
анафорические повторения, спиральные повторения (палилогия) и т. д. 

К разряду повторений в сущности относятся и характерные для эпоса 
тавтологические обороты (типа «дождь дождит», «мост мостить», «горе 
горевать»), а также синонимия (типа «знаю-ведаю», «деялось-учинилось», 
«бусы-корабли», «щука-рыба», «холост-неженат», «злато-серебро») и па­
раллелизм строк, поскольку в параллельных строках повторяется опреде­
ленная семантическая, грамматическая и синтаксическая структура. 

В былинах встречаются две, три, четыре и даже больше параллельных 
строк (случай трех строк — одно из проявлений эпической троичности), 
однако основу всегда составляет сопоставление двух строк (дихотомия). 
Так, например, четверостишие, составляющее одно из «общих мест» 
былины,— 

Дай пехотою пикто да не прохаживал 
На добром коне никто да не проезживал 
Туды серый зверь да не прорыскивал 
Птица черный ворон не пролетывал 

четко распадается на два двустишия: в первом противопоставляются сред­
ства передвижения (пехота — добрый конь), а во втором — животные 
(серый зверь — черный ворон). 

Параллелизмы характерны для былин, но еще более типичны они для 
такого архаического эпоса, как карело-финский, в котором этот прием 
абсолютно господствует 45. 

Интересно отметить, что четкое деление на группы из параллельных 
синонимических строк также безраздельно господствует в обрядово-эпи-
ческих песнях австралийцев о деяниях мифических родоначальников46. 
Это доказывает его древность и исконность для эпической песни. Парал­
лелизм часто встречается и в лирических песнях47, однако между па­
раллелизмом эпическим и лирическим имеются существенные различия, 

45 W. S t e i n i t z . Der Parallelismus in der finnisch-korelischen Volksdichtung. 
«FF Communications», N 115. Helsinki, 1934. 46 См., например, Carl S t r e h l o w . Die aranda- und loritja-stamme in Zentral 
Australien, Teil I—II. Frankfurt am Main, 1907—.1908. 47 См. С. Ш а ф р а н о в . О складе народно-русской песенной речи, рассматривае­
мой в связи с напевами («Журнал Министерства народного просвещения», ч. ССП 
и ССУ, СПб., 1879). 

91 



выражающие специфику родов поэзии. Параллелизм эпический — чисто 
описательный, обе строчки, другими словами описывающие одно и то же 
явление, совершенно равноправны и однородны. В лирических песнях 
можно найти, разумеется, и параллелизм такого типа, но для лирики очень 
характерен параллелизм, содержащий символ, сопоставление внешних 
явлений природы с душевными переживаниями («В темных лесах куку-
шечка куковала, в тереме Авдотьюшка плакала»). При этом вторая 
строка разъясняет и углубляет первую, а третья — вторую и т. д., что 
приводит не к замедлению, а к поступательному движению. 

Для былины не характерен не только символ, но даже и простое срав­
нение природы и человека. Такие сравнения в былинах и вообще в эпосе 
славянских народов встречаются почти исключительно в отрицательной 
форме («Не бела заря занималася, не красно солнце выкаталося — Выез­
жал дородный добрый молодец...»). 

В других эпосах, особенно в гомеровском, встречаются сравнения,, 
развернутые в обширные эпические картины. Такое же различие суще­
ствует между иными типами повторов в эпосе и народной лирике. С дру­
гой стороны, для лирической песни характерна тенденция превращения 
параллельных строк в полный или неполный повтор, что не свойственно 
эпосу. Такой повтор, приближающийся к песенному рефрену, имеет боль­
шое эмоциональное, но отнюдь не описательное значение. 

Все формы эпической повторяемости служат своеобразному поэтиче­
скому замедлению действия за счет разбухания описательного элемента. 
Эпическое слово — тормозящее. Мне кажется, в русских былинах преоб­
ладают два типа эпического торможения, исключающие друг друга,, 
находящиеся между собой в отношении «дополнительности». Это семан-
тико-синтаксический параллелизм, часто с анафорическим повторением 
вводного слова, и палилогия, при которой последнее слово первой строки 
повторяется в начале второй строки, неся с собой новые ретардирующие 
подробности. Например: 

Нагнано-то силушки черным-черно 
Ай черным-черно как черна ворона 

А тут Соловью ему и славу ноют 
Ай славу поют ему век по веку 48 . 

Совершенно очевидно, что палилогия исключает параллелизм с его 
строгим изоморфизмом строк. При палилогии исходным материалом для 
эпического «распространения» является отдельное слово, а при паралле­
лизме — целая строка. И параллелизм и палилогия — важнейшие кон­
структивные элементы всякого рода общих мест. Общие места не только 
составляют арсенал средств выражения различных эпических ситуаций. 
Они часто используются нарочито в качестве повторов в пределах одной 
былины, составляя таким образом своеобразные лейтмотивы, имеющие 
существенное композиционное значение. Так, например, в былине «Илья 
Муромец и Соловей Разбойник» в роли подобных лейтмотивов выступают 
формула непроходимости дороги (приводившаяся нами выше), формула 
соловьего крика («Свищет Соловей по-соловьему, кричит злодей-разбой­
ник по-звериному») и та реакция, которую крик Соловья вызывает у при­
роды и у людей («травушки-муравы уплеталися, лазоревы цветочки к 
земле все приклонилися» и т. п.). При повторении эти формулы пере­
даются то в более распространенном, то в более сокращенном виде, иногда 
с изменение^ падежей (но сохранением общей грамматико-сиитаксиче-
ской конструкции), с заменой отдельных элементов формул в зависимости 

48 Г и л ь ф е р д и н г . Онежские былины, т. II. М., 1938, стр. 12 и 17. Оттуда же 
взяты и последующие примеры. 
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от композиционных условий. Так, в формуле реагирования окружающей 
среды на свист Соловья сначала говорится о людях, «а что есть людей, 
то все мертвы лежат», затем вместо людей находим коня (добрый конь 
спотыкается на «корзни»), в сцене встречи с Соловьем в лесу говорится 
о приклонившихся к земле темных лесочках, а в сцене при дворе князя 
Владимира — соответственно о том, что покривились маковки на теремах 
и рассыпались околенки (в варианте Т. Г. Рябинина). 

Очень ценные наблюдения над функцией различных общих мест в 
композиции былины имеются в книге А. П. Скафтымова «Поэтика и 
генезис былин». А. П. Скафтымов глубоко проник в сущность былинной 
поэтики. Об этом, в частности, свидетельствует его прекрасная формули­
ровка: «Повествование становится описанием»49. Он правильно указывает 
на определенные доминанты в описании, вроде богатства Дюка, наружно­
сти Чурилы, сохи Микулы, красы невест Владимира и т. п. (ср. то, что 
говорилось нами выше о «лейтмотивах»). Главное внимание А. П. Скаф­
тымов уделяет композиционному приему антитезы: неблагоприятные 
«симптомы» — такие, как ужасный вид и угрозы врага, юный возраст, 
физические недостатки, униженное положение героя, дурные предзнаме­
нования и т. п.,— контрастируют с относительной легкостью победы бога­
тыря над врагом, что создает особый художественный эффект. Следует, 
однако, отметить, что такого рода антитеза встречается еще чаще в сказке 
и не обязательна в эпосах других народов. 

Способы комбинирования тематических и стилистических моделей в 
эпосе просты. Как остроумно выразился А. Лорд, поэтика эпоса — это 
грамматика бессоюзного сочинения50. В народных эпосах отдельные мо­
тивы, эпизоды соединяются в виде непрерывной цепи, в которой каждое 
звено представляет самостоятельный интерес. В центре эпизода — то или 
иное богатырское деяние, боевая встреча и т. п., имеющие большее или 
меньшее отношение к общей канве эпического предания. Все внимание 
сказителя и аудитории в каждый данный момент сосредоточено на данном 
конкретном деянии данного конкретного героя. Каждый эпизод должен 
быть полностью исчерпан, прежде чем сказитель перейдет к следующему. 
Одновременные события передаются как последовательные, так что 
«непрерывность» повествования не нарушается (закон «хронологической 
несовместимости»). Единство действия достигается циклизацией вокруг 
отдельных героев-богатырей (биографическая циклизация), или даже 
нескольких поколений богатырей (генеалогическая циклизация), или 
введением разнообразного материала в рамки значительного события 
(имеющего легендарно-историческую ценность), или просто благодаря 
единому общему историческому, а то и мифическому фону. 

Гениально использованы особенности эпической «техники» в гомеров­
ском эпосе, где удаление Ахилла с поля боя или пленение Одиссея Киркой 
дает возможность показать, что происходит в других местах и с другими 
людьми, не нарушая при этом единства действия. Композиция гомеров­
ского эпоса исходит из общих принципов народного эпоса, но вместе с тем 
достигает того сочетания простоты со строгой симметрией в пределах 
грандиозного произведения, которое стало возможным уже только в рам­
ках книжной эпопеи. Некоторые исследователи сопоставляли композицию 
гомеровского эпоса с геометрическим стилем аттической вазописи51. 

49 А. П. С к а ф т ы м о в . Указ. соч., стр. 45. 
50 А. В. L o r d . The Singer of tales, p. 65. Этому, между прочим, соответствуют 

синтаксические особенности русских былин, изученные А. П. Евгеньевой и се уче­
никами: недостаточно отчетливое выражение связей между частями сложного пред­
ложения, недифференциров'анность выражения и придаточных предложениях раз­
личных отношений (времени, условия, причины, образа действия), многозначность 
союзов. 

51 С. Н. W h i t m a n. Homer and the heroic tradition. Cambridge, Massachu­
setts, 1958. 
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Таким образом, сама устно-поэтическая форма бытования эпоса и 
присущий ей способ передачи «информации» от сказителя к сказителю 
и от сказителя к аудитории как бы предопределяют ряд существенных 
признаков эпического стиля: наличие постоянного фонда моделей, кото­
рые можно легко использовать в момент импровизации, всякого рода 
повторы и синонимические параллели, дающие отдых аудитории и время 
сказителю и облегчающие усвоение; сосредоточение интереса на данном 
моменте, событии, герое, необходимое для постоянного напряжения ауди­
тории, воспринимающей на слух, и т. п. 

Однако, как уже должно быть ясно из предыдущего изложения, таким 
формально-генетическим объяснением эпического стиля нельзя ограни­
читься. Эпос — жанр народный и героический, а не только устный (как 
считает А. Лорд). Особенности поэтического языка, изобразительные 
средства, композиция восходят к тем же эстетическим принципам, что и 
способы интерпретации исторического прошлого или идеализации героя. 
В эпосе рисуется мир устойчивый и относительно однородный в социаль­
ном смысле. Отсюда не только устойчивый эпический фон, не изменяю­
щийся в результате эпического действия, но и вся поэтика повторяемости 
(начиная от постоянных эпитетов и «общих мест» и кончая повторением, 
обычно троекратным, самих действий). Общую канву, ритмико-музыкаль-
иый фон дает для этого и размеренный эпический стих. Эта же однород­
ность эпического мира объясняет возможность сохранения цельности при 
сосредоточении внимания на отдельных эпизодах и деталях, при свободной 
композиционной структуре. В романе, отражающем мир неоднородный и 
полный антагонистических противоречий, сосредоточение на отдельных 
деталях и эпизодах возможно только благодаря тому, что его уравнове­
шивает сложная, в принципе драматическая композиционная структура. 
На эпическом фоне развертывается эпическое действие — героические дея­
ния, подвиги богатырей. Точно так же, как свободная самодеятельность 
героического характера стихийно и гармонично сливается с общеэпиче­
скими народными целями, и отдельные действия богатырей легко и орга­
нично увязываются с фоном, на котором они происходят, укладываются 
в рамку тех или иных отношений народов, племен и т. п. Эпос дает цель­
ную картину мира, в котором господствует непосредственное единство 
целого и единичного. В то время как в романе писатель часто нарочито 
мотивирует участие героев в общественно-политических конфликтах и 
одновременно между участниками важных событий устанавливает род­
ственные, любовные, дружеские отношения, чтобы связать между собой 
различные стороны жизни в единый драматический узел,— в эпосе автор 
имеет дело с миром, где родовые отношения еще в самой действительно­
сти обязательно опосредствуют и личную и политическую сферу и где 
общее переплетение различных интересов, действий, связь общенародной 
борьбы с индивидуальными деяниями носит непосредственный характер. 
Даже в таких эпических памятниках, где фон сводится к изображению 
постоянно враждебных отношений двух эпических «племен», всякое дей­
ствие богатыря —сватовство, родовая месть, любая встреча во время бога­
тырской поездки — оказывается частным проявлением этого коллективного 
конфликта. Из этого общего состояния эпического мира в некоторых 
snocax вырастает центральное эпическое событие (классические примеры: 
Троянская война и убийство Ахиллом Гектора как ее кульминационный 
пункт, битва на Курукшетре, Косовская битва и т. п.), в котором общая 
коллизия получает концентрированное выражение, где коллективные 
судьбы поставлены на карту и прямо зависят от героизма главных бога­
тырей. 

Для эпоса и вообще для ранних форм словесного искусства характерно 
господство коллективного начала над индивидуальным (традиции над 
личным почином) и, соответственно, преобладание типизации над инди-
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видуализацией. Типическое в эпосе — не среднеэмпирическое, оно непо­
средственно совпадает с идеальным, и эпические нормы изображения мира 
и человека соответствуют народным представлениям о прекрасном и 
безобразном. Отсюда сама героическая идеализация в образах богатырей 
и соответственно изображение врагов как «чудовищ», отсюда широкое 
распространение в эпосе гиперболизации, часто использующей мифологи­
ческие образы. Эпическая «фантастика» всегда остается средством выра­
жения идеальной нормы и не противопоставляется действительности, как 
это отчасти имеет место в сказке. Отсюда и большинство «постоянных 
эпитетов» в эпосе, выделяющих в качестве типичных идеальные качества 
предметов. Широкое употребление синонимических параллелизмов связа­
но с выделением более общего, родового, типического значения слов, 
т. е. опять же с преобладанием типизации над индивидуализацией. Вместе 
с тем оно создает эффект полноты описания. 

Героический эпос является классическим выражением эпического* 
рода поэзии, несмотря на то, что именно в силу «универсальности» 
эпос часто включает в себя элементы различных фольклорных жанров и 
содержит большое количество диалогов и монологов, что, в особенности 
учитывая музыкальный и мимический момент при устном исполнении, 
сближает его с архаическими формами театрального искусства. 

В эпосе рисуются преимущественно действия, поступки человека, а не 
его душевные состояния. Такой эпический способ изображения, в противо­
положность «лирическому», специфичен для героического эпоса, поскольку 
героические характеры богатырей отличаются исключительной цельно­
стью, в принципе чужды всякой рефлексии и душевному раздвоению, по­
скольку богатыри исключительно «люди действия». 

Лессинг в «Лаокооне», как известие, именно на примере классического 
героического эпоса продемонстрировал различие поэзии и изобразитель­
ных искусств; последние изображают тела, сосуществующие в простран­
стве, а поэзия — действия, последовательные во времени. Героический 
эпос, как поэзия действия по преимуществу, естественно дал Лессингу 
благоприятный материал для доказательства этого тезиса, правильность 
которого не вызывает сомнения. В частности, изображение параллельных 
действий как последовательных в героическом эпосе непосредственно 
обнаруживает известную ограниченность поэзии, еще не научившейся 
преодолевать недостатки, вытекающие из ее природы. Вместе с тем теоре­
тики литературы часто совершенно справедливо восхищаются «пластич­
ностью» гомеровских и вообще эпических образов. Желая противопоста­
вить лирику и эпос, они уподобляют лирику музыке, а эпос — изобрази­
тельным искусствам. Такое уподобление имеется, например, в известной 
монографии Э. Штайгера о родах поэзии, где он исходит из связи эпоса 
с психологической категорией «представления», а лирики — с «воспоми­
наниями» 52. 

И действительно, оставляя в тени внутренние душевные движения, 
эпос рисует только внешние, наглядные проявления, и эта наглядность 
сближает эпос с живописью и скульптурой. Подробное эпическое описа­
ние самого действия как бы замедляет его, с тем чтобы с любовью и на­
глядно представить отдельные детали. Несмотря на то что главным 
объектом в эпосе являются действия, само изображение в общем имеет 
весьма статический характер, действия богатырей рисуются не как дви­
жение, а как ряд фиксированных состояний, поэтических «картин». Так, 
например, изображение смерти Роланда распадается на ряд параллельных 
картин: Роланд разбивает меч, чтобы он не достался врагам, отдает ангелу 
перчатку, ложится лицом к востоку и т. д. Эти картины как бы призваны 

Emile S t a i g е г. Grundbegriffe der Poetik. Zurich, 1946. 
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заменить рассказ о душевном состоянии героя перед смертью. Эпос не 
умеет изобразить эволюцию героя или различные черты человека в их жи­
вом противоречии. Поэтому, например, эволюция поведения Ахилла рас­
падается на отдельные его состояния, внутренние переходы между кото­
рыми не показаны; в отдельных «кадрах» демонстрируются противоречи­
вые черты Ганелона или изменения поведения Ильи Муромца в 
отношении к Владимиру. Наконец, даже изображение битвы как серии по­
следовательных поединков богатыря, хотя и отлично от одновременного 
изображения в живописи, вытекает из того же статически-пластического 
принципа. Только в романе, на основе усвоения опыта драмы, эта эпиче­
ская статичность преодолевается. Но в то же время роман теряет замеча­
тельную гармоничность эпоса, составляющую его неувядаемую красоту. 



В. В. Кофейное 

Роман—эпос 
нового времени 

В эпоху развитой, зрелой государственности героический эпос от­
ходит на второй план. В частности, сама эстетическая стихия героики раз­
вивается теперь в иной художественной форме — драматической. Так 
было, например, в Греции эпохи Афинского государства, породившей вы­
сочайший расцвет драмы; так было и в Западной Европе XVI—XVII вв.— 
в период образования единых национальных государств (расцвет англий­
ской, испанской, французской драмы). 

Это вовсе не значит, что эпос — в том числе и героический — исчезает 
вообще. Суть дела в том, что он не выступает более в той своей классиче­
ской форме, которая давала ему право быть «высшим» родом, представи­
телем всего словесного искусства — каким он является, например, в воз­
зрениях теоретиков раннего Возрождения. Аристотель или, в другие эпо­
хи, Буало и Гегель считают высшим родом драму. 

В конце средневековья в европейской литературе значительную роль 
играет так называемый рыцарский роман. Однако этот жанр не только не 
представляет собою классической, имеющей непреходящее значение фор­
мы эпоса, но и не создает, по сути дела, каких-либо отдельных монумен­
тальных произведений всемирно-исторического значения *. Начиная с эпо­
хи Возрождения и до наших дней рыцарский роман не без оснований оце­
нивается как недостаточно органическое, не опирающееся на широкую на­
родную и национальную почву явление, которое быстро превращается в 
развлекательный жанр, порождая едва ли не первую в истории литерату­
ры волну «беллетристики», стоящей за пределами «серьезного» искусства. 

Далее, в XV—XVII вв. (и даже позднее), создается целая плеяда боль­
ших эпических поэм, которые часто определяют как «искусственный эпос». 
Одни из них — как «Лузиады» Камоэнса, «Араукана» Эрсильи, а отчасти 
и «Освобожденный Иерусалим» Тассо — порождены героической эпохой 
освоения мира за пределами Европы. Эта особенная почва в определенной 
степени действительно дала эпические плоды, но все же и эти поэмы по 
своему общественному и художественному значению никак не могут срав­
ниваться с образцами народного эпоса. Их эпичность уже не имеет все­
объемлющей широты и многогранности; они сосредоточены на вполне 

1 Правда, образы и мотивы рыцарского романа через много веков стали почвой 
классических созданий Рихарда Вагнера, а повествование о Тристане и Изольде по­
лучило широкую известность в реконструкции Ж. Бедье. 
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определенной, имеющей более или менее ограниченные рамки сфере бы­
тия — движении Европы на Восток и Запад. Эта тематическая определен­
ность последовательно отражается на всех сторонах художественной ма­
терии. «Этот эпос раскрывается как поэма,— заметил Гегель о великом 
произведении Тассо,— т. е. как поэтически сконструированное собы­
тие..., вместо того, чтобы, подобно Гомеру, произведение, как подлинный 
эпос, находило слово для всего, что представляет собою нация...»2. Еще 
менее значительны те поэмы, где сделана попытка эпически утвердить 
сложившееся национальное государство, которое уже совсем не было 
похоже, например, на первоначальную государственность франков или 
Киевскую Русь. «Франсиада» Ронсара, «Королева фей» Спенсера, «Дев­
ственница» Шаплена, «Мессиада» Клопштока (здесь «эпический объект» — 
церковь), «Россиада» Хераскова и ряд других произведений этого рода об­
наруживают явное несоответствие замысла и воплощения. 

Единственная великая эпопея XVII в., принадлежащая Мильтону, 
была порождена подлинно героической стихией одной из первых буржуаз­
но-демократических революций. Однако это произведение — на что верно 
указывал Гегель — во многом родственно драме (в частности, сходно по 
своему строению и природе действия с трагедией самого Мильтона «Сам­
сон-борец»). И это очень характерно. 

Так или иначе в XVI—XVII вв. (а тем более позднее) эпос в своей 
традиционной форме уже не выступает как ведущая и полная живых сил 
реальность искусства; он явно отходит на второй план перед драмой и 
новыми, только еще рождающимися эпическими формами. 

Едва ли не последним по времени подлинным образцом эпоса в Европе 
является произведение, созданное на самом рубеже двух всемирно-истори­
ческих эпох,—«Божественная комедия» Данте. В основу этого грандиоз­
ного эпического здания легла, если'можно так выразиться, «мифология» 
христианства, которая, конечно, принципиально отличается от древних 
мифологических культур и, в частности, выдвигает на первый план не 
«материальные», а духовные силы PI свойства человека. Поэма предста­
ет как своего рода духовная «Одиссея» (вспомним, кстати, что значи­
тельная часть этой древнегреческой эпопеи являет собою рассказ самого 
героя о виденном и пережитом, о странствии по «кругам» жизни). 

Создатель поэмы, которая, как и древние эпосы, имеет целью захва­
тить всю целостность бытия, оказался перед гораздо более сложной зада­
чей, ибо перед ним лежало не просто некое «прошлое» народа, а уже до­
статочно богатая и расчлененная история. Но христианское сознание, еще 
сохранявшее тогда во всей образной наивности представление о загроб­
ном мире, дало возможность «снять», время и разместить всю историю в 
пространстве ада, чистилища и рая — в их кругах и сферах. Это обуслови­
ло единую цельность громадного «события» человеческой истории, лег­
шего в основу дантовского эпоса. 

Однако недаром эта поэма была создана на рубеже двух эпох. В ней 
достаточно ясно выразились новые для эпоса тенденции. Так, в поэме 
осуществлен непосредственный контакт художественного мира с живой 
современностью, отчасти нарушена присущая предшествующим формам 
поэмы «эпическая дистанция». С другой стороны, этот эпос уже не явля­
ется, по сути дела, героическим. Стихия героики входит в него как одна из 
основных, но не ведущая. Словом, произведение Данте предстает одновре­
менно и как последний подлинный образец эпоса в старом смысле, и как 
предвестие новой эпической формы. 

В дальнейшем наступает достаточно длительная эпоха, для которой 
характерно своего рода распадение эпоса, образование ряда обособлен­
ных эпических линий. 

2 Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV. М., 1958, стр. 287. 
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Это, во-первых, линия героических поэм, о которых уже шла речь. 
В этих поэмах нет всеобъемлемости и полноты классического эпоса, в ко­
тором героика была только определяющим началом, не заслонявшим всего 
богатства и многогранности бытия (что так явственно воплотилось, напри­
мер, в гомеровских поэмах). 

Далее, большое место занимает авантюрный эпос, к которому принад­
лежат прежде всего так называемые рыцарские романы. Авантюрность, 
или приключенчество,— это своеобразная эстетическая стихия, исследо­
ванная, в частности, Гегелем. Здесь опять-таки односторонне выступает 
приключенческое содержание, присущее и древнему эпосу как одна из 
линий. Изображение цепи захватывающих приключений воплощает в себе 
особенное миропонимание и оценку человека. На данном этапе эта худо­
жественная линия нераздельно связана с рыцарством. 

Близкую и очень часто переплетающуюся с авантюрным эпосом ли­
нию образует эпос куртуазный, который выступает в наиболее чистой 
форме позднее, в так называемом прециозном романе конца XVI—XVII в. 
Здесь в основе лежит цепь возвышенных любовных приключений («Эвфу-
эс» Лили, «Розалинда» Лоджа, «Персилес и Сихизмунда» Сервантеса, 
«Артамен» Скюдери, «Полександр» Гомбервиля и т. п.). 

Самостоятельную линию образует и комический эпос, который отчасти 
является пародийным осмыслением предшествующих форм эпоса. Сюда 
относятся «Роман о Лисе», поэмы Пульчи и Ариосто, «Антироман» Соре-
ля. «Гудибрае» Бэтлера и т. д.; из этой линии исходят также Рабле и Сер­
вантес, но их произведения неизмеримо богаче по своей природе и никак 
не сводятся к категории собственно комического эпоса. Опять-таки сле­
дует отметить, что в древнем эпосе комизм нередко выступает как один из 
моментов многогранного эпического целого (например, значительные эле­
менты иронии в гомеровском изображений богов или существование коми­
ческого двойника в эпосах о культурных героях). 

Наконец, особые линии образуют крупные эпические жанры утопии 
(«Утопия» Мора, «Город Солнца» Кампанеллы, «Новая Атлантида» Бэ­
кона и др.) и идиллии («Аркадия» Саннадзаро, «Диана» Монтемайора, 
«Галатея» Сервантеса, «Аркадия» Сиднея, «Астрея» д'Юрфе и т. п.). 
Как уже указывалось, в древних эпосах очень часто присутствует утопиче­
ский образ счастливой страны и изображаются элементы «идиллического 
состояния», предшествующего героическим битвам и наступающего вновь 
после них. 

Само это распадение линий свидетельствует об умирании старого эпо­
са в XVI—XVII вв. Важно отметить, что совершенно аналогичную кар­
тину мы находим в другом хронологически предшествующем литератур­
ном цикле — античном. После завершения эпической эпохи здесь проис­
ходит именно такое же разложение эпических линий. Так, в начале на­
шей эры складывается целая школа авантюрно-эротической повести 
(Гелиодор, Харитон, Татий, Ксенофонт Эфесский и др.); значительное 
место занимает комический эпос Лукиаыа, Апулея, Петрония; наконец, 
очень большую роль играют идиллические произведения — от поэм Феок-
рита и Вергилия до «Дафниса и Хлои». 

Однако этот распад эпоса античности закончился полным умиранием 
античной литературы; между тем в ренессансной Европе вслед за ним 
происходит становление новой, имеющей впереди многовековую историю 
эпической формы — романа. В романе, как заметил еще Гегель, «снова 
полностью выступает богатство и многообразие интересов, состояний, 
характеров, жизненных отношений, широкий фон целостного мира...» 3. 
Но это богатство и многообразие возрождается в романе на принципиаль­
но иной художественной основе, чем в классическом эпосе. Кроме того, 

3 Г е г е л ь . Сочинения, т. XIV, стр. 273. 
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сама романная форма, как увидим, складывается заново, в значительной 
степени вне традиций книжной поэтической культуры. 

Роман возникает первоначально в устном творчестве народных масс, 
чутко и непосредственно ?отражающем сдвиги в соотношении личности и 
общества. По неизменному закону фольклора, даже этот новый жанр 
создается во многом из старых, порой древнейших элементов — характе­
рологических, фабульных, образных, языковых. Однако складывающееся 
в результате целое принципиально отличается от всех предшествующих 
эпических форм. 

Но прежде чем характеризовать эту новую художественную целост­
ность, необходимо остановиться на своеобразных литературных линиях, 
которые — если брать предшествующую роману традицию — играют наи­
более существенную роль в становлении нового эпоса. 

В античной литературе в преддверии эллинистического периода скла­
дывается специфическая область словесного творчества, которая находит­
ся где-то на границе литературы и повседневного языкового общения 
людей и, с другой стороны, на границе литературы и философии. Это 
особое наследство античности глубоко исследовал в ряде работ М. М. Бах­
тин, который, в частности, пишет: «На античной почве мы находим целую 
группу жанров, которую сами греки называли областью «серьезно-смеш­
ного»... Самое название звучит очень романно. В эту область древние 
относили ряд средних жанров: жанр сократического диалога, обширную 
литературу симпосионов, мемуарную литературу, «мениппову сатиру» 
и др. Сами древние отчетливо осознавали отличие этой области от эпоса, 
трагедии я комедии. Здесь вырабатывалась особая (новая) зона построе­
ния художественного образа, зона контакта с незавершенной современ­
ностью (осознанный отказ от эпической и трагической дистанции) и но­
вые типы профацного и фамильярного слова, по-особому относящегося 
к своему предмету. Здесь начинает формироваться и особый тип почти 
романного диалога, принципиально отличного от трагического и комиче­
ского (такой диалог можно кончить, но не завершить, как незавершимы и 
люди, его ведущие). Здесь возникает и почти романный образ человека 
(не эпический, не трагический и не комический) — образ Сократа, Дио­
гена, Мениппа. Эпическая память и предание начинают уступать место 
личному опыту (даже своеобразному эксперименту) и вымыслу» 4. 

По мысли М. М. Бахтина, этого рода явления можно объединить в 
понятии «мениппеи» (от «менипповой сатиры») —понятии о жанровой 
линии, которая принципиально отличается и от эпопеи (как крупной клас­
сической формы эпоса), и от комического эпоса, и от идиллических, уто­
пических, куртуазных и т. п. эпических форм. Между прочим, в русле 
этой жанровой стихии находятся отчасти и такие произведения, как 
«Метаморфозы» Апулея, «Сатирикон» Петрония, повествовательные диа­
логи Лукиана. 

И именно эта глубоко своеобразная жанровая линия, которая не раз­
вилась в устойчивые, прочные формы и почти не нашла отражения в 
античной поэтике, имеет наибольшее значение для подготовки романа. 
Впрочем, это вовсе не отменяет того положения, что роман возникает 
как нечто еще небывалое лишь в конце эпохи Возрождения. Речь идет 
только о том, что еще до рождения романа в собственном смысле в литера­
туре складываются своего рода предпосылки будущего жанра. 

В конечном счете именно в романе жанровая стихия «мениппеи» на­
ходит себе пристанище, прочную и определенную форму и впервые, по 
сути дела, входит в литературу (и даже занимает в ней ведущее, опреде­
ляющее положение). До этого момента данная жанровая стихия высту­
пает в точном смысле слова как «стихия»—как не имеющая строгих 

4 Цитируется по готовящейся к печати в Государственном издательстве художе­
ственной литературы книге М. М. Бахтина о Рабле. 
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границ я направления игра своеобразных художественных сил; она не 
укладывается даже в границы литературы, искусства слова. 

До сих пор мы говорили о жанре мениппеи в античной литературе; 
но эта жанровая стихия достаточно широко и ярко выразилась также и 
в европейской литературе позднего средневековья или, точнее, в ренес-
сансной литературе. Величайшим воплощением этой стихии явилась книга 
Рабле. Но мы находим ее воздействие также в «Похвальном слове Глупо­
сти» Эразма, в «Письмах темных людей», в «Кимвале мира» Деперье и 
в других характерных для Возрождения произведениях «полухудоже­
ственного» типа. 

С другой стороны, эта жанровая стихия по-своему преломляется в раз­
вивающемся именно в ренессансную эпоху специфическом жанре «книги 
новелл», которая всегда представляет собою не просто сборник рассказов, 
но некую целостность, объединенную общим для всех ее элементов пафо­
сом и темой. К этому жанру принадлежат книги Боккаччо, Мазуччо, 
Чосера, Маргариты Валуа, Деперье («Новые забавы») и т. п. Это особая 
линия эпического творчества, которая может быть определена как «новел­
листический эпос» (существенно отличающийся от комического, идилли­
ческого, куртуазного и других видов предшествующего эпоса). 

Новеллистический эпос предстает как принципиально новое явление 
не только и даже не столько потому, что его предметом является частная 
жизнь людей. В конце концов и в других жанровых формах — например, 
в идиллическом и комическом эпосе, широко развитых уже в античности,— 
изображается именно частный человек. Главное состоит в том, что 
частная жизнь начинает здесь изображаться в собственно эпической фор­
ме, вбирающей в себя всю эстетическую многогранность — от героики до 
сатиры. Причем дело обстоит не так, что в новелле просто соединяются 
«крайности», различные эстетические стороны и свойства; нет, новелла, 
или, точнее, книга новелл, выступает как нечто вполне единое при всем 
своем многообразии. В «Декамероне» есть моменты, которые в своей от­
дельности могут быть поняты как проявления героического или трагедий­
ного начала, а с другой стороны, есть низменно-комические и сатириче­
ские грани. Однако эту эстетическую определенность можно реально вы­
явить именно только путем выделения, извлечения соответствующих эпи­
зодов, деталей, фраз. В целом же произведение предстает как многоцвет­
ная, но цельная ткань, как органическое единство многообразного мате­
риала. Это отличает новеллистический эпос от жанра мениппеи, где раз­
нородные тенденции и линии все же расчленены и только переплетаются, 
контрастируя друг с другом в свободной игре. 

Таким образом, в новеллистическом эпосе вновь возрождаются та пол­
нота и многогранность, которые были свойственны древнему йародному 
эпосу. 

Новелла, или, вернее, книга новелл, открывает возможность создания 
новой эпической формы, возвращающей эпосу полноту и многогранность 
на иной художественной почве. Если все другие перечисленные выше 
эпические формы не могут встать в ряд с классическим эпосом, неизбежно 
предстают как результаты его разложения (разложения не в «отрица*-
тельном», но в буквальном смысле слова), то рождающаяся новая форма, 
хотя она и не «заменяет» древнего эпоса, остающегося неповторимым, 
сохраняющим «значение нормы и недосягаемого образца» (Маркс), в то 
же время как бы равноценна последнему. Ибо она способна так же полно 
и целостно охватить бытие. 

Вместе с тем книга новелл именно только открывает возможность 
создания эпоса. Здесь важно отметить очень характерный факт: появив­
шись на свет, новелла идет сначала по пути как бы чисто количественного 
роста, образуя «многоклеточные организмы», стремящиеся вобрать в себя 
возможно больше материала. И эти организмы оказываются недостаточно 
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жизнеспособными. Жанр книги новелл, выступивший как один из цент­
ральных в XIV—XVI вв., позднее уже не играет сколько-нибудь суще­
ственной роли. Вместе с тем этот жанр глубоко взрыхлил почву, на кото­
рой в конце XVI — начале XVII в. уже поднимаются всходы романа. 

ПРОБЛЕМА РОЖДЕНИЯ РОМАНА5 

Известно, что предтечами новеллы явились фольклорные расска­
зы, возникающие в конце средневековья. В Италии это были «новеллы» 
(или «фацетии»), а в других странах они носили свои национальные 
названия (франц. «фабльо», нем. «шванк» и т. п.). Эти переходящие из 
уст в уста рассказы продолжают развиваться и после того, как на их почве 
складывается литературная новелла. Но пока в сфере новеллистической 
литературы происходит утонченная шлифовка жанра в повествовательных 
мастерских Боккаччо, Чосера, Саккетти, Деперье, Банделло — в народ­
ном творчестве уже складываются новые явления. 

Появляется отчетливая тенденция к объединению целого ряда расска­
зов вокруг одного характерного персонажа: Бертольдо — в итальянском 
фольклоре, Педро де Урдемалас — в испанском, Тиля Эйленшпигеля — 
в немецком и т. п. Рассказы объединялись и распадались, вбирали новые 
черты и краски и отбрасывали устаревшее, словом — существовали в со­
знании и на устах народа в живом развитии. Но в какой-то момент скла­
дывалось устойчивое и цельное произведение. Так, в 1515 г. в Германии 
была напечатана народная книга «Забавное чтение о Тиле Эйленшпигеле, 
уроженце Брауншвейга», которая повествовала о детстве, скитаниях и 
смерти этого народного героя; а в 1554 г. анонимный испанский писатель 
издал повесть «Жизнь Ласарильо с Ториеса» — литературную обработку 
общеизвестных народных рассказов о странствиях мальчдка-поводыря 
Ласаро. (Это 1шя — Ласаро, Ласарильо — было даже нарицательным для 
малолетних спутников слепых нищих.) 

Казалось бы, эти произведения представляли собой всего лишь объеди­
нение ряда рассказов вокруг одного персонажа. В книгах новелл герой 
появлялся, чтобы сыграть свою роль в данном эпизоде, и исчезал, уступая 
место другому; здесь же он участвует так или иначе в каждом эпизоде. 
Однако в этом случае неизбежно возникало и новое содержание — целост­
ный облик героя, проходящего через ряд эпизодов. Он как бы вырастал 
из цепи поступков, жестов, высказывании и приобретал собственную цен­
ность. 

Не менее важен был и тот факт, что в качестве стержня произведения 
нового типа повсюду выступает вначале мотив странствий, скитаний, 
путешествия. Эта крайне простая, на первый взгляд, композиция была 
необходимым и ценным открытием. 

Она несла в себе очень существенный смысл. Ведь в средневековом 
обществе люди были прикованы к определенному месту, территории и в 
то же время к общественной организации — крепостному поместью, ре­
месленному цеху, монастырю, крестьянской общине, феодальному двору 
и т. д. Они срастались со своим узким общественным мирком, по выра­
жению Маркса, так же тесно, как улитка с раковиной. Если они и совер­
шали изредка какое-либо путешествие — в военном походе, религиозном 
паломничестве, дипломатическом посольстве, невидимая нить между 
человеком и его общественной клеточкой все же не рвалась. Человек 
всегда оставался частицей своего мирка, где его ждало принадлежащее 
ему место. 

5 В этом и двух последующих разделах данной главы (стр. 102—133) поставлены 
вопросы, которые подробно рассмотрены в моей книге «Происхождение романа» 
(М., 1963). В отличие от книги здесь дается теоретико-историческое освещение важ­
нейших тенденций развития романа в их наиболее общей форме. 
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Однако к концу феодальной эпохи в этих мирках появляются признаки 
разложения. Люди «отрываются» от своих средневековых корпораций, 
оказываются предоставленными самим себе. Они «странствуют», и их 
путешествие уже не имеет строго очерченной и определенной цели и, 
с другой стороны, не предполагает возвращения обратно, к исходной 
точке. 

Именно такую ситуацию мы находим в народной книге о Тиле Эйлен-
шпигеле. Сын ремесленника, рано потерявший отца, он вынужден уйти 
из родного селения на поиски работы и хлеба. Внешне его скитания не 
предстают как нечто необычное: по традиции молодые ремесленники 
совершали в определенное время короткое странствие, в течение которого 
лучше изучали свое ремесло, нанимаясь на работу в мастерские чужих 
городов. Когда Тиль приходит на новое место, его прежде всего спраши­
вают о его цеховой принадлежности. В ответ Тиль называет то или иное 
ремесло — в зависимости от того, какого мастера он видит перед собой. 
Но в действительности он не принадлежит ни к какому цеху. Он оторвался 
от своей «раковины» и вовсе не стремится обрести прочное пристанище. 

Народная книга с наивной прямолинейностью объясняет бродяжниче­
ство и неуживчивость Тиля его природным озорством. Но на протяжении 
повествования озорство Тиля вырастает до грандиозных, поистине эпиче­
ских масштабов. Неугомонный герой проходит по всем землям Германии 
и посещает Данию, Голландию, Чехию, Италию. Он сталкивается с пред­
ставителями всех ремесел — булочниками, кузнецами, сапожниками, 
портными, скорняками, столярами и т. п., с крестьянами, купцами, мона­
хами, пасторами, врачами, учеными, а также с графами, фюрстами не­
скольких немецких земель, с датским королем и даже римским папой. Он 
неистощимо и зло смеется над всеми встреченными им людьми, и в этом 
размахе озорства теряется и тонет первоначальная психологическая мо­
тивировка: мы чувствуем, что перед нами своего рода социально-истори­
ческое «озорство», какая-то существенная черта целой эпохи. 

Озорство и сам бродячий образ жизни героя в данном случае высту­
пают как конкретно-историческая форма гораздо более общего и суще­
ственного содержания. Человек, который в условиях средневекового 
общества превращался в неприкаянного бродягу и противопоставлял себя 
всем остальным людям, обретал особую, необычную судьбу. Остальные 
люди были сращены со своими «ульями» — общиной, цехом, монастырем, 
придворной свитой и т. п. Судьба их была нераздельно связана с судьбой 
«улья»; с современной точки зрения, они вообще не имели собственной, 
личной судьбы. Их жизнь как бы поглощалась жизнью целого человече­
ского коллектива, целого общественного мирка. Самый этот мирок был 
всецело своим, собственным для каждого его члена. Чуждым и внешним 
мог быть только мир за пределами общины, цеха и т. д. 

Подлинными событиями для средневекового человека являлись собы­
тия, происходившие с тем общественным мирком, с которым он сросся, 
Поражение или победа в борьбе с врагом, успехи или неудачи действий 
целого коллектива, достоинства или недостатки тех или иных должност­
ных лиц города, общины, королевского двора были лично затрагивающими 
каждого фактами, главными и решающими событиями жизни каждого 
индивида. 

Для Тиля собственным его миром является только он сам, его личное 
бытие. И подлинными событиями оказываются теперь совершенно личные 
испытания, поступки и переживания. Прозаические мелочи жизни пред­
стают как нечто значительное и большое уже хотя бы потому, что другого 
рода событий в повествовании просто не имеется. Масштаб изображе­
ния задает уже рассказ о детстве Тиля. Единственное «событие», пред­
ставленное здесь,— озорная выходка мальчишки, который, сидя на лошади 
позади отца, оголяет свой зад, чтобы затем вместе с отцом удивляться, 
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почему брайятся прохожие. Из таких «событий» и состоит все повество­
вание, в эпилоге которого перед смертью герой завещает отпевающим его 
монахам свои богатства, и после похорон монахи получают ящик с весьма 
гадким содержанием. 

Казалось бы, это просто анекдоты, причем даже для того времени 
далеко не новые. Но когда последовательность анекдотов становится не 
произвольным рядом призванных развеселить окружающих высказыва­
ний, но полной историей жизни (в книге рассказывается именно вся жизнь 
Тиля), происходит глубокое превращение материала. Цепь анекдотов и 
жизнь человека, предстающая как цепь анекдотов,— это глубоко различ­
ные вещи. Превращаясь в историю жизни, цепь анекдотов вдруг напол­
няется дополнительным, не содержащимся в них самих смыслом, который 
и становится основным, быстро оттесняя на второй план остроумие как 
таковое. В самом деле, узнавая, например, об озорстве мальчика-Тиля и 
Тиля-мертвеца (ибо он издевается над монахами именно из могилы), мы 
прежде всего постигаем самостоятельный смысл остроумной выходки. Но 
в следующее мгновенье точка зрения уже перемещается на героя; факт 
становится его характеристикой, обнаружением его отношения к миру, 
перед которым, например, он еще ребенком оголяет зад... 

Деталь растворяется в целостном образе человека. Это значит, что 
исходным, определяющим книгу содержанием является именно образ ге­
роя, который вырастает из цепи своих выходок, облекаясь в них, как в 
свою живую плоть. Отдельные анекдоты, шванки существовали задолго 
до книги, но они стянулись, срослись в новое целое под действием энергии 
зародившегося в народном сознании образа веселого бродяги. 

Именно поэтому и внешне ничтожные анекдоты, и просто образы жиз­
ненных «мелочей» могут приобретать теперь богатый и напряженный 
смысл; ведь они живут в новом эпосе не сами по себе, а как проявления 
человеческого существа героя и его отношения к миру. Это частный герой 
в его частных отношениях к окружающему. 

Для того чтобы могло возникнуть такое повествование о частном герое, 
необходимо было выпадение человека из феодальной системы. А это вы­
падение неизбежно означало на первых порах превращение человека 
в бездомного бродягу, вечного странника, подобного Тилю. 

Такой человек начинал противостоять всему остальному миру, сам по 
себе становился маленьким, но цельным миром. Однако не только проти­
востоять, но и приобретать связь со всем миром, ибо раньше человек был 
прикован к ограниченной сфере и все лежащее за пределами родного 
«улья» воспринимал как чуждое и недоступное. Большой мир представал 
только как объект созерцания: на этой основе и сложился, р частности, 
один из центральных средневековых жанров—(«видение» («Видение о 
Петре Пахаре» Ленгленда, «Роман о Розе» Жана де Мёна, наконец, «Боже­
ственная комедия» Данте и т. д.). Напротив, тот же Тиль не созерцает, 
но дерзко вторгается в мир, ощупывая его руками, безбоязненно входит 
в незнакомые двери. 

Этот новый герой ведет себя так, как вели себя персонажи старого 
эпоса, например рыцари, которые смело отправлялись в неизведанные 
страны, выходили на бой с любым противником, ночевали в заколдован­
ных замках, брали в руки волшебные вещи. Мир, в который вторгается 
Тиль,— это прозаический мир, где нет драконов, колдунов, великанов, 
Тиль просто входит в чужие города, вступает в схватку с людьми и их 
законами, берется за любое ремесло. И все же этот мир тоже по-своему 
заколдован PI полон тайн и опасностей. Но главное даже не в этом. Гро­
мадное и изменяющее весь смысл дела различие состоит в том, что рыца­
ри, сражавшиеся с драконами и волшебниками, сами были наделены не­
человеческой мощью и чудодейственным оружием. Любой герой рыцар­
ского эпоса воплощал в себе, в конечном счете, силу и волю целого 
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коллектива, был олицетворением совокупного могущества многих людей. 
Между тем Тиль — это обыкновенный смертный, полагающийся только 
на самого себя. 

Поэтому частный человек впервые предстает именно как герой (упот­
ребляя это слово не в смысле «положительности», «высокого», возвышен­
ного начала, но в смысле дерзкой и упорной активности). Этот новый ге­
рой смог стать центром эпопеи — художественной картины целого мира, 
ибо он безбоязненно вторгался в громадную движущуюся жизнь. 

В книге о Тиле есть не только подлинный частный герой, но и широ­
кая, объемная картина мира — пусть и изображенная в этом фольклор­
ном произведении примитивными и однообразными средствами. Наиболее 
важно, что это картина частной жизни мира, через которую, конечно, 
просвечивает общественно-историческая ситуация, предшествующая Ре­
формации в Германии. 

Новаторское содержание книги о Тиле, родившееся в повседневном 
опыте народа, естественно творит новую, еще неизвестную повествова­
тельную форму. Уже позднее она будет осознана, станет объективной 
данностью, стимулирующей деятельность многих отдельных писателей. 
И потом неизбежно возникает иллюзия, что эта форма существовала всег­
да, чуть ли не с возникновения литературного творчества. Новизна от­
крытия, совершенного в той же книге о Тиле, перестанет ощущаться. Так, 
А. Н. Веселовский говорит: «Немецкая народная книга об Эйленшпигеле 
сложилась благодаря тому, что несколько потешных рассказов сгруппиро­
вались около одного типа. Бобертаг считает Эйленшпигеля зародышем ро­
мана, но ведь все составные элементы этого quasipoMaHa древнее его 
самого» 6. 

В этом утверждении ярко выразилась ограниченность компаративиз­
ма. Лес исчезает за деревьями: целостность новаторского произведения 
заслоняется вошедшими в него элементами старых фабул. Все дело в том, 
что во взятых по отдельности многочисленных старых шванках, которые 
вобрала в себя книга о Тиле (причем это был активный, осмысленный 
выбор определенных историй и анекдотов), совершенно отсутствовало то 
художественное содержание, которое стало основой созданной теперь по­
вествовательной целостности. Народный роман о Тиле невозможно свести 
к составляющим его шванкам, ибо его богатый и сложный смысл родился 
только при творческом объединении рассказов — объединении, совершив­
шемся вполне закономерно в определенную эпоху. 

В историческом развитии устного поэтического творчества многих на­
родов можно обнаружить возникшие на определенном этапе явления, 
родственные книге о Тиле. Правда, немецкое повествование имело особен­
ную судьбу — оно было рано зафиксировано письменно и даже печатно, 
что не только дает возможность изучать теперь данный этап истории эпо­
са, но и способствовало в свое время кристаллизации жанровых черт, их 
твердому оформлению. У других народов «фольклорные романы», оста­
ваясь в устной традиции, не могли оформиться, обрести устойчивый облик 
и подчас исчезали бесследно. Но специальное исследование развития на­
родной поэзии может, безусловно, установить наличие такого рода явле­
ний. 

Так, в Испании, где очень рано складывается литературный роман, все 
же задолго до этого уже переходит из уст в уста цикл рассказов о бродяге 
и весельчаке Педро де Урдемалас. Прозвище «Урдемалас» исходит из вы­
ражения «делать пакости». Этот герой, как пишет исследователь испан­
ской литературы, «упоминается уже в начале XVI в. как популярная фи­
гура народных анекдотов и рассказов. Гонсало Корреас в своем «Словаре 

6 А. Н. В е с е л о в с к и й . Теория поэтических родов в их историческом разви­
тии. Литограф, курс, ч. 3. СПб., 1883, стр. 20. Бобертаг — немецкий литературовед. 
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пословиц» (1621) отмечает, что «о Педро де Урдемалас среди простого 
народа ходит много рассказов, в которых он учиняет всякие хитрости и 
проделки со своими хозяевами и другими людьми». Имя Педро де Урдема­
лас встречается у Кеведо, Лопе де Бега, Тирсо де Молина и других писа­
телей XVII века... С этим именем обычно соединяются представления о 
ловком пройдохе, ...отличительным свойством которого является способ­
ность дурачить людей, выступая в самых различных обликах и личинах. 
Романс о Педро, содержащий историю его жизни — «Я подкинутый ребе­
нок...»,— рассказывает об одиннадцати житейских превращениях ге­
роя...»7. Педро — это «испанский брат» Тиля, родившийся в то же вре­
мя. Это герой фольклорного романа. 

В устной передаче возникает и история испанского мальчика Ласаро, 
оформившаяся в середине XVI в. в анонимном литературном произведе­
нии. Во Франции широко известно, например, фольклорное повествование 
о приключениях солдата-бродяги по имени Fanfan le Tulipe («Фанфан-
Тюльпан»), в Италии — история похождений Бертольдо, которая, как 
и история Тиля, зафиксирована в народной книге XVI в. 

Эти народные повествования складываются на основе многообразного, 
подчас уходящего корнями в глубокую древность фольклорного материа­
ла: в этом отношении А. Н. Веселовский совершенно прав. Но такое ис­
пользование старых элементов для создания нового является неотъемле­
мой закономерностью народного творчества вообще. И тот факт, что в про­
изведениях, подобных книге о Тиле, можно обнаружить отголоски древ­
нейших сказаний об озорном двойнике «культурного героя», фабульные 
ситуации, восходящие к первобытному родовому строю, традиционные фи-
лософско-моралистические притчи, наконец, пословицы, поговорки, загад­
ки, развертывающиеся в целые жизненные сценки,— еще вовсе не дает 
нам понимания целого. 

Природа целостного повествования о том же Тиле определяется преж­
де всего не связью с древним фольклором, но связью с современной 
жизнью во всем ее многообразии и реальном колорите. Подлинным содер­
жанием книги является образ Тиля в его отношениях с миром, и при не­
предвзятом читательском восприятии повествования «исчезают» именно 
традиционные элементы, составляющие большое и богатое целое, которое 
подчиняет себе и преобразует этот, во многом заранее данный фольклор­
ной традицией готовый материал. 

Если компаративизм XIX в. оспаривает принципиальное новаторство 
книги о Тиле, то еще в середине XVIII в. «родоначальная» роль этого 
произведения не подлежит сомнению; новаторство еще не стало привыч­
ным, не притупилось. В 1780 г. известный русский прозаик В. А. Левшин 
перевел и издал «Библиотеку немецких романов», где была помещена 
и история Тиля. Анонимный немецкий теоретик писал в предисловии 
к этой «славной» повести: «Немецкий Тиль есть, бесспорно, древнейший 
и собственный роман народный нашего отечества; слава оного велика...». 
«Каждый народ имеет своего Совья-зеркало [буквальный русский перевод 
слова Эйленшпигель]... В первой части сей библиотеки включили мы Бер-
тольда Итальянского, коего в сей же класс считать должно... Уже более 
двухсот лет сей небольшой Комический роман есть любезное чтение 
италианцев...» 8 

Утверждая, что книга о Тиле — древнейший представитель нового 
жанра в немецкой литературе, неизвестный современник Лессинга, как 
видим, стремится осмыслить начальную стадию истории романа в целом. 

7 К. II. Д е р ж а в и н . Сервантес. М., 1958, стр. 4114—41,5. 
8 Цит. по кн.: В. В. С и п о в с к и й . Из истории русского романа и повести. (Ма­

териалы по библиографии, истории и теории русского романа). Ч. I—XVIII век. 
СПб., 1903, стр. 177-178. 
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Конечно, специфические черты жанра на этом этапе только еще начинают 
складываться. Но мы и не должны понимать жанр как нечто заранее дан­
ное и сразу определяющееся. Своеобразие жанра — это развивающиеся, 
постепенно выявляющиеся в процессе формирования содержания качест­
ва и особенности. Лишь в XVIII в. становится вполне определившейся 
специфическая жанровая природа романа. Далее она все более усложняет­
ся и дифференцируется, так что в конце концов книга о Тиле предстает 
как нечто очень далекое и непохожее. 

Однако именно в ней совершилось — для немецкой литературы — от­
крытие нового типа эпоса. И когда позднее компаративисты разлагали это 
и другие подобные произведения на отдельные элементы, они игнориро­
вали то внутреннее преображение традиционного материала, которое 
произошло в новой литературе вообще. Так, в состав книги о Тиле вошли 
различные общеизвестные притчи моралистического характера. Но, входя 
в книгу, они теряли свою самостоятельную роль и значимость, становясь 
средствами характеристики героя. Однолинейный смысл притчи, осуж­
дающей, например, тот или иной человеческий поступок в свете средневе­
ковых моральных норм, сталкивался теперь с противоположной смысло­
вой энергией, исходящей из целостного содержания произведения; осуж­
дение переплеталось с сочувствием и в любой момент могло совсем им 
заслониться. 

Если в старой притче миру, где безраздельно царствуют традиционные 
религиозно-моралистические нормы, противостоял отдельный, частный по­
ступок (или, точнее, проступок), который неизбежно не имел никакой 
правоты перед лицом мира, то в книге о Тиле старому миру противостоит 
целостный облик частного человека, имеющего и свою собственную пра­
воту. Это относительное равновесие, «равновеликость» частного, опираю­
щегося лишь на себя человека и целого мира составляет нерв нового эпо­
са, ядро его художественного смысла. Отсюда уже должны были естест­
венно вырасти характерные свойства нового эпоса: безграничное внимание 
к мелочам частного быта и интимной психики, которые становятся под­
линными, значительными «событиями» (ведь частный человек как бы ра­
вен миру!), осознание глубокой поэзии самой «прозаической» жизни, от­
крытие героики и трагизма в сфере непосредственно личных судеб людей 
и т. д. Освоение этого содержания подразумевает, естественно, выработку 
новаторской формы, неведомых ранее особенностей сюжета, композиции, 
образности, речи, ритма. 

Но все это разовьется и сложится лишь позднее; фольклорный роман, 
подобный книге о Тиле, важен и интересен как одно из первых открытий 
той художественной структуры, из которой с необходимостью вырастает 
все многогранное богатство новой эпической формы. Здесь образ частного 
и «прозаического» человека впервые выступает как образ героя, цент­
ральной, стержневой фигуры широкого эпического повествования. 

Эта новая форма эпоса с необходимостью возникла из того простого, 
как бы даже случайного обстоятельства, что повествователи начали изоб­
ражать судьбы выброшенных из общества бродяг. Зерно этого разверты­
вающегося потом в течение нескольких столетий художественного откры­
тия заключено уже в непритязательной книге о Тиле Эйленшпигеле. Ведь 
сама тема бродяжничества, если всмотреться в нее внимательно, таит 
глубокий смысл. 

Исходным моментом является, конечно, элементарный отклик искусст­
ва на реальные современные факты: в Европе появились странные фигу­
ры неприкаянных изгоев, которые поражают воображение еще прочно 
сидящих в своих средневековых «раковинах» крестьян, ремесленников, 
монахов. Но будучи освоена искусством, повествованием, эта тема уже 
как бы трансформируется, переходит в иную материю, становясь худо­
жественным принципом. Образ странствия, мотив непрерывной подвиж-
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посты человека — не только внешней, материальной, но и духовной, пси­
хологической — становится одной из основ структуры жанра. 

Само бродяжничество выпавших из общества людей — это конкретно-
историческое явление, определяющее тематику романа XVI—XVII вв.; но 
принцип подвижности, неустойчивости человека, изменяющего места жи­
тельства, облики, душевные состояния и, наконец, само свое мироощуще­
ние (это будет впервые лишь в романе XVIII в.), развивается в разных 
формах на всем протяжении истории романа. 

Это резко отделяет роман от предшествующих типов эпоса. В гоме­
ровской поэме, в «шансон де жест» и даже в рыцарском эпосе господст­
вует, напротив, пафос устойчивости, неизменности основных качеств че­
ловека и мира. Сами события, сдвиги сюжета только подтверждают непо­
движную незыблемость героя и породившей его почвы — приключения 
проносятся, как волны мимо утеса. Такимр1 незыблемыми остаются Одис­
сей и ждущая его родина, Роланд, верно служащий Карлу и «милой 
Франции», Тристан и Изольда в их любви и одновременной невозможности 
нарушить законы мира. 

Между тем уже в книге о Тиле все сдвинулось и потекло; неизменно 
только как раз само движение неутомимо идущего по земле героя. И это в 
разных формах выступит потом во всей истории романа; жанр всегда будет 
«путешествием», нескончаемыми «поисками» — вплоть до «В поисках утра­
ченного времени» Пруста и «Улисса» Джойса (ничем, конечно, не похо­
жего на гомеровский эпос об Улиссе), произведений, в которых выразится 
уже распад искусства романа в период краха буржуазного общества. 

Было бы неправильно сделать из всего этого вывод, что, скажем, на­
родная книга о Тиле — некое сверхгениальное произведешь, которое 
смогло предвосхитить целую эпоху повествовательного искусства. Ге­
ниальность здесь выступает только в том смысле, что эта книга — одна 
из самых первых в своем роде, что она — открытие, изобретение, как бы 
совершенное целым народом. Она находится на непосредственном стыке, 
смыкании искусства и жизни. Освоив совершенно новую стихию «бродяж­
ничества», предстающего как необходимая предпосылка буржуазного об­
щества, как первичная основа, которая будет просвечивать, прощупывать­
ся и через несколько столетий, народный роман смог вобрать в себя 
и столь богатые предпосылки будущего развития жанра. 

Народный роман впервые открыл, освоил новые, только еще намечав­
шиеся тенденции самого общественного развития: бродяжничество есть 
исходная форма все возрастающего потом процесса буржуазного обособ­
ления индивида. Именно поэтому стало возможным предвосхищение худо­
жественного развития: ведь далее и сама жизнь, которую отражает после­
дующее искусство, движется в направлении, заданном истоками, началом 
истории буржуазного общества. 

Книга о Тиле осваивает ту стихию жизни, которую можно кратко обо­
значить словом «проза». Причем на этом раннем этапе формирования 
«искусства прозы» отчетливо виден самый путь его формирования. По­
ступки Тиля чаще всего «низменны», мелки, эгоистичны. В искусстве 
средневековья они могли бы быть изображены только в сатирическом 
плане. Однако, как уже говорилось, Тиль противостоит чуждому ему миру 
средневековья, борется с ним в одиночку, опираясь лишь на свои личные 
силы. И благодаря этому его активность обретает некий ореол героики. 
Именно эту сторону образа выделил позднее Шарль де Костер в своей 
знаменитой «Легенде о Тиле Уленшпигеле». 

Жизнь Тиля предстает как цепь анекдотов, и потому она комична. Но 
подспудно возникает и иной аспект: трагична жизнь человека, если она 
только цепь анекдотов, если нет в ней ничего прочного и доброго, нет 
теплоты, уюта (вспомним о комически-трагическом колорите традицион­
ной фигуры шута). 
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Здесь коренится специфическая эстетика романа: в каждом элементе 
повествования переплетены возвышенное и низменное, красота и безобра­
зие, поэзия и проза и т. д. Причем переплетены так, что уже нельзя вы­
делить и указать пальцем какую-либо из стихий: они слиты в новую цель­
ность, в неповторимое единство многообразных качеств. 

Между прочим, роман вовсе не отменяет — хотя и оттесняет на ЕТО-
рой план — развитие трагедии и сатиры (как, например, не отменяют 
друг друга, развиваются рядом сами эти две формы искусства); роман 
входит в искусство как своего рода «третья сила» в тот момент, когда это 
становится необходимым. 

Своеобразие содержания романа (стихия частной жизни, новое соот­
ношение героя и мира* всеобщая подвижность и «текучесть», образы жиз­
ненных мелочей как основная форма мышления о большом общественно-
историческом мире, эстетическая многогранность и т. д.) с необходимостью 
порождает специфическую форму жанра — целостную систему особенно­
стей сюжета, композиции, художественной речи, ритма повествования, 
самый способ материального существования романа (массовая печатная 
книга). Все это в той или иной степени присутствует уже в народном ро­
мане о Тиле, который тоже ведь есть массовая печатная книга. Однако 
несомненно, что в этом непосредственно перешедшем из устного бытова­
ния комплексе рассказов черты жанра только намечаются. Это еще скры­
тое, эмбриональное развитие романа, когда он не только еще не осознает 
себя как самостоятельное литературное явление, но и во многом вообще 
не является искусством, не отделяет .себя от жизни,—ведь история Тиля 
воспринималась как простая передача выходок вполне реального челове­
ка, могила которого в Мекленбурге служила объектом своеобразного по­
клонения. 

Поэтому разговор о форме романа может идти лишь на основе лите­
ратурных образцов жанра. 

Кстати сказать, может вообще показаться странным и неоправданным, 
что при постановке вопроса о романе мы уделили так много места книге 
о Тиле, которая едва ли может служить образцом жанра — и в силу свое­
го фольклорного происхождения (роман — принципиально литературный 
жанр), и просто в силу своего «примитивизма», выводящего ее за преде­
лы «высокого искусства». 

Однако, рассматривая эту народную книгу (и тем самым ее многочис­
ленных собратьев — вплоть до уже полулитературного «Ласарильо с Тор-
меса»), мы получаем два огромных, неоценимых преимущества. 

Во-первых, мы можем так или иначе показать, увидеть, что роман 
возникает в начале буржуазной эпохи, как бы «на пустом месте». Ибо 
создатели книги о Тиле едва ли находились в русле тех вековых литера­
турных традиций, из которых многие влиятельные теоретики склонны 
выводить новейший роман (античные эротические и комические повести, 
рыцарский эпос, даже литературная новелла раннего Возрождения). 

Во-вторых, книга о Тиле предоставляет нам редкую возможность го­
ворить как бы непосредственно о содержании жанра. В ней все еще не­
определенно, неоформленно. С одной стороны, это ведь всего-навсего 
сборник ходячих анекдотов; но в то же время между ними и сквозь них 
проходят, неожиданно возникая, какие-то новые токи и взаимосвязи. 

Простой тематический мотив путешествия вдруг становится содержа­
тельной структурой жанра; сам анекдотизм каждого из эпизодов, все на­
растая, оборачивается ощущением трагизма жизни (как в комических 
сценах Брейгеля); смерть героя, призванная оборвать нескончаемую цепь 
приключений, не дает действительной законченности — чувствуется, что 
движение могло продолжаться снова и снова: жанр лишен «завершенно­
сти» и т. д., и т. п. Словом, жанровая форма как, бы возникает на наших 
глазах прямо из материала — из попросту соединенных шванков о Тиле 
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Эйленшпигеле. Позднее, в развитом романе, содержательность формы бу­
дет глубоко запрятана, скрыта; здесь все еще гораздо более обнажено. 

Таким образом, книга о Тиле, живущая где-то на пересечении фоль­
клора, жизни и литературы, представляется идеальным исходным пунк­
том для решения проблемы романа. На нее еще не наслоились мощные 
воздействия литературных традиций, а жанровая форма еще не затвердела. 

Однако в дальнейшем совершится PI TO, и другое: жанр воспримет мно­
гообразные традиции и обогатится ими и, с другой стороны, обретет слож­
ную, тонко разработанную и прочно облегающую содержание форму. 

Уже в XVII в. плутовской роман, который по основной своей структу­
ре предельно близок книге о Тиле, опирается на все предшествующее раз­
витие эпоса. В него входят уже созданные за века формы повествования, 
диалога, описания. Именно теперь роман как бы возвращается и к позд-
неантичной прозе, и к рыцарскому эпосу с его сложными фабульными 
конструкциями, и к высокой повествовательной культуре новеллы. Одни 
традиции он воспринимает, от других отталкивается. 

Но за всем этим нельзя проглядеть самостоятельное рождение жанра. 
К сожалению, у нас еще очень широко распространено старое воззрение, 
согласно которому всякое крупное эпическое произведение в прозе 
(а иногда даже и в стихах — если речь идет не о древнем эпосе) опреде­
ляется как роман. С этой точки зрения к роману причисляются и вся ан­
тичная и византийская проза, и рыцарский эпос, и аллегорические повест­
вования средневековья («Роман о Лисе»,*«Роман о Розе»), и «мениппея» 
Рабле, и идиллический и утопический эпос Возрождения. 

Одним из оснований такого представления — как ни наивна этого 
рода позиция — является тот факт, что ряд средневековых жанров из­
давна носит название «роман», которое позднее, в результате сложных 
перипетий, было перенесено во многих европейских языках на роман 
в собственном смысле. Между тем первоначально «романами», как из­
вестно, назывались все произведения на романских (а не латинском) 
языках; основное место среди них занимали как раз рыцарский эпос 
и аллегорические поэмы и повести типа «Романа о Розе». 

Термин «роман» испытал судьбу очень многих жанровых терминов: 
он возник раньше, чем явление, с которым он теперь прочно связан. Со­
вершенно аналогична история терминов «трагедия» (обряд «козлиная 
песнь»), сатира («смесь», смешанный из прозы и стихов жанр), лирика 
(стихи, сопровождаемые игрой на лире) и т. п. 

Попытка рассматривать как «романы» все произведения, когда-то на­
званные «романами», выглядит особенно нелепой, если учесть, что не во 
всех языках на роман в собственном смысле перешло средневековое сло­
во «роман». Так, в английском языке, например, слово «роман» (romance) 
осталось для обозначения повествований средневекового типа, а новый 
жанр, возникший на рубеже XVI—XVII вв., получил уже в XVIII в. на­
звание «novel». 

Впрочем, здесь нет места для полемики с различными неисторичными 
концепциями романа; ответом на них должно явиться позитивное изло­
жение проблемы. 

ЗРЕЛОСТЬ ЖАНРА 

На материале книги о Тиле речь шла в основном о содержании 
жанра. Но жанр — в своем сложившемся виде — есть определенная фор­
ма, которая уже вобрала в себя, концентрированно материализовала в се­
бе все многогранное содержание, открытое и «извлеченное» из ЖИЗНИ 
поколениями романистов. Ставя вопрос о внутренней, скрытой и, в 
сущности, обычно не замечаемой нами содержательности жанровой фор-
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мы, я имею в виду общий закон, действительный для всех жанровых 
структур. Так, например, даже элементарная строфическая форма сонета 
несет в себе определенную содержательность. Она сложилась в эпоху 
раннего Возрождения как воплощение стройного, завершенного и вместе 
с тем сложного и не лишенного противоречий лирического размышления. 
Но, сложившись, эта строфическая форма из двух катренов и двух тер­
цетов, соединенных непростым, изощренным повторением рифм, форма, 
состоящая из подобных и все же неодинаковых элементов, вобрала в себя 
известный смысл — смысл усложненного развития размышления, завер­
шающегося в определенном итоге. Словом, эта форма сама по себе являет­
ся смыслом — пусть очень общим, отвлеченным. 

Вполне понятно, что форма романа, взятая в ее цельности, неизмери­
мо более содержательна; она обладает богатым, многосторонним худо­
жественным смыслом. В «обыденкой», прозаической образности романа, 
создающей своеобразную эстетическую атмосферу, особый колорит, в его 
сюжетно-композиционной структуре, способной передать непрерывную 
подвижность судьбы и души героя, в речи, свободно впитывающей любые 
элементы, в гибком ритме повествования объективировались различные 
тенденции и грани специфического художественного содержания. Грубо 
говоря, новые формы и мотивы самого человеческого бытия и сознания, 
складывающиеся после эпохи Возрождения, как бы трансформируются, 
претворяются в формы романа — в материю образности, сюжета, речи, 
ритма. 

В каждом отдельном романе эта материя формы ставит перед нами 
вполне определенную неповторимую «художественную реальность» — 
взаимодействие данных характеров и обстоятельств. Но и сама материя 
романной формы предстает как объективная данность, как известное яв­
ление культуры, созданное людьми. И можно отвлечься от неповторимых 
«миров», открывающихся в каждом отдельном романе, и говорить о рома­
не «вообще», об определенной «вещи», которая сама по себе глубоко со­
держательна. Писатель, избирая эту форму для воплощения СЕОИХ собст­
венных, особенных впечатлений и переживаний, вместе с тем присваивает 
себе и то всеобщее содержание, которое уже претворено в сами способы, 
принципы создания образности, сюжета, речи романа (конечно, каждый 
настоящий, открывающий новое романист вместе с тем вносит новатор­
ские элементы в эту романную форму; в результате она становится все 
более содержательной, хотя какие-то элементы могут и выпадать из нее 
как устаревшие). 

Но прежде чем говорить о жанровой форме романа, нужно сказать 
хотя бы несколько слов о литературных традициях, которые роман ин­
тенсивно вбирает в себя с самого начала своего развития. Первостепенное 
значение имеет здесь отмеченный выше жанр или, вернее, группа жан­
ров, объединяемая в понятии «мениппеи». Этот жанр, достаточно разви­
тый уже в античности, играет в становлении романа не меньшую (а мо­
жет быть, и большую) роль, чем сложившийся за два-три столетия до 
романа новеллистический эпос. 

Черты мениппеи, исследованные М. М. Бахтиным,— свобода художе­
ственного вымысла, ведущая роль личного опыта (заметим, что в ренес-
сансной новелле еще имеет громадное значение готовая фабула), «неза­
вершенность» действия и героя, живой контакт с современностью, эстети­
ка «серьезно-смешного» и т. п.— все эти черты присущи и роману. Тра­
диции мениппеи ранние романисты черпают из всем известных произве­
дений ренессансной литературы — из книг Рабле, Эразма, Деперье, Гут-
тена, д'Обинье, Монтеня и т. д. 

Во-вторых, роман и на ранних стадиях развития и позднее — вплоть 
до нашего времени — активно впитывает в себя опыт различного рода 
«бытовой» письменности — мемуаров, автобиографий, записок, подобных 
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«Жизни Бенвенуто Челлини». Эта письменность играет для романа при­
мерно такую же роль, как народные предания и мифы для древнего 
эпоса. Уже это различие «источников» показывает, как кардинально 
отличается новый эпос от предшествующего (ибо ведь предание продол­
жает питать и ренессансные эпические произведения традиционного 
типа). 

На такой сложной и вместе с тем по-своему единой основе складывает­
ся первая историческая форма нового жанра — плутовской роман, кото­
рый развивается от «Жизни Ласарильо с Тормеса» (1554), стоящей непо­
средственно на грани фольклора и литературы, до «Похождений Жиль 
Бласа» Лесажа (первый том —1715 г.); отчасти близки плутовскому 
роману и еще более поздние повествования Мариво, Филдинга, Смолетта. 
В русле романа возникает и великое произведение Сервантеса, которое, 
правда, не укладывается в рамки жанра, ибо, с одной стороны, оно тяго­
теет к мениппее, а с другой стороны, тесно связано с комическим эпосом 
ренессансного типа (особенно близкий образец — поэма Ариосто). В то 
же время «Дон Кихот» все же неразрывно связан именно с плутовским 
романом — и не только образом Санчо, но и образом скитающегося по 
стране и прячущегося от полиции идальго. 

В плутовских романах Алемана, Кеведо, Гевары, Нэша, Грина, Сореля, 
Скаррона, Гриммельсгаузена мы находим более или менее единый жанро­
вый тип. Однако на материале этой линии едва ли можно еще говорить об 
определившемся и сложившемся жанре. В плутовских романах еще не 
выразилась и, главное, не нашла себе оформления существеннейшая сто­
рона жанра — психологическое действие. Роман действительно склады­
вается лишь в XVIII в. И характерно, что именно в это время он впервые 
захватывает ведущее и определяющее положение в литературе (в XVII в. 
роман еще занимает второстепенное место и первенство всецело принад­
лежит драме). 

В становлении зрелого романа огромную, еще далеко недооцененную 
роль играет возникающая в период распада классицизма психологическая 
проза, которая наиболее широко развивается во Франции. Я имею в виду 
деятельность группы писателей, могущей быть названной «школой Ла­
рошфуко». К ней принадлежали Паскаль, Лабрюйер, сам Ларошфуко 
и позднее Фонтенель и Фенелон. 

Созданные ими сборники мыслей, афоризмов, максим, характеристик, 
раскрывающих душевный строй и состояние человека, явились своего 
рода лабораторией художественного психологизма. Для психологического 
романа они имели такое же значение, как сборники фацетий, фабльо, 
шванков для плутовского событийного романа. Уже в конце XVII в. был 
создан роман, как бы развернувший и объединивший максимы в психоло­
гическое повествование,— «Принцесса Клевская», приписываемая Мари-
Мадлен де Лафайет. 

Дело не просто в том. что Ларошфуко и его литературные соратники 
открывали сложную психическую жизнь; они создавали самую форму 
психологической прозы — форму, которая только и могла вобрать в лите­
ратуру новое содержание. Как заметил Толстой, Ларошфуко не только 
совершил глубокие открытия в области человеческой души, но и научил 
заключать душевные движения «в живые, точные, сжатые и утонченные 
обороты» 9. Кстати сказать, в первых романах, использовавших эти откры­
тия, психологические детали предстают нередко как своего рода «встав­
ные максимы», аналогичные «вставным новеллам» плутовского романа. 

Менее чем через столетие после деятельности школы Ларошфуко на' 
первый план выходит принципиально психологический роман, где всеце-

Л. Н. Т о л с т о й . Поли. собр. соч., т. 40, стр. 281* 
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ло преобладает «внутреннее» действие, где движутся не события, а пере­
живания и основным предметом изображения являются психические 
состояния и лирически осмысленная природа: романы Ричардсона, Стер­
на, Голдсмита, Гете, Бернардена де Сен-Льера. Роман Гете называется 
уже не «Похождения», но «Страдания молодого Вертера». 

В то же время вырабатывается многоликая форма «философского» ро­
мана; этим как бы демонстрируется универсальность нового жанра, его 
адекватность любому литературному замыслу. Так возникают сатирико-
утопические романы Свифта и Вольтера (уже очень далекие от «героико-
сатирико-утопических» эпопей Возрождения) или этико-психологические 
романы Руссо, Дидро, Годвина. Все это, конечно, уже определенные «от­
ветвления» жанра, требующие специального теоретического исследова­
ния, выдвигающие особые проблемы. Мы будем здесь держаться основ­
ной, «собственно художественной» линии. 

В многогранном наследстве романа XVIII в. можно указать как бы 
крайние точки — «Похождения Жиль Бласа», этот чисто событийный ро­
ман, который, в сущности, просто завершает плутовскую линию XVII в., 
и, с другой стороны, «Жизнь и мнения Тристрама Шенди» Стерна (пер­
вый том — 1759 г.), где внешнее действие почти полностью отсутствует, 
растворено в психологическом анализе, в описаниях душевных состоя­
ний. Конечно, обе тенденции так или иначе связаны и, скажем, в романах 
Филдинга или Дидро выступают в единстве. Но, во всяком случае, в ро­
мане XVIII в. громадную роль играет психологическое направление, 
резко отличающееся по своей художественной природе от плутовского ро­
мана XVII в. И для понимания существа романа совершенно необходимо 
иметь в виду эту линию развития; ограничение рамками «событийного» 
романа привело бы к глубоко одностороннему представлению. 

Это, казалось бы, означает, что для самой постановки проблемы рома­
на следует обратиться к итогам XVIII в., к результатам творчества Ри­
чардсона, Стерна, молодого Гете. 

Однако это но совсем так; психологическая линия уходит корнями в тот 
же XVII век, и в середине XVIII в. роман, в сущности, уже переживает 
односторонний уклон к всепоглощающему психологизму. «Сентимента-
листский» этап его развития наступает, очевидно, уже после того истори­
ческого момента, который можно условно назвать моментом «зрелости» 
жанра. 

В 1731 г. в Англии, а в 1733 г. во Франции выходит роман Антуана 
Прево «История кавалера Дегрие и Манон Леско». Судьба этой книги 
подобна судьбе многих великих произведений: «Манон Леско» рождается 
дважды. Громкий успех у современников, затем более чем полувековое 
забвение и, наконец, второе «открытие» в эпоху нового расцвета фран­
цузского романа, когда Бальзак относит повествование Прево к совершен­
нейшим творениям мирового искусства слова, а Мопассан пишет: «Манон 
Леско создала обаятельную форму современного романа» 10. 

В этом суждении содержится глубокая истина. В частности, Прево дал 
первый образец подлинно великого романа. Величие «Дон Кихота» зиж­
дется еще на неразрывной связи с эпопеей Возрождения; Сервантес сли­
вает воедино художественное освоение двух эпох. То же самое с больши­
ми основаниями можно сказать и о «Робинзоне Крузо». Между тем «Ма­
нон Леско» — это в полном смысле роман и в то же время произведение, 
вошедшее в так называемый «золотой фонд». По своей художественной 
ценности оно сопоставимо с эпопеями прошедших веков. Но это, по-види­
мому, и означает, что роман в творчестве Прево достиг зрелости, встал в 
один ряд с другими основными жанрами. 

10 Ги де М о п а с с а н . Поли. собр. соч., т. 13. М., 1950, стр. 282. 
8 Теория литературы, т. II >[|3 


